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EL EJERCITO INVISIBLE ESPANOL'’

A lo largo de un frente que se extendia desde Varsovia hasta el Adridtico,
las fuerzas invasoras de Napoledn encontraron, como es bien sabido,
poca resistencia popular. En Ulm o Austerlitz, Jena o Friedland, la Gran-
de Armée se enfrentd —y derroté— a ejércitos realistas; los tratados de
Pressburg o Tilsit no tuvieron oposicion desde abajo. Las reformas legis-
lativas y constitucionales se consolidaron en los Estados satélites gober-
nados por los familiares de Napoleén —su hermano Jérdme, rey de West-
falia; su hijastro Eugéne de Beauharnais, virrey de Italia; sus hermanas,
Elisa y Caroline, de Lucca y Napoles— asi como en la Confederacion del
Rin, el Gran Ducado de Varsovia y la Confederacion Suiza, estrechamen-
te vinculadas por las obligaciones de los tratados. En general las elites y
poblaciones locales aceptaron, y algunas veces saludaron, al sistema im-
perial francés. Entre 1805 y 1812 las revueltas antinapolednicas (por ejem-
plo en Napoles, Sicilia o el TiroD) fueron en su mayor parte disturbios re-
lativamente localizados. Solamente tras la debacle en Moscu se movilizaron
en los territorios alemanes fuerzas populares significativas contra los fran-
ceses, que condujeron en 1813 a la derrota de la Grande Armée en
Leipzig.

Espana proporciona, desde luego, la excepcion mis espectacular. Aqui las
fuerzas de Napoleon, inicialmente enviadas a través del pais en 1807 para
guardar los puertos de Portugal frente a los ingleses, se encontraron con
una insurreccion organizada que les acoso incesantemente durante seis
anos, mientras que la «maldita guerra» consumia los recursos de la Gran-
de Armée. José, hermano de Napoledn, instalado como rey de Espaiia,
apenas se atrevia a abandonar su palacio. Las reformas emancipadoras
anunciadas por el emperador quedaron en papel mojado. Napoleén re-
flexionarfa mas tarde: <Aunque el sistema que yo perseguia en Espana fi-
nalmente hubiera sido bueno para el pais, sin embargo se oponia a las
ideas de sus gentes, por eso fracasé». La realidad era bastante mas com-
plicada, como indica ahora una vasta bibliografia sobre la Guerra Penin-

* Ronald Fraser, Napoleon’s Cursed War. Popular Resistance in the Spanish Peninsular War,
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sular que incluye una plétora de libros, articulos y conferencias con mo-
tivo del bicentenario de 1808.

A pesar de ello, como sostiene Ronald Fraser en Napoleon’s Cursed War,
hasta ahora nadie habia profundizado en las experiencias de la gente or-
dinaria mientras luchaban, sufrian y contribuian a la resistencia frente a la
ocupacion francesa. Blood of Spain, la historia oral de Fraser permanece
indiscutiblemente como la Gnica perspectiva de las complejidades de la
Guerra Civil espanola, que recoge los recuerdos de los supervivientes. Al
abordar la Guerra Peninsular, Fraser se encontré con una falta de fuentes
escritas debido al grado de analfabetismo en Espana en ese momento,
quiza hasta del 80 por 100. Por ello tuvo que unir una masa de fragmen-
tos, desenredando complejidades sociales, politicas y econémicas a partir
de un impresionante despliegue de fuentes: manuscritos de archivos mu-
nicipales y de la Biblioteca Nacional; archivos militares de Madrid y Se-
govia; manifiestos, decretos y ordenanzas; cartas privadas, diarios y cua-
dernos; memorias, panfletos, publicaciones de prensa, registros de asistencia y
censos teatrales, asi como una exhaustiva bibliografia de material prima-
rio y secundario. No resulta sorprendente que destacados investigadores
en Espana la hayan considerado una piedra angular en la historiografia
de la guerra.

Fraser comienza con una brillante investigacion sobre el orden social en
Espana en visperas de la Guerra Peninsular, integrando en su recorrido
las complejidades de las principales instituciones del pais, asi como las
perspectivas y condiciones de vida de los diferentes estamentos sociales.
Después de haber sido la potencia europea dominante durante el siglo
xv1, Espana atraves6 150 anos de decadencia; a pesar de ello, seguia
siendo el imperio colonial mas grande del mundo, cuyos frutos ayuda-
ron a sostener el orden absolutista. En casa, Carlos IV gobernaba sobre
un «palimpsesto de reinos, principados y provincias», en el que las sola-
padas jurisdicciones del feudalismo se combinaban con particularismos
locales para frustrar cualquier intento de centralizaciéon. La Reforma no
afect6 a la Iglesia, que en palabras de Fraser era da unica institucién na-
cional efectiva», que ejercia una considerable influencia sobre las vidas
diarias del pueblo y gozaba de unos ingresos que a mediados del siglo
xvi llegaban a la quinta parte del total del Producto Interior Bruto. La
nobleza era la «értebra esencial» de una sociedad gobernada por con-
ceptos de estatus social; sin embargo, aunque los nobles dominaban el
ejército, que en consecuencia estaba plagado de aristocriticos oficiales,
estaban mayoritariamente excluidos de las funciones del Estado y en vez
de ello su preeminencia descansaba en la posesion de la tierra y las ga-
nancias feudales del seriorio.

Dirigiendo su atencion hacia la plebe, Fraser senala el crecimiento de la
clase de los comerciantes mayoristas en Madrid y en las regiones coste-
ras. Aunque no alcanzaban la cifra de sus homologos en Gran Bretafia o
Francia estaban a favor de conservar el orden absolutista, en vez de de-
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safiarlo, ya que se beneficiaban espléndidamente del monopolio espaiiol
sobre el comercio con sus posesiones del Nuevo Mundo. Por el contra-
rio, la existencia de la poblacién rural trabajadora y de los estamentos ur-
banos mas bajos era dura y precaria. Las postrimerias del siglo xvii habian
traido estallidos de enfermedades y crisis de subsistencia; la expectativa me-
dia de vida se encontraba por debajo de los 27 anos. La vida en los pue-
blos estaba marcada por el miedo a la pérdida de las cosechas y al ham-
bre, asi como por un proceso de proletarizacion que expulsaba a miles
de personas de las tierras: de acuerdo con Fraser, «a principios del siglo
XX poco menos de la mitad de la poblacion trabajadora del campo, cer-
cana a 1.700.000 personas, eran trabajadores sin tierra». Muchos de ellos
inundaron las ciudades donde la pobreza se extendia, las condiciones
eran insalubres y las oportunidades de empleo estaban fieramente con-
troladas por un artesanado socialmente estigmatizado.

En el relato de Fraser, el caricter del ancien régime condicioné «profunda
e inevitablemente» la guerra que iba a sacudir sus propios fundamentos,
antes de finalizar en la restauracién absolutista de 1814. Sus origenes son
complejos. Espana se habia unido a la movilizacion realista contra la Re-
volucion francesa en 1793, pero después de que esta finalizara sin éxito
en 1795 se alié con el Directorio francés en contra de Gran Bretafa. Aun-
que la década de guerra intermitente que se produjo a continuacion se de-
mostré financieramente ruinosa para Espana, los intentos de abandonar la
refriega trajeron las exigencias de Paris de una subvencion igualmente
onerosa. En 1805, después de la derrota naval espanola en Trafalgar, Na-
poledn traté de poner freno al poderio maritimo britinico por medio de
un bloqueo continental; para su pleno cumplimiento es para lo que se en-
vi6 a la Grande Armée para apoderarse en 1807 de los puertos portugue-
ses. El gobierno espanol habia acordado permitir el paso por el pais de un
contingente napolednico de 25.000 hombres; no obstante, esta fuerza ini-
cial fue seguida por otros 100.000 soldados que permanecieron en territo-
rio espanol, apoderandose de los puertos de Barcelona y San Sebastian y
tomando el control de diversas fortalezas clave «sin el permiso del gobier-
no o un conocimiento cierto de los objetivos militares [de Napoledn).

Sin embargo, los franceses no fueron recibidos inmediatamente como
ocupantes. Lo que cambiod la cuestion fueron las maniobras de Napoleon
para expulsar a los borbones del trono espafol. En el centro de los acon-
tecimientos, y actuando como pararrayos del descontento popular, estaba
la figura de Manuel Godoy, primer ministro espafol desde 1792, favorito
real (y supuesto amante de la reina). Detestado universalmente no sélo
por su inmerecida promocion y laxitud moral, sino también por los sufri-
mientos causados al pais por su diplomacia, Godoy fue destituido en un
golpe palaciego nocturno en Aranjuez en marzo de 1808. La repugnancia
popular frente a su estancia en el cargo era tan fuerte que el rey que le
habia encumbrado, Carlos 1V, fue obligado a abdicar en favor de su hijo,
Fernando VII. Seis meses antes, Fernando —descrito por su propia madre
como «malicioso y cobarde— habia conspirado para expulsar a Godoy, es-
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cribiendo una aduladora carta a Napoleén para obtener el apoyo del em-
perador. La conspiracion fracasé, pero una vez que Fernando fue ungido
rey buscé de nuevo el reconocimiento de Bonaparte. Sin embargo, las in-
trigas de los meses precedentes <habian decidido definitivamente a Napo-
le6n a librarse de los borbones». En abril, atrajo primero a Fernando y
después a toda la familia real espanola para que cruzaran la frontera has-
ta Bayona y en dos semanas habia forzado su abdicaciéon en favor de su
hermano José. La familia real pasé los anos de la guerra en la residencia
de Talleyrand en Valencay, inclinindose ante Napoleén mientras Espana
resistia heroicamente en su nombre.

Ya se habian producido estallidos de colera popular contra los franceses,
el mas notable fue la rebelion en Madrid del 2-3 de mayo. Reprimida por
el comandante francés Murat, la insurreccién fue seguida por fieras repre-
salias por parte de los ocupantes. Sin embargo, las noticia de la expulsion
de los borbones del trono se extendieron ripidamente y en tres semanas
se habian producido una serie de levantamientos en provincias que en-
cendieron la resistencia. En el vacio dejado por la abdicacion de Fernan-
do, se establecieron las juntas rebeldes en una sucesion de ciudades. Al
final habia unas veintinueve de ellas esparcidas por todo el pais, quiza la
respuesta politica mas original e inusual a la guerra. Fraser las analiza con
algin detalle, senialando su composicion social: autoridades municipales,
clérigos locales y militares tendian a ser los mejor representados; las cla-
ses trabajadoras y los comerciantes apenas figuraban. Ellas marcaron una
decidida ruptura con el viejo orden. Fraser observa que «Espana estaba de
nuevo dividida en sus reinos y regiones constituyentes, cada uno de ellos
auténomo y soberano». Sin embargo, en septiembre de 1808 estos 6rga-
nos regionales habfan quedado subordinados a una Junta Suprema, de-
signada para coordinar la resistencia a escala nacional. Décadas mas tar-
de Francisco Pi y Margall, discipulo de Proudhon e inspirador de la Primera
Republica espanola de 1873, se sentiria impresionado por las juntas, sos-
teniendo que durante la guerra Espafa habia sido priacticamente una re-
publica federal y pedia el restablecimiento de las provincias histéricas so-
bre lineas similares. Se podria decir que, en este aspecto, Pi y Margall fue
profético ya que las actuales comunidades auténomas —establecidas como
reaccion frente al Estado centralista de Franco— coinciden estrechamente
con esas provincias.

Napoleon’s Cursed War proporciona un relato en gran parte cronologico
de la guerra «desde abajo», centrandose en su mayor parte en sus dos pri-
meros anos. En palabras de Fraser, este fue su periodo «mas atormenta-
do», abarcando la propagacion de la resistencia y la devastadora respues-
ta de Napoleon: el despliegue de 250.000 soldados que a su vez fueron
constantemente acosados por un «jército invisible» de guerrillas. Fraser
derriba un cierto nimero de mitos que, en el transcurso del siglo xix, se
convirtieron en parte de la imagen histérica de la resistencia popular: la
figura de la guerrilla rural como su simbolo mais destacado. Aunque es
cierto que la participaciéon de la poblacién rural fue la que transformé la
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lucha en una «nsurreccién nacional», una gran parte de la resistencia es-
taba basada en las ciudades, como mas llamativamente indicaba el levan-
tamiento en Madrid del 2 de mayo.

El aspecto urbano de la guerra se refleja en el nimero de asedios, que en
comparacién con otras campanas napolednicas convierten la experiencia
espanola en Gnica. Los mis famosos fueron los dos espantosos asedios de
Zaragoza, una ciudad clave en la linea de comunicacion francesa hacia el
este, durante el verano de 1808 y el invierno de 1808-1809. Los apasio-
nantes relatos de Fraser los describen con todo lujo de detalles, siguen
detenidamente el desarrollo de las batallas y evocan con viveza la atmés-
fera dentro de las murallas de la ciudad. En la vispera del primer asedio,
la laconica exigencia de los franceses acampados en el exterior, aendi-
cion», recibié una decidida réplica: «Acero frio y guerra». La artilleria fran-
cesa desat6 la destruccion sobre la ciudad. Leemos sobre la destruccion
del hospital: los pacientes corrian, renqueando o quedaban anonadados
por las calles con sus ropas de dormir, con sus vendajes, muletas y miem-
bros entablillados [...]. Para anadir horror, varios locos se escaparon y co-
rrian gritando, cantando y riendo salvajemente en medio de los cuerpos.
«El infierno abri6 sus puertas ese dia», escribié un testigo presencial. Fra-
ser relata a continuaciéon como, después de que se hubieran abierto bre-
chas en la muralla, la lucha «e convirtié en un combate casa por casa,
con los franceses ocupando un piso y los defensores el siguiente; las es-
caleras tuvieron que ser tomadas al asalto una por una teniendo que de-
rribar paredes medianeras para poder avanzar. La resistencia de Zarago-
za se mantuvo firme, pero cuatro meses después los franceses regresaron.
Esta vez el bombardeo fue todavia mas severo; «solamente en una sema-
na de enero cayeron sobre la ciudad seis mil bombas y granadas», y la lu-
cha dentro de la ciudad fue «ncluso mas larga y encarnizada que durante
el primer asedio». Rugié no solo en las calles, sino en dos tdneles subte-
rrineos, en las casas y en las azoteas». La comida escase6, el tifus y el ham-
bre diezmaron hasta tal punto a los habitantes de la ciudad que, cuando
en enero de 1809 la ciudad se rindio, «se dijo que habia 6.000 cuerpos en
la calle esperando sepultura» y que «el aire infectado era sofocante mien-
tras que un humo denso cubria el cielo».

En el relato de Fraser destacan los casos de heroismo por parte de civiles.
Por ejemplo, el del «carpintero de setenta y seis afos que, armado solamen-
te con un cuchillo, atacé a dos soldados franceses que estaban saqueando
una casa después de asesinar a sus moradores; maté a uno y apropiandose
de su mosquete cogi6 prisionero al otro». Otro episodio célebre tuvo por pro-
tagonista a Agustina Zaragoza, que después de que hubieran muerto los ar-
tilleros —incluyendo su marido— disparé un cafién sobre el avance de los
franceses. Ella ilustra el papel tGnico y extraordinario desempefiado por las
mujeres espanolas a lo largo de la guerra, que durante el periodo napole6-
nico encuentra pocos paralelismos en otras partes. También es perceptible
como se involucraron las mujeres en la industria, especialmente en las fabri-
cas textiles de los alrededores de Barcelona, a la que se llamaba el Manches-
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ter de Espana, donde a principios del siglo xvim habia echado raices un pro-
toindustrialismo. Aqui el caracter de la resistencia estuvo significativamente
modulado por las particularidades locales, una de ellas la existencia previa
de las milicias de autodefensa catalanas, los somatents, que proporcionaron
una solida base para la guerra de guerrillas. También especifico del caso ca-
talan fue el hecho de que los franceses habian ocupado la ciudad mas gran-
de, Barcelona; como resultado, aqui la insurrecciéon estuvo desde el princi-
pio «mas dispersada territorialmente que en otras partes».

De acuerdo con Fraser, la guerra en Cataluna fue «mas larga, mas implaca-
ble y mas costosa en vidas y propiedades que en cualquier otra parte de Es-
panar. Es de senalar que en la region hubo cuatro asedios, incluyendo el de
Gerona que en 1809 se prolongé durante siete meses, el asedio mis largo
después del de Cadiz que duré dos anos y medio. La terrible experiencia de
esta Ultima ciudad empezo el verano de 1810, cuando por razones practicas
el puerto atlantico adquirié una importancia capital. Para entonces, la Junta
Suprema se habia disuelto: habia sido evacuada desde Madrid a Sevilla en
diciembre de 1808, y a comienzos de 1810 huyo ante el avance francés en
Andalucia, entregando el poder a una regencia. Sin embargo, en septiembre
la presion sobre los regentes —principalmente de las colonias del Nuevo
Mundo- forzé la convocatoria de las Cortes, un 6rgano medieval pocas ve-
ces convocado, en el que originalmente solo estaban representados la Igle-
sia y los nobles. Ahora, en medio de la ocupacién, unos 233 diputados
pertenecientes a una muestra representativa de la sociedad espafiola —ex-
ceptuando a los estamentos inferiores— se reunieron en Cidiz en una Asam-
blea Constituyente. Esta se convirtié en el escenario de un debate inacaba-
ble, a menudo de facciones, sobre lo que seria la Constitucion de 1812 que,
pese a sus defectos —y eran muchos—, se convirtié en un modelo para Cons-
tituciones posteriores en Portugal y Grecia; incluso se ha llegado a decir que
también para los decembristas rusos de 1825. Mientras tanto, los intentos
franceses por someter a Cadiz mediante el hambre fracasaron por la geogra-
fia de la ciudad: situada en un istmo que era «wirtualmente inexpugnable por
tierra», como sefala Fraser, siempre podia recibir provisiones por mar y fi-
nalmente el bloqueo se levanté en agosto de 1812.

Otros asedios significativos incluyen los de Badajoz, Burgos y San Sebastidn;
estas ciudades fueron cercadas por los britinicos que habian desembarcado
en Portugal en 1808 y que, después de haberse hecho con el control de sus
costas en 1809 y de haber roto el bloqueo continental de Napole6n, perma-
necieron al otro lado de la frontera hasta 1812. El asalto de Badajoz en
abril alcanz6 una triste fama debido al caos y al saqueo realizado en la ciu-
dad tomada. Fraser senala que «para la embriagada soldadesca daba igual
que estuvieran asesinando, saqueando y violando a sus aliados espanoles;
incluso peor fue el que Wellington no tomara ninguna medida seria para
evitar lo que, de hecho, se convirtié en la noche mas horrorosa de la gue-
rra britanica en la Peninsula». Los horrores de esa noche han quedado tan
profundamente arraigados que, cuando recientemente los Fusileros Reales
solicitaron levantar un monumento conmemorativo, su solicitud fue recha-
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zada. FEl sitio de Burgos en otono del mismo ano fue un fracaso comple-
to, en parte debido al error de cilculo de Wellington y a la falta de una ar-
tillerfa adecuada; se vio obligado a retirarse a Portugal en una desbanda-
da durante la cual la disciplina colapsé y muchos soldados desertaron.
(¢Hubo algin soldado britinico que se uniera a las guerrillas, como mu-
chos desertores espanoles y franceses hicieron en otras ocasiones?) A fina-
les del verano de 1813, los britanicos sitiaron San Sebastian, que también
fue saqueada; una vez mas, las victimas fueron espanolas.

El mutuo antagonismo entre supuestos aliados es un tema que se repite a
lo largo del libro. Durante seis afos sin interrupcion los espanoles tuvie-
ron que resistir a la ocupacion francesa y gran parte de ese tiempo sin ayu-
da de su aliado britanico, durante siglos el tradicional enemigo de Espafa.
Las motivaciones britanicas eran generalmente sospechosas, especialmen-
te cuando las colonias espafiolas en América empezaron a rebelarse, ya
que los comerciantes londinenses eran los principales beneficiarios de la
consiguiente apertura del comercio; durante el siglo siguiente Gran Breta-
fia iba a dominar el mercado americano de Espafa. Las tropas de la po-
tencia protestante mostraron poco respeto por las sensibilidades catdlicas,
saqueando iglesias y violando monjas; y Wellington tenia poca estima por
el ejército espanol y sus generales (aunque en sus andlisis de los ultimos
anos de la guerra Charles Esdaile ha tratado de rectificar la mala prensa
que ha tenido). Por su parte, el comin de los espanoles estarian descon-
certados sobre las razones que en varias ocasiones llevaron a Wellington
a retirarse a las inexpugnables defensas de Torres Vedras, al norte de Lis-
boa. Portugal es marginal para las principales preocupaciones de Fraser,
pero Wellington no hubiera tenido nada que hacer sin las tropas portu-
guesas que, bajo la direccion de William Beresford, se habian transforma-
do en una eficaz fuerza de combate.

Al contrario de la desconfianza hacia el ejército britinico, las actitudes es-
panolas hacia la armada eran muy diferentes. La propia opinién de We-
llington estaba clara: «Si cualquiera quiere conocer la historia de esta gue-
rra, yo se la contaré: es la de nuestra superioridad maritima». Sin la armada,
la familia real y la corte portuguesa no podrian haber sido evacuados a
Brasil cuando en 1807 el ejército francés se encontraba a las puertas de
Lisboa. También fue la armada la que evité que los franceses se apode-
raran de Cadiz, y la toma de Santander fue decisiva para expulsar a las
fuerzas ocupantes de la costa norte, lo que facilité los suministros al ejér-
cito. Las operaciones a lo largo de la costa este tuvieron menos €xito, fra-
casando al intentar romper el control francés de Barcelona. La flota brita-
nica desempend un papel clave para suministrar a las guerrillas masivas
remesas de armas y municiones, asi como para desembarcar combatien-
tes a lo largo de la costa, para finalmente hacer posible en el otofio de
1813 la invasion del suroeste de Francia a través de Navarra. Mas prosai-
ca, pero no menos importante, fue la contribucion que realizo en el trans-
porte no sélo de material y tropas desde Inglaterra, sino también de oro:
el dinero en efectivo era necesario si el ejército no vivia a expensas del
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pais ocupado como hacian los franceses; habia que pagar los salarios de
los soldados y se facilitaron fondos a muchas juntas. La armada también
traslado soldados para combatir en Estados Unidos en la guerra de 1812,
regresando con trigo en ese ano de hambre.

Napoledn mostré muy poco entendimiento de Espana. De todos sus erro-
res, posiblemente el mayor fue el que sus ejércitos tuvieran que vivir a
expensas del pais ocupado. Nada ofendié mas a la poblacion rural, que
pronto se convirtié en un buen terreno de reclutamiento para las guerri-
llas. En 1823, cuando los grandilocuentemente bautizados Cien mil hijos
de San Luis fueron enviados por Luis XVIII para apoyar a Fernando, los
franceses habian aprendido la leccion, y pagando por sus suministros pu-
dieron deambular por el sureste espafol sin que apenas se disparara un
tiro. Otro error fatal fue nombrar generales sin coordinar su mando, con
el resultado de que estaban constantemente en desacuerdo. Tampoco
supo apreciar el desafio de las guerrillas. En su momento de maxima ac-
tividad en 1811-1812, habia 300 formaciones guerrilleras que sumaban
55.000 hombres, un nimero casi tan grande como el del ejército regular.
Fraser dedica un capitulo a su composicion y a sus logros en la batalla:
donde hay datos sobre origenes y ocupaciones muestran que en la ma-
yoria de las ocasiones estaban formadas por plebeyos. Fraser enumera al-
gunos ejemplos destacados con sus noms de guerre:

Trabajadores del campo y pequenos granjeros como Juan Martin «el Empeci-
nado» en Castilla la Nueva; [Francisco] Espoz y Mina en Navarra y Julidn Sin-
chez «l Charro» en Salamanca; el pastor de dieciocho afnos Gaspar de Jaure-
gui «el Pastor, en el Pais Vasco, y el parroco rural Jeronimo Merino en Castilla
la Vieja junto al maestro herrero de Burgos, Francisco Longo en Cantabria.

Estas formaciones, a menudo ataviadas con sus ropas de aldeanos, con
gorros militares y uniformes imperiales como trofeos infligieron importan-
tes bajas a los franceses: las divisiones de Espoz y Mina se calcula que
mataron a 16.745 soldados entre 1810 y el final de la guerra, a una me-
dia de 9,2 diarios. En el valle del Ebro en 1811-1812, la media alcanz6 35
diarios. En 1812 algunos de los generales de Napoleon —especialmente el
mariscal Suchet- le habian convencido de que ahora las guerrillas eran la
mayor amenaza, y ya que el emperador estaba tan centrado en Rusia, el
ejército del Ebro se formé bajo las 6rdenes del general Reille, un vetera-
no de la contrainsurgencia. Por una vez, los generales a los que se les or-
dend ayudar lo hicieron, creando asi el mayor cuerpo del ejército duran-
te la guerra. Pero para entonces, la naturaleza de los grupos guerrilleros
habia cambiado y algunos se habian institucionalizado como claros regi-
mientos, el mas destacado, el de Espoz y Mina en Navarra.

El emperador tampoco supo tomarse en serio a Wellington, refiriéndose a
¢él desdenosamente como un «general cipayo» por su experiencia en India.
Nunca parecio darse cuenta de que Wellington, reconociendo los servicios
de inteligencia como la clave de la victoria militar —y especialmente gra-
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cias a Georges Scovell (a quien Fraser no menciona), un brillante desco-
dificador que fue capaz de proporcionar un constante flujo de informacion
vital—, estaba trabajando con las guerrillas. Ademas, ni Napoleon ni su her-
mano José aprendieron nada de la experiencia de éste ultimo en Napoles,
de donde habia sido rey desde 1806 a 1808. No puede haber una ironia
mayor que el hecho de que su posterior experiencia en Espana ya queda-
ra anunciada durante su reinado napolitano: en primer lugar, por la poten-
cia de fuego y eficacia de la armada inglesa que, en cuestion de minutos,
habia derrotado aplastantemente a una fuerza francesa de 6.000 hombres
en la batalla de Maida en 1806. En segundo lugar, porque después de la
retirada britanica hacia Sicilia, por toda Calabria 40.000 soldados franceses
fueron atenazados por una monumental resistencia guerrillera que fue des-
piadadamente reprimida por el mariscal Masséna.

Napoleén lamenté amargamente haber nombrado rey a José, y constante-
mente interferia con €l; al margen de su deseo de demostrar independen-
cia de Paris, constantemente se ponia en duda la habilidad y la autoridad
de José, especialmente entre los generales que objetaban que no valoraba
la gloria militar. Cuando finalmente José tomé el mando de un ejército en
la batalla de Vitoria en 1813, fue un desastre y huyo a Francia para no re-
gresar jamas, y probablemente, para no oir nunca la interpretacion de la
sinfonia La batalla de Vitoria» de Beethoven que celebraba la derrota final
francesa en suelo espafiol. De toda la prole napolednica, José era el mas
atractivo. Con las palabras con las que acaba Fraser, «e podia decir que era
uno de los protagonistas realmente honorables, aunque inttil, de esta lar-
ga, a menudo salvaje y finalmente, para ambos bandos, maldita guerra-.

El libro finaliza con un toque pesimista, como muestra el titulo de su ca-
pitulo final, «Victoria militar y derrota politica». Finalmente, Espana habia
luchado contra Napole6n solamente para restaurar a un monarca absolu-
tista. En marzo de 1814, Fernando regres6 en medio de la aclamacién uni-
versal, incluso en Zaragoza, y anul6 la Constitucion de 1812; a continua-
cion vinieron «seis afos de feroz represion reaccionaria» en los que «se
restauro la Inquisicion, se abolio la libertad de prensa, se restablecieron
los consejos de Estados anteriores a la guerra y el gobierno municipal
quedo de nuevo en manos de viejas oligarquias». Durante el transcurso
del siglo x1x, Espana se convirtié de muchas maneras en el pais mas mi-
litarizado de Europa, donde los ejércitos avanzaban y retrocedian por las
provincias centrales en las Guerras carlistas, batallas por la sucesion al tro-
no que se prolongaron desde la década de 1830 a la de 1870. La imagen
exterior de Espafia también cambid, a medida que el romanticismo adqui-
ria fuerza, con escritores como Mérimée, Gautier, Borrow, Washington Ir-
ving y otros que consideraban a Espafia como un paraiso preindustrial.

¢Qué decir de los efectos de la Guerra Peninsular sobre las campanas de
Napoledn en otros lugares, especialmente de la retirada de tropas france-
sas para luchar en otros frentes? Esdaile ha sostenido que la Guerra Penin-
sular fue siempre secundaria para el emperador mientras que era funda-
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mental tanto para Espafia como para Portugal. Por otra parte, para David
A. Bell, autor de The First Total War (2007), Espana fue la damosa tulcera
que carcomio los 6rganos vitales del Imperio, incluso antes de que sus ex-
tremidades sucumbieran en el hielo ruso», aunque atribuye el mérito final
de la derrota de Napoledn no a las guerrillas sino a los britanicos. Cual-
quiera que sea el veredicto sobre el significado de la guerra para el man-
dato de Napoledn, no puede haber discusion de su centralidad para la pe-
ninsula Ibérica, ya que Espana, y en menor grado Portugal, perdieron gran
parte de sus imperios en el periodo posterior. Para Espafa estas pérdidas
fueron drasticas: todas sus colonias excepto Cuba, Puerto Rico y Filipinas
obtuvieron la independencia. La primera de ellas se convirtié para Espana
en un El Dorado, gracias a la revolucién del azicar y a la esclavitud, que
se prolongé hasta 1885. La riqueza cubana estimul6 un flujo de emigran-
tes desde la metropoli, hasta el punto de que apenas habia una familia es-
panola que no tuviera un familiar en la isla. Espafia se convirtié6 en gran
medida en una sociedad que vivia de los envios de dinero del exterior, de
aqui el inicial, aunque poco duradero, entusiasmo con que se saludé en
1898 el estallido de la guerra contra Estados Unidos.

Nadie que desee entender la Guerra Peninsular en sus muy diversos as-
pectos puede permitirse ignorar este libro. Es una obra densa, pero su es-
tructura incluye numerosos interludios explicativos que suponen no solo
un poco de humor sino que son poco corrientes y muy reveladores. Esta
el caso de un monje benedictino escocés, reclutado como agente britani-
co para repatriar al general Romana y a 9.000 soldados espanoles aban-
donados en Dinamarca; o el de un ex fraile convertido en agente de Na-
poleén, que mas tarde adquiriria notoriedad con una novela anticlerical
centrada en los lascivos planes de un arzobispo sobre una inocente nifia.
Otros episodios incluyen historias familiares y folclore popular, asi como
un andlisis equilibrado del significado de Goya. Después de senalar que
Goya pasé la mayor parte de la guerra en el Madrid bonapartista, Fraser
observa que sus famosos grabados, Desastres de la Guerra, no eran, como
normalmente se supone, documentos sobre acontecimientos que €l habia
presenciado, a pesar de la anotaciéon en muchas de las planchas: Esto lo
he visto yo». El artista era «profundamente ambivalente respecto a la gue-
rra, sus objetivos y sus medios»: estaba horrorizado por la «crueldad de los
supuestamente “civilizados” franceses», mientras que por otra parte, la de-
fensa de la religiéon que realizaban los “patriotas” no le llevaban a enamo-
rarse de su causa». También estaba alarmado por el espectro de una re-
vuelta popular. Muchos de los grabados representan aldeanos armados
envueltos en actos brutales contra las tropas francesas. En uno de ellos,
«auna pila de cuerpos parcialmente desnudos, posiblemente soldados fran-
ceses por los pantalones largos que algunos conservan», se acompana de
la leyenda «Para esto nacisteis». Fraser prosigue: <Encima de los muertos
un aldeano desarmado se tambalea, echando sangre a borbotones por su
boca abierta, los brazos extendidos en un gesto tipico en Goya, a punto
de caer sobre los cuerpos y de unirse a ellos». Las imdgenes, que recuer-
dan a las del grabador francés Jacques Callot en 1633, Miserias de la gue-
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rra», representando ahorcamientos y violaciones en la Guerra de los Trein-
ta Anos, finalmente fueron publicados postumamente en 1863.

En todo el detallado anilisis politico y econémico y en los interludios que
constituyen el grueso del libro, uno nunca escapa de las realidades de la
guerra y de sus catastroficos costes, tanto en dinero como en miseria. Las
enfermedades como la malaria, la fiebre amarilla y el tifus fueron endé-
micas; el hambre asolaba todo el pais, como lo hacian los violentos cam-
bios climatolégicos (podrian parecer algo exclusivo de Espana). Pero los
sentimientos dominantes son de miedo y odio: miedo a todos los ejérci-
tos —franceses, britinicos y espanoles— y a las partidas de bandoleros y a
la rapacidad de las guerrillas; y odio popular hacia las fuerzas de ocupa-
cion extranjeras que viven a expensas del pais, destruyen pueblos e igle-
sias y toman parte en matanzas gratuitas.

En un epilogo demasiado breve, Fraser se refiere a mds de 1.000 exiliados
espafoles viviendo en Londres. En este aspecto hay que mencionar el ex-
haustivo libro de Manuel Moreno Alonso, La forja del liberalismo en Espa-
na. Los amigos espanoles de Lord Holland, 1793-1840 (1997), basado en
siete anos de investigacion en el Reino Unido. Hay dos personajes en con-
creto que son relevantes en la exposicion de Fraser. El primero es José
Blanco White, un sacerdote sevillano que huy6 a Inglaterra en 1810 donde
permaneci6 hasta su muerte en 1841, y que se unio finalmente en Liverpool
a la Iglesia Unitaria que alli estaba a la vanguardia de la reforma social.
Continu6 siendo critico con Espana como entidad politica, «miserablemen-
te oprimida como estaba por el gobierno y la Iglesia», y en una carta de 1835
a Lord Holland protestaba diciendo que el pais <hubiera progresado con
José Bonaparte, pero tiene asegurado el hundirse cada vez mas bajo la pre-
sion de los incorregibles y odiosos Borbones». Otro personaje mas sorpren-
dente que aparece en la investigacion de Moreno es Espoz y Mina, el mis
importante de los dirigentes guerrilleros, que entabl6é una larga correspon-
dencia con Holland, solicitando su ayuda para desarrollar su propia carre-
ra como politico liberal en Espana en la década de 1830.

Otro punto que Fraser quiza podia haber abordado es el hecho curioso
de que las guerrillas apenas aparecieron en Espana durante la Guerra Ci-
vil. En Blood of Spain, Fraser muestra que el concepto de guerra de gue-
rrillas estaba desacreditado frente a la necesidad de formar un ejército re-
gular; uno también sospecha que los comunistas no confiaban en la
libertad de accion que tanto valoraban las guerrillas. Ironicamente, fue el
cubano Alberto Bayo quien, después de conducir la expedicion republi-
cana a Mallorca en 1936, fracasé al no convencer a nadie de que se to-
maran en serio la guerra de guerrillas. Desilusionado, se marché a Méxi-
co donde entrenaria a los seguidores de Fidel Castro, quienes hicieron
mejor uso de estas técnicas para el derrocamiento de Batista.

Al discutir cémo se utilizaron con fines politicos los mitos sobre la «Gue-
rra de la Independencia» espafiola, Fraser sostiene que los liberales del si-
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glo xix habian tratado de crear una nacién moderna alrededor de la idea
de unidad nacional basada en la «gloriosa épica» de la guerra. Contrapo-
ne esto con el propdsito mas siniestro detras de la constante invocacion,
en los prolegdmenos principios del régimen franquista, a la resistencia
popular contra un agresor extranjero —materializado en el comunismo y
la conspiracion judeo-masonica internacional— y en defensa de los «valo-
res eternos» de Espana: la religion, la patria y la autoridad natural del pro-
pio dictador. Esta Gltima idea represent6 un regreso a la figura del monar-
ca absoluto. Realmente para Fraser la Guerra Civil proporcioné la prueba
de que «l absolutismo en una forma autoritaria-clerical moderna perma-
necia vivo en los resortes de la sociedad espafnola».

También acontecimientos fortuitos iban a tener para Espana consecuen-
cias de largo alcance. Francisco Franco habia planeado seguir a su padre
en lo que probablemente hubiera sido una inocua carrera en la armada;
en vez de ello, por razones financieras se unio al ejército, y después de
una brillante carrera en Marruecos fue nombrado director de la Academia
Militar, situada paraddjicamente en Zaragoza. Aunque su presencia alli fue
breve —Azana, el primer jefe de gobierno de la Segunda Republica la clau-
suré en 1931 por ser un nido de militarismo reaccionario— es una coinci-
dencia curiosa que Franco hubiera estado alli, en una ciudad donde Fer-
nando el Deseado habia sido delirantemente bienvenido a su regreso a
Espafna. La rueda realmente habia dado una vuelta completa.
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