
Por razones perfectamente comprensibles, gran parte del material escrito
sobre el África contemporánea se ha centrado sobre casos de ruptura par-
cial o total de la autoridad central –como ciertamente sucedió en Liberia y
Sierra Leona en la década de 1990, o como es el caso en Somalia en la ac-
tualidad– o sobre ejemplos de gobernantes depredadores encerrados en
capitales de Estado que viven de las rentas derivadas de enclaves petrole-
ros o mineros: por ejemplo, Chad, Congo-Brazzaville o la República De-
mocrática del Congo (RDC)1. Explicar las configuraciones más extremas es
un ejercicio necesario, pero también lo es explicar cómo es posible un de-
terminado grado de normalidad en ausencia de un Estado que funcione2.
Lo que resulta problemático es cuando estos casos extremos se presentan
como si fuesen la totalidad de África. Ha habido una tendencia en la bi-
bliografía reciente a postular una pauta de comportamiento común a la
gran mayoría de los Estados africanos, con la posible excepción de Mau-
ricio, Botsuana y Sudáfrica: a saber, la existencia de niveles endémicos de
clientelismo, que convierten a todas las instituciones públicas en cifra de
intereses particularistas y las dotan de una dinámica intrínseca hacia la
inestabilidad crónica3. 

1 La bibliografía es demasiado extensa para recogerla aquí, siendo no obstante indicativo de
la misma: David Keen, Conflict and Collusion in Sierra Leone, Oxford, 2005; Lansana Gbe-
rie, A Dirty War in West Africa. The RUF and the Destruction of Sierra Leone, Londres, 2005;
Stephen Ellis, Mask of Anarchy. The Destruction of Liberia and the Religious Dimension of
an African Civil War, Londres, 1999; William Reno, Warlord Politics and African States,
Boulder (CO), 1999; y respecto a los Estados petroleros, Ricardo Soares de Oliviera, Oil and
Politics in the Gulf of Guinea, Londres, 2007. Contamos con una gran producción sobre los
«Estados fallidos» en la que África ocupa el lugar más prominente. Véase, por ejemplo, I. Wi-
lliam Zartman, Collapsed States. The Disintegration and Restoration of Legitimate Authority,
Boulder (CO), 1995; Robert I. Rotberg (ed.), When States Fail. Causes and Consequences,
Washington DC, 2003 y State Failure and State Weakness in a Time of Terror, Washington
DC, 2003; y Ashraf Ghani y Clare Lockhart, Fixing Failed States. A Framework for Rebuil-
ding a Fractured World, Nueva York, 2008.
2 Por ejemplo, Peter D. Little, Somalia. Economy Without State, Oxford, 2003.
3 Dos análisis paralelos son Jean-François Bayart, Stephen Ellis y Béatrice Hibou, The Cri-
minalization of the State in Africa, Oxford, 1999; y Patrick Chabal y Jean-Pascal Daloz, Afri-
ca Works. Disorder as a Political Instrument, Oxford, 1999.
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Además de esta inclinación a homogeneizar el paisaje africano, se ha pro-
ducido un desplazamiento de las instituciones de investigación hacia una
preocupación más restringida en torno a cómo funcionan las redes. En rea-
lidad, muchos trabajos que supuestamente versan sobre el Estado abordan
de hecho algo totalmente diferente. Por ejemplo, Jean-François Bayart en
su obra The State in Africa tiene mucho que decir sobre las concepciones
del poder, pero dice sorprendentemente poco sobre el Estado en África,
al menos en un sentido institucional4. Si se les interrogara al respecto, los
autores en cuestión no dudarían en insistir en que el Estado se halla tan
impregnado de los intereses societales que únicamente puede ser estudia-
do como insertado en la sociedad en vez de considerarlo como artificial-
mente separado de ella. En este sentido, Patrick Chabal y Jean-Pascal Da-
loz afirman:

Así, pues, la noción de que los políticos, burócratas o jefes militares [africanos]
deben ser servidores del Estado carece de sentido. Sus obligaciones políticas
responden, primero y ante todo, a su grupo de parentesco, sus clientes, sus
comunidades, sus regiones e incluso a su religión. Todos esos patrones inten-
tan idealmente constituirse como «grandes hombres», que controlan tantas re-
des como les es posible […]. Debemos concluir, por consiguiente, que en la
mayoría de los países africanos el Estado no es sino un mero decorado, una
pseudo fachada occidental que oculta las realidades de situaciones políticas
profundamente personalizadas5. 

En un posterior trabajo firmado por ambos, estos autores reiteran que la
existencia del Estado no es algo inevitable o normal, sino que surge de
una muy particular historia europea. Hasta la fecha, mantienen estos au-
tores, la existencia formal de un Estado en un lugar como Nigeria se con-
funde con la realidad de una lógica operativa muy diferente6. Olvidémo-
nos de aplicar los conceptos occidentales a las realidades africanas, se nos
dice, y concentrémonos en lo que realmente sucede.

Esto puede sonar como una sabio consejo, pero la realidad es que el vo-
lumen de los estudios que realmente describen cómo funcionan las redes
–y que no se limitan a postular su existencia– resulta sorprendentemente
limitada al margen de los Estados ricos en petróleo. Los trabajos más re-
cientes sobre el Estado han sido realizados (significativamente quizá) por
antropólogos en vez de por politólogos, tendiendo con frecuencia a man-
tener la opinión de que las instituciones siguen siendo muy importantes7.
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4 J.-F. Bayart, The State in Africa. The Politics of the Belly, Londres, 1993.
5 P. Chabal y J.-P. Daloz, Africa Works. Disorder as a Political Instrument, cit.
6 P. Chabal y J.-P. Daloz, Culture Troubles: Politics and the Interpretation of Meaning, Lon-
dres, 2005, pp. 261-268.
7 Thomas Bierschenk y Jean-Pierre Olivier de Sardan, «Powers in the Village. Rural Benin be-
tween Democratization and Decentralization», Africa LXXIII, 2 (2003), pp. 145-173; y Giorgio
Blundo y Pierre-Yves Le Meur (eds.), The Governance of Daily Life in Africa. Ethnographic
Explorations of Public and Collective Services, Leiden y Boston, 2009; para un análisis de la
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A pesar de las realidades de la corrupción cotidiana y de la ineficiencia
crónica, existe una vinculación sorprendentemente arraigada a las reglas
y comportamientos burocráticos8. Ambos pueden ser honrados mediante
su incumplimiento, pero son, no obstante, un marco constante de refe-
rencia para los actores concernidos, y no únicamente porque puedan ser
manipulados para obtener una ganancia personal. El conjunto más inte-
resante de cuestiones plantea cómo las estructuras institucionales se mo-
dulan para enfrentarse a las realidades cotidianas, como la escasez de
fuerza de trabajo y logística (incluidos uniformes, gasolina, vehículos y te-
léfonos) y a la inadecuación de remuneración oficial. El mensaje subya-
cente en este caso es que las instituciones en África no son ficciones ela-
boradas o una cobertura de algo diferente, sino que por el contrario
contribuyen a informar del comportamiento de los actores tanto oficiales
como no estatales en modos fundamentales. Si sometemos a los Estados
africanos a un cuestionario de criterios derivados de un tipo ideal y pos-
teriormente llegamos a la conclusión de que algunos de ellos son defi-
cientes, ello puede dar la impresión de que empleamos un mayor rigor
analítico, pero en realidad tal planteamiento bloquea el análisis de cómo
funcionan realmente las instituciones. 

«Volver a analizar el Estado» se ha convertido en un cliché, pero sin duda
hay necesidad de integrar el análisis de las dinámicas sociales con un exa-
men más minucioso de la lógica del Estado africano, lo cual implica un
determinado número de agendas solapadas entre sí. En primer lugar, exis-
te la necesidad de relanzar el estudio sostenido y simultáneo de los fenó-
menos políticos a diferentes niveles, esto es, local, regional, nacional y en
realidad trasnacional. Aunque los dos primeros eran el ámbito privilegia-
do de una ciencia política estadounidense muy convencional, un plantea-
miento multinivel resulta fundamental para todo intento de comprender
la política africana. En segundo lugar, el papel del Estado como mediador
de la producción y reproducción de las desigualdades sociales –que ha
quedado diluido en una bibliografía sensiblera sobre el neopatrimonialis-
mo– debe recibir mucha mayor atención que en la actualidad. Finalmen-
te, debemos contar con un planteamiento comparativo que no iguale ex-
periencias, sino que posibilite la comprensión de una gama de fenómenos
presentes en diversos países africanos así como con un mecanismo que
nos permita comprender las diferencias sustantivas existentes. En el resto
de este artículo, deseo demostrar, fundamentalmente a través de la com-
paración de cuatro países de África occidental (Ghana, Togo, Senegal y
Gambia), cómo una vuelta a la economía política puede proporcionarnos
una descripción más compleja de cómo los Estados y pueblos africanos
se interrelacionan. Estos ejemplos sirven para el conjunto de África, pero
permiten también analizar el funcionamiento de países en los que el Es-

actividad burocrática, véase Brenda Chalfin, «Cars, the Customs Service and Sumptuary Rule
in Neoliberal Ghana», Comparative Studies in Society and History L, 2 (2008), pp. 424-453.
8 Sobre la corrupción véase Giorgio Blundo y Olivier de Sardan, Everyday Corruption and
the State. Citizens and Public Officials in Africa, Londres, 2006.
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tado no ha colapsado o ha sido deformado por el flujo de las rentas del
petróleo. El artículo se divide en cuatro partes. En la primera, repaso bre-
vemente la bibliografía existente sobre los Estados africanos con el fin de
ubicar más correctamente mi propia posición. A continuación, efectúo
una comparación de los Estados coloniales y de sus persistentes legados.
En la tercera sección, examino las razones por las que muchos de los con-
tratos sociales se han hecho insostenibles durante las últimas décadas del
siglo XX. Finalmente, abordo el potencial para la emergencia de nuevos
contratos sociales en el África contemporánea.

I. DESCRIBIR EL ESTADO AFRICANO

La cuestión central que sustenta la mayoría de la bibliografía existente so-
bre los Estados africanos es por qué han resultado ser Leviatanes tan dé-
biles o, dicho en términos más normativos, por qué no han logrado gene-
rar bienes públicos significativos. La respuesta se busca habitualmente en
una determinada combinación de factores históricos y estructurales. Des-
de una perspectiva histórica, Jean-François Bayart busca una interpretación
omnicomprensiva en la historia de la «extraversión» africana que, iniciada
en la era del comercio de esclavos, pervirtió las instituciones africanas de
modos fundamentales9. Mientras que su análisis opta por una perspectiva
de larga duración, muchos son los autores que continúan insistiendo en el
colonialismo como el punto de inflexión operativo. Así, se ha sostenido,
en sendas versiones fuertes y débiles por Basil Davidson y Patrick Chabal
respectivamente, que las tradiciones de organización estatal precoloniales
se fracturaron durante el asalto colonial10. El resultado fue que las institu-
ciones importadas carecieron de la legitimidad básica, mientras se privó de
sus mecanismos de rendición de cuentas a las formas indígenas a las que
se permitió persistir, llegando a materializarse lo que Mahmod Mamdani
ha descrito como «despotismos descentralizados»11. 

Crawford Young ha puesto de relieve también el carácter profundamente
coercitivo de los prolegómenos del Estado colonial y el modo en que de-
terminados hábitos de violencia han continuado persistiendo hasta el pre-
sente. Esta es una interpretación que se inspira de modo preponderante en
su trabajo sobre la República Democrática del Congo, respecto a la cual
presenta las mayores resonancias, así como respecto a los procesos primi-
genios de constitución de los Estados de colonos en África oriental y meri-
dional12. Aunque Young y otros autores han llamado la atención sobre la
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9 J.-F. Bayart, «Africa in the World.A History of Extraversion», African Affairs IC, 395, pp. 217-267.
10 Basil Davidson, The Black Man’s Burden. Africa and the Curse of the Nation-State, Lon-
dres, 1993; P. Chabal, Africa. The Politics of Suffering and Smiling, Londres, 2008, pp. 92-93.
11 Mahmood Mamdani, Citizen and Subject. Contemporary Africa and the Legacy of Late Co-
lonialism, Princeton, 1996.
12 Crawford Young, The African Colonial State in Comparative Perspective, New Haven,
1994, pp. 124-140.
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clamorosa ausencia de pretensiones hegemónicas en la vastedad del Con-
go belga, Joshua Forrest revela cómo las dificultades experimentadas por
Guinea-Bissau desde la independencia han de contemplarse a la luz del
singular fracaso del Estado colonial portugués a la hora de ejercer su po-
der en ese diminuto enclave13. Aunque otros trabajos más antiguos sobre
las guerras de liberación contra los portugueses postulaban que la mera ne-
cesidad de movilizar a la población rural ayudaría a forjar nuevos tipos de
estructuras de poder popular, los países de habla portuguesa no han mos-
trado una disimilitud tan específica en el largo plazo14. Las diferencias que
son evidentes en algunos Estados posteriores a la liberación seguramente
tienen menos que ver con el Estado per se que con las mentalidades de los
líderes que han tendido a identificar los intereses del movimiento con los de
la nación. Ello es totalmente evidente en Eritrea, tras su guerra de «libera-
ción» de Etiopía, pero lo es también en Zimbabue y Angola.

Si optamos por una perspectiva estructural, las explicaciones pueden sub-
dividirse en aquellas que son básicamente sistémicas y las que hacen hin-
capié en la lógica neopatrimonial. Para Jeffrey Herbst, el desafío es expli-
car la capacidad diferencial de los Estados africanos a la hora de «hacer
oír» su poder en el espacio nacional15. Su tesis es que la realidad demo-
gráfica de poblaciones altamente dispersas ha sido un impedimento para
una gobernanza eficaz. Herbst observa que los Estados africanos de ma-
yor tamaño tienden a enfrentarse al problema de una forma exagerada,
ya que se han topado con bolsas de una relativamente alta densidad de
población separadas con frecuencia por grandes distancias, razón por la
cual han sido más proclives a fracasar16. En neta oposición, Catherine Boone
parte de la hipótesis de que la preocupación de quienes gobiernan no es ne-
cesariamente proyectar el poder estatal sobre la totalidad de su territorio, ya
que pueden contentarse con dejar regiones enteras a su propia deriva si
carecen de importancia para el centro. La cuestión operativa es entonces
la siguiente: ¿bajo qué circunstancias optan los Estados por comprometer-
se con sus poblaciones de un modo activo? La respuesta de Boone esco-
ge los imperativos extractivos, por un lado, y la existencia de elites loca-
les poderosas capaces de una negociación dura, por otro. Cuando los
imperativos estatales se oponen a la realidad de intereses locales cohesi-
vos, sostiene esta autora, es probable que se produzca algún tipo de ne-
gociación17. Su planteamiento no contradice necesariamente el de Herbst,
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13 Joshua Forrest, Lineages of State Fragility. Rural Civil Society in Guinea-Bissau, Oxford, 2003.
14 Véase, por ejemplo, B. Davidson, Liberation of Guiné. Aspects of an African Revolution,
Londres, 1969; y Eye of the Storm. Angola’s People, Londres, 1973.
15 Jeffrey Herbst, States and Power in Africa. Comparative Lessons in Authority and Control,
Princeton, 2000.
16 Para una comparación del historial de los mayores Estados, véase Christopher Clapham,
Jeffrey Herbst y Greg Mills, Big African States. Angola, DRC, Ethiopia, Nigeria, South Africa,
Sudan, Cambridge, 2006.
17 Catherine Boone, Political Topographies of the African State. Territorial Authority and Ins-
titutional Choice, Cambridge, 2003, pp. 240-282.

03 articulos.qxd  30/8/10  14:24  Página 39



ya que después de todo, la mera distancia puede incidir sobre el deseo
de compromiso del Estado y de las elites locales, si bien su atención pri-
vilegia netamente las especificidades de la negociación entre el Estado y
los actores societales. El análisis de Boone tiene también el gran mérito
de colocar la extracción de ingresos en el centro del análisis. 

Finalmente, Pierre Englebert invoca elementos del legado colonial en la
que sigue siendo una interpretación esencialmente estructuralista. Atribu-
ye los fracasos de los Estados africanos a una débil capacidad de gestión,
que él diagnostica como síntoma de una limitada legitimidad, la cual atri-
buye a su vez al colonialismo que divorció las estructuras de gobierno
preexistentes del Estado heredado tras la independencia: 

De todas las regiones del mundo, África tiene la mayor proporción de países en
los que el proceso de creación del Estado fue exógeno a sus sociedades y don-
de los grupos dirigentes o las clases dominantes heredaron éste en vez de con-
formarlo como un instrumento de su hegemonía existente o en curso de conso-
lidación. Como resultado de ello, los Estados africanos nacieron sin legitimidad,
entendiendo por ello que no eran endógenos a sus sociedades; no estaban his-
tóricamente insertos en las relaciones domésticas de poder y dominación18.

Detectamos aquí cierto eco del lamento de Davidson sobre el fracaso de
los Estados poscoloniales a la hora de hundir sus raíces en las culturas po-
líticas indígenas. Englebert distingue entre legitimación vertical, que provie-
ne del grado de adecuación entre la sociedad y las instituciones políticas,
y legitimación horizontal, que versa sobre el nivel de consenso acerca de
quién debe participar en el contrato social. Dicho sintéticamente, los regí-
menes coloniales que aplastaron las instituciones indígenas tendieron a le-
gar Estados con una baja legitimación vertical, mientras que las fronteras
coloniales que dividieron a los pueblos africanos de un modo arbirario no
fueron propicias para la legitimidad horizontal. En aquellos casos en que
los Estados han carecido de una legitimidad fundamental, que Englebert
mide en términos cuantitativos, nuestro autor concluye que las elites diri-
gentes han tendido a involucrarse en prácticas neopatrimoniales para obte-
ner apoyo político. Englebert sostiene que los Estados africanos con los his-
toriales más positivos o bien se construyeron a partir de los fundamentos
de de los reinos/magistraturas precoloniales (fundamentalmente Lesoto,
Suazilandia y Botsuana) o se tratan de islas que fueron pobladas y, por con-
siguiente, forjadas de hecho desde cero mediante la presencia europea
(Mauricio y Cabo Verde). Herbst podría observar que todos estos casos son
en realidad pequeños Estados, pero que el hecho de que se erigieran so-
bre unidades políticas preexistentes hizo tal configuración inevitable. El
problema con el análisis de Englebert, que afecta también al de Davidson,
es que las «instituciones endógenas» constituyen una caja negra que nunca
llega a abrirse. Si Chabal está en lo cierto cuando afirma que los Estados
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18 Pierre Englebert, State Legitimacy and Development in Africa, Londres, 2000.
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precoloniales se construyeron a partir de lazos personales antes que me-
diante la burocracia, entonces ello complica de algún modo el análisis19. 

Volviendo brevemente al neopatrimonialismo, existe un creciente número
de obras que contemplan el fracaso del Estado como consecuencia de las
estrategias de las elites dominantes. Como ya ha sido señalado, Chabal y
Daloz creen que los actores políticos africanos muestran un bajo grado de
compromiso con las normas burocráticas porque éstas son constantemen-
te infringidas por la necesidad de servir a las redes locales. Su análisis, que
subraya un debilitamiento progresivo del Estado durante las últimas déca-
das, se asemeja al de Bayart, Ellis y Hibou. De igual modo se considera que
las redes sociales se hallan profundamente insertas en el Estado, ya que éste
último acaba siendo capturado por comportamientos corruptos. Sin embar-
go, su análisis también vincula la crisis del Estado africano con las nuevas
fuerzas globales que han creado oportunidades sin precedentes para la ex-
tracción ilícita de riqueza, que es, en esencia, la última manifestación de
la extraversión. En palabras de los autores:

La criminalización de la política y del Estado puede considerarse como la ru-
tinización, en el corazón mismo de las instituciones y circuitos políticos y gu-
bernamentales, de prácticas cuya naturaleza delictiva es evidente, definidas
de acuerdo con la ley del país en cuestión, con las normas del derecho y las
organizaciones internacionales o con lo contemplado por la comunidad inter-
nacional20.

La creciente bibliografía sobre los países ricos en recursos apunta al modo
en que las rentas pueden reconfigurar las formas en que el Estado se re-
laciona con su población. Los principales países productores de petróleo
–Nigeria, Angola y Guinea Ecuatorial– exhiben las formas más extremas
de extraversión, con elites políticas que extraen un escaso o nulo ingre-
so fiscal de sus poblaciones y que no necesitan prestarle la más mínima
atención. Aunque el Estado puede ser considerado débil en términos bu-
rocráticos formales, las rentas petroleras permiten que las instituciones
esenciales funcionen y que se reproduzcan elites que se hallan entrelaza-
das con las mismas. En Angola tenemos el ejemplo clásico de cómo el di-
nero procedente del petróleo ha forjado estrechas conexiones para los lí-
deres con un pie en el partido dominante y/o el gobierno y otro en el
sector privado21. 
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19 P. Chabal y J.-P. Daloz, Culture Troubles, cit., p. 264. Se ha suscitado cierto debate sobre
en qué medida un reino como el de los Asante se sustentaba en una burocracia imperso-
nal. Comparese Ivor Wilks, Asante in the Nineteenth Century. The Structure and Evolution
of a Political Order, Cambridge, 21989; y las críticas vertidas por T. C. McCaskie, State and
Society in Pre-Colonial Asante, Cambridge, 1995; y Larry Yarak, Asante and the Dutch, 1744-
1873, Oxford, 1990.
20 J.-F. Bayart, S. Ellis y B. Hibou, Criminalization of the State, cit., p. 16.
21 Véase Tony Hodges, Angola. From Afro-Stalinism to Petro-Diamond Capitalism, Oxford,
2001.
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Dominantes y dominados

En el resto de este artículo, no me ocuparé más de los Estados ricos en
petróleo o de los casos en que el Estado ha dejado efectivamente de fun-
cionar. Me concentraré, por el contrario, en los casos en que los Estados
se comprometen con sus poblaciones y ofreceré una explicación de por
qué este compromiso asume una gran variedad de formas. Antes de avan-
zar es necesario perfilar el objeto del análisis. Aunque existe una copio-
sa bibliografía que subraya las raíces históricas del presente, contamos
con relativamente pocos trabajos que expliquen sistemáticamente la re-
producción de las instituciones estatales o los modos de funcionamiento
a lo largo del tiempo. Frederick Cooper se aproxima a esta tarea mostran-
do que Estados relativamente débiles en el momento de la independen-
cia se mantuvieron gracias al desempeño de funciones de control22. Pero
queda mucho por decir sobre los repertorios del poder estatal así como
sobre las continuidades en la reflexión sobre el ámbito político. En segun-
do lugar, aunque las explicaciones geopolíticas son más o menos convin-
centes en su detalle, el neopatrimonialismo suele tener un limitado poder
explicativo, en parte porque se invoca al mismo tiempo como causa y
como efecto de una política disfuncional. Existen muy pocos intentos de
mostrar exactamente cómo los líderes canalizan los recursos al servicio de
sus bases de poder o cómo sus grupos de referencia conciben la dinámi-
ca de poder o actúan sobre ella por derecho propio. La por otro lado es-
timulante bibliografía en francés sobre la política desde abajo guarda un
rotundo silencio sobre este asunto23, mientras que la publicada en inglés
se concentra en la política de la etnicidad siendo más convincente en la
descripción de la alta política durante los periodos electorales que en des-
velar el funcionamiento de las redes políticas existentes24. Aquí, evitaré
utilizar el neopatrimonialismo como concepto y me concentraré sobre la
interacción de las tres variables clave de la economía política de África
durante el pasado siglo: los flujos de ingresos, el control de la tierra y de
la población, y la capacidad administrativa. Consideradas conjuntamente,
estas variables han contribuido a conformar significativamente los diferen-
tes contratos sociales.

Los contratos sociales en África han de analizarse como el producto de
compromisos históricos forjados a partir de relaciones de oposición y no
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22 Frederick Cooper, Africa Since 1940. The Past of the Present, Cambridge, 2002.
23 Sobre la política desde abajo, el trabajo que estableció la agenda es J.-F. Bayart, Achille
Mbembe et al., Le politique par le bas en Afrique noire, París, 1992. Una posible razón de
por qué esta agenda no se afianzó como lo hicieron los Subaletern Studies entre los estu-
diosos del sur de Asia es que los protagonistas no emprendieron estudios detallados, mien-
tras que los investigadores anglófonos prestaron relativamente poca antención al plantea-
miento que estaban defendiendo.
24 Jennifer A. Widner, Rise of a Party State in Kenya. From «Harambee» to «Nyayo!», Berkeley,
1992. Una útil publicación sobre etnicidad y política es Bruce Berman, Peter Eyoh y Will
Kymlicka, Ethnicity and Democracy in Africa, Oxford, 2004.
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como producto de un conflicto menor. Distingo entre tres tipos de con-
trato desde el periodo colonial hasta el momento actual: coercitivo, pro-
ductivo y permisivo. Un contrato social coercitivo es aquel en el que el
derecho a gobernar depende de la capacidad de los gobernantes de ha-
cer intolerable la vida de sus súbditos. En los casos extremos, el contrato
puede asemejarse más a una versión estatista de un grupo de extorsión al
que el pueblo entrega su voz política a cambio de no ser sometido a ac-
tos depredadores. El modo de extracción suele ser una u otra forma de
tributo recaudado de forma personalizada en vez de rutinaria. Un contra-
to productivo es aquel en que la autoridad soberana y los súbditos/ciu-
dadanos entablan cierto tipo de negociación sobre cómo el gobierno pue-
de contribuir al bienestar de los últimos, lo cual implica con frecuencia la
negociación sobre el pago de impuestos así como de derechos de acce-
so a recursos escasos, incluida la tierra25. Finalmente, un contrato permi-
sivo representa una especie de camino intermedio, dado que aunque la
autoridad gobernante afirma sus derechos soberanos, opta por no ejercer-
los (o no la totalidad de ellos) a cambio de asegurar cierto grado de com-
plicidad de facto, lo cual no erosiona necesariamente el poder del Estado
porque se entiende como un pacto que aquélla puede revocar en cual-
quier momento. Su fuerza radica con frecuencia en el hecho de que jue-
ga a dos bandas: el grupo dirigente puede adquirir una menor responsa-
bilidad a cambio de no hostigar a la población afectada. La dilución o
disminución de la soberanía de los Estados periféricos en el seno del or-
den internacional sigue siendo, por supuesto, una cuestión de vital im-
portancia. En el resto de este texto, sin embargo, el problema de la vo-
luntad «semisoberana» será simplemente señalado como una cuestión de
realidad empírica a fin de concentrarme en la realidad del alcance de los
poderes ejecutivo, legislativo, judicial y administrativo.

II. CONSTRUIR BLOQUES

Aunque el dominio colonial se justificó en ocasiones aduciendo la misión
civilizadora, la realidad era más mundana. El deseo de modelar a los afri-
canos de acuerdo con los designios de Europa fue atemperado por la
apreciación de que ello produciría un gran conflicto, exigiendo la inversión
de recursos para reprimir la disidencia africana y/o domeñar la evasión26.
Sin dar su brazo realmente a torcer, los regímenes coloniales concedieron
en general lo mínimo. Únicamente durante la década que siguió a la Se-
gunda Guerra Mundial, las metrópolis imperiales encontraron los recur-
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25 Sobre los impuestos, véase Margaret Levi, Of Rule and Revenue, Berkeley, 1988. Un am-
bicioso análisis comparativo se encuentra en Lane F. Fargher y Richard E. Blanton, «Reve-
nue, Voice and Public Goods in Three Pre-modern States», Comparative Studies in Society
and History XLIX, 4 (2007).
26 Anne Phillips, The Enigma of Colonialism: British Policy in West Africa, Londres, 1989. Allí
donde el proyecto colonial fue duramente extractivo, como en el Congo de Leopoldo o en
Mozambique durante la época de las compañías concesionarias, la violencia fue sistémica. 
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sos para acometer proyectos más ambiciosos de ingeniería social en Áfri-
ca27. En cada colonia, la administración encontró su propio nivel. El prin-
cipio cardinal fue que las colonias debían ser económicamente autosuficien-
tes. En las colonias en que el Estado era más débil, como Guinea-Bissau,
el imperativo de los ingresos forzó a los Estados coloniales a recaudar re-
cursos por todos los medios posibles. En esos casos, indicativo del con-
trato coercitivo, las campañas fiscales violentas fueron un expediente co-
mún. Una regla elemental, que es en gran medida válida, es que la violencia
colonial fue inversamente proporcional al nivel del control burocrático
eficaz. 

Costa de Oro (Ghana) es de particular interés, porque ofrece un ejemplo
de los límites impuestos sobre el poder estatal colonial por la actuación
africana. Como ha demostrado Anne Phillips, la retórica del desarrollo de
los Estados coloniales de finales del siglo XIX no conoció resultados prác-
ticos, dadas las preocupaciones existentes respecto a lo que podría costar
su implementación. En Costa de Oro se presentó el problema adicional de
que la población no pensaba que había sido colonizada. En opinión de
los jefes y de los intelectuales de Costa de Oro, el Acuerdo de 1844 pro-
porcionó la carta fundacional de la colonia. Su posición era que los britá-
nicos habían sido contratados por los jefes fante para realizar un número
determinado de funciones, en su mayor parte relacionadas con la adminis-
tración de justicia. De acuerdo con esta interpretación, el Estado colonial
tan sólo ejerció los poderes que expresamente le habían sido cedidos,
mientras que los derechos residuales de los habitantes de Costa de Oro se
mantuvieron inviolables. En palabras de J. E. Casely-Hayford extraídas de
un libro escrito en 1903:

Puede afirmarse en líneas generales que las relaciones entre Gran Bretaña y
Costa de Oro tienen su origen en la amistad, la confianza mutua y la alianza
comercial. Se considerará que el pueblo tiene el derecho a modelar sus insti-
tuciones de acuerdo con sus propias líneas, siendo por tanto Gran Bretaña
únicamente una potencia protectora y tan sólo propiamente concernida por
sus relaciones con el mundo exterior. Se considerará también que en momen-
to alguno el pueblo ha renunciado a su derecho a otorgarse las leyes que con-
sidere oportunas28.

Aunque los asante fueron derrotados por la fuerza de las armas, los inte-
lectuales del sur observaron que su incorporación a la colonia había re-
cibido todo su apoyo, dado el interés de liberar al pueblo asante de sus
propios gobernantes. En ese sentido, la población indígena se considera-
ba como un socio a la hora de extender las fronteras de Costa de Oro.
Después de 1900, por consiguiente, la «constitución no escrita» se despla-
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27 F. Cooper, Decolonization and African Society. The Labour Question in French and Bri-
tish Africa, Cambridge, 1996; y F. Cooper, Africa Since 1940, cit., pp. 66-132.
28 J. E. Casely-Hayford, Gold Coast Native Institutions With Thoughts on a Healthy Imperial
Policy for the Gold Coast and Ashanti [1903], Londres, 1970, p. 129.
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zó hacia el norte. Tan sólo en los territorios septentrionales, que los bri-
tánicos adquirieron mediante tratado –significativamente negociado por el
intermediario fante George Ekem Ferguson–, fue posible que éstos insis-
tiesen en disfrutar un derecho absoluto a gobernar. 

Hay dos momentos cruciales para el proyecto colonial que encierran has-
ta la actualidad una importancia notable. El primero fue el malhadado in-
tento de introducir un impuesto de capitación para cubrir los costes de
administración en la década de 1850. La resistencia popular a esta medi-
da abrió la posibilidad de introducir la imposición directa, lo que hizo ex-
cepcional a Costa de Oro en la historia de los imperios modernos. El se-
gundo momento llegó en la década de 1890 con la derrota de los esfuerzos
británicos por legislar la concesión del control de la tierra en el Estado co-
lonial. La Ley de Tierras de 1897 se topó con la oposición de los jefes e
intelectuales del sur, que enviaron una delegación a Londres para hacer
públicas sus objeciones. Esta legislación ofensiva fue retirada, aunque
posteriormente se reintrodujo el control estatal de la tierra en los territo-
rios septentrionales29. La derrota británica en torno a ese asunto esencial
fortaleció la afirmación primordial de que los jefes conservaban sus po-
deres residuales y de que no eran instrumentos de los británicos, sino sus
socios.

La pura verdad es que los británicos eludieron el combate. El resultado
final fue que el colonialismo no pudo jamás proceder con criterios de
pura depredación o tan sólo de un presunto derecho de mando. El con-
sentimiento se forjó en una aparentemente interminable serie de negocia-
ciones sobre los derechos recíprocos del colonizador y de la población
indígena. Aunque los británicos sufrieron cierto desprestigio, se reconci-
liaron con ese estado de cosas porque en última instancia era razonable
en términos de costes. Si bien el Estado colonial no controlaba las tierras
meridionales y no podía recaudar impuestos directos, se encontraron, no
obstante, otras fuentes de ingresos. Los británicos recaudaron cánones mi-
neros, pero éstos fueron mucho menos importantes que los ingresos de-
rivados de los derechos aduaneros sobre importaciones y exportaciones.
Cuando la economía cacaotera comenzó a prosperar rápidamente en la
segunda década del siglo XX y los habitantes de Costa de Oro se convir-
tieron en conspicuos consumidores de una amplia gama de bienes impor-
tados, los cofres del gobierno se llenaron de ingresos boyantes. A largo
plazo, ello contribuyó a configurar una conformación específica del po-
der. Los impuestos indirectos sostuvieron un denso tejido administrativo
para los estándares de África occidental, que se vio reforzado por el pri-
mer intento de promover activamente una agenda de «desarrollo» en la dé-
cada de 1920. En comparación con la mayoría de las colonias africanas
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29 Sobre la oposición a la Ley de Tierras, véase David Kimble, A Political History of Ghana.
The Rise of Gold Coast Nationalism, 1850-1928, Oxford, 1963, pp. 330-58. Sobre las tierras
septentrionales, que volvieron a ser de propiedad comunal en 1979, véase Christian Lund,
Local Politics and the Dynamics of Property in Africa, Cambridge, 2008, pp. 51-54.

03 articulos.qxd  30/8/10  14:24  Página 45



existía una buena red de carreteras, escuelas e instalaciones sanitarias en
la mitad meridional de la colonia a finales de esa década30. Aunque el Es-
tado colonial fue en determinados aspectos altamente extravertido –sos-
teniéndose como lo hizo en los derechos aduaneros, cuyo botín depen-
día de los vaivenes del mercado mundial de mercancías–, se verificó
también una sostenida y razonable interacción productiva entre gober-
nantes y gobernados. En ese sentido, el modelo de Bayart es demasiado
unidimensional.

Este resultado dejó tres legados a la Ghana independiente, equivalentes a
un contrato social relativamente estable sin el cual es imposible compren-
der la política de ese país en la actualidad. El primero fue el arraigo del
principio cardinal de que el Estado tenía límites circunscritos, que eran a
un tiempo espaciales e institucionales. El régimen de Nkrumah intentó re-
definir esos límites a principios de la década de 1960. Los restos hundidos
de las oficinas postales, de las comisarías de policía y de los centros de
salud nos recuerdan físicamente el intento de inmiscuirse en las vidas de
las comunidades locales. Tras la caída de Nkrumah, los gobiernos sucesi-
vos retornaron al consabido modelo de mínima injerencia. Hubo adminis-
traciones regionales (diez desde la década de 1980) y sus equivalentes de
distrito, pero fuera de las capitales distritales el poder del Estado fue ne-
gociado antes que presupuesto. Así, el secretario/jefe ejecutivo de distri-
to trabajaba siguiendo el buen oficio de los jefes, cuyo sentido de ser los
dueños de su propia área de influencia era tan pronunciado como siem-
pre. Se consideraba totalmente normal que los funcionarios llegaran al pa-
lacio para solventar asuntos.

Esto sería impensable en un país como Togo, donde nunca se sellaron los
mismos compromisos históricos. Ahí, los alemanes, y después los france-
ses, rediseñaron rutinariamente los límites de las unidades administrativas
en función de sus criterios. Tras la independencia, los jefes togoleses con-
tinuaron siendo tratados como funcionarios públicos menores: ejercían las
responsabilidades devueltas entre las que se contaban la supervisión de
la ley y el orden y el arbitrio de las disputas locales, pero rendían cuen-
tas al préfet que era quien encarnaba el poder ejecutivo en el ámbito lo-
cal31. En Ghana, los jefes nunca han formado parte del aparato del Esta-
do y, por consiguiente, nunca han recibido órdenes. Por otro lado, el
artículo 22 de la Constitución de 1992 reconoce explícitamente las prerro-
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30 La mayor recopilación de datos básicos sigue siendo la de G. B. Kay (ed.), The Political
Economy of Colonialism in Ghana. A Collection of Documents and Statistics 1900-1960,
Cambridge, 1972. Un trabajo estándar, que ha resistido menos sólidamente el paso del tiem-
po, pero que todavía tiene cosas interesantes que decir, es Rhoda Howard, Colonialism and
Underdevelopment in Ghana, Londres, 1978, especialmente el capítulo 5.
31 Para un estudio de cómo ha operado el poder en Togo después de la independencia véa-
se Comi Toulabor, Le Togo sous Eyadema, París, 1986. Para un análisis más minucioso de las
relaciones jefes-Estado, véase E. Adriaan B. Van Rouverory van Nieuwaal, L’état en Afrique
face à la chefferie. Le cas du Togo, París, 2000.
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gativas de los gobernantes tradicionales, suprimiendo formalmente el de-
recho del gobierno a interferir en el área de gobierno de los jefes. Los re-
dactores de la Constitución (quizá sabiamente) evitaron redefinir las fron-
teras entre el ejercicio de la jefatura y el Estado, pero todo el mundo
reconoce que éste existe. Hoy, los políticos elegidos presentan su defe-
rencia a los jefes, que pueden no haber sido elegidos, pero que reivindi-
can un origen más profundo de legitimidad.

Un segundo legado son los derechos privilegiados concedidos a los autóc-
tonos, o más exactamente a los «terratenientes», dado que las tradiciones de
la mayoría de las sociedades incluyen narrativas de asentamiento en un pa-
sado remoto. Aunque ha habido una intensa migración hacia el sur desde
los tiempos coloniales atraída por el área cacaotera y por las ciudades, el
estatuto adscrito a la condición de «extranjero» es absoluto. En el seno de
una comunidad dada, un extranjero puede disfrutar en cierta medida del
prestigio que va aparejado a la posesión de riqueza o educación, al tiem-
po que se espera no obstante que acepte un estatuto inferior a perpetui-
dad. Frecuentemente, los «colonos» en cuestión llegaron hace siglos, pero
aquellos que inicialmente les otorgaron la tierra continúan insistiendo en
el precepto de «una vez extranjero, siempre extranjero». Este hecho se ha
convertido en un objeto de disputa durante los últimos años, al hilo de la
creación de nuevos distritos. Mientras que el gobierno central ha escogido
nuevas capitales de acuerdo con criterios nominalmente objetivos, tales
como el volumen de población, los supuestos dueños de la tierra insisten
en que debe respetarse el orden jerárquico de dominación localmente san-
cionado. Aquí tenemos un ejemplo de la colisión entre las lógicas estatal y
comunal. La concepción ghanesa de ciudadanía es también producto de
esta historia particular. En Ghana llegar a ser un ciudadano genuino impli-
ca dos consideraciones: haber nacido en el país de dos progenitores gha-
neses, pero también tener una «ciudad de origen» en la que se asienta la
ciudadanía primaria. La ausencia de la ciudad de origen supone casi por
definición ser considerado como algo menos que totalmente ghanés, razón
por la cual los libaneses que han logrado naturalizarse y casarse con gha-
nianas han sido tolerados antes que totalmente aceptados32.  

El tercer legado es que la política en Ghana ha asumido una forma que no
es étnica de modo obvio. De hecho, las áreas tradicionales pueden calcar-
se sobre la etnicidad tan sólo en un sentido laxo. En Kenya, donde las «tri-
bus» estaban fijadas en el espacio colonial –es decir, en la reserva nativa–
la tierra se convirtió en el recurso primordial disponible para la distribu-
ción tras la independencia y ello se politizó en alto grado de acuerdo con
líneas étnicas, habiendo desempeñado durante largo tiempo su función en
la política electoral keniata y alimentado en parte la crisis de 2007-2008.
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32 Se han producido numerosos casos de deportación desde la independencia. Véase Xer-
xes Malki, «The Alienated Stranger. A Political and Economic History of the Lebanese in Gha-
na, c. 1925-1992», DPhil thesis, University of Oxford, 2008.
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Pero dado que en Ghana el Estado no controlaba la tierra, la competición
política asumió necesariamente una forma diferente. Durante la década de
1950 el Partido de la Convención del Pueblo (PCP) se enfrentó al proble-
ma de la legitimación prometiendo una consciente intervención estatal en
las infraestructuras y las instalaciones sociales (suministro de agua, escue-
las, etc.). Sin embargo, éste no fue un juego inventado por el PCP, sino
que fue iniciado por los británicos después de 1945 con la intención de
fortalecer la importancia del Estado como facilitador de la «mejora» social
o de lo que algunos prefirieren denominar modernidad. Posteriormente, la
planificación «socialista» durante la década de 1960, que acometió ambicio-
sos planes de desarrollo industrial dirigido por el Estado, pretendió crear
empleos para una creciente población urbana al tiempo que desencade-
naba un círculo virtuoso de desarrollo autosuficiente. El hecho de que toda
esta actividad precisara ser pagada significó que los impuestos indirectos,
que recaían pesadamente sobre el cacao, se incrementaran en términos rea-
les. En la década de 1950, el Movimiento de Liberación Nacional (MLN)
mostró su oposición al uso de los ingresos del cacao para financiar el de-
sarrollo fuera de Ashanti. En este periodo la etnicidad fue explícitamente
movilizada33, pero la derrota electoral del MLN significó el descrédito de
la política electoralista étnica, aunque no se extinguiera la tradición, repre-
sentada por figuras como Kofi Abrefa Busia y J. B. Danquah, que conti-
nuaba defendiendo un rol más circunscrito del Estado.

Gambia y Togo

Como ya he indicado, Ghana siguió una trayectoria muy diferente de la
de Togo: mientras que en el primer caso emergió un contrato social am-
pliamente productivo, en el segundo se produjo un retorno al modelo coer-
citivo durante los años que siguieron a la independencia. Pero para que
no se piense que este resultado se explica por los orígenes nacionales di-
ferentes del colonizador, es instructivo considerar el caso de Gambia.
Aquí también el Estado se reprodujo en gran medida gracias a los ingre-
sos aduaneros, pero la tierra y el pueblo ocuparon un lugar mucho más
importante en el pensamiento oficial34. Los británicos creían que habían
adquirido Gambia por conquista, lo cual les confería el derecho moral de
intervenir. Las autoridades se sintieron preocupadas constantemente por
el probable coste de administrar Gambia. Desde un primer momento per-
cibieron que la solución más simple radicaba en estimular tanto la inmi-
gración como la migración estacional del vecino territorio francés. Los co-
lonos y los migrantes animarían la producción de cacahuete que podía
ser sometida a tributación en el punto de exportación. Al mismo tiempo,
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33 Jean M. Allman, Quills of the Porcupine. Asante Nationalism in an Emergent Ghana, Ma-
dison (WI), 1993.
34 Kenneth Swindell y Alieu Jeng, Migrants, Credit and Climate. The Gambian Groundnut
Trade, 1834-1934, Leiden, 2006.
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podría exigirse a los colonos que pagasen un impuesto de asentamiento
y a los migrantes un impuesto especial, que conjuntamente contribuirían
a sufragar parte de los costes de la administración. Estos impuestos fue-
ron continuamente objeto de manipulación para avivar ulteriores movi-
mientos de la población fuera del territorio francés, donde los impuestos
de capitación eran generalmente más elevados, lo cual supuso una forma
extremadamente eficaz de guerra demográfica que dejó una marca espe-
cífica sobre las relaciones Estado-sociedad en Gambia. Los británicos úni-
camente reconocían dos categorías de jefes: los seyfok (jefe de distrito) y
los alkalo (jefe de aldea). Éstos últimos ejercían responsabilidades devuel-
tas, siendo la más importante de ellas el mantenimiento de los registros
fiscales, la recaudación de impuestos y el asentamiento de extranjeros. A
tenor de los estándares ghanianos, estos jefes eran débiles. 

En Gambia los límites impuestos al poder del Estado fueron inicialmente
establecidos por la ausencia de capacidad administrativa, lo cual se reme-
dió de forma gradual, si bien los franceses continuaron afirmando que los
británicos no mostraban interés alguno en la posesión de la colonia. Hoy,
el gobierno de Jammeh insiste en la elección de los jefes, que en realidad
significa la preelección de los candidatos cuya accesión él favorece. Tal
intervención podría no ser bienvenida, pero no es contestada como ilegí-
tima, mientras que en Ghana provocaría con toda seguridad una contun-
dente oposición. En segundo lugar, el discurso del dueño de la tierra y el
extranjero ha estado casi completamente ausente en Gambia, dado que
desde los tiempos coloniales los pueblos y aldeas se han convertido en
entidades altamente mezcladas en las que los pueblos mandinka, fula,
jola y otras etnias han compartido el mismo espacio local. Los extranjeros
han sido asimilados notablemente rápido y han disfrutado de los mismos
derechos que aquéllos que tenían un arraigo más antiguo. El mejor ejem-
plo lo constituyen los karoninka, cuyos orígenes se encuentran en las is-
las y en la península Karone de Casamance (Senegal). Constituyen la pre-
sencia más importante en muchos de los pueblos y aldeas de la parte
sudoccidental de Gambia y han llegado a ser aceptados como «indígenas»
a pesar de su llegada relativamente reciente. En tercer lugar, la etnicidad
opera como una estrategia movilizadora para los políticos a escala nacio-
nal, pero su relevancia sigue siendo débil en la política interna de la ma-
yoría de las comunidades rurales.

El control de la gente y de las mercancías ha sido central para la cons-
trucción del Estado en Gambia, pero ambos han sido contingentes para
la paralela evolución acaecida en Senegal. Cuando el Imperio británico
entraba en su ocaso en la década de 1960, la elite política gambiana pen-
só que merecía la pena intentar alguna forma de asociación con su veci-
no mayor. A la postre, las negociaciones acabaron en nada35. Posterior-
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35 Véase el trabajo de Jeggan Senghor, The Politics of Senegambian Integration, 1958-1994,
Oxford, 2008.

03 articulos.qxd  30/8/10  14:24  Página 49



mente Gambia mantuvo su existencia independiente enfrentando astuta-
mente las ventajas de estar rodeada por Senegal. Durante la década de 1960,
el puerto de Banjul se convirtió en el punto de entrada de los productos
comercializados legal e ilegalmente a través de la frontera internacional
por la cual los bienes de consumo fluían en una dirección y los cacahue-
tes senegaleses en la opuesta. Aunque los derechos aduaneros recaudados
en el puerto ayudaron a financiar el presupuesto del gobierno, el comer-
cio de contrabando proporcionó empleo a muchos gambianos. En ese
sentido, el contrato productivo que llegó con la promesa de promover el
desarrollo rural se vio reforzado mediante otro contrato permisivo. De
modo similar, el régimen de Eyadéma en Togo jamás disfrutaría de un
apoyo voluntario en el sur: gracias al establecimiento de Lomé como
puerto libre y al permiso concedido a los comerciantes y pequeños mer-
caderes de la capital para que se involucraran activamente en el comer-
cio transfronterizo, el gobierno cuasi militar ganó la aceptación tácita si
no la adhesión de los togoleses. Al mismo tiempo, el comercio a través
de Lomé trajo recursos a las arcas del gobierno, que pudieron reciclarse
como gasto para promover el desarrollo en el empobrecido norte. En
Togo, por consiguiente, un contrato social coercitivo –en virtud del cual
Gnassingbé Eyadéma gobernó mediante el miedo y la pretensión de re-
presentar la única barrera entre la estabilidad y el apocalipsis étnico– se en-
trelazó con otro permisivo.

Senegal

En el propio Senegal, el Estado colonial se reprodujo mediante la recau-
dación de derechos aduaneros y un control relativamente estricto sobre
la tierra y la población. Los artífices del imperio francés pensaron que el
futuro de la misión civilisatrice dependía de la ruptura con las estructu-
ras políticas indígenas y con los sistemas de obligaciones que las susten-
taban, lo cual suponía hacerse con el control de la tierra e imponer una
nueva institución de jefatura. Se introdujo un sistema de dos niveles de
jefes de cantón y de distrito, pero normalmente las antiguas líneas de
mando fueron absolutamente eludidas del pacto36. Los cuatro municipios
de Saint-Louis, Dakar, Rufisque y Gorée representaban una anomalía,
dado que sus habitantes disfrutaban del derecho de solicitar los derechos
de la ciudadanía francesa. Mientras que los intelectuales de Costa de Oro
pensaban que defendían una esfera autónoma, los ciudadanos de los cua-
tro municipios exigían los derechos de los franceses. A principios del si-
glo XX, se produjeron intentos de restringir el derecho a reclamar la ciu-
dadanía francesa, que fueron naturalmente objeto de resistencia por las
poblaciones africanas concernidas. El problema se resolvió durante la Pri-
mera Guerra Mundial cuando Blaise Diagne, un diputado senegalés que
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36 James F. Searing, «God Alone is King». Islam and Emancipation in Senegal. The Wolof
Kingdoms of Kajoor and Bawol, 1859-1914, Ciudad del Cabo, 2002.
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era ministro del gobierno francés, consiguió negociar el reclutamiento mi-
litar a cambio de una ciudadanía restringida y condicional. 

Fuera de las cuatro municipalidades, los franceses se esforzaron inicial-
mente en encontrar colaboradores voluntarios. Rechazaron la posibilidad
de sellar alianzas con los líderes religiosos, o marabouts, que se habían
opuesto durante mucho tiempo a las familias dominantes en los Estados
wolof. De nuevo, la Primera Guerra Mundial resolvió el asunto, cuando
los líderes de las hermandades tijani y mouride urgieron a sus seguido-
res a alistarse al lado de Francia37. Los franceses utilizaron a los jefes nom-
brados por ellos para gestionar la recaudación tributaria y para asegurar
la obediencia diaria, pero por lo demás mostraban afinidad con los ma-
rabouts. Durante los años de entreguerras, emergieron diferentes formas
de contrato social que reflejaban una enorme preocupación por la mise en
valeur colonial. Los mejores terrenos a lo largo de las vías férreas fueron
arrebatados frecuentemente a los pastores y reasignados a los mourides,
quienes se involucraron en la construcción de nuevas comunidades reli-
giosas. Los mourides plantaban campos de cacahuete que eran trabajados
por sus talibés (seguidores) de un modo que algunos han contemplado
como profundamente explotador y otros han presentado en términos más
matizados38. En la región de Casamance, por el contrario, el contrato so-
cial en vigor era coercitivo. La exigencia francesa de impuestos de capi-
tación y de reclutas militares fue objeto de resistencia activa por parte de
los jola durante toda la década de 1930, alimentando una tradición de
oposición al centro que continúa hasta el día de hoy. Los impuestos indi-
rectos, derivados en gran medida de las exportaciones de cacahuetes, sos-
tenían el presupuesto de la Federación Africana Occidental francesa en su
totalidad, mientras que los impuestos de capitación, que eran exigidos
como si la mismísima credibilidad del imperio dependiese de ellos, sos-
tenían la administración territorial senegalesa.

Con el paso del tiempo, el aislado administrador francés respaldado por
un puñado de soldados llegó a sostenerse por el tejido de una burocra-
cia que funcionaba, pero el legado para el Senegal independiente, como
pone en evidencia Boone, fue una pauta de comportamiento muy desi-
gual de penetración estatal. Las zonas áridas fueron abandonadas a su
suerte, especialmente las que no contribuían significativamente a generar
ingresos. La región de Casamance continuó siendo considerada como una
anomalía geográfica que tan sólo podía ser definitivamente resuelta una vez
que Gambia se fusionara totalmente con Senegal. Mientras, su altamente
productivo cultivo de arroz se consideró que no merecía la pena ser apo-
yado y los recursos continuaron siendo canalizados hacia el cultivo de ca-
cahuete a pesar de la evidente degradación del suelo. Sorprendentemen-
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37 Christopher Harrison, France and Islam in West Africa, 1860-1960, Cambridge, 1988.
38 Donal Cruise O’Brien, The Mourides of Senegal. The Political and Economic Organization
of an Islamic Brotherhood, Oxford, 1971; Jean Copans, Les marabouts de l’arachide. La con-
frérie et les paysans du Sénégal, París, 1980.
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te, la alianza política con las hermandades prosiguió bajo el mando del
Partido Socialista, ya que éste esperaba que los marabouts recuperaran el
voto rural a cambio de concederles un acceso privilegiado a los recursos
y mano libre en la relación con sus seguidores. Los dirigentes mourides
jugaron este juego astutamente. Su sede central en Touba se convirtió vir-
tualmente en un Estado dentro del Estado, equiparado en ocasiones con
el Vaticano. Aquí, incluso las funciones de policía más básicas las ejecu-
taban los mourides39. La negociación con el Estado se hacía explícita en
el momento de la declaración del precio del cacahuete, cuando los ma-
rabouts negociaban en nombre de los campesinos.

El caso senegalés es similar al de Ghana en la medida en que los portavo-
ces dominantes de los intereses rurales nunca formaron parte de la estructu-
ra del Estado. De hecho, su independencia era lo que les concedía su poder
de negociación. Sin embargo, esta distancia les confirió también un grado
considerable de legitimidad respecto al conjunto del sistema. En Senegal, los
políticos se vieron obligados a reconocer explícitamente los límites del po-
der estatal tanto como hubieran preferido disfrutar de menos cortapisas a su
poder40. Senegal se asemejaba a Gambia en que las comunidades rurales se
fusionaban de un modo tal que asumían los derechos de la gente para esta-
blecerse allí donde había tierra disponible. El lenguaje de la autoctonía fue
igualmente acallado. Pero dado que los wolof predominaban entre los mou-
rides, las políticas del gobierno tendían a favorecer en la práctica los intere-
ses de los primeros, lo cual se acentuó por las rápidas tasas de migración a
Dakar, especialmente después del colapso de la economía cacahuetera du-
rante la década de 1980. Entonces el wolof se convirtió sin duda alguna en
el lenguaje de la calle. Aunque se produjo una reacción defensiva en la re-
gión de Casamance en la década de 1990, la wolofización conoció un nota-
ble éxito, ya que proporcionó un objeto a la identidad senegalesa. Pero al
igual que sucedía con la «constitución no escrita» de Ghana, ésta no fue nun-
ca una dimensión explícita del proyecto de construcción del Estado: fue, por
el contrario, un efecto producido por la interacción entre autoridades religio-
sas y líderes políticos en el ámbito de las elites, por un lado, y las redes so-
ciales generadas por la juventud urbana en el entorno «subalterno» por otro.
El sistema funcionaba en la medida en que los grands marabouts eran ca-
paces de controlar a su joven grupo de referencia.

Pautas de comportamiento

Volviendo a la bibliografía sobre los Estados africanos, pueden extraerse
ahora dos conclusiones. En primer lugar, contra Englebert, si bien es cier-
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39 En tiempos recientes se ha mostrado cierta resistencia a la creación de escuelas públicas
en la ciudad. Sobre Touba, véase Eric Ross, Sufi City. Urban Design and Archetypes in Tou-
ba, Rochester, 2006; y Cheikh Guèye, Touba, la capitale des Mourides, París, 2002.
40 Leonardo Villalón, Islamic Society and State Power in Senegal. Disciples and Citizens in
Fatick, Cambridge, 2006.
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to que los países en cuestión emergieron de la partición colonial, lo cual
creó anomalías geográficas siendo la más extrema obviamente la minús-
cula Gambia, también lo es que surgieron nuevas formas de legitimidad
de los compromisos forjados. Estos contratos se renovaron en su mayor
parte en el momento de la independencia, aunque se introdujeron acuer-
dos adicionales. En Ghana, los políticos se vieron obligados a reconocer
que el Estado tenía límites definidos, especialmente en lo que se refería
a la tierra y a la tributación. En Gambia, donde los impuestos y la tierra
eran reivindicados como asuntos de Estado, el mantenimiento de fronte-
ras abiertas y el estímulo abierto a los colonos produjo un tipo diferente
de consenso, lo cual fue evidente también en Senegal, radicando la dife-
rencia en este caso en que se efectuó más de un intento de administrar
la tierra como un recurso productivo. Los imperativos de la obtención de
ingresos y la conveniencia política hicieron que emergiera una alianza es-
tratégica en la que los gobernantes senegaleses se vieron obligados a acep-
tar la autonomía relativa de las hermandades musulmanas. 

En síntesis, estos casos representan tres combinaciones notablemente dife-
rentes de contratos sociales productivos, coercitivos y permisivos. Como
concepto, el neopatrimonialismo no es suficientemente preciso para dilu-
cidar tales diferencias. Además, oscurece el punto crucial de que existía un
consenso sobre lo que el Estado no podía hacer, que con frecuencia era
fundamental para construir la legitimidad política. El respeto de facto por
la autonomía de los jefes en Ghana y por los diversos espacios religiosos
en Senegal, hechos no recogidos formalmente en ninguno de los respec-
tivos documentos constitucionales (al menos hasta 1992 en el caso de Gha-
na), pone de relieve la importancia de contemplar las instituciones no
como artefactos abstractos, sino como el producto de la práctica social. La
segunda conclusión aplastante es que aunque las estructuras administrati-
vas tendieron a acomodarse a los compromisos que se habían alcanzado,
ello no debe considerarse como una debilidad o como evidencia de la «cri-
minalización del Estado». Por el contrario, estos ajustes propiciaron la con-
solidación de éste durante las primeras décadas de la independencia.

Si nos aventuramos más allá de los cuatro casos específicos, ¿en que medi-
da puede servir este modelo para explicar las variaciones complejas regis-
tradas en el resto de África durante la década inmediatamente posterior a
la independencia? En los primeros años, el impulso por el «desarrollo» hizo
posible que los regímenes reclamasen la legitimidad aduciendo los benefi-
cios que ellos proporcionarían a los ciudadanos ordinarios, lo cual se arti-
culó habitualmente con la declaración formal de un Estado de partido úni-
co que se defendió afirmando que la unidad era un prerrequisito para el
desarrollo (como en Tanzania). En la primera década y media, se produjo
una impresionante expansión de los servicios sanitarios y educativos en
todo el territorio nacional; tales cosas habían sido hasta la fecha el privile-
gio de minorías urbanas. El debate político en el seno del Estado de parti-
do único se confinó, sin embargo, a la implementación en vez de abordar
los elementos fundamentales de la propia agenda. 
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En aquellos países que optaron por la senda capitalista al desarrollo, la
aceptación de la premisa básica de una potencial desigualdad social hizo
que el paquete fuese más difícil de vender. Pero en países como Kenya
y Costa de Marfil se forjó un equilibrio de uno u otro tipo. Aunque el go-
bierno intentó crear un entorno positivo para los inversores extranjeros,
esperando que proporcionara el ímpetu necesario para el crecimiento,
también fue preciso satisfacer a los diversos grupos sociopolíticos inter-
nos. En el escenario keniata, la escasa tierra fue cuidadosamente parcela-
da en beneficio de los diferentes grupos étnicos sociopolíticamente con-
cebidos, si bien miembros de la clase política se beneficiaron al hilo de
cierta redistribución a los campesinos sin tierra. En Costa de Marfil los mi-
grantes procedentes del norte del país y de Burkina Faso fueron estimu-
lados para reubicarse en la zona boscosa donde podían encontrar trabajo
en las explotaciones cacaoteras y convertirse potencialmente en produc-
tores independientes por derecho propio. Mientras que en Ghana ser ex-
tranjero suponía una condición a perpetuidad, el régimen de Félix Houp-
houët-Boigny dejó envuelto en la vaguedad el estatuto de los migrantes
septentrionales, lo cual tuvo serias consecuencias en el futuro41.

Finalmente, hay que indicar qué actores externos desempeñaron su pro-
pio papel a la hora de rubricar el contrato: a este respecto, la intensa im-
plicación de los Estados nórdicos en Tanzania y los acuerdos de coope-
ración que vincularon a Francia con sus ex colonias fueron cruciales para
que los regímenes en el poder fuesen percibidos como susceptibles de
proporcionar bienes y servicios. Aunque la cooperación para el desarro-
llo pretendió fortalecer la capacidad administrativa de los ministerios ges-
tores, en el ámbito de la alta política los gobiernos franceses alimentaron
abiertamente los estilos personalistas de aliados como Omar Bongo en
Gabón, Houphouët-Boigny en Costa de Marfil y Eyadéma en Togo.

En segundo lugar, hubo casos en que los contratos coercitivos se reimpu-
sieron de forma contundente. En Guinea Ecuatorial, Francisco Macías
Nguema gobernó su minúsculo Estado fundamentalmente mediante el
miedo, al igual que lo hicieron Ahmed Sekou Touré en Guinea y Jean-Bé-
del Bokassa en la República Centroafricana. En tales países, un sistema de
informadores transmitía los rumores y las expresiones reales de descon-
tento a las agencias de seguridad. El objetivo fundamental de los ciuda-
danos era pasar totalmente inadvertidos para los representantes del Esta-
do. La participación en la veneración pública del líder cuando era
requerido era el precio mínimo que debía pagarse. Sin embargo, en la
mayoría de los países africanos los regímenes en el poder necesitaban
sostenerse sobre algo más sutil que la violencia. En realidad, es instructi-
vo observar que cuando durante la década de 1970 el control de los re-
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41 Respecto a la tierra y la ciudadanía en Costa de Marfil, véase Ruth Marshall-Fratani, «The
War of “Who Is Who”. Autochthony and Citizenship in the Ivorian Crisis», en Sara Dorman,
Daniel Hammett y Paul Nugent (eds.), Making Nations, Creating Strangers. State and Citi-
zenship in Africa, Leiden, 2007, pp. 38-44.
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sortes del poder por Sekou Touré se debilitó, éste se vio obligado a rein-
ventarse como un pío musulmán en un intento de recobrar parte de su
autoridad moral. Aunque resulte paradójico los regímenes militares eran tí-
picamente vulnerables a los contragolpes y con frecuencia sentían la ne-
cesidad de forjar alianzas tácticas con grupos sociopolíticos civiles.

Finalmente, el contrato social permisivo fue un fenómeno omnipresente,
siendo una característica particular de África occidental, donde los microes-
tados disfrutaban de acceso directo al mar42. Hubo otros muchos micro-
estados en África –particularmente Ruanda, Burundi, Lesotho, Suazilan-
dia–, pero éstos constituían entidades sin contacto con el mar que tan
sólo existían por deseo de las potencias coloniales de preservar los nú-
cleos centrales de los reinos precoloniales. En Ruanda y Burundi, las mo-
narquías fueron liquidadas sin contemplaciones y los contratos reposaron
en los grupos sociopolíticos principales, hutus y tutsis respectivamente
(de nuevo mediante el «desarrollo»), combinados con la amenaza de la
violencia contra los disidentes potenciales del otro grupo. La combinación
de un contrato productivo y coercitivo, dirigida a diferentes grupos socio-
políticos, fue realmente inusual e indicó normalmente fisuras en el cuer-
po político. Más allá de los microestados, el contrato social permisivo fue
más ampliamente ejemplificado en la forma en que las zonas fronterizas
fueron dejadas a su arbitrio. En países tan variados como el Zaire de Mo-
butu y la Tanzania de Nyerere, las realidades del contrabando sellaron acuer-
dos tácitos entre el centro político y las periferias geográficas43. 

III. LOS CONTRATOS SOCIALES BAJO PRESIÓN

El análisis estándar del periodo posterior a la independencia subraya una
ruptura fundamental a mediados de la década de 1970. La devastadora se-
quía, especialmente en el Sahel y en el Cuerno de África, y las crisis pe-
trolíferas inducidas por la OPEP colocaron a los Estados africanos en una
delicadísima situación. La tesis de que la crisis fue producto de unas prio-
ridades de desarrollo erróneas en vez de los choques externos no tiene
hoy demasiados partidarios, al menos enunciada en su forma más esque-
mática44. El resultado de ello fue la casi universal adopción de los progra-
mas de ajuste estructural desde mediados de la década de 1980 hasta fina-
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42 Esto fue así en Guinea Ecuatorial y en Guinea-Bissau, aunque el hecho de que éstas si-
guieran siendo colonias europeas hasta 1968 y 1974 respectivamente perpetuó una dinámi-
ca completamente diferente.
43 Janet MacGaffey, The Real Economy of Zaire. The Contribution of Smuggling and Other
Unofficial Activities to National Wealth, Londres, 1991.
44 Para una exposición sobre las causas que cristalizó un modo de contemplar África y que
inspiró los regímenes de ajuste estructural, véase el «Berg Report»: World Bank, Accelerated
Development in Sub-Saharan Africa. An Agenda for Action, Washington DC, 1981. Para un
análisis más reciente y matizado, véase Robert Bates, When Things Fell Apart. State Failure
in Late-Century Africa, Cambridge, 2008.
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les de la de 1990, que reescribieron completamente las reglas del juego45.
En vez de retomar el debate sobre el ajuste, me limitaré aquí a considerar
cómo estos procesos influyeron en las relaciones sociedad-Estado.

Sin ninguna duda, los contratos productivos que se había construido en tor-
no al desarrollo económico dirigido por el Estado y la promesa de una edu-
cación, una sanidad y unas infraestructuras de mejor calidad se enfrentaron
a serios problemas. Incluso países que habían registrado un crecimiento
económico sostenido, como Kenia y Costa de Marfil, experimentaron un
cambio significativo en su suerte. En casi todos los países, con la excepción
de los petroleros, los ingresos públicos se contrajeron drásticamente, difi-
cultando de modo creciente el cumplimiento de las promesas de «desarro-
llo». En los peores casos, los funcionarios del Estado cesaron de ser retri-
buidos puntualmente y fueron obligados a recurrir a diversas formas de
pluriempleo y corrupción para mantenerse a flote. Curiosamente, sin em-
bargo, los microestados pudieron con frecuencia capear los choques exter-
nos con mayor facilidad, seguramente no por razones intrínsecas de tama-
ño (al estilo de Herbst), sino porque ya estaban preparados para explotar
los flujos comerciales. En Gambia, se estimuló todavía más el contrabando,
a pesar de las quejas del gobierno senegalés acerca del impacto que tenía
sobre su sector manufacturero. El turismo se convirtió en la segunda fuen-
te de ingresos de Gambia, mientras la producción de cacahuetes perdió
buena parte de su atractivo. De modo similar se produjo un periodo de in-
tensa expansión en Lomé a finales de la década de 1970: en un momento
de aguda escasez de bienes de consumo en Ghana, surgió la posibilidad de
lucrarse provechosamente practicando el contrabando generalizado, desde
azúcar a manteca de karité y productos similares, a través de la frontera.

Al otro lado de la frontera, por supuesto, la historia era diferente. Duran-
te la década de 1970, la economía ghanesa se precipitó en caída libre.
Aunque los choques externos desempeñaron un papel crucial, los inten-
tos efectuados por gestionar la crisis hicieron que las cosas fueran de mal
en peor. Así, pues, la impresión de dinero con el fin de arrostrar los pro-
blemas de liquidez únicamente provocó el crecimiento de la inflación. La
elevación de los impuestos sobre el cacao –tanto indirectamente como
mediante la sobrevaloración sistemática de la moneda– provocó que los
productores se retiraran del mercado, lo cual agravó la escasez de fondos
del Estado que inevitablemente acarreó el deterioro de las infraestructu-
ras, la desmoralización del funcionariado y la descomposición de los ser-
vicios públicos esenciales. Al mismo tiempo, la pérdida de los ingresos
derivada del tipo de cambio supuso que las industrias públicas no pudie-
ran importar suficientes materias primas y piezas de repuesto, cuyas pér-
didas acumulativas tuvieron por efecto un drenaje ulterior de las arcas pú-
blicas, completando así un círculo vicioso.
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45 Véase mi obra Africa Since Independence. A Comparative History, Houndmills, 2004,
capítulo 8.
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Aunque el contrato social fue duramente puesto a prueba, especialmente
bajo los regímenes militares, en realidad jamás llegó a desmoronarse. La
emergencia del capitán Jerry Rawlings fue un elemento de continuidad den-
tro del cambio. En 1979 el Consejo Revolucionario de las Fuerzas Armadas
insistía en que la culpa era de los saboteadores económicos, incluidos al-
tos mandos militares que se habían aprovechado del desplome económico.
Tras el segundo mandato de Rawling iniciado el 31 de diciembre de 1981,
este mensaje realmente simplista se vio reforzado por el intento de cons-
truir estructuras de «poder popular» que convertirían a los ghaneses de a pie
en vigilantes del bien público. Pero a pesar de las pretensiones revolucio-
narias de tales declaraciones, nunca se intentó seriamente desafiar los con-
tenidos de la «constitución no escrita» esbozada anteriormente. Es cierto que
no se permitió que los jefes se unieran a los Comités de Defensa del Pue-
blo y que se produjera un intento protagonizado por parte de los cuadros
de reafirmar su control sobre los ingresos procedentes de la tierra, pero en
aspectos significativos las cosas siguieron como antes. Los jefes continua-
ron ejerciendo una influencia considerable sobre los asuntos locales (inclui-
da la tierra), mientras que las estructuras del poder popular se concentra-
ron en la gestión de la política a escala de distrito y en unidades de mayor
tamaño46. En 1982-1983 surgió una disputa en el seno del régimen que pro-
vocó la purga de los denominados «ultraizquierdistas». El reanimado Conse-
jo de Defensa Nacional Provisional (CDNP) continuó insistiendo en la im-
portancia de que los ghaneses controlaran sus propias vidas mediante la
implicación en los rebautizados Comités para la Defensa de la Revolución
y en la Milicia del Pueblo. Al mismo tiempo, sin embargo, una elite tecno-
crática situada en los principales ministerios negoció la adopción por el país
de un Programa de Recuperación Económica, el cual se demostró crucial
para que se produjese la inyección de recursos procedentes de la asisten-
cia bilateral y del Banco Mundial, que permitieron reconstruir la maltrecha
infraestructura de la economía. El CDNP obtuvo capital político de la cons-
trucción de las carreteras, mientras que la decisión de suministrar energía
eléctrica a todas las capitales de distrito fue especialmente popular en el
norte, que había sido excluido de la red nacional. Aunque muchos trabaja-
dores fueron despedidos durante los primeros años, los salarios y las con-
diciones de trabajo de aquellos que permanecieron en la función pública
mejoraron, lo cual hizo a la postre que el funcionariado recuperara cierto
sentido de su orgullo profesional y de su presencia institucional. 

Sin embargo, la retracción del Estado de la esfera económica tuvo tam-
bién consecuencias más dañinas. Durante la década de 1980 la mayoría
del apoyo concedido a los pequeños productores agrícolas se suprimió
aduciendo que los subsidios distorsionaban los precios, lo que no dejó de
tener efectos nocivos sobre los pequeños campesinos y contribuyó al in-
cremento de la factura de importación de alimentos. Durante la década
de 1990, aumentó la presión sobre el gobierno para que privatizase las
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46 Véase mi Big Men, Small Boys and Politics in Ghana, Nueva York, 1995.
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S empresas públicas, total o parcialmente, como parte de los diversos pa-
quetes de ayuda al desarrollo o de los préstamos concedidos por las ins-
tituciones financieras internacionales, lo cual significó el descrédito de la
visión nkrumahista del Estado como motor de desarrollo. Las institucio-
nes de Bretton Woods predijeron que la inversión extranjera en el país y
una revitalizada clase empresarial local tomarían el relevo, algo que suce-
dió de forma muy desigual. La producción manufacturera y alimentaria
nunca se recuperó del todo, mientras florecían la extracción de oro y el
cultivo de cacao. Sin embargo, los ingresos públicos cubrían únicamente
el 56 por 100 del gasto en 2000, lo que hizo que el Estado siguiese de-
pendiendo severamente de la ayuda externa.

En Ghana siempre existió un amplio consenso social que no se adecuaba
totalmente a las agendas de las instituciones multilaterales. Ello incluía la
expectativa de que el Estado suministrase bienes públicos fundamentales
–básicamente salud, educación e infraestructuras– mientras se postulaba
que el gobierno debía permitir que los precios y los tipos de cambio en-
contrasen su propio nivel. Al mismo tiempo que el gobierno trabajaba para
reducir la deuda nacional y atraer inversión, se esperaba que los jefes y
los líderes locales se comportasen de modo proactivo promoviendo agen-
das de desarrollo en sus respectivas comunidades. Las asambleas de dis-
trito, que eran el punto focal de la agenda de descentralización, funciona-
ban nominalmente como gozne de estas iniciativas. A comienzos de la
década de 1990, el CDNP consideró que era seguro contemplar una vuel-
ta a la competencia política abierta. El Congreso Democrático Nacional
(CDN) se fundó como partido político y ganó las elecciones de 1992 y
1996. En 2000, el CDN perdió frente al Nuevo Partido Patriótico (NPP), que
representaba la tradición busia/danquah. En aspectos importantes, sin
embargo, el NPP optó por recuperar la agenda del CDN como veremos. 

Los dilemas de Dakar

Senegal no experimentó ni el mismo declive estrepitoso ni la relativamente
rápida recuperación. Desde la década de 1970, se produjo un proceso cons-
tante de deterioro cuando la sequía en el Sahel alcanzó proporciones apo-
calípticas, los precios del petróleo afectaron negativamente a las empresas
públicas y la combinación de degradación del suelo en la zona cacahuete-
ra y los bajos precios percibidos por los productores provocaron la recesión
en la economía exportadora rural. Como consecuencia de ello, en Senegal
se produjo una huida acelerada de los campesinos empobrecidos a la ciu-
dad. Dakar creció de modo muy rápido, pero el área de crecimiento urba-
no más intenso fue la capital mouride de Touba. El mensaje mouride de sal-
vación mediante el trabajo físico en los campos cacahueteros se recalibró
cuando la hermanad se convirtió paulatinamente en una red urbana centra-
da en esas ciudades, pero también en Florencia, Barcelona, París y Nueva
York. En Senegal, el contrato social experimentó fuertes tensiones cuando el
ajuste no produjo un cambio significativo de la situación económica.
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El gobierno socialista de Abdou Diouf se enfrentó al dilema específico del
comercio de contrabando. Buena parte de éste se organizaba desde Touba,
mientras que los bienes terminaban en las calles de Dakar donde se vendían
por pequeños comerciantes que pertenecían a los mourides. Adoptar un
contrato social permisivo habría significado permitir que esta actividad con-
tinuase, pero el efecto neto habría sido minar los esfuerzos de proteger a las
empresas del país. Por otro lado, sellar la frontera alienaría a una parte im-
portante de la población senegalesa, cuyos modos de vidas se hallaban li-
gados al comercio. A la postre, las autoridades senegalesas emitieron seña-
les contradictorias, ya que declararon la guerra al contrabando en la frontera
al tiempo que miraban al otro lado cuando los bienes llegaban a la ciudad.
Entretanto, la juventud urbana, cuya inmensa mayoría vivía del comercio ca-
llejero precario, se mostró cada vez más inquieta y menos dispuesta a admi-
tir las pretensiones del Partido Socialista. Cuando los grands marabouts co-
menzaron a dejar de ordenar, como era habitual, que se votara socialista, el
juego concluyó. En 2000 Diouf fue derrotado en las urnas por una coalición
de intereses que habría puesto en su contra el régimen anterior.

Esta fue una historia que se repitió en otros muchos países africanos en
los que regímenes bien asentados sufrieron una severa crisis de legitimi-
dad a principios de la década de 1990. El diagnóstico de que las redes pa-
trón-cliente se desmoronaron cuando las fuentes de patronazgo se seca-
ron presume, como ya he observado, que existía una pauta estable de
flujos de recursos, lo cual todavía tiene que probarse. Por otro lado, aun-
que tales pautas existían, podría sostenerse que los efectos políticos de la
redistribución bajo condiciones de escasez de recursos incluso se han in-
tensificado. En ese sentido la lógica es cuestionable. Puede sostenerse que
la crisis se remite a otros tipos de factores: en Benin fue la incapacidad del
gobierno de pagar a sus trabajadores lo que desencadenó una serie de
huelgas que debilitaron al régimen; en Zambia fue la austeridad y el alto
precio de los alimentos lo que hizo que los sindicatos rompieran con el
partido gobernante; y en innumerables otros casos fue la parálisis política
de la vieja guardia y/o el enfrentamiento por la sucesión política los que
provocaron divisiones y secesiones dañinas (Kenya y Camerún) y provo-
caron ruidosas críticas de las iglesias (Malawi) y otros grupos de interés.

En resumen, fue el fracaso de los regímenes en el poder a la hora de lidiar
con los problemas de la carestía de la vida y de proyectar una imagen de
liderazgo potente lo que condujo a una serie de conferencias nacionales en
los Estados francófonos y a elecciones nacionales en los anglófonos. Ob-
viamente, el hecho de que el entorno exterior se alterara tras la finalización
de la Guerra Fría segó la hierba bajo los pies de muchos regímenes que ya
se enfrentaban a innumerables problemas. La continuación de la historia es
bien conocida. En algunos casos, los antiguos partidos gobernantes perdie-
ron las elecciones y fueron expulsados del poder (Benin y Zambia); en
otros (Camerún), lograron capear el temporal; y en otros más (el ejemplo
más espectacular es Ruanda) la democratización culminó en una completa
desintegración política. Si hay una lección que se ha perfilado desde prin-
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cipios de la década de 1990 es que las elecciones regulares no traen por sí
mismas estabilidad política ni tampoco siquiera una mayor rendición de
cuentas por parte de los gobernantes. En determinado número de casos, la
antigua oposición se comportó como aquellos a quienes había reemplaza-
do, como sucedió en Zambia con el gobierno de Frederick Chiluba. Los paí-
ses en los que la democracia ha funcionado mejor son aquellos donde los
elementos de los antiguos contratos sociales se han reelaborado de modo
significativo para adaptarse a los nuevos tiempos.

IV. A LA BÚSQUEDA DE NUEVOS CONTRATOS SOCIALES

En esta sección final, considero las perspectivas para la emergencia de nue-
vos contratos sociales en África. Hay dos razones en estos momentos para
abordar esta cuestión. Ante todo, existe un convencimiento cada vez mayor
de que el vigente régimen de ayuda internacional no está funcionando y de
que ello tiene consecuencias tanto políticas como económicas47. Aunque al-
gunos países habían experimentado años consecutivos de un impresionan-
te crecimiento económico antes de la actual recesión global, nada hay que
nos haga pensar que están disminuyendo su dependencia de la ayuda inter-
nacional. Por otro lado, en muchos países décadas de reforma económica
han continuado produciendo resultados desalentadores. Los donantes bila-
terales y multilaterales y los receptores africanos muestran una fatiga casi
idéntica. Además, los programas de ajuste estructural no han contribuido a
que los gobiernos se muestren más responsables ante sus ciudadanos.

Aquellos que creían que la reforma económica y la liberalización política son
compañeros naturales de viaje, podrían esgrimir el despegue democrático de
la década de 1990. Pero como he indicado, el disenso popular se dirigió en-
tonces contras los regímenes que habían aplicado las medidas económicas
más duras y, en ocasiones, contra el propio régimen de ajuste. Las estrictas
condiciones vinculadas a los paquetes de ayuda y préstamos internacionales
significaban también que había relativamente poco espacio para que los par-
tidos políticos debatiesen las políticas aplicables durante las campañas elec-
torales. Como resultado de ello, una vez que los parlamentos se hallaban
sólidamente instalados en sus respectivas asambleas, los representantes le-
gislativos se quejaban de que el poder ejecutivo les prestaba una escasa aten-
ción. La historia de los Documentos sobre la Estrategia de Reducción de la
Pobreza en África constituye un ejemplo; se esperaba que los parlamentarios
estamparan su firma en unos documentos escritos de acuerdo con el consa-
bido modelo, a pesar del fluido discurso sobre su paternidad africana48. Para
los gobiernos, ha sido más importante satisfacer a las instituciones interna-
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47 Entre los numerosos libros sobre el asunto, véase Jonathan Glennie, The Trouble With Aid.
Why Less Could Mean More for Africa, Londres, 2008.
48 Lindsay Whitfield, «Trustees of Development from Conditionality to Governance. Poverty
Reduction Strategy Papers in Ghana», Journal of Modern African Studies XLIII, 4 (2005), pp.
641-664.
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cionales que oír a los representantes electos. La relación entre reestructura-
ción económica y rendición política de cuentas es, pues, mucho más indi-
recta de lo que están dispuestos a admitir los promotores de la reforma.

La segunda razón para suscitar el problema es que nuevos factores se están
incorporando a la ecuación, lo cual hace improbable que las cosas puedan
continuar en su forma actual. Entre ellos se cuentan la hiperurbanización,
la migración y el cambio climático. Mientras que África solía ser un conti-
nente de pequeños campesinos, ahora son las ciudades las que explican la
mayoría demográfica en un creciente número de países. El ritmo al que es-
tán creciendo las ciudades más importantes es extraordinario, pero Touba
ejemplifica el crecimiento igualmente impresionante de muchas ciudades de
segundo rango. Dado que la planificación del futuro se hizo imposible du-
rante los años del ajuste, ahora se están planteando serios problemas de sa-
lud fruto de un suministro de agua inadecuado y contaminado, de sistemas
de alcantarillado en franco mal estado y de una congestión extrema49. En la
mayoría de los países, Sudáfrica incluida, la red eléctrica se halla ya sobre-
cargada, siendo probable que la urbanización tensione todavía más el su-
ministro eléctrico en el futuro. La necesidad de un retorno a una planifica-
ción urbana sistemática, del tipo que conformó Dakar y Abiyán en la
década de 1960, no podría ser más obvia. El Developmente Report de 2009
del Banco Mundial sostiene que las megaciudades deben considerarse
como las dinamos del crecimiento económico y que las perspectivas de de-
sarrollo real de África dependen de la creación de «economías de aglome-
ración» más urbanizadas. Una concepción semejante corre el riesgo de feti-
chizar la megaciudad y los efectos liberadores de los sistemas de transporte
integrados, pero reconoce al menos la importancia de efectuar una inver-
sión sustancial en transporte urbano y en servicios sociales.

El segundo rasgo relacionado es que una parte significativa de las pobla-
ciones africanas se halla ahora localizada fuera de su país de origen. La mi-
gración en el propio continente no es nada nuevo, pero lo que es compa-
rativamente reciente es la emergencia de diásporas significativas que viven
en el exterior. Ello incluye a somalíes, congoleños y nigerianos en Sudáfri-
ca; senegaleses, malienses y ghaneses en Europa; y etíopes y eritreos en Es-
tados Unidos. La mayoría de estas comunidades diaspóricas permanecen
conectadas con sus países, a los que envían considerables cantidades de di-
nero. Las nuevas realidades demográficas plantean cuestiones fundamenta-
les sobre los derechos asociados y las responsabilidades vinculadas a la ciu-
dadanía nacional. Finalmente, si las actuales proyecciones climáticas son
correctas, se incrementará la sequía en el Sahel y en el Cuerno de África,
hecho que con toda probabilidad empujará a las poblaciones dedicadas al
pastoreo a zonas actualmente reivindicadas por poblaciones agrarias, au-
mentando, pues, el potencial de conflicto en torno a los recursos. La pre-
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49 T. C. McCaskie, «“Water wars” in Kumase, Ghana», en Francesca Locatelli y Paul Nugent
(eds.), African Cities. Competing Claims on Urban Spaces, Leiden, 2009.
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sión por el control de los suministros de agua es probablemente también
un problema interestatal, dado que buena parte de las fronteras internacio-
nales son trazadas por los cursos de agua.

La agenda neoliberal que ha prevalecido desde la década de 1980 ha ten-
dido a contemplar el Estado africano como inherentemente incapaz de
enfrentarse a los grandes problemas que arrastra. Conminar a los Estados
africanos a conceder espacio al capital privado y a las ONG ha sido la op-
ción preferida, aunque se han producido esfuerzos esporádicos de re-
construcción de los recursos burocráticos. El fruto de esta reforma de las
modalidades de gobierno y gestión es con frecuencia el peor de los mun-
dos posibles, como ha indicado Nicolas van de Walle:

En realidad, no está demostrado que los principales Estados de la región ha-
yan reconducido su acción a un conjunto de actividades más «públicas», pero
más restringidas, excepto en lo que se refiere a una privatización y una des-
regulación limitadas. Por el contrario, lo que está surgiendo es con frecuencia
un sistema efectivamente privatizado de provisión que coexiste con un siste-
ma público vaciado que continúa recibiendo recursos públicos (si bien inade-
cuados) preste o no realmente servicios50. 

El argumento de Van de Walle a favor de reintroducir de nuevo el Estado
en la ecuación parece eminentemente inteligente. Sin embargo, esto tie-
ne que hacerse de un modo que estimule a los Estados africanos a recu-
perar el contacto con sus propias poblaciones. 

Soberanía y desarrollo 

Aquí quiero proponer lo que podrían considerarse como determinadas pre-
condiciones mínimas de un cambio coherente. La primera es que los go-
biernos africanos deben encontrar modos de obtener más ingresos por sí
mismos por dos razones: porque la sanidad, la educación y la infraestruc-
tura precisan de más recursos; y porque la tributación proporciona la oca-
sión para la negociación entre el Estado y sus ciudadanos51. La perpetua-
ción de la dependencia de la ayuda internacional se opone a tal evolución,
porque reproduce una forma de extraversión que resulta tan deletérea
como los efectos de las rentas de los Estados ricos en petróleo. La reforma
tributaria se halla conspicuamente presente en la agenda internacional y al-
gunas lecciones al respecto ya han sido aprendidas. Una es que los Esta-
dos africanos deben desarrollar sistemas tributarios diversos y flexibles. La
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50 Nicolas van de Walle, «Introduction. The State and African Development», en Nicolas van
de Walle, Nicole Ball y Vijaya Ramachandran (eds.), Beyond Structural Adjustment in Afri-
ca. The Institutional Context of African Development, Nueva York, 2003, p. 19.
51 Mick Moore, «Between Coercion and Contract: Competing Narratives on Taxation and Go-
vernance», en Deborah Bräutigam, Odd-Helge Fjeldstad y Mick Moore, Taxation and State-
Building in Developing Countries. Capacity and Consent, Cambridge, 2008.

03 articulos.qxd  30/8/10  14:24  Página 62



presión externa para reducir los derechos aduaneros en un país como Ken-
ya ha hecho que se obtengan unos ingresos menores que los esperados,
mientras que éstos deberían ser complementarios a otras formas de obten-
ción de recursos52. En segundo lugar, la actual moda de autoridades se-
miautónomas responsables de los ingresos puede mejorar la eficacia, pero
debilita el vínculo entre la recaudación de recursos y la prestación del ser-
vicio53. Y, finalmente, los sistemas tributarios han prestado una atención in-
suficiente a las desigualdades sociales que han alcanzado niveles altísimos
en muchos países africanos. Las comunidades valladas que florecen en to-
das las ciudades africanas contrastan con especial dureza con la prolifera-
ción de ciudades miseria. Aplicar el IVA a los bienes de lujo es un modo
de gravar a los ricos, pero éstos son de todas formas realmente adeptos a
eludir la red impositiva. Gravar la propiedad inmueble es un área en la que
pueden obtenerse ganancias, dado que los bienes raíces urbanos se han
convertido en una de las modalidades más importantes de inversión. Otro
área obvia en la que podrían obtenerse ingresos por el Estado es gravando
los ingresos de la diáspora. Conceder derechos de ciudadanía, incluidos el
derecho de voto y los documentos de identidad, a cambio del pago de im-
puestos es algo que se halla al alcance de los Estados africanos, como de-
muestra el éxito obtenido en este sentido por Eritrea.

En segundo lugar, un papel fortalecido del Estado en la provisión de ser-
vicios no puede evitarse dados los problemas cada vez mayores de sa-
lud pública provocados por la urbanización. Algunos servicios es tal vez
mejor subcontratarlos, como la recogida de basuras en las ciudades, pero
las autoridades públicas (en este caso municipales) deben rendir cuen-
tas de la calidad de ese servicio junto con las empresas involucradas. La
presión del Banco Mundial para que se privatizase el suministro de agua
urbano se ha topado con la resistencia popular por mor de un sentimien-
to muy difundido de que algo tan básico como el agua no debe ser una
fuente de ganancia privada54. En realidad, las multinacionales del agua
han mostrado un interés limitado en la gestión de los suministros africa-
nos, excepto cuando les han sido concedidas generosas garantías de ries-
go. Si son rentables en términos de costes es, pues, altamente discuti-
ble55. Cuando se trata de la electricidad, la necesidad de inversiones
infraestructurales fundamentales y, sobre todo, la planificación estratégi-
ca también presume un papel importante para el Estado56. Aunque el
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52 Nic Cheeseman y Robert Griffiths, Increasing Tax Revenue in the Developing World. The
Case of Kenya, OCGG Project Paper 05-05, Oxford, 2005.
53 O.-H. Fjeldstad y M. Moore, «Revenue authorities and public authority in sub-Saharan Afri-
ca», Journal of Modern African Studies XLVII, 1 (2009).
54 Lindsay Whitfield, «The Politics of Urban Water Reform in Ghana», Review of African Po-
litical Economy XXXIII, 109 (2006); E. Osei Kwadwo Prempeh, Against Global Capitalism:
African Social Movements Confront Neoliberal Globalization, Aldershot, 2006.
55 Kate Bayliss, «Private Sector Participation in African Infrastructure. Is It Worth the Risk?»,
IPC-IG Working Paper 55 (2009).
56 En abril de 2010 el Banco Mundial hizo un préstamo sin precedentes de 3,5 millardos de
dólares a la ESKOM, la empresa pública de electricidad de Sudáfrica, para construir una nue-
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sector educativo privado está creciendo rápidamente, existe un amplio
consenso en cuanto a que es obligación del Estado establecer los objeti-
vos educativos y en cuanto a que debe ser el suministrador principal de
educación a todos los niveles. Igualmente, existe la expectativa de que
el Estado sea el principal responsable de la provisión de la infraestructu-
ra sanitaria básica.

En tercer lugar, el papel del Estado en el sostenimiento de la agricultura
debe ser objeto de revisión. Las reformas de ajuste estructural han sido
buenas en ocasiones para el sector agrícola mercantil, pero el otro lado
de la moneda es que la producción de alimentos ha quedado rezagada
respecto al crecimiento de la población. Operar de acuerdo con las fuer-
zas de mercado puede tener sentido para los agricultores situados cerca
de los centros urbanos, pero los costes de transporte han tendido a pe-
nalizar a los productores rurales que se hallan más alejados de las rutas
principales57. Como ha demostrado el incremento de los precios mundia-
les de los alimentos, resulta arriesgado depender totalmente del aprovi-
sionamiento exterior. La reconstrucción de los servicios de extensión
agraria, que fueron desmantelados en aplicación de los programas de
ajuste estructural, y el mejor acceso a los insumos subsidiados y al cré-
dito bancario son iniciativas absolutamente esenciales que complemen-
tan el desarrollo de las infraestructuras. La alternativa es una factura de
importaciones cada vez mayor y una despoblación creciente de las zo-
nas rurales. La reforma agraria se halla actualmente incluida en la agen-
da del Banco Mundial, que está intentando persuadir a los países africa-
nos de la necesidad de optar por la escrituración de la tierra a fin de
simplificar sus sistemas de gestión y permitir que sea utilizada como ga-
rantía crediticia. En algunos países, tales intervenciones pueden ser fac-
tibles, pero el solapamiento entre agricultura y actividad de pastoreo es
probable que conduzca a un cercamiento ulterior de la tierra a expensas
de los pastores. De hecho, existe con frecuencia la necesidad de una ma-
yor apreciación de la existencia de derechos múltiples y solapados sobre
la tierra –en otras palabras, más complejidad en vez de menos–, lo cual
contradice los instintos del Banco Mundial. Optar por el pluralismo legal
presupone de nuevo instituciones que puedan posibilitar nuevos siste-
mas de gestión de la tierra y sostener los acuerdos resultantes. Igual-
mente, la realidad de que el uso de recursos transfronterizos resulta
esencial para los vigentes modos de vida de pastores y agricultores pone
de relieve la importancia de los actores estatales a la hora crear normas
vinculantes.
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va central térmica alimentada con carbón, tras el fracaso del capital privado a la hora de col-
mar el déficit energético. El préstamo ha sido muy controvertido desde el punto de vista am-
biental; menos comentada es la admisión tácita de que el suministro público de tales servi-
cios puede ser la única opción.
57 Respecto a Tanzania, véase Stefano Ponte, Farmers and Markets in Tanzania: How Po-
licy Reforms Affect Rural Livelihoods in Africa, Oxford 2002.
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La tarea de reconstruir las instituciones estatales no es tan sólo un ejerci-
cio tecnocrático porque, en definitiva, depende de la renovación por los
africanos de su fe en las instituciones públicas. Las probabilidades de éxi-
to van a depender posiblemente de la sensibilidad mostrada ante la com-
prensión popular de la función del Estado. En aspectos fundamentales,
existe una divergencia entre la expectativa neoliberal del Estado limitado
y las concepciones de los límites al poder del Estado que he analizado
en este artículo: mientras que la primera depende de la idea de que los
Estados deben intentar hacer menos en las esferas económica y social,
en países como Ghana y Senegal el interés recae sobre un Estado que es
proactivo, pero que respeta los espacios sociales autónomos. Este último
planteamiento constituye la plataforma sobre la que deben construirse las
nuevas permutaciones de la articulación Estado-sociedad. El caso de Gha-
na revela cómo es posible introducir innovaciones significativas, si bien
respetando elementos de un conjunto más antiguo de contratos sociales.
Por otro lado, el caso de Senegal –donde el régimen de Abdoulaye Wade
se ha apoyado en la red mouride– demuestra los problemas derivados de
la inactividad: esto es, aunque la elite política y los grands marabouts han
recuperado la estrecha relación mantenida en los años de Senghor y
Diouf, existen signos de una creciente distancia entre los líderes religio-
sos y sus grupos sociopolíticos de referencia entre la desafecta juventud
urbana.

Aquellos imbuidos de una concepción pesimista de África podrían soste-
ner que los cambios bosquejados en este artículo están condenados a es-
trellarse contra la realidad de una enorme población demasiado pobre
como para pagar mayores impuestos, al tiempo que no puede esperarse
que unas burocracias ineficaces de baja calidad se reformen a sí mismas.
Aunque los ghaneses tienen una historia de aversión a la imposición di-
recta y han sufrido más de lo que les correspondía por mor del fracaso
del Estado, en Ghana está emergiendo, no obstante, un nuevo contrato
social. El régimen de Rawlings introdujo el IVA ya en 1995, en gran me-
dida como consecuencia de la presión internacional. Ante la movilización
en la calle, fomentada por la oposición, el gobierno del Congreso Demo-
crático Nacional fue forzado a suspender el impuesto, reintroduciéndolo
posteriormente con un tipo menor del 12,5 por 100 (frente al 17,5 por 100
inicial). Tras la elección del Nuevo Partido Patriótico en 2000, el régimen
de Kufuor cambió de opinión y decidió elevar la carga del IVA con el fin
de pagar las mejoras de la infraestructura educativa. En 2004 el gobierno
se presentó a las elecciones prometiendo un incremento del impuesto
con el fin de financiar unos mejores servicios sociales y las ganó holga-
damente. El NPP inició el difícil proceso de recaudar recursos del sector
informal.

Votar por mayores impuestos habría parecido inconcebible tan sólo poco
tiempo antes, pero este cambio en la estrategia política reflejaba una astu-
ta comprensión de lo que motivaba al votante ghanés medio. Durante su
segundo mandato, el NPP lanzó también un Programa de Seguro Sanitario

03 articulos.qxd  30/8/10  14:24  Página 65



Nacional, aunque éste había sido puesto a prueba por el régimen de Raw-
lings en 1997-199858. La premisa subyacente era que simplemente no ha-
bía recursos disponibles para que el Estado soportase la totalidad de los
costes de la provisión de servicios de salud, mientras que el sistema de
pago de parte del servicio sanitario era considerado inequitativo. Aunque
se iba a mantener la red de seguridad para los sectores más pobres de la
sociedad, la hipótesis era que los ghaneses tendrían que cubrir sus propias
necesidades sanitarias y planificar sus vidas en consecuencia. Como suce-
dió con el IVA, el NPP contó con la predisposición de los ghaneses de
aceptar mayores costes financieros a cambio de un mejor servicio. El he-
cho de que un programa piloto anterior fracasara debido a la ausencia de
confianza popular fue una indicación de que los ghaneses necesitaban algo
convincente. En 2008 el NPP perdió las elecciones, pero no por culpa del
Programa de Seguro Sanitario Nacional. Por el contrario, la aprobación re-
basaba lo previsto (estimada en torno al 48 por 100), lo cual sugería una
amplia aceptación de la reforma sanitaria59. Significativamente, el gobierno
de Mills ha anunciado desde entonces la creación del Proyecto de Seguro
Sanitario Nacional para facilitar la implementación del Programa de Segu-
ro Sanitario Nacional60.

La reconstrucción de las instituciones estatales ha sido importante para
cosechar este éxito, como lo ha sido la existencia de un sistema político
competitivo. Sin embargo, desde un punto de vista más complejo, lo que
resulta crucial es que el amplio consenso social que tomó forma durante
la segunda mitad del siglo XX se ha adaptado a los cambios acaecidos du-
rante los últimos veinte años. El ejemplo ghanés no puede replicarse sim-
plemente en otras partes, y no podemos olvidar que persisten además
muchos problemas estructurales –especialmente en lo relativo a la plani-
ficación urbana–, pero el aspecto fundamental es que los países africanos
pueden romper su ciclo regresivo. Para que esto suceda, sin embargo,
será esencial que abandonemos muchas de las ortodoxias neoliberales so-
bre los males inherentes del Estado. 
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58 Daniel Kojo Arhinful, The Solidarity of Self-Interest. Social and Cultural Feasibility of Ru-
ral Health Insurance in Ghana, Leiden, 2003, pp. 60-64.
59 Por el contrario, la aceptación en Tanzania había sido más lenta en parte porque los gas-
tos financieros eran mayores que las tasas de los usarios existiendo menos opciones entre
los suministradores de servicios sanitarios. Deograsias Mushi, Financing Public Health Care.
Insurance, User Fees or Taxes? Welfare Comparisons in Tanzania, Dar es Salaam, 2007.
60 «Government to address policy issues of NHIS», Ghana Web, 23 de junio de 2009.
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