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GUERRA, CRISIS, DEPRESIÓN*

TOM MERTES

Mientras las políticas de austeridad se extienden por todo el mundo oc-
cidental, los mercados esperan el próximo shock y los movimientos de
los banqueros centrales dictan los titulares, los pensamientos se dirigen
de manera natural hacia comparaciones con el último gran cataclismo
global. El éxito de ventas de Liaquat Ahamed, Lords of Finance, es sin
duda la más interesante de las narrativas del periodo previo al Crack de
1929 que ha aparecido en los últimos años. Los elementos que Ahamed
sintetiza en su libro no son especialmente novedosos. Como Peter Te-
min, en Lessons from the Great Depression (1989), y Barry Eichengreen,
en Golden Fetters (1992), Ahamed atribuye a la Primera Guerra Mundial
los desequilibrios de las décadas de 1920 y 1930. Conforme al relato del
periodo que hacen Milton Friedman y Anna Schwartz en su Monetary
History of the United States (1963), el determinante decisivo se encuentra
en la política monetaria: los problemas de la producción capitalista inter-
nacional permanecen alejados de la acción. Y como para Eichengreen,
de nuevo, el papel central lo desempeña el disfuncional patrón oro del
periodo de entreguerras.

Pero Lords of Finance es diferente en dos aspectos. Primero, porque éste
no es un trabajo de erudición económica, sino una narrativa histórica al es-
tilo de Barbara Tuchman. Como narrador, Ahamed reúne una certera com-
prensión del ritmo y de la estructura con un ojo cinematográfico para ves-
tuarios y escenarios. Su objeto de atención son los puestos de mando del
sistema financiero internacional y su principales dramatis personae son los
presidentes de los bancos centrales de Estados Unidos, Gran Bretaña, Fran-
cia y Alemania. Capítulo tras capítulo, la acción vuela entre las grandes ca-
pitales financieras –Londres, París, Berlín, Manhattan, con ocasionales via-
jes a Washington– mientras que los personajes, los contextos y las
relaciones personales están hábilmente entretejidos. No sorprende que
Lords of Finance haya encabezado las lecturas de vacaciones de los ban-
queros, ganando el premio de «libro del año» que conceden Goldman Sachs
y el Financial Times, así como un premio Pulitzer. Ben Bernanke se lo re-
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comendó al comité de investigación del Congreso sobre la crisis financie-
ra, y Lawrence Summers al Consejo de Asesores Económicos de Obama.

La segunda diferencia es que, al contrario de las historias económicas es-
tándar, el trabajo de Ahamed lleva un inequívoco mensaje de consuelo y
apoyo para los actuales señores de las finanzas. De hecho, los círculos en
los que se mueve el autor no están muy distantes de los círculos en que
ellos se mueven. Nacido en Kenya en 1953, Ahamed se trasladó a Inglate-
rra para estudiar economía en el Trinity College de Cambridge, después
cruzó a Estados Unidos para realizar un máster en Harvard y pasar una
temporada en el Banco Mundial. Desde mediados de la década de 1980 ha
sido un gestor de inversiones profesional con estrechos lazos personales
con funcionarios de la Administración de Clinton; muestra su gratitud hacia
Strobe Talbott y su mujer como «mentores, promotores, consejeros y edito-
res» del libro. Como Ahamed explica, la inspiración de Lords of Finance
vino de una portada de la revista Time, en las postrimerías de la crisis asiá-
tica de 1997, mostrando a Alan Greenspan, Robert Rubin y Lawrence Sum-
mers bajo el titular: «El comité para salvar al mundo». La función del libro
es la de apología: condenar al cuarteto de banqueros centrales de la déca-
da de 1920 para así realzar mejor la sabiduría del trío de la de 1990, y la de
sus sucesores desde 2008: Bernanke, Mervyn King y demás salvadores.

Dicho esto, la narración puede contener otros paralelismos, y Ahamed la
desarrolla con brío. Su musa de principio a fin es John Maynard Keynes,
que aparece en casi todos los capítulos para proporcionar un análisis o
allanar el sendero narrativo. Sobre los dos problemas principales a los que
se enfrentaban los banqueros centrales y los políticos del momento –la
aplastante carga de la deuda y de las reparaciones de la guerra, y el resta-
blecimiento de esa «bárbara reliquia», el patrón oro– las posiciones de Key-
nes no pueden parecer a los actuales señores de las finanzas sino inteli-
gentes y con visión de futuro. El núcleo del libro investiga las relaciones
entre los jefes de los bancos centrales –según la prensa de la década de
1920, los miembros del «club más exclusivo del mundo»– y Ahamed pro-
porciona un vívida descripción de cada uno de ellos. Montagu Norman,
nacido en 1871, se unió al Banco de Inglaterra en 1915 y cinco años des-
pués fue nombrado gobernador. Sus antepasados habían sido durante ge-
neraciones banqueros de la City, aunque Norman, algo inadaptado, había
tenido escarceos con la filosofía especulativa y buscado la ayuda psicoa-
nalítica de Jung. El anglófilo Ahamed se queda claramente encantado por
la vida y personalidad de Norman: con su amplio sombrero y su barba en
punta, «ni parecía ni vestía como un banquero», sino «más bien como un
noble sacado de un velázquez o un cortesano de la época de Carlos II».

A finales de la década de 1920, el homólogo de Norman en el Banco de
Francia era Émile Moreau. Nacido en 1868 en Poitiers, en el seno de una
familia de terratenientes de segundo orden, fue una persona ajena a la aris-
tocracia financiera; un sobresaliente graduado del Institut d’Études Politi-
ques de París, rápidamente impulsado a través del Ministerio de Economía,
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su carrera estuvo sometida a los vaivenes de los ministros de la Tercera
República. Orgullosamente provinciano, Moreau era un hombre de pocas
palabras, «franco y casi rudo», que no hizo ningún intento por entrar en los
salones de la sociedad parisina, prefiriendo emplear el tiempo en cazar
con distinguidos compañeros en Poitou. En el Reichsbank, Hjalmar
Schacht también era un intruso social. Nacido en Schleswig del Norte en
1877, hijo de un médico rural, combinaba «una fuerte ética del trabajo con
una ambición descarada». El único de los principales banqueros centrales
que se doctoró en Economía Política para luego entrar a trabajar en la sede
del Dresdner Bank en Berlín. Para Ahamed, Schacht era «un típico produc-
to del Kaiserreich: conformista, incuestionablemente nacionalista y fiera-
mente orgulloso de su país y de sus logros materiales e intelectuales».

En contraposición a ellos, Benjamin Strong, el primer presidente del Ban-
co de la Reserva Federal de Nueva York, aunque no era personalmente
superrico, era un hombre del sistema. Nacido en Hudson Valley en 1872,
procedía de una familia de puritanos que habían desembarcado en Mas-
sachusetts en 1630 y «rezumaba la seguridad de una atlética estrella de la
Ivy League», aunque de hecho fuera un tísico que tuviera que retirarse lar-
gas temporadas a un sanatorio en Colorado. Strong se dedicó a la espe-
culación en Wall Street después de que un revés en la fortuna familiar le
negara su plaza en Princeton. Henry Davison, una figura clave en J. P.
Morgan, le tomó bajo su protección y la pareja tuvo un papel fundamen-
tal en el rescate del sistema bancario estadounidense que realizó Pierpont
Morgan después del pánico de 1907. Cuando en 1913 se crearon los ban-
cos de la Reserva Federal, la elite financiera de Nueva York consideró a
Strong como la persona en la que evidentemente «se pude confiar».

Ahamed también proporciona perfiles de cada uno de los bancos centra-
les, que a su vez eran completamente diferentes como instituciones nacio-
nales. El Banco de Inglaterra era el más antiguo y, como sus homólogos
europeos, un producto de la guerra. Se fundó en 1694 durante la Guerra
de la Liga de Augsburgo contra Francia, cuando un grupo de banqueros de
la City ofrecieron al Tesoro público financiación para el esfuerzo militar a
cambio de autoridad para emitir papel moneda –y, por lo tanto, para regu-
lar el precio del crédito mediante sus tipos de interés– y de un monopolio
sobre los negocios del gobierno. Pronto se convirtió en un banco de ban-
queros que controlaba los depósitos de otros bancos; responsable ante sus
directores, pagando dividendos a sus accionistas, pero, sin embargo, con
un gran ascendencia sobre la economía británica y mundial. En 1914 dos
tercios del crédito comercial global y más de la mitad de las inversiones
mundiales a largo plazo fluían a través de la City de Londres. Sus poderes
eran enormes, aunque nunca fueron formalizados; en el punto álgido del
Imperio, el Banco de Inglaterra se dirigía como un club de caballeros.

El Banco de Francia fue fundado en 1800 por banqueros suizos y de
Rouen que, a cambio de financiar las guerras del Directorio, arrancaron
ese mismo estatus de manos de Napoleón: un monopolio sobre la emi-
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sión de pagarés en París. Pero cuando, después del desastre de Trafalgar,
el banco estuvo a punto de fracasar en financiar la campaña de Auster-
litz, Napoleón abrió fuego contra sus directores. A partir de entonces, el
gobernador y sus dos vicegobernadores serían nombrados por el gobier-
no: «El banco no pertenece solamente a sus accionistas, sino también al
Estado». Por último, el Reichsbank fue, célebremente, la creación de Bis-
marck y de su banquero, Bleichröder, en 1871. Legalmente era propiedad
de sus accionistas privados, pero por consejo de Bleichröder, el goberna-
dor y los altos directivos tenían que responder ante el Canciller y los re-
presentantes de los principales estados alemanes.

Ahamed se deleita contando la reunión celebrada en Jekyll Island en 1910
que diseñó el sistema de la Reserva Federal de Estados Unidos: Strong,
Davison, Paul Warburg y otros viajando de incógnito a una supuesta ca-
cería de patos con el senador Nelson Aldrich en una retirada isla privada
de la costa de Georgia para no despertar sospechas de que un conciliá-
bulo de altos banqueros se estaba reuniendo para rehacer el sistema mo-
netario estadounidense. Ahamed muestra con claridad cómo la Fed de
Nueva York –con diferencia el mayor de los doce bancos regionales reu-
nidos por el Consejo Federal– dominó el sistema de la Reserva desde su
mismo comienzo. Aunque Washington luchó por nombrar su consejo,
Nueva York se convirtió en su pilar y Strong en la fuerza dominante para
la formulación de la política monetaria.

Sin embargo, a pesar de sus diferentes orígenes y culturas, los bancos
centrales de los países sujetos al patrón oro compartían las mismas res-
ponsabilidades: intervenir para calmar pánicos financieros y mantener su-
ficientes reservas de lingotes para garantizar sus monedas, convertibles en
oro según la demanda. Como explica Ahamed, las regulaciones naciona-
les variaban en la exacta relación del oro con el papel: en el Banco de
Inglaterra, los primeros 75 millones de dólares de pagarés en libras que
emitió estaban exentos, pero cualquier moneda por encima de esa canti-
dad tenía que ser completamente igualada con lingotes, mientras que a la
Reserva Federal se le exigía tener en oro el 40 por 100 de todos los bille-
tes de dólar que emitía. Todas las monedas vinculadas al oro fueron,
como corolario, vinculadas las unas a las otras: la libra esterlina a 113 gra-
nos de oro y el dólar estadounidense a 23,22 granos, se establecieron en
1 libra por 4,86 dólares. La disponibilidad de crédito mundial quedó así
ligada a la oferta mundial de lingotes, que crecía por los nuevos hallaz-
gos –las fiebres del oro de las décadas de 1850 y 1890– y se retrayó en-
tre medias, ejerciendo una atracción gravitacional sobre los precios. Den-
tro de estas restricciones, los bancos centrales de las principales potencias
cooperaban para elevar o bajar los tipos de interés buscando mantener el
equilibrio, con el Banco de Inglaterra actuando normalmente, según una
imagen de Keynes, como el «director de la orquesta internacional».

Lords of Finance comienza con el advenimiento de la Gran Guerra que
determinaría el legado de cada uno de los bancos centrales. Los cuatro
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compartían la expectativa generalizada de que, si realmente llegaba a pro-
ducirse, el conflicto sería de corta duración. (Ahamed cita el emotivo rue-
go de Walter Cunliffe, el predecesor de Norman como gobernador del
Banco de Inglaterra y más conocido por sus feroces exigencias de repara-
ción en las conversaciones de paz de París: «¡Evitemos la guerra! ¡Iremos a
la ruina si nos vemos arrastrados!».) 11 millones de combatientes murieron
y 21 millones más fueron heridos en los cuatro años siguientes; 9 millones
de civiles perecieron a causa de epidemias, hambre o frío. Las arcas pú-
blicas europeas quedaron vacías, sus ahorros e inversiones exhaustos y
sus poblaciones desesperadas. Para pagar la guerra las naciones pidieron
prestado e imprimieron dinero; la convertibilidad con el oro quedó sus-
pendida desde agosto de 1914. Todos esperaban pasar la factura a los
vencidos en forma de reparaciones de guerra. Aquí, como en todas par-
tes, Ahamed sigue The Economic Consequences of the Peace de Keynes
para la conversión de todas las monedas en su equivalente en dólares:
práctico para las comparaciones. Calcula que Gran Bretaña (financiera-
mente «la más responsable» de los beligerantes) se gastó 43 millardos de
dólares en la guerra: de ellos aproximadamente 9 millardos recaudados
mediante impuestos, 27 en préstamos de Estados Unidos y del propio país,
y el resto imprimiéndolo; la oferta monetaria se multiplicó por dos. Fran-
cia (la «más irresponsable») se gastó 30 millardos: 1,5 procedentes de im-
puestos, 10 en préstamos de Estados Unidos o Gran Bretaña, y 15 millar-
dos recaudados en bonos gubernamentales comprados por los «frugales
ahorradores» del país, mientras que la impresión triplicó la oferta moneta-
ria del país. Alemania, que no poseía «ni aliados ricos ni un mercado fi-
nanciero sofisticado», estaba en la peor posición: se gastó 47 millardos de
dólares en la guerra, de los cuales menos de 5 se recaudaron mediante im-
puestos y gran parte del resto por medio de la impresión; cuando llegó el
armisticio, la oferta monetaria alemana se había multiplicado por cuatro.

De todos es conocido que, como financiero y suministrador de armas
para los combatientes, Estados Unidos fue el gran beneficiado de la gue-
rra. Los 20 millardos de dólares que Washington (con una economía tres
veces más grande que la de Gran Bretaña) se gastó en la guerra en 1917-
1918, se recaudaron mayoritariamente mediante los Bonos de la Libertad,
mientras que Wall Street prestaba unos 12 millardos a los aliados. La gue-
rra produjo un «cambio radical» en los flujos mundiales de capital. En vís-
peras de la Gran Guerra, el Banco de Inglaterra tenía 200 millones de dó-
lares en lingotes de oro en sus sótanos, el Reichsbank 500, el Banco de
Francia 800, y Estados Unidos, con su economía mucho mayor, alrededor
de 2.000, o aproximadamente el 40 por 100 de la oferta mundial. En 1923
Estados Unidos tenía cerca del 70 por 100 del oro mundial en lingotes, mien-
tras que las arcas alemanas estaban casi vacías. La concentración de Aha-
med en el cuarteto de banqueros centrales ofrece algunas perspectivas in-
teresantes sobre la historia que vino a continuación: la Conferencia de Paz
de París, la hiperinflación alemana, el crédito de Dawes en 1924, el regre-
so de la libra esterlina al patrón oro en 1925, el galopante mercado de va-
lores estadounidense, la contracción de los tipos de interés por parte de
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la Fed en 1928, la recesión alemana, los impagos de América Latina, el
Crack de 1929 y finalmente la crisis bancaria, que explotó como una ca-
dena de fuegos artificiales desde Austria a Alemania y Gran Bretaña y de
allí a Estados Unidos, y que ayudó a transformar un deterioro económico
en la Gran Depresión.

Siguiendo a Keynes, Ahamed no tiene nada que ver con el mito de un
magnánimo Tío Sam cuyo consejo previsor y desinteresado, en la Confe-
rencia de Paz de París y después, se ve rechazado por las riñas y estre-
chez de miras de los europeos. En un capítulo titulado «El tío Shylock»
describe cómo la delegación de Estados Unidos en París «reaccionó con
energía» contra las sugerencias francesas y británicas de que, si Estados
Unidos accediera a perdonar parte de los 12 millardos de dólares que le
debían los aliados, ellos a su vez moderarían sus exigencias de reparacio-
nes de Alemania. El secretario de Estado de Wilson, Robert Lansing, fue
categórico en que no podía producirse esa vinculación: los préstamos es-
tadounidenses tenían que ser completamente devueltos. Francia y Gran
Bretaña dependían, pues, de la extracción de grandes sumas de Alema-
nia para reembolsar los préstamos de Estados Unidos. En la Conferencia
de Reparaciones que siguió al Tratado de Versalles, Inglaterra, no Francia,
pidió las mayores sumas, reclamando inicialmente 100 millardos de dóla-
res; en 1921 la cifra final se estableció en 12,5 millardos de dólares; Aha-
med calcula que en la actualidad una deuda equivalente alcanzaría los 2,4
billones de dólares. Como señalaba Keynes en The Economic Consequen-
ces of the Peace, mientras las firmas todavía estaban secándose sobre el
Tratado, Alemania tendría que obtener un superávit comercial para pagar
las multas punitivas mediante la consecución de parte de la cuota del
mercado mundial de sus principales rivales.

Alemania había perdido 700.000 kilómetros cuadrados de territorio, quizá
seis millones de habitantes y por lo menos una octava parte de su poten-
cial económico. En 1914 el marco se había mantenido a 4,2 por dólar; en
1920 se había debilitado hasta los 65. Con un Partido Socialdemócrata de
masas y un joven y militante Partido Comunista respaldado por la Rusia
bolchevique a los que hacer frente, la nueva República alemana se vio
obligada a mantener niveles relativamente altos de provisión social: pen-
siones de guerra para viudas y veteranos, seguro de desempleo, jornada
laboral de ocho horas. Ahamed cita la observación del banquero de Ham-
burgo Max Warburg para explicar la hiperinflación: el dilema del Reichs-
bank era o «detener la inflación y desencadenar la revolución», o continuar
imprimiendo dinero. Como es conocido, el presidente del Reichsbank,
von Havenstein, continuó con la impresión, realizando la «mayor destruc-
ción de valor monetario de la historia de la humanidad». En agosto de
1923, el marco estaba a 620.000 por dólar; en noviembre de 1923, a 630
millardos. Fue en este momento cuando Hjalmar Schacht fue nombrado
por Stresemann como nuevo comisario de Divisas. Introdujo el Renten-
mark respaldado por un impuesto sobre la tierra y fijado en uno a 1 bi-
llón de marcos, poniendo en circulación una oferta rigurosamente limita-
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da: un «puente entre el caos y la esperanza», como señaló. Respaldado por
las despiadadas medidas de política fiscal de Stresemann, incluyendo el
despido del 25 por 100 de los empleados gubernamentales, para elaborar
un presupuesto equilibrado, Schacht buscó atraer de nuevo el oro a Alema-
nia en suficientes cantidades como para regresar al nivel anterior a la gue-
rra. Aclamado por la prensa como «El Mago», Schacht fue nombrado, como
era de esperar, presidente del Reichsbank en diciembre de 1923. Al mes si-
guiente estaba en Londres, donde Norman le presentó a las fuerzas clave
de la City, al mismo tiempo que informaba a Strong de que Schacht «pare-
ce conocer la situación [de Alemania] de la A a la Z, y tener, temporalmen-
te, más control sobre ella de lo que yo me hubiera imaginado posible».

La solución estadounidense para el problema alemán se plasmó en el
Plan Dawes: un préstamo de 200 millones de dólares para estabilizar el
Rentenmark, condicionado a la aceptación de Berlín de un agente-gene-
ral nombrado por Estados Unidos que se encargaría de gestionar el fon-
do de reparaciones: los pagos se reducirían durante cinco años para su-
bir en 1929. Ahamed describe la escena en la belle époque del Hotel
Astoria, próximo al Arco del Triunfo: Charles Dawes era un banquero de
Chicago que había servido como general de brigada en la Fuerza Expe-
dicionaria estadounidense en Francia, «un personaje del Medio Oeste de
lenguaje directo, facciones alargadas, que fumaba una pipa al estilo de
Sherlock Holmes y salpicaba su conversación con expresivas palabrotas».
Un frente de banqueros de Estados Unidos y Gran Bretaña encabezado
por Norman y el representante de la Casa Morgan, Thomas Lamont, insis-
tió en la retirada francesa del Rhur como condición previa para lanzar los
200 millones de dólares del crédito de Dawes. The New York Times infor-
mó que muchos franceses estaban convencidos de que «el único propó-
sito de Estados Unidos es sacar más dinero a costa de los infortunios de
Europa», mientras que el periódico de Springfield, The Republican, co-
mentaba, «en los años de escasez que siguen a una guerra agotadora, los
financieros están por encima de los generales». En agosto de 1924 la Con-
ferencia de Dawes presentó a la delegación alemana un acuerdo de todo
o nada, y le dio una noche de plazo para decidirse. Solo Schacht habló
en contra con su «duro acento frisón»: «No podemos aceptar estos térmi-
nos; nunca podremos cumplirlos». Stresemann insistía en lo contrario: «Te-
nemos que liberar Renania. Tenemos que aceptar». El crédito Dawes puso
en marcha un acelerado flujo de capital caliente hacia Alemania, y por fin
pareció que se producían las primeras señales de una recuperación euro-
pea. Keynes resumió el Plan: «Estados Unidos presta dinero a Alemania,
Alemania transfiere su equivalente a los aliados, los aliados se lo devuel-
ven al gobierno de Estados Unidos». El malhablado Dawes pronto se con-
virtió en el compañero de candidatura de Silent Cal [Calvin Coolidge] y
en el ganador de un Premio Nobel.

La receta de los banqueros centrales para la «normalidad» y la estabiliza-
ción fue el regreso a la disciplina del oro, idealmente a las paridades an-
teriores a la guerra. Para lograrlo, las debilitadas monedas europeas te-
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nían dos vías: la deflación –elevar los tipos de interés para fortalecer la
moneda a expensas de las exportaciones y de las empresas– o la deva-
luación –aceptar una valoración más baja de la moneda y así castigar a los
ahorradores e inversores–. Strong y Norman estaban a favor de la prime-
ra vía, Moreau y Schacht de la segunda. En Estados Unidos, la deflación
no era especialmente dificultosa, ya que la economía estaba en un equi-
librio mucho más sólido; se había convertido en el mayor acreedor del
mundo y guardaba unas enormes reservas de oro. Sin embargo, Strong
intervino para evitar el funcionamiento «normal» del patrón oro: la expan-
sión del crédito conjuntamente con las entradas de oro, que finalmente
alentarían al capital a buscar otras monedas con mayores tipos de interés.
En vez de ello, se aseguró de que la Reserva Federal mantuviera los tipos
de interés relativamente elevados, «esterilizando» así la creciente reserva
de oro. Si hubiera permitido que el dólar se devaluase o bajara, hubiera
sido más probable que el oro circulase de vuelta a Europa.

El Banco de Inglaterra estaba en una posición mucho menos ventajosa,
pero Norman era categórico en cuanto a regresar a la paridad con el oro
anterior a la guerra como una cuestión de «civilización», vital para el pres-
tigio de la libra esterlina y para la posición de Londres como el centro fi-
nanciero del mundo. En 1920 la Fed y el Banco de Inglaterra habían ele-
vado los tipos de interés hasta el 7 por 100 para enfriar la oleada de
consumo inflacionario de la posguerra; la economía estadounidense se
había recuperado en un año, mientras que Gran Bretaña permaneció ata-
da a la recesión durante toda la década de 1920, con dos millones de tra-
bajadores despedidos. Sin embargo, Norman continuó llevando a la libra
hacia su valor anterior a la guerra de 4,86 dólares. Ahamed señala con in-
dulgencia que los problemas económicos británicos no eran «el resultado
de la ineptitud o el precio del pecado financiero», como era el caso de
Francia o Alemania, sino simplemente «el desafortunado efecto colateral
de un elevado grado de piedad y rectitud financiera». Al mismo tiempo,
su relato ilumina el papel de la Fed de Nueva York y de la Casa Morgan
para sostener la política del fetiche-oro. Strong sostenía que si la libra es-
terlina fracasaba en regresar al patrón oro, eso solo podía llevar a un «lar-
go periodo de instabilidad demasiado grave como para considerarlo»:

Ello significaría violentas fluctuaciones de los tipos de cambio, con un proba-
ble deterioro progresivo del valor de las monedas extranjeras frente al dólar;
sería un incentivo para todos aquellos que están aventurando nuevas ideas so-
bre panaceas y recursos distintos al patrón oro para vender sus mercaderías;
e incentivaría a que los gobiernos se muestren en ocasiones inclinados a re-
currir a la emisión de papel moneda y a la inflación; podría incluso hacer que
Estados Unidos vaciara el mundo de oro [...] un terrible periodo de privacio-
nes, sufrimiento y desorden social y político [...] [que culminaría] en una crisis
monetaria.

En enero de 1925 Norman se pasó dos semanas como invitado en el apar-
tamento de Strong en Park Avenue, donde –a pesar de la línea oficial es-
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tadounidense sobre Europa de «manos fuera»– fue sometido a una «inten-
sa campaña» por su anfitrión y por los banqueros de Morgan para hacer
regresar a la libra esterlina al patrón oro tan pronto como fuera posible.
Strong dispuso un préstamo de la Fed por valor de 200 millones de dó-
lares y otro de Morgan de 300 millones para el Banco de Inglaterra, con
la condición de que Norman permaneciera al mando y se aprobara «por
force majeure» una política de shock sobre reducción de salarios y bene-
ficios. Churchill, entonces ministro de Hacienda, titubeó, pero finalmente
en abril de 1925 hizo regresar a la libra al patrón oro con una paridad de
4,86 dólares, declarando grandilocuentemente que si «la libra inglesa no
va a ser el patrón que todo el mundo conoce y en el que todo el mundo
confía, los negocios, no solo del Imperio británico sino de toda Europa,
quizá deban ser negociados en dólares». Como señaló Keynes en «The
Economic Consequences of Mr. Churchill», la libra quedó revaluada en
más del 10 por 100. Los obreros de las industrias exportadoras sufrieron
un duro golpe, especialmente los trabajadores de los puertos, los mine-
ros y los del sector textil. El año siguiente, las exigencias de los propieta-
rios de minas de recortar los salarios y aumentar la jornada provocaron
los diez días de huelga general.

Entre tanto, en Francia, Moreau y el Banco de Francia apuntaban con gran
éxito hacia la política opuesta: mantener bajo el franco y estimular las ex-
portaciones, creando con ello incluso mayores problemas de competitivi-
dad para la industria británica, mientras que pronto atraía entradas de oro.
Las relaciones entre los dos banqueros centrales eran tensas. Ahamed des-
cribe el contraste que se produjo en su primer encuentro en 1926: «Nor-
man, alto, distinguido y cosmopolita, con su cuidada barba y sus elegan-
tes trajes; Moreau, bajo, rechoncho y calvo, con aspecto de notario de
provincias sacado de una novela de Flaubert». Frente a su homólogo galo,
«el famosos encanto de Norman pareció abandonarle. Se mostró gratuita-
mente paternalista y a pesar de hablar francés con fluidez, insistió en ha-
blarle a Moreau, que no hablaba idiomas, todo el rato en inglés». Moreau
anotó en su diario: «Norman no ahorra esfuerzos para halagar a Strong o
para ganar influencia sobre él. Se marchó a pasar varios días en Antibes
solamente porque Strong estaba allí».

En el verano de 1927, por consiguiente, ya estaban actuando muchos de
los desequilibrios que se encontrarían detrás del Crack y de la Gran De-
presión; el recién reconstituido patrón oro internacional no se autocorre-
gía, como lo había hecho el sistema anterior a 1914; el dinero caliente es-
taba provocando un boom de la construcción en Alemania; la libra
esterlina estaba congelada a un tipo de cambio demasiado elevado y el
franco a uno demasiado bajo. En julio de 1927 los principales banqueros
centrales se reunieron en cónclave en una mansión privada digna del
«mundo del Gran Gatsby» de la «Costa de Oro» de Long Island, para deba-
tir los problemas a los que se enfrentaban: por encima de todo, la nece-
sidad de fortalecer las reservas de oro europeas y de alentar los flujos pro-
cedentes de Estados Unidos. Strong solo veía una opción: un recorte de
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los tipos de interés estadounidenses, aunque reconocía que esto daría a
las bolsas «un petit coup de whisky», como dijo a los franceses. Cuando el
Dow rompió la barrera de los 200 y las transacciones basadas en el endeu-
damiento empezaron a dispararse, con los prestamos de los corredores de
bolsa pasando de 3,3 millardos de dólares en 1927 hasta 4,4 en 1928,
Strong, al timón de la Reserva Federal de Manhattan, fue acusado –por el
propio Herbert Hoover– de alentar así la especulación en la burbuja.

En esta situación, las consecuencias de la decisión de la Fed de elevar los
tipos de interés para controlar la burbuja desde finales de 1928 se ampli-
ficaron enormemente. La reversión de los flujos de capital, a medida que
el dinero caliente era aspirado desde Alemania y América Latina de vuel-
ta a Estados Unidos, dejó expuesta la debilidad de los países endeudados
y dañó las inversiones británicas en esos países. La competencia econó-
mica y la desconfianza nacionalista continuaron combinándose para ero-
sionar las «reglas» de cooperación que se suponía que aseguraban la fun-
ción equilibradora del patrón oro. Ahamed sostiene que, en esta etapa, el
mercado de valores alcista era «lo suficientemente violento e intenso
como para matar». Es más, Strong, que falleció en octubre de 1928, con
su salud minada por la tuberculosis y la neumonía, no había considerado
el papel de las economías no financieras a la hora de socavar un sistema
monetario internacional profundamente defectuoso, en el que Gran Bre-
taña era uno de sus eslabones más débiles. Las relaciones personales re-
flejaron la fractura de los lazos internacionales. En su último encuentro
con Norman, cuatro meses antes de su muerte, Strong rugió contra el go-
bernador del Banco de Inglaterra «con el lenguaje más vehemente», decla-
rando una «estupidez más allá de toda comprensión» el que Norman bus-
cara pleitos con Moreau sobre quién debería proporcionar un préstamo a
Rumanía, cuando la acumulación de libras esterlinas de Moreau dejaban
a los ingleses «completamente dependientes del Banco de Francia».

En febrero de 1929, según lo acordado, los estadounidenses incrementa-
ron sus exigencias de pago en concepto de reparaciones que debía hacer
Alemania. (Ahamed proporciona el menú del banquete de inauguración
de la conferencia de París que estableció el tristemente célebre Plan
Young: ostras con un Chablis de 1921, langosta à l’americain con un
Pouilly de 1919, venado con un Château Rothschild de 1881 y tres platos
más por el estilo para acabar con un coñac Napoleón de 1820 después
del café.) Schacht presentó su dimisión del Reichsbank en protesta con-
tra las abusivas multas y empezó a moverse hacia la extrema derecha (re-
gresaría unos años después, con Hitler, como presidente del Reichsbank
y ministro de Economía). En el verano de 1929, con «Alemania tambale-
ándose al borde del impago, la escasez de oro, la caída de los precios de
las materias primas, la locura del mercado de valores de Estados Unidos
y una libra esterlina crónicamente débil cautiva del Banco de Francia», re-
sultaba difícil decir cuál era el factor más explosivo. Los inversores aflu-
yeron a los refugios de los mercados estadounidenses y franceses, mien-
tras la caída de los precios aplastaba las esperanzas del sector exportador.
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Cuando los gobiernos recortaron las provisiones sociales y elevaron las
barreras arancelarias y los tipos de interés, se desencadenó un ciclo de
retroalimentación negativa: la demanda se ahogó aunque los precios caí-
an. La recesión bullía ya en muchas áreas de la economía mundial, antes
de que el mercado de valores de Nueva York se derrumbase.

A partir del Martes Negro, los banqueros centrales fueron zarandeados de
un lado a otro por sus economías nacionales. En 1930 la producción in-
dustrial había descendido un 20 por 100 en Gran Bretaña, el 25 por 100
en Alemania y el 30 por 100 en Estados Unidos. Muchos millones más se
habían quedado sin trabajo y los precios internacionales de las materias
primas –algodón, café, caucho, trigo– habían caído un 50 por 100. En
mayo de 1931 el colapso de Credit Ansalt, el banco más grande y acredi-
tado de Viena, fue la perdición final del comercio de entreguerras y de los
sistemas de endeudamiento y monetario. La confianza de los inversores en
el Reichsbank se resquebrajó. Una oferta estadounidense efectuada en el
último minuto para suspender los pagos en concepto de reparaciones de
Berlín fue echada por tierra por las reclamaciones políticas de los france-
ses. La subsiguiente crisis bancaria alemana desató oleadas de pánico por
todo el globo. Chile se unió a Bolivia y Perú en el impago de la deuda. El
capital abandonó Londres, gravemente implicado tanto en Alemania como
en América Latina. A finales de julio, Norman se marchó pronto del Ban-
co, anotando en su diario «me encuentro indispuesto». Sus médicos diag-
nosticaron un colapso nervioso producto de la excesiva tensión y le pres-
cribieron reposo absoluto. El gobierno laborista se dividió en torno a las
condiciones del préstamo de la Casa Morgan, que incluían recortes salva-
jes de las prestaciones de desempleo. En septiembre de 1931, Ramsay
MacDonald suspendió la convertibilidad con el oro; en los tres meses si-
guientes la libra esterlina cayó un 30 por 100 en relación al dólar.

Con las puertas británicas con el cerrojo echado, los temores se centraron
en una devaluación del dólar. El contagio se extendió por todo Estados
Unidos, produciendo una retirada de depósitos de los bancos que diez-
mó al sistema bancario. La situación se vio agravada por regulaciones mal
formuladas de la Reserva Federal, que la obligaron a elevar los tipos de
interés, al compás del descenso de las reservas de oro, justo cuando la
economía se sumergía en una espiral deflacionista. Solamente con la de-
cisión de Roosevelt de salirse del patrón oro y devaluar el dólar, la eco-
nomía de Estados Unidos tocó fondo y empezó a estabilizarse. En el fren-
te internacional, un dólar en descenso rompió finalmente el compromiso
francés con el patrón oro, cuando sus exportaciones ya no podían com-
petir. Cuando en 1933 se reunió en Londres la Conferencia Económica
Mundial, de nuevo las preocupaciones nacionales echaron por tierra cual-
quier acuerdo para estabilizar las monedas. Los banqueros centrales ha-
bían estado cerca de alcanzar un acuerdo entre bastidores cuando Roose-
velt envió una repentina misiva frustrando el trato. Durante el resto de la
década se produciría un imparable proceso de competitivas devaluacio-
nes destinadas a empobrecer al vecino. Haría falta esperar a los acuerdos
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de Bretton Woods de 1944 para que se estableciera –temporalmente por
lo menos– un sistema monetario internacional estable.

El juicio final de Ahamed es un sucinto ejemplo de la teoría de la histo-
ria del «gran hombre»: la Gran Depresión fue «el resultado directo de una
serie de juicios erróneos de los que toman las decisiones sobre política
económica», empezando por las decisiones sobre endeudamiento y repa-
raciones de guerra tomadas en la Conferencia de París, seguidas por la
determinación de los banqueros centrales por regresar al patrón oro y por
su fracaso en responder de manera adecuada y coordinada a la crisis ban-
caria de 1931. Después de la muerte de Strong, el liderazgo de la Fed que-
dó en manos de «oportunistas sin experiencia y mal informados», mien-
tras que Moreau en el Banco de Francia estaba «más decidido a utilizar la
recién encontrada fortaleza francesa para fines más políticos que econó-
micos». Como resultado, «lo que empezó como modestas y correctivas re-
cesiones en Estados Unidos y Alemania se transformó, por auténtica lo-
cura y falta de visión, en una catástrofe mundial». Ahamed sostiene que,
aunque Strong fue responsable de la desastrosa política del patrón oro, si
hubiera estado al timón en 1931 habría actuado «con mayor vigor y ma-
yores resultados» que su sucesor. Y, desde luego, si Keynes hubiera estado
al mando desde 1918 en adelante, la economía mundial habría tomado un
rumbo completamente diferente. El final feliz de Lords of Finance descri-
be a Keynes y a Harry Dexter White estableciendo la arquitectura del FMI-
Banco Mundial del orden de la posguerra, en medio del bucólico lujo de
Bretton Woods, «componiendo el escenario para uno de los periodos más
largos de crecimiento económico sostenido que el mundo ha visto nun-
ca». (Aunque Ahamed no lo dice, también sería una época donde los ban-
queros centrales desempeñarían un papel mucho más reducido; el nom-
bramiento de Paul Volcker como presidente de la Reserva Federal en 1979
señalaría la recuperación de su estatus en el mundo.)

Como era de esperar, la visión de Lords of Finance sobre las causas de la
Gran Depresión es la de una vigorizante polémica más que una adjudica-
ción equilibrada de un abanico de factores complejos, menos aún una
tentativa de un modelo de su intercalación. Durante el propio periodo,
muchos economistas pensaron que las raíces del problema estaban en la
sobreinversión de las décadas previas, que tuvo por resultado el descen-
so de la demanda agregada cuando se presentaron menos oportunidades
para realizar nuevas inversiones. Rexford Tugwell, uno de los consejeros
más influyentes de Roosevelt, sostenía en 1933 en su «Diseño de gobier-
no» que el problema subyacente era «una capacidad actual para una pro-
ducción mayor de la que se puede consumir, por lo menos bajo un siste-
ma que reduce la capacidad adquisitiva mientras aumenta la capacidad de
producir». El economista laborista Charles Persons sugirió en 1930 que «la
depresión actual se debía esencialmente a la gran oleada de expansión
del crédito de la década pasada»; la juerga de consumo había concluido
en «un gran exceso de capacidad competitiva», con grandes cantidades de
inversiones «colocadas sin esperanza en fábricas ociosas». Hoover recalca-
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ba el problema de superproducción en Europa, y de los endeudamientos
y déficits que se producían allí, pero también se quejaba de que el fraca-
so del sistema financiero «había sido la causa principal de la mayor parte
de la desmoralización de nuestros sistemas de producción y distribución».
Investigadores posteriores también han señalado los papeles desempeña-
dos por la desigualdad de ingresos y el infraconsumo (Paul Sweezy), el
desequilibrio comercial entre el productor de materias primas y las nacio-
nes industrializadas (Charles Kindleberger), los ciclos económicos y el es-
tancamiento (Simon Kuznets y Moses Abramovitz), inversiones desacerta-
das, junto al cambio desde los bienes de capital a la producción para el
consumo (Josef Steindl y Michael Bernstein), o las espirales deflacionistas
y la pobre intermediación del crédito (Ben Bernanke).

La economía real se encuentra casi por completo ausente en Lords of Fi-
nance, como también lo está el amplio mundo más allá de las cuatro gran-
des potencias: apenas se menciona a la Unión Soviética, América Latina o
a los imperios coloniales sobre los que se apoyaban la libra esterlina y el
franco. Keynes está presente, pero el dramatismo de su visión del mundo
de alguna manera queda neutralizado. «El último de los grandes liberales
ingleses», en palabras de su biógrafo Robert Skidelsky, introdujo el Estado
solamente porque lo vio como «el último recurso» para corregir los defec-
tos de la sociedad. The Economic Consequences of the Peace es en última
instancia un apasionado llamamiento a las armas para salvar el orden ca-
pitalista liberal de «esa guerra civil final entre las fuerzas de la reacción y
las desesperadas convulsiones de la revolución, frente a las que los horro-
res de la última guerra alemana se desvanecen en la nada». Asimismo, la
mayor profundidad política del planteamiento de Keynes a la cuestión de
las reparaciones de guerra –«el endeudamiento como motor del préstamo
estadounidense, que carga sobre Europa el yugo de los banqueros de Nue-
va York»– no es captada por Ahamed. Todo lo que se encuentra es la su-
gerencia de Skidelsky de que Keynes, inquieto por el traslado del poder
financiero desde Londres a Nueva York, pretendió hacer de Alemania un
socio para resistir la «americanización del mundo».

¿Qué comparaciones se pueden hacer entre la concatenación de crisis que
inaugurara la Gran Depresión y los problemas económicos el mundo en
la actualidad? En un llamativo epílogo, Ahamed esboza tres distinciones.
La primera, la escala del cataclismo de la década de 1930: durante un pe-
riodo de tres años, el PIB real de las principales economías cayó más del
25 por 100, el precio de las materias primas lo hizo a la mitad, los salarios
un tercio y la cuarta parte de la mano de obra masculina estaba desemple-
ada; prácticamente todos los deudores soberanos cayeron en el impago,
incluyendo a Alemania, la tercera economía más grande del mundo. En se-
gundo lugar, las crisis de 1929-1931 llegaron «en cascada una tras otra en
un mismo periodo concentrado en dos años»; por el contrario, aquellas
que han sacudido la economía mundial desde finales de la Guerra Fría
«han golpeado, convenientemente, de una en una con intervalos decentes
entre ellas». Aquí, Ahamed propone un interesante conjunto de paralelis-
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mos entre los componentes de las crisis de 1929-1933 y los de nuestra pro-
pia era. Sostiene que la interrupción en 1928 del flujo de capital estadou-
nidense hacia Europa, que arrojó a Alemania a la recesión, tiene su con-
trapartida en la crisis del peso mexicano de 1994. El Crack se empareja
con el estallido de las empresas puntocom en 2000, «ambas seguidas por
una desenfrenada burbuja en la que las acciones perdieron por completo
el contacto con la realidad económica», quedando sobrevaloradas entre un
30 y un 40 por 100. La evaporación de la confianza en los bancos alema-
nes y centroeuropeos en 1931 tiene su analogía con las crisis de los «mer-
cados emergentes» de 1997-1999, que afectaron no solamente a Tailandia,
Indonesia, Corea del Sur y Rusia, sino también a Argentina y Brasil. Final-
mente, la secuencia de pánicos bancarios de 1931-1933 está hermanada
con la contracción del crédito y la crisis global de 2007-2010:

La turbulencia actual también ha conducido a un pánico generalizado en el sis-
tema financiero; esta vez no de individuos presos del miedo, sino de banque-
ros e inversores aterrorizados retirando su dinero no solo de los bancos comer-
ciales, sino también de los bancos de inversión, de los fondos del mercado
monetario, de los hedge funds y de todos esos misteriosos «vehículos para pro-
pósitos especiales fuera del balance» que han surgido en la década pasada. To-
das las instituciones financieras que dependen de una financiación a gran es-
cala de sus iguales se han visto amenazadas en mayor o menor grado.

Ahamed sostiene que, en algunos aspectos, la actual crisis es «incluso más
virulenta» que los pánicos bancarios de principios de la década de 1930.
En aquellos días, los ahorradores tenían que ponerse físicamente en fila
a la puerta de su banco para obtener su dinero, mientras que ahora «se
trasvasan ingentes cantidades de dinero con el clic de un ratón». Además,
el sistema financiero mundial es ahora mucho mayor, en relación al PIB,
y mucho más complejo e interconectado, con un apalancamiento y un
apoyo sobre fuentes de financiamiento a corto plazo que operan a gran
escala, las cuales pueden «evaporarse en una noche». Ahamed concluye
que el sistema bancario internacional es por ello mucho más vulnerable
en la actualidad.

Sin embargo, en compensación –y esta es la tercera gran diferencia que
se puede señalar con las décadas de 1920 y 1930– tenemos la admirable
respuesta de los banqueros centrales y las autoridades del Tesoro a la cri-
sis de 2008. Sin sus medidas carentes de precedentes para «inyectar gigan-
tescas sumas de liquidez en el mercado del crédito y para proporcionar
capital a los bancos», no hay duda de que el sistema financiero mundial
«habría colapsado tan espectacularmente como lo hizo en la década de
1930». Esta vez, los señores de las finanzas han «evitado una catástrofe»;
en palabras de la revista Time, han salvado al mundo. Sin embargo, una
lectura menos complaciente sugiere que, lejos de ser felizmente diferen-
te, la estrategia de los actuales banqueros centrales ha sido en general de-
masiado equiparable a la de Norman, Strong y colegas: apuntalar un sis-
tema financiero roto, en sí mismo producto de profundos problemas
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subyacentes de la economía real. Alan Greenspan y Ben Bernanke en la
Reserva Federal, Mervyn King en el Banco de Inglaterra y Jean-Claude Tri-
chet en el BCE, todos comparten una inclinación por la regulación «lige-
ra» del hipertrofiado sector financiero. Greenspan alentó deliberadamen-
te la inflación de la burbuja inmobiliaria en Estados Unidos y su extensión
al territorio subprime, después de la quiebra de las puntocom. Bernanke
y King se aseguraron de que Wall Street y la City de Londres dictasen las
«soluciones» para la crisis. Todos apoyan ahora medidas procíclicas de
austeridad; ninguno ha cuestionado el diseño fundamental del sistema
bancario. Como Norman, King se propuso mantener una libra esterlina
fuerte, potenciando el papel de Londres en las finanzas internacionales
pero destruyendo la producción nacional.

El propio Greenspan ha sostenido recientemente que la actual crisis tiene
sus raíces en la enormemente dilatada fuerza de trabajo que produce para
la exportación, haciendo subir el PIB en el mundo «en desarrollo» y crean-
do así un ahorro superior a «las intenciones globales para invertir»; por ello,
un tipo de interés en Estados Unidos históricamente bajo es el resultado
de una falta de otras oportunidades de inversión. De hecho, Greenspan y
Bernanke, como Strong, aún siendo conscientes de la importancia de las
decisiones de la Fed en el sistema monetario internacional, en última ins-
tancia basaron sus acciones en las necesidades de la economía domésti-
ca. De ahí el regreso del juego nacional de echar la culpa a otros, tan evi-
dente en las décadas de 1920 y principios de la siguiente. La prensa
financiera anglófona no ahorra sus críticas sobre el excesivo ahorro de las
naciones asiáticas, especialmente de China, y de Alemania. Los políticos
británicos se han visto atacados por abstenerse de la promesa realizada
por la UE-FMI de mantener unido el agrietado euro. El Congreso de Esta-
dos Unidos ha encabezado la campaña para presionar a la RPCh para que
permita el fortalecimiento de su moneda frente al dólar; el mayor consu-
mo chino que supuestamente vendría a continuación es propuesto como
el tónico perdido para la desfalleciente economía estadounidense.

Los problemas sistémicos causados por el descenso de la rentabilidad del
núcleo capitalista avanzado, la hiperexpansión de su sector financiero y la
desestabilizadora aparición de un nuevo «taller del mundo» en el Lejano
Oriente son de una escala diferente, tanto moral como económica y polí-
ticamente, a la devastación ocasionada por la Primera Guerra Mundial. Sin
embargo, muchos de los actuales síntomas de disfuncionalidad tienen un
asombroso parecido con los de finales de la década de 1920: excesiva ca-
pacidad de sobreinversión en las mismas líneas de producción; niveles in-
sostenibles de endeudamiento personal, empresarial y soberano; altos ni-
veles de desigualdad; intensificación en la repetición de los fracasos del
mercado financiero; y, quizá por encima de todo, una ausencia de lideraz-
go intelectual y político en las naciones más ricas que propiciara los enor-
mes cambios estructurales necesarios para «salvar al mundo».
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