SVEN LUTTICKEN

TIEMPO DE JUGAR

El elemento del juego ha constituido durante mucho tiempo un problema
en la cultura moderna!. Asociado bien con el pasado o con un futuro po-
sible, ha sido contemplado frecuentemente como un anacronismo. La bur-
guesia del siglo xix, por ejemplo, relegaba el juego al pasado al identificar-
lo casi exclusivamente con los nifos y situarlo en un ambito cada vez mas
apartado de la «werdadera» vida social. La famosa ley que Ernst Haeckel
enuncié en 1866, da ontogenia reproduce la filogenia», no es mas que la
manifestacion de una tendencia de ese periodo consistente en trazar para-
lelos entre las vidas de los individuos y las de las especies. Relegar el ju-
gar y los juegos al ambito de la infancia sugeriria tal vez un paralelismo con
la historia del ser humano, asociandolos a un estadio temprano en el de-
sarrollo de la civilizacién. Cuando el pedagogo aleman del siglo xix Frie-
drich Frobel planted que «el juego en este momento no es trivial, sino que
es tremendamente serio y profundamente trascendente», sus palabras im-
plicaban que en todos los otros momentos —en la vida tras de la niflez— es
de hecho trivial?. La Gnica funcion que desempenaba era la de preparacion
para la vida adulta. El jugar y los juegos debian ser educativos y construc-
tivos, disponiendo a nifios y nifias para los roles que habrian de desem-
penar en el futuro lo que requiere juguetes claramente diferenciados para
cada género.

Por otra parte, los moralistas burgueses contemplaron el mundo menos se-
gregado del nifo en las clases trabajadoras como una mezcla peligrosa. Pen-
saban que los trabajadores se comportaban ordinaria y groseramente disfru-
tando de juegos de azar altamente sospechosos, mas que del tipo de juegos
que habrian de serles de mayor provecho, a saber, el deporte organizado.
En opinion de Johan Huizinga, sin embargo, «el antiguo factor del juego su-
fre una atrofia practicamente completa» en el deporte moderno con su én-
fasis en la competicion, el profesionalismo y el beneficio®. Huizinga perte-

! Una version de este texto fue dado como conferencia en la Universidad de Groningen, por
invitacion de Eric de Bruyn, con quien estoy en deuda por muchas discusiones estimulantes.
2 Citado en Maaike Lauwaert, The Place of Play Toyes and Digital Circles, Amsterdam, 2009,
p. 40.

3 J. Huizinga, Homo Ludens. A Study of the Play Element in Culture, Boston, 1955, p. 198.
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necfa a un grupo de pensadores que, mirando nostilgicamente hacia el pa-
sado o anunciando un futuro de nuevos juegos, criticaba la sociedad moder-
na por haber dejado de jugar. Aunque pueden haberse producido algunas
iniciativas compensatorias al margen del deporte, para Huizinga, sin embar-
go, «se impone sobre nosotros la triste conclusion de que el elemento del jue-
go en la cultura ha ido declinando progresivamente desde el siglo xvii, cuan-
do alcanzé su maximo esplendor. La civilizacién ha dejado de jugar?,

Aunque la vision de Huizinga ha dominado durante largo tiempo los ana-
lisis culturales del juego, en los Gltimos anos el avance de los «game stu-
dies» ha provocado algo parecido a un cambio de paradigma. El juego, aje-
no durante tanto tiempo a la imagen que la sociedad moderna tenia de si
misma, se materializa en los videojuegos, que constituyen una industria
mayor que Hollywood. ;Senala esto la obsolescencia de las antiguas teo-
rfas del juego? Quiza el simple hecho de que estas teorias se vean ahora
cargadas de tintes anacrénicos les conceda una importancia contempora-
nea: puede que apunten a nuevas direcciones a la hora de pensar y actuar
mas alla de las limitaciones de los juegos ya existentes.

Jugando con la belleza

Si la teorfa entra en escena cuando el fenémeno comienza a perder su an-
terior cardcter evidente, no deberfa de sorprendernos que la moderna te-
oria del juego se origine en el momento en que el instinto de juego ha co-
menzado a desvanecerse, de acuerdo con Huizinga. A pesar de que la
decimoquinta carta de La educacion estética del hombre de Friedrich Schi-
ller no ofrecié un diagnéstico del presente tan pesimista, su nocion de jue-
go ya fusionaba el pasado y el futuro —el culmen artistico de la Grecia an-
tigua y la proyeccion futura de la humanidad gobernada por la fuerza de
la razén—y consideraba el presente como una brecha que salvar. Schiller
proponia un «dnstinto de juego» que seria la sintesis de dos impulsos exis-
tentes en una tension dialéctica: el «nstinto sensual», que busca la inmer-
sién en una vida sensual y temporal, y el «nstinto formal», que busca ex-
traer las ideas intemporales de la plenitud de la vida. La belleza no puede
ser ni pura vida ni pura forma, ni idea filosofica ni abstraccion artistica. La
verdadera belleza solamente existe gracias al instinto de juego, por el cual
el ser humano ejerce libremente sus facultades en un dialogo con el mun-
do de los sentidos. Unicamente, por lo tanto, en la unidad resultante de re-
alidad y forma, de lo accidental y de lo necesario, del sufrimiento y la li-
bertad, alcanza el ser humano su verdadera plenitud. Se trata de una
estética de estilo kantiano. Tal como dice la tercera Critica de Kant, es ta-
rea de la belleza reconciliar la razén y los sentidos’. Pero, apartindose de

4 Ibid., p. 206.
> Véanse las cartas 12-15 en Friedrich Schiller, On the Aesthetic Education of Man (1794), New
Haven, 1954.
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Kant Schiller piensa que la belleza radica en el juego. «El objeto del instin-
to de juego, representado en términos generales, llevard entonces el nom-
bre de forma viva; un término que sirve para describir todas las cualida-
des estéticas de los fenomenos y para lo que la gente suele llamar, en el
sentido mis amplio, belleza’.

Al afirmar que el hombre solamente juega cuando es un hombre comple-
to, y que solamente es un hombre completo cuando juega, Schiller reivin-
dicaba que esta idea sustenta todo el peso del «arte estético» y del todavia
mds dificil «arte de la vida». Semejante proposicion, alegaba, resultaba ines-
perada Gnicamente para los fil6sofos; habia estado viva en las mentes y en
el arte de los antiguos griegos. El texto de Schiller nos llama la atencién
sobre la necesidad de un proyecto de revolucion estética que evite la vio-
lencia de las «artistas mecanicos» de la Revolucion francesa, uniendo las
Gestalten de la raz6n organicamente al mundo material y sensorial para no
«danar la variedad en la naturaleza». Es facil ver que un proyecto tal, pen-
sado para dotar a la transformacién revolucionaria de la sociedad de una
base solida que permita llevarla a cabo, podria convertirse en una alterna-
tiva ideoldgica al cambio politico; la «wevolucion estética» como sustituto de
la politica mds que su realizacion.

En la antigiedad, el impulso de juego se hacia patente en los Juegos Olim-
picos, que se aproximaban a la materializacién del ideal:

No se incurrird jamas en error alguno si buscamos el ideal de la belleza en la mis-
ma senda en que saciamos nuestro impulso de juego. Podemos comprender in-
mediatamente por qué la forma ideal de una Venus, de una Juno y de un Apolo
ha de buscarse no en Roma, sino en Grecia, cuando contrastamos la poblacién
griega, deleitindose en las competiciones de boxeo sin derramamiento de san-
gre alguno, las carreras y la rivalidad intelectual en Olimpia, con el pueblo roma-
no regodedndose en la agonia de un gladiador. Ahora la razén dicta que lo be-
llo no debe solamente ser vida y forma, sino una forma viva, esto es, belleza, en
la medida en que dicta al hombre la doble ley de la absoluta formalidad y reali-
dad absoluta. La razén expresa también la determinacién de que el hombre ha
de jugar solo con la belleza y de que él debe jugar solo con la belleza’.

Para Schiller la vida de los dioses en el Monte Olimpo, tal y como se pue-
de observar en el arte griego, era realmente la vision utépica de una ver-
dadera vida estética de juego. No subyugado por las leyes de la naturaleza
y la necesidad ni por una ley moral, el dios vivia una vida verdaderamen-
te libre y despreocupada. Esculturas como la Juno Ludovisi pueden ayudar-
nos a hacernos una idea aproximada; eran quiza el verdadero reflejo de la
mas elevada forma de juego. Hubo entonces una distincion entre los jue-
gos reales como parte del arte de la vida» (Olimpia) y el juego soberano del

6 Ibid., carta 15.
7 Ibid.
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arte estético» (el Olimpo). Pero, no obstante, Schiller culpaba a los griegos
de ser capaces Unicamente de concebir el triunfo del juego de una forma
onirica o mitica: los griegos «desterraron al Olimpo lo que deberian haber
preservado en la tierra». Schiller parecia exigir que el «arte de la vida» —la vi-
sion celestial del Olimpo— se hiciera real en la tierra. Esta materializacion
trascenderia las limitaciones de las formas tales como las de los Juegos
Olimpicos. Claramente Olimpia era solo un pobre sustituto del verdadero
arte de la vida.

Schiller insistié en su romantico retorno a un pasado idealizado hasta el
punto de casi convertirlo en un proyecto vanguardista; hizo tal hincapié en
la interconexion entre las bellas artes y el arte de la vida que bien podria-
mos haber llegado a la conclusion de que los griegos fallaron en Gltima ins-
tancia al proyectar sus mas altos ideales en el monte Olimpo, y que noso-
tros deberfamos dar un paso mis y bajar el Olimpo a la tierra. Aunque los
Juegos Olimpicos ofrecen un ideal de juego/actividad muy superior a los
juegos modernos, limitaron el impulso de juego al imponer normas bastan-
te rigidas a la forma viva. Schiller introdujo con ello el topos de la funda-
mental insuficiencia de los juegos reales, de su traicion al ideal del juego.

En 1838 August Cieszkowski propuso una primera critica importante de la
teoria de Schiller en su Prolegomena zur Historiosophie, que se posiciond
como una sintesis filosofica de Schiller y Hegel. Cieszkowski exponia que
Hegel se habia equivocado al ubicar la filosofia (su propia filosofia) en la
cima de la historia. Era cierto que la filosofia hegeliana representaba la cul-
minacién de la moderna era germano-cristiana, pero este era inicamente
el segundo de los tres periodos que evolucionaban dialécticamente: toda-
via quedaba uno por venir. En la antigliedad clésica el arte habia consti-
tuido la manifestacién adecuada del Geist, en su calidad de primera recon-
ciliacion del Espiritu con la naturaleza; pero esta reconciliacion era todavia
superficial y accidental, inmediata. En la transicioén hacia la cultura cristia-
na, lo que en el antiguo reino de la belleza habia sido relegado a un se-
gundo plano paso a ser puesto de relieve: la mediacion, es decir, la refle-
xion. Por consiguiente, quedaba inaugurado el reinado de la filosofia y el
poder del arte comenzé a entrar en declive. Este, sostenia Cieszkowski, es
el motivo por el que Schiller se equivocaba al pensar que la antigtiedad cla-
sica podia servir todavia como modelo. No podemos retroceder a un ver-
dadero estado estético, pues hemos estado permanentemente contamina-
dos por la reflexion. «La belleza se ha transmutado en la verdad, la vida
artistica de la humanidad ha sido absorbida en su idea filosofica®.

No obstante, en el sistema tripartito de Cieszkowski la tesis (el arte clasico:
lo concreto, la sensualidad) y la antitesis (la filosofia moderna: la abstrac-
cion, la reflexion) han de ser seguidos por la futura sintesis. Al oir esto los
partidarios de la politica radical, como el joven Marx, aguzaban el oido. Si

8 August Cieszkowski, Prolegomena zur Historiosophie [1838], Hamburgo, 1981, p. 91.
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arte y filosoffa son cada uno una sintesis diferente del ser y del pensamien-
to, estando dominado el arte por el ser y la filosofia por el pensamiento, en-
tonces la tercera y mas elevada sintesis subsumird a ambos en el acto (7ab),
o lo que es lo mismo: arte y filosofia se subsumirin en una nueva praxis
que los materializard en un nivel mas elevado®. De este modo Cieszkows-
ki transforma la nocién hegeliana del fin del arte, pues en su sentido mas
elevado el arte ha llegado a su fin, asi como también lo ha hecho la filoso-
fia, y ambos retornan transformados —como praxis vivida— en las actos de
lo que es a la vez arte vivido vy filosofia vivida. Aunque Cieszkowski no era
ningin politico radical, crefa que las obras de socialistas utépicos como
Saint-Simon o Fourier revelaban el comienzo de esta nueva era'®.

A pesar de su critica a Schiller, Cieszkowski recurre a un tema decididamen-
te schilleriano cuando trata el estatus del arte en la tercera fase del Espiritu.
Si la nueva praxis consistia en poner en practica la filosofia que dominaba
la segunda fase, entonces también anunciaria un retorno a la Grecia antigua
al reemplazar la kiinstliches Leben [vida artificial]l que dominaba el mundo
germanocristiano por una verdadera Kunstleben [arte de la vida]'l. Este re-
torno, sin embargo, implicarfa dar un paso adelante: la nueva cultura del
Tat haria efectiva la reconciliacion de la naturaleza con la razon al elevar y
transformar aquella. La idea de Cieszkowski del acto es muy voluntarista,
pues éste es una expresion de la voluntad y su resultado es la materializa-
cion practica del pensamiento. Cieszkowski presté poca atencién al acto
como un salto que produce Tatsachen [hechos] imprevistos por el pensa-
miento tedrico. Aqui el discurso sobre el juego promovido por Schiller pue-
de complementar y transformar el idealismo de Cieszlowski.

Cada hombre un rey loco

Tras la Segunda Guerra Mundial, atravesando y animando las practicas de las
vanguardias artisticas de las décadas de 1950 y 1960, reaparecié bajo nue-
vas formas una dialéctica entre el concepto de Schiller de juego estético y la
teoria del acto de Cieszkowski. En este periodo parecia que habia llegado
la hora de que el juego se despojara de sus caracteristicas anacrénicas, cuan-
do el ludico futuro parecia que estaba a punto de convertirse en presente.
En la década de 1960 se produjo un «giro lidico», que contempl6 desde los
happenings introducidos por artistas como Allan Kaprow a los eventos Flu-
xus. Conscientemente o no, esto llevo a una reactivacion de la idea de Schi-
ller de un arte radical de la vida, concebido en términos de juego, y en este
contexto la tension schilleriana entre el acto de jugar como ideal y la reali-
dad de los juegos existentes resurgié de nuevas maneras. Cuando Kaprow
ensalzo «el juego como inherentemente valioso, el juego despojado de la teo-

9 Ibid., pp. 106-122.
10 1bid., p. 146.
1 Ihid., p. 144.
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ria de juegos, es decir, de ganadores y perdedores», estaba solo describien-
do parcialmente una practica real. Las performances especificas o eventos
eran y podian Gnicamente ser meras aproximaciones al ideal lddico del que-
go libre-'2. El happening, como en el caso del evento Fluxus, se considera
en el mejor de los casos un desencuentro, la comprension fallida cuyo sig-
nificado yace en ultima instancia en su no-identidad con su propio ideal.

La Internacional Situacionista de los primeros afios particip6 de lleno en
este giro lidico, a pesar de que Guy Debord y sus aliados se volvieran
progresivamente criticos con estos matices idealistas neoschillerianos. En
este contexto, Debord retomo la critica de Cieszkowski. Mientras que con-
servadores como Huizinga lloraban el desvanecimiento del juego, los situa-
cionistas buscaban reavivarlo y radicalizarlo. Pero también ellos miraron
hacia el pasado, descubriendo modelos para el juego libre del futuro en las
précieuses del siglo xvit o en el rey Luis II de Baviera y su fantdstico casti-
llo bavaro de Neuschwanstein!3. En su onirica arquitectura Luis II habia
abandonado toda idea moderna de funcionalismo —el ataque al «ddolo de
lo util» es otro motivo schilleriano— y durante este proceso transformo toda
su vida en un juego'. Trazando un arco desde Neuschwanstein a la «Nue-
va Babilonia» imaginada por Constant, cruzando el desierto del presente,
las Internacionales Letrista y Situacionista propusieron a finales de la dé-
cada de 1950 eficazmente un futuro en el que todo el mundo seria un Rey
Loco. Esta seria la culminaciéon de la «masificacion» del homo ludens, tal y
como Constant escribiria mas adelante®.

Para Huizinga el juego y los juegos estaban intimamente ligados a rituales «pri-
mitivos», incluyendo la creacion consensuada de situaciones temporales no re-
gidas por un comportamiento normal; el juego se distingue intrinsecamente
de la vida cotidiana y contrasta netamente con la misma. Los situacionistas del
entorno de Debord, por otra parte, no aceptaban esta oposicion y sostenian
que el juego libre estaba condenado a continuar siendo una ilusion en las pre-
sentes condiciones de la sociedad capitalista. Para que el homo ludens se
convirtiera en una realidad histérica habia que cambiar esas condiciones por
medio de una auténtica revoluciéon que transformaria la vida por completo.
Roger Caillois puso gran cuidado a la hora de crear una clasificacion de los
juegos, diferenciando entre juegos de competicion, de azar, de vértigo y de
imitacion'®. Pero los situacionistas no se dieron por satisfechos con ampliar
una o mas de estas categorias y mas que centrarse en los juegos establecidos
intentaron liberar el juego como tal, con normas morales y, por lo tanto, no
constrenido por lo establecido y las formalidades. Debord reivindicé orgullo-

12 Allan Kaprow, «The Education of the Un-Artist, Part 1o, Essays on the Blurring of Art and
Life, Berkeley, 1993, p. 121.

13 Véase Guy Debord y Gil Wolman, Pourquoi le lettrisme? y G. Debord, «L’architecture et le
jeur, ambos en Guy Debord présente Potlatch (1954-1957), Paris, 1996, pp. 179 y 157.

14}, Schiller, On the Aesthetic Education of Man, cit., carta 2.

5 Nieuwenhuys Constant, Definitie’s [sich, New Babylon, La Haya, 1974, p. 29.

16 Roger Caillois, Man, Play and Games [1958], Urbana/Chicago, 2001.
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samente que la deriva anunciaba una cultura futura del juego libre, en la que
el «lemento del juego» ya no estaba contenido en juegos definidos con sus
reglas arbitrarias, sino que se apoderaria de la cultura, convirtiéndose en sus
cimientos y siendo sus normas las de una vida libre.

Ante la retérica ludica de los primeros anos de la década de 1960, los si-
tuacionistas —firmemente controlados por la facciéon debordiana desde
1962~ se fueron volviendo mis y mds recelosos del manifiesto placer de
jugar, al mismo tiempo que sometian los posibles medios para llevar a
cabo una transformacion revolucionaria de la sociedad a un intenso escru-
tinio. ;Contribuyeron realmente las derivas o las «situaciones construidas»
como el laberinto proyectado para el Stedelijk Museum de Amsterdam a la
creacion de una nueva vida?'. ;No se arriesgaban a convertirse en sustitu-
tos de las metas cuyo alcance se posponia continuamente? Le grand jeu era,
a fin de cuentas, historia en si mismo, y el sujeto historico «no puede ser
mas que la autoproduccion de lo vivo: personas vivas volviéndose duefias
y poseedoras de su propio mundo histérico y de sus propias, y totalmen-
te conscientes, aventuras-'®. Como tal este vivant se convierte en el sujeto
colectivo de la historia, la clase proletaria revolucionaria. La revolucion ha-
bria de ser el movimiento decisivo en el juego dialéctico de la historia: un
juego que afirma el tiempo, el tiempo histérico y sus «saltos cualitativos, sus
decisiones irreversibles y sus oportunidades tnicas en la vida»'?,

Automatizacion para el pueblo

A diferencia del grand jeu de la historia, el peligro de los happenings y
eventos particulares era que se arriesgaban a sugerir que la sociedad po-
dia avanzar sin ningtn esfuerzo hacia un estado ludico, un triunfo del «ns-
tinto de juego» de Schiller en forma de un «arte de la vida» bucdlico que no
requeriria una revolucion. En el seno de la primera Internacional Situacio-
nista se fue haciendo progresivamente claro que la posicion de Constant
era similar. En 1959, calificaba a los situacionistas de «explorateurs spécia-
lisés du jeu et du loisir [exploradores especializados en el juego y el ociol
y en otro texto afiadia: da reduccion del trabajo necesario para la produc-
cion, a través de la aplicacion de la automatizacion, creard una necesidad
de ocio, una diversidad de comportamientos y un cambio en la naturale-
za de este ultimo»?°. Si hasta ahora no habia habido una base histérica para

17 Las negociaciones entre los Situacionistas y el museo Stedelijk fracasaron a principios de
1960.

18 G. Debord, La societé du spectacle [1967], Paris, 1992, p. 70.

19 Internacional Situacionista, La véritable scission dans UlInternationale [1972], Paris, 1998, p. 47.
20'N. Constant, {Le grand jeu a venir [1957], en Guy Debord présente Potlatch, cit., p. 289; N.
Constant, <Une autre ville pour une autre vie», Internationale Situationiste 3, diciembre de
1959, p. 39. El discurso posterior a la Segunda Guerra Mundial sobre la automatizacién ha-
bia sido prefigurado a mediados del siglo x1x, cuando distintos autores prometian a sus lec-
tores burgueses un luminoso futuro proletario libre, gracias a la tecnologia.
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plantear la imagen de un hombre libre que ya no tendria que luchar por
su existencia, el desarrollo tecnolégico crearfa finalmente una cultura en la
que ¢odo motivo para la agresion habria sido eliminado» y da actividad se
tornaria creacion». Estos procesos necesitarian de la construccion de la
«Nueva Babilonia», su gigantesca construccion utépica para un futuro homo
ludens liberado de la necesidad de trabajar.

Aunque la Nueva Babilonia se desarrollé en un principio dentro de la In-
ternacional Situacionista, hubo diferencias irreconciliables entre Constant y
Debord, ya que el primero defendia una revolucién exclusivamente cultu-
ral tomando como partida el completo triunfo del capitalismo. En cierta me-
dida, el joven Debord compartia el entusiasmo de Constant por la automa-
tizacion, sosteniendo en un texto de 1957 que la perspectiva situacionista
del juego «estd obviamente ligada al continuo y veloz incremento del tiem-
po libre resultante del nivel alcanzado por las fuerzas productivas de nues-
tra era»*!. Pero en la década de 1960, en una conversacién con Socialisme
ou Barbarie y en particular con Daniel Blanchard, que escribia bajo el seu-
donimo de Pierre Canjuers, Debord criticaria lo que €l percibia como una
dependencia de las proyecciones de futuro de Ja automatizacion realmen-
te existente». Mientras que Constant y otros tendian a presentar la automa-
tizacion como una liberacion del trabajo, Debord y Canjuers sostenian que
en la automatizacién los trabajadores son dominados por la maquinaria y
que lo que se necesitaba era:

el desarrollo de nuevas tecnologias disehadas para asegurar el dominio de los
trabajadores sobre las mdquinas. Esta transformacion radical del significado del
trabajo conduciria a una serie de consecuencias, la principal de las cuales se-
ria indudablemente el desplazamiento del interés central de la vida del ocio
pasivo al nuevo tipo de actividad productiva?.

No era por lo tanto una cuestion de dar por sentado el crecimiento del
«ocio» y de llenarlo con juego, o de que «especialistas» situacionistas con-
cibieran nuevas formas de que la gente pasara el tiempo.

Para Debord, el problema no era tanto que el trabajo hubiera de ser abo-
lido en favor del juego, sino por el contrario que debia formar parte de un
continuo de actividades humanas que asumirian la forma del juego. Aun-
que la transformacion del trabajo «no significa que de la noche a la mana-
na todas las actividades productivas se vayan a convertir por si mismas en
algo tremendamente interesante», el objetivo deberia de ser «rabajar para
hacer que lo fueran, a través de la continua y general reconversion tanto
de los fines como de los medios del trabajo industrial-. En tal sociedad, «to-

21 G. Debord, Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de I'organisa-
tion et de l'action de la tendance Situationniste Internationale» (1957) en Textes et documents
situationnistes (1957-1960), Paris, 2004, p. 18.

22 G. Debord y P. Canjuers, Preliminaries Toward Defining a Unitary Revolutionary Pro-
gramme» (1960), Situationist International Anthology, Berkeley, 1981.
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das las actividades tenderdn a unir la vida anteriormente separada en ocio
y trabajo en un flujo dnico pero infinitamente diversificado. La produccion
y el consumo se fundirdn y serin reemplazados por el uso creativo de los
bienes de la sociedad»?3. Irénicamente, las dltimas frases, que tratan de
describir mas una alternativa al capitalismo que una nueva fase en su de-
sarrollo, son tal vez lo mas cerca que Debord ha estado de describir lo
que ha venido a denominarse posfordismo.

Hoy en dia el juego se ha convertido en un componente clave del trabajo
en las dndustrias creativas». La publicidad de Googleplex, la sede de Go-
ogle en California, hace hincapié en la presencia de mesas de ping-pong
y otros elementos de «diversién». Las transformaciones fundamentales del
capitalismo avanzado desde la década de 1960 parecen hacerse eco del
giro ladico del arte, cuando los avances que reconfiguraron el arte como
actividad lddica se integraron en la cultura popular en formas simplifica-
das y mercantilizadas. Finalmente, tal y como sostienen Luc Boltanski y
Eve Chiapello, el énfasis en da creatividad, la capacidad de reaccion y la
flexibilidad» se filtraron en los discursos empresariales de la década de
1990, a medida que el capitalismo se iba apropiando de distintos elemen-
tos radicales?!. No obstante, esto no significa que debamos condenar —a la
manera de Peter Blrger— las neovanguardias en su totalidad. Una recien-
te «einterpretacion» de una pieza de Kaprow de la década de 1960 sugie-
re una explicacion mas compleja que la de la completa asimilacion.

En la retrospectiva de Kaprow organizada por el Van Abbemuseum en
2007 un espacio contenia una nueva version de la obra Push and Pull. A
Furniture comedy for Hans Hofmann de 1963. La obra original, hecha para
una exposicion de antiguos alumnos de Hofmann, consistia en dos habi-
taciones amuebladas que los visitantes podian reorganizar. La nueva ver-
sion consistia en un espacio con grandes pelotas de colores sobre las que
sentarse para ver los videos. Las pelotas rodaban a veces hacia el siguien-
te espacio, que recibia el nombre de «agencia para la Accion». Se trataba
de una oficina en la que uno podia encontrar, por ejemplo, instrucciones
fotocopiadas para realizar happenings. Con su apariencia neutra de ofici-
na y su aura de estética administrativa, con su guino a Googleplex al usar
los balones de colores, este espacio resultaba particularmente inapropia-
do y discordante. Pero quiza esta version practicamente empresarial de la
obra de Kaprow sea una apropiada actualizacion de la misma, que tiene
en cuenta tanto la importancia histérica ya pasada de moda y el potencial
historico que todavia contiene, encapsulado en las instrucciones para rea-
lizar happenings y apuntando indirectamente hacia un juego libre que se
encuentra lejos de agotar sus posibilidades en cualquier materializacion.

3 Ibid.

24 Luc Boltanski y Eve Chiapello, The New Spirit of Capitalism, Londres y Nueva York, 2005,
pp- 3-101 [ed. cast.: El nuevo espiritu del capitalismo, Madrid, «Cuestiones de antagonismo 13»,
Ediciones Akal, 2003].
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Controladores de juegos

Como entorno de trabajo casi lidico, Googleplex ejemplifica la integra-
cion contemporanea del juego en las «maquinas algoritmicas», una integra-
cién que va mds alld de los videojuegos®. El juego se convierte en juego
reglado; la ¢eoria de juegos» elaborada después de la Segunda Guerra Mun-
dial, relacionada con la cibernética y la investigacion militar, ha vencido al
neovanguardista juego libre», aunque a veces la «eoria de juegos» se dis-
frace de guego libre». A finales de la década de 1940 y durante la de 1950
tedricos de la cibernética como Norbert Wiener no solo analizaron la co-
municacion entre humanos, entre maquinas y entre humanos y maquinas
como procesos fundamentalmente homologos, sino que también plantea-
ron la comunicacion como una forma de control y viceversa®. No es una
simple coincidencia que la teoria de juegos moderna se haya formalizado
en el contexto de la investigacion cibernética. Si bien los situacionistas rei-
vindicaban nuevas formas de juego que no pudieran ser contenidas en
ningin conjunto fijo de reglas, la teoria de juegos dependia enormemen-
te de éstas asi como de las permutaciones de un limitado grupo de opcio-
nes y del andlisis y desarrollo de estrategias tributarias de la retroalimen-
tacion verificada en este campo circunscrito, la cual se producia por mor
de las iniciativas tomadas por un oponente que podia ser humano o no.
Wiener observo que «existen agencias publicas decididas a aplicarla (la te-
oria de juegos) con fines ofensivos y defensivos militares o cuasi milita-
res»?’. El desarrollo de simuladores de vuelo y combate se convertiria en
un elemento clave de este proyecto, cuyos derivados «iviles» contribuiri-
an a transformar la tecnologia y la cultura.

Constant, que habia leido a Wiener, definia el ordenador como el «escla-
vor de la nueva sociedad. En 1968 una maqueta final de la Nueva Babilo-
nia incluia luces intermitentes y altavoces, que si bien tenian que ser ope-
rados manualmente, sugerian un entorno definido por la interaccion entre
humanos y la mas moderna tecnologia. Dos anos antes se habia creado en
Rotterdam un «espacio de prueba» a tamano real de la Nueva Babilonia
con habitaciones que incluian un espacio para gatear, un «sonoriume, un
gran andamiaje de metal, un laberinto de puertas (adaptacion de la idea de
los situacionistas para el Stedelijk Museum en 1959) y un «odoratoriumo.
Constant y su equipo, preocupados por conocer las impresiones de la gen-
te sobre su trabajo, pusieron a disposicion del publico una pared en la
que se podian escribir comentarios y una mesa con cuestionarios y teléfo-
nos que podian grabar comentarios hablados. En este entorno realmente
tecnocratico el juego era una cuestion de planificacion. Cuando en 1973
Constant recordaba su experimento, enfatizaba la necesidad de ofrecerle

% Alexander Galloway, Gaming Essays on Algorithmic Culture, Minneapolis, 2006.

% Véase, por ejemplo, Nortbert Wiener, The Human Use of Human Beings. Cybernetics and
Society, Boston, 1950, pp. 16-18.

7 Ibid., p. 181.
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algo que hacer al sujeto del futuro desligado del trabajo, que Gnicamente
podia ser la exploracion de un entorno dindmico y en perpetuo cambio.
Al final, la version despolitizada del juego situacionista de Constant fraca-

so frente al control cibernético?®.

La segunda mitad de la década de 1960 trajo consigo una creciente oposi-
cion a la cibernética como discurso dominante, aunque el caracter a largo
plazo de gran parte de los grandes proyectos de «arte y tecnologia» inspi-
rados por la cibernética hizo que acabaran por concretarse en torno a 1970-
1971, cuando el clima cultural les era hostil®. En 1964 y 1965 Debord y los
situacionistas lanzaron una campana contra el cibernético Abraham A. Mo-
les, que representaba todo aquello contra lo que habia que luchar: una
cultura de especialistas del control, que ajustaban y perfeccionaban el sis-
tema mediante una interactividad organizada®. Aunque Constant y los si-
tuacionistas escandinavos expulsados eran partidarios de la evolucion, su
enfoque corria el riesgo de ser complice de la cibernética empresarial y fue
por ello por lo que Debord impulsé la idea de un salto revolucionario que
transcendiera el sistema actual, una iniciativa no contemplada dentro del
juego, sino completamente fuera del campo de juego, fuera del tablero.

Inspirindose en Foucault, y desvidndose de su camino, Deleuze compard
célebremente las «ociedades disciplinarias» del siglo xix y de principios del
siglo xx con la formacién mas reciente que denominé —partiendo de Bu-
rroughs— da sociedad de control». En dicha sociedad, que depende decisi-
vamente de la tecnologia de la informacion, la automatizaciéon mis que sim-
plemente haber abolido el trabajo lo ha trasformado. Jugamos mientras
trabajamos y viceversa. Si la relacion entre juego y disciplina es de latente
0 activo antagonismo, el juego y el control se alian con facilidad. El juego
exige una participacion activa, no la sumisién pasiva; se nos requiere cons-
tantemente que interactuemos, que nos impliquemos, en la politica y en las
tiendas online, en los museos y en el puesto de trabajo. La teoria de juegos
se ha recubierto a si misma de la retérica del juego libre, prometiendo el li-
berado tiempo de juego en la interaccion de los juegos cibernéticos.

A pesar de que ya hace mucho tiempo que el discurso de la cibernética se
ha visto relegado al olvido, la sociedad de control contemporanea es ciber-
nética en accion. No es la teoria y la praxis del juego situacionista la que
ha modelado la sociedad, sino la teoria de juegos que se desarroll6 en el
campo de la cibernética. Esta habia estado vinculada desde un principio a

8 Mark Wigley, Constant’s New Babylon. The Hyper-Architecture of Desire, Rotterdam, 1998,
pp. 63-65.

¥ Veanse dos resefas altamente criticas en Artforum de la exposicion de 1971 Art & Techno-
logy en el Los Angeles County Museum of Art, «Corporate Art> de Jack Burnham y la mordaz
«The Multimillion Dollar Art Boondoggle» de Max Kozloff en Artforum X, n° 2, Octubre de
1971, pp. 66-76.

30 Véase inter alia «Correspondance avec un cybernéticien», en Internationale Situationniste 9,
agosto de 1964, pp. 44-48.
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cuestiones de estrategia militar y a los avances de la tecnologia que ofre-
cia nuevas formas de simular o jugar conflictos militares. Por ejemplo, el
Cathode Ray Tube Amusement Device [Aparato recreativo de tubo de ra-
yos catédicos], un primer precursor del videojuego patentado en 1948, si-
mulaba ataques con misiles y se basaba en las pantallas de radares de la
Segunda Guerra Mundial. El nexo entre juego y guerra continué siendo
una caracteristica constante a medida que la popularidad del videojuego
fue creciendo exponencialmente, y se vio todavia mas fortalecida por la ex-
pansion del uso doméstico de los ordenadores y de los grandes avances
en el potencia de procesamiento. Ahora los limites entre el comportamien-
to en la guerra y los juegos de rol se van difuminando progresivamente.
Los aviones no tripulados que atacan pequefias poblaciones en Yemen,
Pakistan y otras partes se controlan con un joystick desde bunkeres muy
lejanos al campo de batalla, que para parte de los combatientes solamen-
te existe como imdgenes digitales. En la videoproyeccion de dos canales
Inmersion de 2009, Harun Farocki explora estas conexiones, investigando
el software que permite revivir los sucesos de combate a los soldados es-
tadounidenses traumatizados: la simulacién de la guerra sirve tanto para el
entrenamiento como para la terapia.

No es solamente crucial ir mas alld de los analisis de los juegos realmente
existentes» que afirman su horizonte; es igualmente importante ir mas alla de
las celebraciones abstractas de lo ladico. Al contrario de lo que afirmaba
Constant, el juego no es progresista per se, ni mucho menos revolucionario.
Existen demasiados «explorateurs spécialisés du jeu et des loisirs. Hay tam-
bién demasiadas personas y productos denominados game changers> [inno-
vadores], aunque ese devaluado término sugiera lo que se necesita y lo que
su uso y abuso parece disefiado a evitar. ;Como se pueden sacar a relucir los
antagonismos tan bien manejados por los juegos de control, con sus conti-
nuas adaptaciones y ajustes? ;.Como desbaratar «l nexo entre participacion y
control» que, tal y como sostiene Marina Vishmidt, «se extiende en la natura-
leza del trabajo contemporaneo, trasformado por décadas de liberalizacion y
flexibilizacion de horarios, sin mencionar el avance hegemonico de las “in-
dustrias creativas” en un panorama en el que la participacion y la explotacion
no se pueden separar practica ni teéricamente?». Vishmidt sefiala que

el aumento del empleo auténomo y de los contratos por obra en los escalones
mds bajos del sector servicios [...] asegura que la explotacion se fragmente e in-
dividualice tanto como las propias condiciones de trabajo y que el antagonis-
mo entre las metas de los trabajadores y el capital se convierta en algo tremen-
damente abstracto, disolviéndose en la pérdida absoluta de sentido?!.

Si bien la critica materialista es justamente sospechosa de muchas de las
afirmaciones efectuadas sobre el capitalismo contemporineo camuflado

31 Marina Vishmidt, <Once Again on the Idea of Systems», conferencia pronunciada en la Kiins-
tlerhaus Stuttgart el 22 de mayo de 2009.
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bajo nombres como posfordismo o trabajo inmaterial, tanto en su versiéon
festiva como critica, seria un error desdenarla como una mera ilusion. Es
relativamente facil minimizar las afirmaciones realizadas sobre la importan-
cia de la creatividad y del juego en la produccién posfordista, pero tales
constructos ideologicos existen en una compleja relaciéon con las cambian-
tes condiciones economicas y sociales. Un spot televisivo de un operador
de teléfono e Internet alemdn muestra a trabajadores de oficina y directi-
vos escapandose del lugar de trabajo y disfrutando de unas vacaciones al
aire libre, gracias a que pueden acceder a su correo electrénico sin ningin
problema. El mensaje estd claro: el trabajo se convierte en juego. ;O es al
revés? El diempo libre» u ocio siempre habia estado dedicado a que los tra-
bajadores recuperaran fuerzas o se mantuvieran en forma. Ahora, a medi-
da que los limites se van difuminando, la gente navega por Internet en la
oficina y trabaja a «su ritmo», integrindose completa y mas pacificamente
que nunca en roles hechos a su medida, en los que posibilidades interac-
tivas abiertas enmascaran una direccion general predeterminada.

Mientras que el nimero de puestos de trabajo en la industria decrece en
Occidente, nociones ideologicas como la de la dndustria creativa» sugieren
la posibilidad de una nueva ola de acumulacion; pero tal y como defien-
de Gopal Balakrishnan, es posible que presenciemos una redistribucion
neoliberal de la riqueza de quienes menos tienen a quienes mas poseen
en una economia progresivamente estacionaria®?. En este contexto, el dis-
curso de la creatividad y de lo lidico legitima desigualdades salariales sin
precedente entre los mas desfavorecidos y los mas exitosos qugadores»
globales, cuyas rentas y bonos supuestamente reflejan sus habilidades tni-
cas y extremadamente originales. Por otro lado, existe un ejército de «ra-
bajadores creativos» en la reserva que viven con una menor seguridad vy,
en la mayoria de los casos, con un menor salario que los trabajadores tra-
dicionales. Son la vanguardia de la autoexploracion, el brazo de la balan-
za mal pagado que contrarresta a los pocos que cobran sueldos excesivos.
Debido a que la importancia que se le concede a la creatividad y a lo 1a-
dico es la herramienta perfecta para legitimar una muy creciente desigual-
dad en una economia estacionaria o en proceso de contraccion, no debe-
riamos esperar que los trastornos recientes senalen el final de tal discurso.

El juego de la bistoria

El juego ha llegado al presente; pero, ;qué clase de juego y al presente de
quién? A pesar de sus diferencias, Constant y Debord estaban de acuerdo
en que era necesaria una concepcion y una practica de la historia diferen-
tes. La clase dirigente no deberfa ya imponer la historia a la mayoria de la
gente; mas bien, la vida deberia convertirse en historia. Tal y como expre-

32 Gopal Balakrishnan, «Speculations on the Stationary State», NLR 59, septiembre-octubre 2009
[ed. cast. Especulaciones sobre el estado estacionario», NLR 59, noviembre-diciembre 2009].
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saba Debord, la «autoproduccion del vivir era el proceso mediante el cual
da gente se convertiria en duena y sefiora de su propio mundo histérico»,
consciente del juego histérico. De un modo mas utopico, Constant sefia-
laba algo similar: la vida ha de convertirse en una serie de actos lidicos
que generardn otros actos®. Libre de las constricciones de las normas con-
vencionales y del racionado salario de supervivencia, el juego —en su ca-
lidad de «arte de la vida» por excelencia— se convierte en historia viva.

La estrategia llegé a jugar un papel progresivamente prominente en la vida
y obra de Debord, quien en 1974 planteé que los tedricos importantes ya
no eran fundamentalmente Hegel, Marx y Lautréamont, sino Tucidides,
Maquiavelo y Clausewitz3. Este giro estratégico se manifesté en su Juego
de Guerra, creado originalmente a finales de la década de 1960 y fabrica-
do en una edicion limitada una década mas tarde. Este juego aparecié en
una época en la que los videojuegos estaban realizando serias incursiones
en la cultura popular, definiendo incluso la estructura de las grandes pelicu-
las comerciales. Pero mas que analizar el giro cibernético del espectaculo,
Debord fabricé un desafiante y anacrénico juego de mesa. A pesar de las
transformaciones fundamentales de la guerra en el siglo xx, el Juego de
Guerra de Debord tiene sus origenes en el tablero de Kriegsspiel fabrica-
do por el oficial prusiano Georg Leopold von Reiswitz en 1812; Debord
sostuvo en otra sede que su juego reflejaba en ultima instancia la guerra
prenapoleodnica del siglo xvir®®, Jugar al Juego de Guerra es una experien-
cia extrana. Al no tratarse de un juego de mesa particularmente entreteni-
do, se convierte en un juego histérico de una manera diferente. Si no lo
percibimos meramente como un sintoma de retirada, como una huida de
la historia a través del historicismo, dirfamos que funciona de una manera
diferente a los juegos «normales» de éxito. Revisar movimientos y estrate-
gias en un marco arcaico se convierte en un juego con la historia.

Los grupos Class Wargames y Radical Software han creado sus propias ver-
siones del juego y organizado partidas publicas. En una pelicula disponi-
ble en Internet sobre el Juego de Guerra, Class Wargames expone que «l
juego de guerra es la manifestacion ladica de la guerra de clases». Imitan-
do el reclamo de los spots publicitarios y de los anuncios, la voz en off ex-
horta al espectador a «ser como Napoleén» y afirma que cada jugador del
Juego de Guerra deberia de estudiar la estrategia que Federico el Grande
empled durante la Guerra de los Siete Afos, revistiendo una gran impor-
tancia para las luchas en la «ociedad de la informacién» la relevancia que
el monarca otorgé al mantenimiento de buenas lineas de comunicacion».
De hecho, la importancia que Debord concedia a éstas puede leerse como
el inconfundible y actualizado elemento «ibernético» del juego.

3 Véase J. L. Locher, dnleiding», New Babylon, cit.

3 G. Debord, carta a Eduardo Rothe, 21 de febrero de 1974, Correspondance, vol. 5, Paris,
2005, p. 127.

% G. Debord, carta a Gérard Lebovici, 24 de mayo de 1976, Correspondance, cit., p. 351.
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Pero quizi los anticuados elementos que Debord introduce en la sociedad
cibernética del control sean mas valiosos que el ingrediente «ontempora-
neo». La version digital del juego creada por el Radical Software Group en-
fatiza su alteridad, pues claramente no podria ser mis diferente tanto de
los juegos de tiroteo o, tal y como senala Alexander Galloway miembro del
mismo, de los juegos de estrategia en tiempo real> y de los «ideojuegos
de enjambre»*. Con sus muiltiples actores y su multiplicidad de aconteci-
mientos desarrollindose en tiempo real, esos juegos no podrian distar mas
de las secuencias de corte ajedrecistico del juego de Debord, que se desa-
rrollan en una temporalidad abstracta y regidas por dos comandantes que
van cambiando de sitio las tropas de la historia. En una época de multitu-
des en enjambre y de una buisqueda de nuevas formas de accion politica,
este tipo de juego parece irrelevante y, sin embargo, el interés en el juego
de guerra de Debord ha sido importante en los Gltimos anos.

El motivo de ello radica parcialmente en que jugar a este anacronico juego
de estrategia sugiere que los propios anacronismos pueden contener un po-
tencial estratégico. Si el objetivo consiste en ir mas alld del presente, en crear
una serie de acontecimientos cuya légica rompa el horizonte de la situacion
social actual, entonces las intervenciones anacroénicas en el presente son vi-
tales. Bajo este punto de vista, la historia de las luchas tras 1968 ha estado
marcada por la bisqueda de anacronismos mds precisos y mas agudos, en
pro de iniciativas que puedan tener un efecto real, por muy marginal o im-
predecible que este resulte, en el juego multiactoral de la historia.

3 A. Galloway, conferencia en Mediamatic, Amsterdam, 25 de octubre de 2007.
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