HAL FOSTER

HACIA UNA GRAMATICA
DE LA EMERGENCIA

Bertolt Brecht nos animé a todos a construir partiendo de los malos dias del
presente, no de los buenos dias del pasado, y eso es lo que hace el artista
suizo Thomas Hirschhorn!. Esto se debe a que Hirschhorn pretende en-
frentarse al presente, lo que, en su lenguaje, también significa «estar de acuer-
do» con é€l. Esto no significa en absoluto que lo apruebe; estd de acuerdo
con €l solamente en el sentido de que obtiene la mayoria de sus estrategias
y situaciones del mundo que compartimos, el «cubo de basura del capita-
lismo»?. Esta manera de trabajar coincide con una importante corriente de
la izquierda que insiste en los recursos, tanto culturales como politicos, que
se encuentran latentes en el dntelecto general» de la multitud, una multitud
que, en grados diferentes, se enfrenta actualmente a un estado de emergen-
cia. En estas paginas quiero senalar solamente unos cuantos conceptos que
Hirschhorn ha desarrollado para abordar esta condicion?.

Precario

Aunque Hirschhorn ha utilizado desde hace mucho el término précaire, su
pleno significado no fue siempre evidente. Inicialmente el término deno-
taba el estatus inseguro y la limitada duracion de sus obras, algunas de las
cuales, como Travaux abandonnés y Jemand kiimmert sich um meine Ar-
beit (ambas de 1992), estaban hechas con trozos de papel y tableros y eran
abandonadas en la calle para que la gente se las llevara. Por algin tiempo
Hirschhorn distinguia simplemente lo precario de lo efimero, que —como
atributo de la naturaleza mas que del hombre— no le interesaba demasia-

! Una version ligeramente diferente de este texto aparecerd como Thomas Hirschhorn: Esta-
blishing a Critical Corpus, para la Bienal de Venecia de 2011.

2 «Estar de acuerdo [con el mundo] no significa aprobarlo», escribe Hirschhorn; significa, por
el contrario, «mirarlo», «no darle la espalda»; «esistir, resistir a los hechos» (<Ur-Collage», en Tho-
mas Hirschhorn y Sebastian Egenhofer, Ur-Collage, Zirich, 2008, p. 3). La expresion «cubo de
basura del capitalismo» también es suya.

3 Un excelente estudio sobre el arte (que queda fuera de estas paginas), se encuentra en Ben-
jamin Buchloh, <Thomas Hirschhorn: Lay Out Sculpture and Display Diagrams», en Alison Gin-
geras et al., Thomas Hirschhorn, Londres, 2004.
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do como estrategia®. (En cualquier caso, la suya no es una critica de la
funcion del arte como algo fijo, ni como mercancia; a su manera insiste en
valores como la autonomia estética y la universalidad artistica.) Sin embar-
go, no pasé mucho tiempo antes de que, en su trabajo, lo precario pasa-
ra a ser menos una caracteristica y mas una situacion dificil de mucha gen-
te afectada por €él, con ramificaciones que son tanto éticas como politicas.

El término francés précaire indica una inseguridad socioeconémica que no
es tan evidente en su equivalente inglés precarious; realmente, précarité se
utiliza actualmente para describir la condicion de grandes masas de trabaja-
dores en el capitalismo neoliberal, para las que el empleo (no digamos la sa-
nidad, los seguros sociales o las pensiones) estd cualquier cosa menos ga-
rantizado. Este «precariado» se ve como un producto de la economia
posfordista, aunque, histéricamente, la precariedad pueda ser mas la regla
y la promesa fordista de una relativa seguridad en el empleo, la excepcion.
Se trata de una categoria complicada. ;Qué es lo que se puede perder en un
cambio discursivo desde el proletariado hasta el precariado? sPuede el tér-
mino normalizar una condicion especifica, una «ociedad de riesgo» que esta
sometida al desafio y al cambio? ;Puede el precariado ser arrancado de su
estatus de victima y desarrollado como un movimiento social? Por lo menos
hay una cosa clara: no es una clase unificada. Como senala Gerald Raunig, hay
formas suaves de precarizacion» para <bohemios digitales» e «ntellos précai-
res», por un lado, y formas rigidamente represivas de disciplina laboral» para
los emigrantes y sans papiers, por el otro’. Estas cuestiones son relevantes,
porque Hirschhorn ha situado algunos de sus senialados proyectos en este
interfaz, no sélo Musée Précaire Albinet, en el banlieue de Aubervilliers, en
Paris (2004), sino los tres monumentos que ha realizado hasta la fecha: a Spi-
noza, en el barrio rojo de Amsterdam (1999); a Deleuze, en un barrio ma-
yoritariamente norteafricano de Avignon (2000); y a Bataille, en un vecinda-
rio mayoritariamente turco de Kassel (2002). Estos proyectos toman la forma
de provisionales centros de homenaje ideados a partir de materiales corrien-
tes, como contrachapados, cartones, papel de plata y cinta adhesiva, donde
se pueden producir debates, lecturas, actuaciones y encuentros casuales.
Hirschhorn pregunta: ¢Hay una manera de cruzar la frontera de nuestro es-
pacio estable, firme y seguro, para unirse al espacio de lo precario? sEs po-
sible establecer nuevos valores, valores reales, los valores de lo precario —in-
certidumbre, inestabilidad y autoautorizacion—, por medio del cruce
voluntario de la frontera de ese espacio protegido?®.

+Mi trabajo no es efimero, es precario. Son los humanos los que deciden cudnto dura la obra.
El término “efimero” procede de la naturaleza, pero la naturaleza no toma decisiones»: «Alison
Gingeras in Conversation with Thomas Hirschhorn», en A. Gingeras et al., Thomas Hirschhorn,
cit., p. 24. Un incisivo andlisis de lo precario, entendido en este sentido, se encuentra en Se-
bastian Egenhofer, «Precarity and Form», en Ur-Collage.

> Gerald Raunig, A Thousand Machines: A Concise Philosophy of the Machine as Social Move-
ment, Los Angeles, 2010, p. 78.

¢ Correo electrénico de Hirschhorn en respuesta a mi «Precarious», Artforum, diciembre de
2009. La siguiente frase también procede de este e-mail.
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Thomas Hirschhorn, <Monumento a Spinoza», Amsterdam, 1999.

¢Qué supone una practica de do precario como forma real? Hirschhorn afir-
ma: En el arte la verdad s6lo puede tocarse con falta de cabeza, en encuen-
tros azarosos, contradictorios y ocultos”’. Esto da a entender un primer prin-
cipio: un compartir real de las condiciones de riesgo social vividas por un
precariado en una situacion concreta, y con este fin algunas veces Hirschhorn
toma la apariencia del okupa. Para alcanzar ese momento tengo que estar
presente y tengo que estar despierto.» <Tengo que levantarme, tengo que mi-
rar al mundo, a la realidad, al tiempo, y tengo que ponerme en riesgo a mi
mismo. Esa es la belleza de la precariedad:®. Teniendo presente la adverten-
cia deleuziana sobre la dndignidad de hablar por los otros», Hirschhorn no se
pone en el lugar del precariado; afirma, por el contrario: «Quiero entablar un
dialogo con el otro sin neutralizarlo”’. De hecho, Hirschhorn no busca siem-
pre la solidaridad con este precariado, ya que semejante solidaridad solo pue-
de venir de una union forzada de grupos muy diferentes. A la benévola co-
munidad imaginada por estéticas relacionales, responde con el principio de
la Presencia y produccion», que da nombre a su doble compromiso de estar
presente en el lugar donde produce su trabajo; y reconoce que el resultado
puede llevar tanto al antagonismo como al companerismo con los residen-
tes. De esta manera, Hirschhorn actualiza los argumentos de «Author as Pro-
ducer (1934), donde Walter Benjamin encuentra que el valor de uso politi-

7°T. Hirschhorn, Restore Now», 2006. A no ser que se acredite de otra manera, todos los tex-
tos de Hirschhorn citados son cortesia del artista.

8 T. Hirschhorn, Restore Now». También podria decirse que «okupa» la obra de los artistas,
escritores y filosofos a los que escoge para sus altares, quioscos y monumentos.

° T. Hirschhorn, «About the Musée Précaire Albinet, 2004. Acusado de jugar con los sin te-
cho, replico que, por el contrario, su trabajo tiene un cardcter auténomo. Letter to Thierry»,
1994, en A. Gingeras et al., Thomas Hirschhorn, cit., pp. 120-121.
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Thomas Hirschhorn, «Substitution», 2007. Cortesia de Stephen Friedman Gallery, Londres.

co de una obra estd menos en su actitud o en su tendencia que en su posi-
cién o funcién dentro de un modo de produccion.

«Precario» deriva «del latin precarius: obtenido mediante suplicas, dependien-
te del favor de otro y, por ello, incierto; de precem: plegaria» (Oxford English
Dictionary). Esta definicion subraya que este estado de inseguridad es un es-
tado construido, una obra de ingenieria de un régimen de poder de cuyo fa-
vor depende el precario y al que solamente puede elevar peticiones. Esto sig-
nifica que representar lo precario, como a menudo hace Hirschhorn, no es
solamente evocar sus efectos peligrosos y privados, sino también insinuar
como y por qué se produce, y asi implicar a la autoridad que impone esta
¢olerancia revocable» (como su ocasional colaborador, el poeta francés Ma-
nuel Joseph, define précarité)'’. El aspecto de suplica que acarrea la pala-
bra es contundente en muchos de los proyectos de Hirschhorn, donde a
menudo también tiene implicita la fuerza de la acusacion.

Aqui la dimension politica de lo precario se transforma gradualmente en lo
ético. Hirschhorn senala: Dar una forma a lo precario» es atestiguar la {ragi-
lidad de la vida» y 1a conciencia de esta fragilidad «me lleva a estar despierto,
a estar presente, a estar atento, a estar abierto; me lleva a estar activor'!. En

10 Véase T. Hirschhorn, Musée Précaire Albinet, Aubervilliers 2005. En un texto no publica-
do, ’infame et la tolérance révocable», Manuel Joseph escribe: «La precariedad se pone to-
talmente en practica por medio de una autorizacién provisional, es decir, por medio de una
“tolerancia revocable” otorgada por la Letra de la Ley; una ley concebida, inventada, escrita
por el hombre. Se refiere a una “condicién” cuya duracion no estd garantizada, excepto para
los hombres que han redactado, decretado e impuesto este contraton.

T, Hirschhorn, «Théitre précaire pour “Ce qui vient™, 2009. Aqui llama a la fuerza de lo pre-
cario fragil, cruel, salvaje, pero libre».
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«Precarious Life», su breve ensayo sobre Emmanuel Lévinas, Judith Butler es-
cribe en una linea similar: De alguna manera empezamos a existir en el mo-
mento en que somos abordados, y algo de nuestra existencia se demuestra
precario cuando esa relacion falla». Aqui Butler explora la nocion del «ostro»,
que Lévinas plante6 como la misma imagen de da extrema precariedad del
otron. Responder al rostro, entender su significado», sostiene Butler, «ignifi-
ca estar despierto ante lo que es precario en la vida de otro, o, mis bien, ante
la precariedad de la propia vida»'2. Ese es el rostro que a menudo propone
el arte precario de Hirschhorn, que se niega a apartar la vista.

Béte

En una entrevista con Hirschhorn realizada en 2003, Benjamin Buchloh
comienza con una pregunta dipica de historiador del arte»: ¢Quién fue mas
importante para ti, Warhol o Beuys?. A esta alternativa, Hirschhorn res-
ponde que ha recurrido a ambos por igual'3. A Beuys le gustaba decir que
«todo hombre es un artista» y lo mismo que Hirschhorn ratifica esa vision
del comin de la gente, lo mismo hace con Warhol, cuyo cuadro 729 Die
in Jet (1962) le produjo un profundo impacto cuando lo vio por primera
vez en 1978 (cuando Hirschhorn tenia 21 afos): «Me senti incluido, inme-
diatamente incluido en la obra del artista, incluido en el arte»'. Mas tarde,
la importancia de un «publico no exclusivo» se le quedo grabada gracias a
Jacques Ranciere y The Ignorant Schoolmaster (1991), «con su proclamacion
de la igualdad de inteligencia de los seres humanos>'>. Estos compromisos
se pueden resumir con una anécdota de Brecht, de quien se dice que man-
tenia junto a su maquina de escribir un pequeno burro de madera con esta
leyenda escrita alrededor del cuello: dncluso yo tengo que entenderlo».

Hirschhorn anticipé algunas de las posiciones de lo precario en un libro
de rudimentarios collages de 1995, titulado Les plaintifs, les bétes, les poli-
tiques. Nos dice que estos trabajos «estaban directamente inspirados por los
letreros que veia en la calle y en el metro, sefiales de cartén realizadas por
gente en situacion de necesidad existencial que adoptan una forma que es
econdmica, efectiva, hermosa [...] Son hermosas porque combinan el len-
guaje del compromiso con el de la sinceridad. El resultado es puro»'°. Sus

12 Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, Londres y Nueva York,
2004, pp. 130, 134. Sobre las victimas de la guerra en particular, Butler dice: <Hemos sido ale-
jados del rostro», p. 150. Esto es precisamente lo que Hirschhorn se niega a hacer en sus «r-
collages» referidos a la Guerra de Iraq, que frecuentemente son brutales yuxtaposiciones de
imdgenes de cuerpos perfectos de modelos procedentes de revistas de moda, con cuerpos
destruidos encontrados en internet (mientras que los modelos siempre tienen el rostro per-
fecto, las victimas algunas veces carecen de él).

13 Benjamin Buchloh, «An Interview with Thomas Hirschhorn», October 113 (verano 2005), p. 77.
Por otra parte, Hirschhorn afirma: Para mi, Warhol no es en absoluto el opuesto de Beuys».

14 T. Hirschhorn, «Where do I stand? What do I want?, Art Review (junio 2008).

5 T. Hirschhorn, «Ur-Collage»; «Where do I stand? What do T want?».

16T, Hirschhorn, «Les plaintifs, les bétes, les politiques», 1993.
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propios collages cuestionan un mundo que puede tolerar con aparente in-
diferencia las contradicciones mds flagrantes, el pasado y el presente. Una
obra muestra una fotografia de un joven que lleva un simbolo de la paz
mientras sostiene un rifle; en el margen Hirschhorn garabatea flechas ha-
cia ambos objetos, exclamando con letras mayusculas: Realmente no lo
entiendol. Otro collage reproduce un poster soviético, disenado por el
constructivista Gustav Klucis, de un gigantesco Stalin dominando una plan-
ta industrial, garabateando con una pluma: Ayuda! Encuentro precioso el
poster, pero sé lo que hizo Stalin. ;Qué hacer?.

Como se ha sehalado anteriormente, lo dastimero» es uno de los registros
de lo precario, pero con la misma frecuencia Hirschhorn habla con la voz
del béte, el béte como tonto, incluso estipido. Ayuda [para entender]h es
un grito recurrente en Les plaintifs, les bétes, les politiques, y el sentimien-
to no es falso: Hirschhorn manifiesta que dos collages también nacieron de
una necesidad existencial por mi parte. Necesitaba comprender!”. Algunos
de sus términos favoritos pueden clarificar lo que esto supone. Un cartel
cita al escritor suizo Robert Walser (al que Hirschhorn dedic6 un quiosco),
«Cuando los débiles se toman a si mismos por los fuertes». Esto no es una
profecia cristiana (como la de dos mansos heredaran la tierra»), ni tampo-
co una fanfarronada nietzscheana. No obstante, en esta posicién «débil»
Hirschhorn encuentra «una fuerza explosiva, una clase de resistencia»; nos
recuerda que es desde abajo de donde viene la subversion'®. Si lo débil es
uno de los aspectos del béte, otro es la falta de cabeza», un concepto que
Hirschhorn adapta de Georges Bataille, que investigo lo acéphale a media-
dos de la década de 1930. A menudo Hirschhorn apunta hacia el trabajo
que «escapa del control, incluso del control del que lo realiza», porque tam-
bién encuentra un «caricter resistente» en esta falta de cabeza, a la que
describe como una posicion «ompletamente sumergida, pero aun asi no
resignada, no reconciliada y (por supuesto) no cinica»'?.

El sin cabeza, a su vez, evoca un tercer avatar del béte que se encuentra
activo en Hirschhorn: el hincha. «El hincha puede parecer kopflos [sin ca-
bezal, pero al mismo tiempo puede resistir porque estd comprometido [...]
Es un compromiso que no requiere justificacion»?°. En diversas obras
Hirschhorn ha adoptado no sélo sus atavios (banderines, bufandas, etc.)
sino también su devocion (es un hincha de Bataille, dice, como también
lo es del equipo de fitbol del Saint-Germain). De hecho, Hirschhorn bus-
ca redirigir la inversion pasional del hincha hacia un détournement de va-
lor cultural, como en sus altares dedicados a artistas y escritores perdidos
y/o marginales, donde pregunta: spor qué no a Otto Freundlich e Inge-
borg Bachmann, en vez de a Michael Jackson y la princesa Diana? Sin

7T, Hirschhorn, {Les plaintifs, les bétes, les politiques».

18 B. Buchloh, dnterview with Hirschhorn», cit., p. 98. Quiza «el débil> en Hirschhorn es equi-
valente al «menor en Deleuze y Guattari.

19 T. Hirschhorn, «Ur-Collage»; «Bijlmer-Spinoza Festival» (2009).

20 A. Gingeras et al., «Alison Gingeras in Conversation with Hirschhorn», cit., p. 35.
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Thomas Hirschhorn, <Ur-Collage A 13», 2008. Cortesia del artista.

duda, éste es un gesto utépico, pero tiene una carga critica no diferente a
la vieja insistencia marxista, asociada con Ernst Bloch, de que la izquierda
no entregue a la derecha la fuerza de las pasiones populares, incluso (o es-
pecialmente) cuando esas pasiones son arcaicas o ativicas (como «Sangre
y suelo» en el periodo nazi de Bloch, o «Dios y armas» en nuestro actual
Tea Party). Hirschhorn deduce que, si actualmente vivimos en una cultu-
ra de identificacion, entonces debemos también utilizar sus medios.

Para Hirschhorn el béte también es un modo de ver y de leer. Sugiere que
una manera de no apartar la mirada es «parecer bobo», es decir, admitir que
a menudo estamos «mudos de asombro» por los vergonzosos acontecimien-
tos del mundo, como el masivo asesinato de civiles inocentes durante la
Guerra de Iraq, presente en truculentas imagenes en su Ur-Collages (2008).
Bajo esta luz, parecer bobo es una forma de ver que tiene una fuerza tan-
to ética como politica (Hirschhorn habla de sus collages como de «eviden-
cias?!). Aqui también estd implicito otro aspecto del béte, al que llamaré,
siguiendo a Eric Santner, «l creatural». Para Santner lo creatural estd pro-
vocado por la «xposicion a una dimension traumadtica del poder politico;

2l También se pueden ver los collages como un pense-béte (un término utilizado por Marcel Bro-
odthaers) en el sentido coloquial de registro de acontecimientos o recordatorio de tareas. Qui-
za también aqui hay un eco del concepto de Lévi-Strauss de un pensée sauvage que actia por
medio del bricolage (Hirschhorn describe sus collages como «simples, primitivos, prehistori-
cos»). Lévi-Strauss dice en una famosa definicion que el bricoleur «construye con “lo que en-
cuentra a mano”™, «una coleccion de retazos abandonados por empresas humanas» a los que tra-
ta no sélo como «intermediarios entre imagenes y conceptos», sino también como «operadores»
que «epresentan un conjunto de relaciones reales y posibles»: Claude Lévi-Strauss, 7he Savage
Mind [1962], Chicago, 1966, pp. 17, 19, 21, 18. Aunque parezca ir contra la intuicién conectar
a Hirschhorn con Lévi-Strauss, el artista si practica un bricolage; un bricolage, como sugiere el
antropélogo, de la amente salvaje» que a la vez es mitografico y mitopoético por naturaleza.
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en momentos semejantes un encogimiento creatural «es llamado a la exis-
tencia, ex-citado, por la exposicion a la particular “creatividad” asociada
con ese umbral de ley y no ley». Lo creatural puede ser obsceno (recorde-
mos a Caliban en 7he Tempest), aunque también puede senalar grietas en
el orden simbdlico en general, {isuras o cesuras en el espacio del signifi-
cado», que pueden convertirse en lugares de compra donde se puede re-
sistir o por lo menos reimaginar al poder??. Desde Les plaintifs, les béles, les
politiques hasta Ur-Collages, Hirschhorn a menudo busca semejantes aper-
turas de lo creatural.

Finalmente, el béte también es el simple, al que Hirschhorn valora: La sim-
plicidad es un hallazgo», dice con una maravillosa expresion. Este aspec-
to del béte nos devuelve no sélo al comun de la gente con la que, de ma-
nera diferente, conectaban Brecht, Beuys y Warhol, sino también a las
fuentes, creativas y criticas, que se encuentran en el «ntelecto general> de
la gente comin?®. Gramsci (a quien se dedicarfa el cuarto y final monumen-
to) una vez defini6 el «sentido comin» como el folklore de la filosofia», es
decir, una reserva no meramente de supersticion que denunciar, sino tam-
bién de una verdad que desarrollar®, Y Sartre escribi6 de la misma mane-
ra sobre el dugar comin:

Esta sutil palabra tiene varios significados; se refiere, indudablemente, a los
pensamientos mas trillados, pero estos pensamientos se habian convertido en
el lugar de encuentro de la comunidad. Todo el mundo se encuentra a si mis-
mo en ellos, igual que encuentra a los otros. El lugar comun es de todos y me
pertenece; en mi pertenece a todos, y es la presencia de todos en mi®.

No por cinismo, sino en interés de este «comunmismo» (como Warhol lla-
mo6 una vez al pop), fue por lo que Warhol recurri6 a las sopas Campbell
y a la Coca-Cola (le gustaba decir que la reina bebia la misma Coca que el
vagabundo de la calle). También este interés es el que lleva a Hirschhorn
hacia los materiales cotidianos, como el cartén y las técnicas generalizadas,
como el collage. Forma parte de su busqueda de un publico no exclusivo,
un publico después de la aparente disolucion de la esfera publica.

Gastos

Hirschhorn proclama «energia si, calidad no». Es un lema que habla de su de-
seo de recargar las formas de arte publico, y sus altares, quioscos, monumen-
tos y festivales escenifican una apasionada clase de pedagogia publica. Para
Bataille, el problema esencial de practicamente todas las economias no es

22 Eric Santner, On Creaturely Life: Rilke / Benjamin / Sebald, Chicago, 2000, pp. 15, XV.

2 T. Hirschhorn, «Where do I stand? What do I want?.

24 Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, Nueva York, 1971, p. 326.

% Jean-Paul Sartre, introduccion a Nathalie Sarraute, Portrait d'un Inconnu (1957), reeditado
en J. P. Sartre, Portraits, Londres, 2009, pp. 5-6.
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tanto la escasez como el excedente. Como dice en La part maudite (1949),
un texto clave para Hirschhorn, da energia debe perderse necesariamente sin
beneficio; debe gastarse, voluntariamente o no, de forma gloriosa o catas-
tréficar; es da detestable proporcion» que debe ser gastada®. Hirschhorn se
muestra de acuerdo: «Creo que mis es siempre mas. Y que menos es siem-
pre menos», afirmaba en una temprana polémica contra la estética moderna
de «menos es mas». Mas es mas, como un hecho aritmético y como un fac-
tor politico. Mds es una mayoria. El poder es el poder. La violencia es la vio-
lencia. También quiero expresar esa idea en mi trabajo-?’.

El concepto de Bataille de gasto (dépense) ha guiado a Hirschhorn en varios
aspectos. Para empezar, estd el evidente exceso de sus actuaciones, que re-
presentan una descabezada mimesis de los desquiciados excesos del capi-
talismo avanzado, de la sobreproduccion y sobreconsumo que nos rodea.
Esta estrategia de exacerbacion mimética se remonta, a través de Warhol,
Claes Oldenburg y otros artistas pop, hasta Hugo Ball, Johannes Bader y
otros dadaistas®. Con Hirschhorn es especialmente paraddjica: al nivel mds
elemental, al mismo tiempo que los materiales que utiliza «e hacen pensar
en la pobreza», también estin desplegados de las maneras mas extrava-
gantes?. Como afirma Buchloh, asi es como Hirschhorn cuestiona un orden
capitalista que sacrifica el valor de uso en el altar del valor de senal-cambio.
Al mismo tiempo, Hirschhorn insiste enigmaticamente en que su arte trata
«del valor absoluto*. Esto sugiere que no s6lo avanza una critica del inter-
cambio capitalista, sino también una propuesta de un intercambio totalmen-
te diferente, en linea con una «conomia general> de gastos no productivos
defendida por Bataille. «Esta intenciéon es muy importante en mi trabajo»,
dice Hirschhorn cuando habla de la batailleana explicacion del potlatch en
La part maudite. «Quiero hacer mucho, dar mucho [...] Quiero hacerlo para
desafiar a la otra gente, a los que miran, para que se impliquen igualmente,
de modo que también tengan que dar?'.

Bataille baso su version del potlatch en la teoria del regalo de Marcel Mauss.
Socialista como era, Mauss defini6 el regalo, implicitamente, como el fora-
neo doble de la mercancia. Como la mercancia para Marx, el regalo para

2 Georges Bataille, The Accursed Share, Nueva York, 1988, p. 2.

27 T. Hirschhorn, {Less is Less, More is More» (1995), en Gingeras ef al., Thomas Hirschhorn,
cit., p. 122.

8 Yo desarrollo el concepto de exacerbacion mimética en «Dada Mime», October 105 (vera-
no 2003). Hay que senalar que lo que Hirschhorn valora especialmente de Grand Plasto-
Dio-Dada-Drama (1920), de Johannes Bader, es que algunas veces habla de modo que re-
cuerda a Hugo Ball (por ejemplo, «oda herida es mi herida») y que algunas veces adapta la
apotropaica calavera y las tibias cruzadas utilizada por John Heartfield, etc.

¥ Gingeras et al., «Alison Gingeras in Conversation with Hirschhorn, cit., p. 15

0 [bid., p. 34.

31 B. Buchloh, dnterview with Hirschhorn», cit., p. 93. «Elegi este libro», remarcé Hirschhorn
cuando incluy6 La part maudite en su Emergency Library (2003), porque nada tiene mas va-
lor que eso que no tiene ningun valor y que no puede traducirse a una escala de valores».
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Thomas Hirschhorn, <Too Too—-Much Much», 2010, Museum Dhondt-Dhaenens, Deurle, Bél-
gica. Cortesia de la galeria Chantal Crousel, Paris. Fotografia de Romain Lépez.

Mauss produce una confusion parcial sobre las cosas y las personas, «osas
que son en cierto grado partes de personas, y personas y grupos que se
comportan en cierta medida como si fueran cosas». Sin embargo, a diferen-
cia del intercambio de mercancias, el intercambio de regalos establece un
«modelo de derechos simétricos y reciprocos», una cargada ambivalencia en-
tre gentes que se atan juntas, no una equivalencia abstracta entre productos
que los separan. Mauss dice que «negarse a dar, o fracasar en invitar, es
—como rehusar el aceptar— equivalente a una declaracion de guerra», «es un
rechazo de la amistad y del trato»*2. Hirschhorn busca reanimar al sujeto-ob-
jeto sobre la linea del intercambio de regalos: una de sus propuestas (que
consistia en gigantescos libros al borde de la carretera) la describia como un
aegalo obscenor; se trata de una ribrica que cubre gran parte de su arte.

«Dar, afirmar, significa exigir algo del pudblico», dice Hirschhorn sobre el
proyecto anteriormente mencionado. Hablando de otro trabajo dice que
«n vez de provocar la participacion de la audiencia, quiero que se impli-
que [...] Este es el intercambio que propongo». <Yo soy el que, como artis-
ta, tengo que dar primero», comenta Hirschhorn sobre una tercera obra. «La
participacion solo puede ser un afortunado resultado, porque yo, el artis-
ta, tengo que hacer el trabajo para la implicacion del otro»*3. En vez de es-

32 Marcel Mauss, The Gift: Forms and Functions of Exchange in Archaic Societies [1925), Nue-
va York, 1967, p. 11 [ed. cast.: Ensayo sobre el don. Forma y funcion del intercambio en las
sociedades arcaicas, Buenos Aires, Katz, 2009].

% T. Hirschhorn, The Road-Side Giant-Book Project., 2004; A. Gingeras et al., <Alison Gingeras
in Conversation with Hirschhorn», cit., pp. 25-26; «Foucault Squatter», 2008.
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perar la participacion, Hirschhorn la prepara mediante la presencia y la
produccion y luego la provoca mediante la implicacion. Como todos los ac-
tos de generosidad, sus proyectos estan cargados de ambivalencia, mezclan-
do como lo hacen al wecino» con el «extranjeror; sin embargo, esta mezcla se
realiza de manera que pueda llegar a cristalizar una clase diferente de micro-
sociedad, aunque sea momentinea®. Desde luego, en el potlaich el prestigio
se acumula en el que mas puede gastar, y esa acumulacion de poder simbo-
lico se produjo en artistas potlatch como Beuys y Warhol. Es menor en el
caso de Hirschhorn, que busca esa oximoronica cosa que es el potlatch igua-
litario (<1 hombre = 1 hombre» es otro de sus lemas).

Emergencia

El contrato social o el orden simbélico —como quiera que lo llamemos— es
mas endeble de lo que pensamos. Ciertamente, el actual ya era precario an-
tes del 11 de septiembre de 2001; sin embargo, también es cierto que du-
rante la dltima década la precariedad se ha vuelto mas penetrante en las
sociedades occidentales. A pesar de toda la discusion sobre los «Estados fa-
llidos» en otras partes, los nuestros han llegado a actuar, rutinaria y destruc-
tivamente, como «bribones», y con esa capacidad nos amenazan a todos.
Enfrentados a una situacion en la que la precariedad parece ser la norma
por abajo y el schmittiano estado de excepcion la norma por arriba, Hirsch-
horn a menudo también representa en su trabajo esta duplicacion. Por una
parte, cruza la linea hasta lo precario; por la otra, representa su propio es-
tado de emergencia (para lo cual asume otros disfraces ademas del de oku-
pa: Luchador solitario», «‘guerrero” con suefos», etc.)’®. Cada vez mds am-
bos —precariedad y emergencia— se retinen en su discurso: <La precariedad
es la dinamica, la emergencia es la necesidad de este trabajo». En 2003,
cuando Hirschhorn mont6 treinta y siete libros, enormemente aumenta-
dos, para su Emergency Library (2003), no se trataba de una lectura para
una isla desierta, sino de un arsenal de «demandas absolutas» para aqui y
ahora3°,

Cuando Hirschhorn grita qayudal», se dirige a la emergencia, pero igual-
mente lo hace cuando reconoce qte quierob. Hirschhorn explica que para
sus altares «seleccioné figuras sobre las que realmente podria decir “te quie-

3 «Quiero crear la relacion con el otro sélo si este otro no estd especificamente conectado
con el arte. Esa es y ha sido siempre mi pauta: crear —a través del arte— una forma que im-
plica al otro, a lo inesperado, a lo falto de interés, al vecino, al desconocido, al extranjero».
T. Hirschhorn, «Six Concerns About Bijlmer», 2009.

% T. Hirschhorn, Bataille Monument, 2002; «Utopia, Utopia = One World, One Army, One
Dress», 2005. Véase también «Foucault Squatter»: {La estética de la okupacion no me interesa por
su estilo; estoy interesado por la estética de la okupacion porque significa emergencia, espon-
taneidad y encuentro. La okupacion es la forma precaria de un momento preciosor.

3% T. Hirschhorn, Restore Now»; (Emergency Library», en A. Gingeras et al., Thomas Hirschhorn,
cit.,, p. 113.
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ro™, «obre las que realmente lo queria decir; era un compromiso real»”?’.
Esta expresion de amor no trata sélo de una inversion libidinal en oscuros
artistas y autores; también es un contrato de actuacion, hecho en la emer-
gencia y contra la emergencia, con el compromiso de un hincha «que no
requiere justificacion». Es un intento de rescatar del olvido figuras como las
de Otto Freundlich e Ingeborg Bachmann, y para suplicarlas que levanten
los brazos con €l en el presente. En «Theses on the Philosophy of History»
Benjamin dice que «el pasado puede ser aprehendido solamente como una
imagen que se desvanece en el instante en que puede ser reconocida, y
nunca se vuelve a ver®, En este urgente «iempo del ahora» es donde
Hirschhorn a menudo trabaja.

En este tiempo, el «compromiso» y la @utonomia» no estin en contradiccion
(como se dice que se encuentran en el discurso estético en general), porque
la autonomia que interesa a Hirschhorn no es la «autosuficiencia» del arte, sino
{a autonomia del coraje, la autonomia de la afirmacion, la autonomia para au-
torizarme a mi mismo~°. Hace mas de un siglo, Gauguin pregunté: ¢<De don-
de venimos?, ;,qué somos?, ;a donde vamos?. Unos anos después, en un regis-
tro diferente, Lenin planted (o replanted) otra pregunta famosa: <Qué hacer?.
En su mapa de esta practica, Hirschhorn pregunta: «Dénde estoy?, jqué quie-
ro?. Estas son las preguntas que pretende que también nos hagamos.

37 B. Buchloh, dnterview with Hirschhorn», cit., p. 82.

3 Walter Benjamin, «Theses on the Philosophy of History», en Hluminations, Nueva York
1969, p. 257.

3T, Hirschhorn, <Where do I stand? What do I want?.
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