
Lo que Italia está experimentando con Berlusconi no es el fascismo. La
dictadura propiedad de Berlusconi no es la dictadura política de Mussoli-
ni. Por encima de otra cosa, el fascismo era la violencia de las «escuadras
de combate» de Mussolini: las bandas armadas que incendiaban los loca-
les de sindicatos, de partidos de izquierda y de asociaciones obreras; que
atacaban y golpeaban a individuos y les obligaban a beber aceite de rici-
no para añadir la humillación a la violencia. El fascismo era esencialmen-
te violento, una apropiación del poder que subvertía explícitamente la ley.
Su violencia y subversión se hubiera podido parar con facilidad si una ma-
yor parte de las fuerzas e instituciones políticas «moderadas» del país hu-
bieran valorado la legalidad por encima del beneficio y del privilegio. En
vez de ello, la violencia fascista encontró un ferviente apoyo en sectores
decisivos del Estado y el consentimiento del resto: desde el rey al ejército,
desde el presidente del gobierno, Luigi Facta, y el anterior primer minis-
tro Giovanni Giolitti, al filósofo Benedetto Croce.

Giolitti y Croce estaban convencidos de que podían utilizar el fascismo
contra los «rojos» y después deshacerse de él, una vez que hubiera hecho
el trabajo sucio. Pero esto se demostró una funesta ilusión. Una vez que
llegó a la jefatura del gobierno, Mussolini transformó rápidamente el po-
der ejecutivo en un poder tout court. Gracias a la debilidad y a las divisio-
nes de la oposición, así como a la aprobación de hecho de católicos y li-
berales, obtuvo la consagración electoral. A partir de ese momento no
hubo nada que le parara: liquidó al resto de partidos, abrogó la libertad de
prensa y ordenó el asesinato del líder de la oposición, Giacomo Matteot-
ti. Creó un sistema de vigilancia que era declaradamente fascista e intro-
dujo reformas legislativas para criminalizar cualquier forma de disidencia.
Ya que los magistrados normales no perseguían los nuevos crímenes po-
líticos con la necesaria severidad, creó un Tribunal Especial para imponer
a sus oponentes años de prisión o de «exilio interno», el confino1.

1 La residencia forzosa en islas casi deshabitadas; algunos antifascistas que sufrieron este cas-
tigo lo llamaron, con humor negro, unas «vacaciones». En 2003, Berlusconi, por el contrario,
para rehabilitar a Mussolini, declaró que el Duce no hizo nada más grave a sus oponentes
que invitarles a pasar unos años de vacaciones.
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S La dictadura fascista no se limitaba a la represión. No le bastaba la destruc-
ción de partidos políticos, sindicatos y libertad de prensa, sino que exigía la
integración orgánica de todos los italianos dentro del régimen, haciendo
obligatoria esta participación; para el régimen, ser italiano significaba ser fas-
cista. Creó un exhaustivo sistema de vigilancia mutua: cada edificio tenía su
«encargado de casa», de probada fe fascista, que mantenía informada a la po-
licía secreta de la más mínima murmuración en contra del régimen. Pero
yendo mucho más allá de esta vigilancia, la totalidad de la vida estaba re-
glamentada, «fascistizada», y ello empezaba por los niños. A la edad de cua-
tro años, los niños se convertían en los Hijos e hijas de la Loba, en referen-
cia al símbolo de la romanidad; a los nueve, un niño se convertía en un
Balilla –en referencia al niño genovés que en 1746 desencadenó una suble-
vación contra los ocupantes Habsburgos– y una niña, en una Pequeña Ita-
liana; y a los catorce en un Avanguardista y en una Joven Italiana, respec-
tivamente. A los dieciocho se unían a la Organización de la Juventud Fascista,
mientras que aquellos que iban a la universidad se hacían miembros de los
Grupos Universitarios Fascistas. En 1934, los ganadores de la competición
cultural anual, los Juegos Fascistas, recibían una «M» (de Mussolini) de oro
bordada en sus chaquetas. Para todos los grupos de edades, la educación
también era paramilitar, empezando con fusiles de juguete para los Hijos de
la Loba y acabando con instrucción militar para los estudiantes, bajo pancar-
tas que decían: «El libro y el mosquete hacen el fascista perfecto».

Mientras los jóvenes eran adoctrinados, los adultos solamente podían ac-
ceder a los servicios sociales de un Estado del bienestar en ciernes median-
te su adscripción activa al fascismo. La Organización Nacional para la Aten-
ción a Madres e Hijos proporcionaba asistencia sanitaria antes y después
del nacimiento y la profilaxis y los cuidados para la tuberculosis infantil;
la Administración Nacional de Veteranos organizaba la asistencia social
para los veteranos de la Gran Guerra; el Instituto Fascista Nacional de Bie-
nestar Social proporcionaba seguro de desempleo, ayudas a la familia y sa-
larios complementarios para obreros que habían sufrido suspensión de
empleo o habían visto reducidas sus horas de trabajo; y el Club Recreati-
vo Nacional, en palabras del propio régimen, se cuidaba de la «elevación
física y moral del pueblo a través del deporte, el excursionismo, el turis-
mo, la educación artística y la cultura popular». Además de esto, había cam-
pamentos de verano para niños y adolescentes y cursos de primeros auxi-
lios, higiene y economía del hogar para la «mujer fascista».

Se dijo adiós al «tiempo libre». Durante la jornada laboral patronos y emplea-
dos estaban organizados en las «corporaciones» y sindicatos del régimen. No
había momento o circunstancia del día que escapara de las afirmaciones éti-
co-políticas de un régimen cuyo ideal no era otra cosa que la «fascistización»
de la existencia. Esta voluntad totalitaria se aplicaba con especial rigor en lo
que se refería a la cultura. La centenaria independencia de las universidades
quedó desmantelada: se exigió a todos los catedráticos que realizaran un ju-
ramento de lealtad al fascismo; de un total de 1.250, exceptuando a 12 (o 14,
según otros cálculos), todos se sometieron. El cine merece especial atención,
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el régimen le dio un gran empuje, consciente del poder de sugestión de la
pantalla. Los noticiarios previos a cada película eran rigurosamente fascistas,
y aunque las películas de propaganda explícita no tuvieron demasiado éxi-
to, hubo una gran audiencia para películas ambientadas en la antigua Roma
–dirigidas a sugerir analogías con el imperio fascista– y para las vomitivas
historias íntimas del buen burgués que alejaban a la audiencia de los proble-
mas de la vida real. El fascismo, en resumen, quería saturar con su presencia
todas las esferas de la existencia porque quería crear un nuevo tipo de ser hu-
mano. Quería modelar a cada individuo de acuerdo con su propia doctrina,
alternando la violencia con la cooptación por medio de los servicios sociales
o el adoctrinamiento; la zanahoria y el palo, como dijo el propio Mussolini.

Forma versus sustancia

En la Italia de Berlusconi no hay nada, o muy poco, de todo esto; por lo me-
nos hasta ahora. En primer lugar, no existe la violencia de las «escuadras de
combate», y la diferencia entre el consenso obtenido mediante la violencia
física y el que proporciona la manipulación de los medios de comunicación
es fundamental, especialmente para aquellos que la sufren. En la Italia ac-
tual hay una pluralidad de partidos políticos, de periódicos, de organizacio-
nes sindicales. A intervalos regulares se elige un Parlamento por medio del
voto secreto. Se admite la independencia de las universidades. Los jueces son
nombrados después de aprobar oposiciones y están «sometidos solamente
a la ley»; es decir, son independientes del poder ejecutivo. En resumen, la
Constitución oficialmente en vigor todavía es la Constitución republicana
aprobada en 1947 y nacida de la resistencia antifascista. Una descripción
meramente formal de sus instituciones no revela nada que diferencie a la Ita-
lia de Berlusconi de las democracias liberales del resto del mundo.

Pero, como es bien sabido, las descripciones formales pueden ser engaño-
sas. Sobre el papel, la Constitución de 1936 de la URSS, la «Constitución de
Stalin», era la más democrática del mundo. Incluso sin examinar el abismo
entre teoría y práctica, todas las escuelas de ciencias políticas están de acuer-
do en que el término «multipartidismo» puede expresar u ocultar una diver-
sidad de situaciones, ya que lo más importante son las condiciones de fon-
do en las que se producen las votaciones; las premisas materiales o
socioculturales de la democracia. En un país dominado por bandas de trafi-
cantes de droga, una votación secreta formal no puede garantizar verdade-
ramente el derecho de elección de los ciudadanos. Además, para ejercer
adecuadamente esa elección también se requiere un mínimo nivel de infor-
mación precisa sobre los hechos y los candidatos. El principio de «una per-
sona, un voto» establece la técnica para el ejercicio de la autonomía de cada
ciudadano, pero no menos necesarias son las condiciones preexistentes de
igualdad de derechos políticos y de información, de legalidad y seguridad.

Por ello, vamos a considerar estas premisas de la democracia, eficazmen-
te en vigor en la Italia de Berlusconi, empezando por la «información». Aquí

03 articulos:03 articulos  27/5/11  12:52  Página 107



hay dos indicadores clave: la imparcialidad –atenerse a los hechos– y la
pluralidad, número de canales de televisión y de emisoras de radio, agen-
cias de prensa, periódicos y agencias de publicidad. En Italia, la única fuen-
te de información para el 90 por 100 de la población es la televisión. Con
la excepción de una pequeña cadena –La7, con una audiencia máxima del
10 por 1002–, Berlusconi controla totalmente la información que ofrece la
televisión. Controla directamente la mitad de los seis canales nacionales
–los canales «comerciales» que son su propiedad privada– e indirectamen-
te los otros seis (de propiedad pública), ya que están bajo la autoridad de
su mayoría de gobierno, que impone el personal y la programación. De he-
cho, de las docenas de noticiarios televisivos, informativos especiales y
programas de debate existentes, solamente quedan dos en los que toda-
vía se emiten hechos molestos para el gobierno; uno de ellos, que Berlus-
coni ordenó cerrar, sobrevive, por ahora, solamente gracias a un manda-
miento judicial. El resto está silenciado. El «periodismo» televisivo no se
limita a la manipulación y endulzamiento de los hechos; directa y simple-
mente elimina cualquier información que presente a Berlusconi bajo un án-
gulo inadecuado. Por ejemplo, en junio de 2010, su mano derecha, el se-
nador Marcello Dell’Utri, después de perder la apelación, fue condenado
por complicidad en conspiración con la Mafia y sentenciado a siete años
de prisión; pero los principales informativos de la televisión anunciaron su
absolución porque no fue condenado por acusaciones referentes a delitos
cometidos desde 1992.

La situación de los medios impresos es diferente, pero solamente el 10 por
100 de los italianos leen un periódico (incluyendo los deportivos). En es-
tos días los periódicos solamente se dirigen a los pocos de la elite. Pero in-
cluso en el terreno editorial Berlusconi posee el control de numerosas pu-
blicaciones y de la editorial más importante, Mondadori, y después de un
primer intento por apoderarse del principal diario, Il Corriere della sera,
está preparándose para intentarlo de nuevo, ahora que se ha ganado ami-
gos de confianza entre las filas de importantes accionistas.

Corroer la justicia

En todo caso, el daño que el régimen de Berlusconi ha hecho al principio
de igualdad ante la ley es incluso más grave que el producido en la esfe-
ra de la información. En Italia este principio es una conquista muy recien-
te y solamente parcial. Incluso después de que entrara en vigor la Consti-
tución de 1947, la justicia continuaba siendo básicamente una cuestión de
clase: una impunidad prácticamente total para todos los sectores del esta-
blishment, rigor absoluto para los que no tienen amigos en puestos eleva-
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2 Anteriormente se mantenía entre el 2 y el 3 por 100, pero ha aumentado rápidamente des-
de septiembre de 2010, después del nombramiento como director de informativos de Enrico
Mentana, un periodista de centro derecha que durante muchos años trabajó para Berlusconi
en la cadena Mediaset.
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dos. El principio reinante era el que hace un siglo expresó con célebre ci-
nismo Giovanni Giolitti: «Con los enemigos se aplica la ley, con los ami-
gos se interpreta». Las cosas no empezaron a cambiar hasta 1970, debido
a una combinación de razones de las que no puedo ocuparme aquí, ex-
cepto para decir que el «efecto expansivo» del movimiento igualitario de
1968 tuvo algo que ver con ello. Unos cuantos magistrados –a los que la
prensa conservadora inmediatamente calificó como los «magistrados en
busca de beneficios»– empezaron a investigar escándalos de corrupción
que implicaban a grandes grupos industriales y a miembros del gobierno.
Pero la mayor parte de estas investigaciones finalmente acabaron en la fis-
calía de Roma, el «puerto de la bruma», como se la llamaba por su sistemá-
tico encubrimiento de estos casos. Aun así, en la década de 1980 crecía el
número de jueces que no temían inspeccionar los tratos de los poderosos;
el resultado fue la famosa investigación Mani pulite («Manos limpias»), so-
bre la corrupción política, en 1992. Esta investigación empezó como un caso
menor de corrupción referente a un hospicio de Milán, construido en 1771
y orgullo de la ciudad, y acabó implicando a todo el sistema político y a
la mayoría de los más importantes empresarios del país. Fue el momento
en que la administración de justicia estuvo más cerca de la letra de la Cons-
titución: la ley aplicada a todos por igual, la actuación penal obligatoria,
la independencia del poder judicial, sometido solamente a la ley.

Berlusconi está destruyendo todo esto, de manera sistemática y muy a me-
nudo con la complicidad, o por lo menos el consentimiento, de la oposición
ex comunista. Respecto al Código Penal, ha conseguido la aprobación de un
gran número de leyes ad personam, que han despenalizado delitos por los
que él (o sus amigos) habían sido condenados en primera instancia o corrían
riesgo de ser condenados en el futuro3. Una vez que el delito ha desapare-
cido, la absolución es automática. Como resultado, prácticamente ninguno
de los típicos delitos de los «cuellos blancos» puede ser perseguido en la ac-
tualidad. Por poner sólo un ejemplo, una ley aprobada en abril de 2002 des-
penalizó de hecho el «fraude presupuestario» y lo hizo unas semanas antes
de que el Congreso de Estados Unidos, después de una oleada de indigna-
ción popular por los escándalos financieros, aprobara la ley Sarbanes-Oxley,
que elevaba las penas por delitos de este tipo. Semejante despenalización fue
de la mano con cambios de procedimiento –reduciendo los tiempos de pres-
cripción, obstruyendo la utilización de los mandamientos rogatorios interna-
cionales– que facilitan que individuos acusados de estos y otros delitos si-
milares encuentren lagunas legales; al mismo tiempo, el gobierno de
Berlusconi ha perseguido una política «material» que priva al sistema judicial
de recursos técnicos y de personal administrativo. Con un buen abogado, el
juicio de una persona «excelente» casi siempre acaba superando el plazo lí-
mite y el acusado sale con un expediente limpio.
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3 El periodista de investigación Marco Travaglio ha catalogado docenas de estos casos en su
libro Ad personam, Milán, 2010. Travaglio también es coautor de un libro que ahonda en los
«orígenes y misterios» de la fortuna de Berlusconi: L’odore dei soldi, Roma, 2001, edición re-
visada 2009.
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A todo esto hay que añadir la intimidación institucional y la agresión de los
medios de masas a magistrados que continúan realizando su trabajo. Inclu-
so una crónica abreviada llenaría todo un libro. En algunos casos ha habi-
do «advertencias» al mejor estilo mafioso; y en todos los casos ha habido
campañas muy eficaces, por parte de los medios de comunicación de ma-
sas, que han convencido a la parte más desinformada de la población de
que Berlusconi es una víctima de las «togas rojas» (cuando, de hecho, mu-
chos de sus «inquisidores» pertenecen a las corrientes más centristas de la ju-
dicatura). Podemos añadir la permanente corriente de funcionarios de la
policía que son trasladados por ser demasiado diligentes en investigacio-
nes inoportunas para los poderosos, un asombroso número de casos, in-
cluso aunque cada uno de ellos, por sí mismo, no constituya noticia. Tam-
bién hay que añadir la impunidad que garantiza el gobierno –de nuevo con
la colaboración del centro izquierda– a los agentes de lo que es un verda-
dero centro para la vigilancia ilegal y que está en manos del SISMI, los ser-
vicios secretos italianos. Este centro –despreciando tanto la gramática como
la ley– «prestó atención», hablando correctamente, espió a numerosos ma-
gistrados, periodistas, intelectuales y empresarios a los que las autoridades
de Berlusconi consideraban «enemigos»; yo mismo tuve el honor de encon-
trar mi nombre en su lista. Habida cuenta de que esta atmósfera de desle-
gitimación e intimidación lleva durando cerca de veinte años, resulta sor-
prendente que todavía haya tantos magistrados que continúan haciendo su
trabajo, negándose a creer que los poderosos son intocables.

Regresión cultural

Respecto a las escuelas y la cultura, las cosas no están mejor que en el te-
rreno de la justicia. Aquí la destrucción de la independencia crítica ha lle-
gado no a través de la inculcación de una ideología fascista, sino más bien
por la creación de un pensée unique que funde el conformismo con la es-
pectacularización comercial y que reduce la cultura a una forma de consu-
mo. La gestión de la herencia cultural del país ha sido retirada a los espe-
cialistas –arqueólogos, restauradores, historiadores del arte– y la dirección
de sus museos ha sido encomendada, por ejemplo, a un Mario Resca, an-
tiguo director general de las operaciones italianas de McDonald. La cien-
cia ha sido maltratada con financiaciones miserables, con nombramientos
humillantes –el vicepresidente del Consejo Nacional de Investigación, Ro-
berto de Mattei, es un fundamentalista católico que piensa que los dinosau-
rios y el Homo Sapiens vivieron juntos hace 20.000 años4– y con programas
de televisión fervorosamente dedicados al «misterio» y la «objetividad» de
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4 De Mattei publicó un libro a expensas del CNR con el título Evoluzionismo, tramonto di una
ipotesi, Siena, 2009 [Evolucionismo, el fallecimiento de una hipótesis]. El libro mantiene, en-
tre otras cosas, que el Gran Cañón del Colorado se formó en un año como consecuencia del
Diluvio; que la Tierra no tiene miles de millones de años de antigüedad; y, más en general,
que la hipótesis científica de Darwin nunca ha sido probada y, de hecho, procede de prejui-
cios ideológicos anticristianos.
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los milagros: los estigmas del padre Pío, las vírgenes que lloran sangre,
etc. Más grave todavía es que el sistema público de educación ha queda-
do arruinado, reduciéndose el número de profesores para todas las asig-
naturas excepto para la de religión (donde a los profesores los paga el Es-
tado, pero los nombran los obispos).

El principio de laicidad del Estado, ya pisoteado por el Concordato fascis-
ta de 1929 y por el Artículo 7 de la actual Constitución, que lo confirmó
(gracias a Togliatti), se ha visto sometido a una nueva y diaria humillación.
El clima de los medios de comunicación de masas es de perenne deferen-
cia hacia el Vaticano, mientras que la legislación intenta transformar en cri-
men lo que la jerarquía de la Iglesia considera pecado. La Cámara alta del
Parlamento ya ha aprobado una ley que anula la validez de las «volunta-
des de vida» –que establecen que uno no desea que se le mantenga artifi-
cialmente con vida, en estado de coma– y hace obligatoria la alimentación
e hidratación artificial. En muchos hospitales las mujeres se han visto, de
hecho, privadas del derecho a abortar gracias a la generalización de la «ob-
jeción de conciencia» de médicos y enfermeros, fomentada por las autori-
dades políticas. El que la Conferencia Episcopal italiana se enfrente a una
investigación policial, como la que se realizó en Bélgica el año pasado, es
algo que pertenece por completo a la ciencia ficción. Por el contrario, los
tratos entre la Curia y los poderosos, tanto al límite de la ley como más allá,
pertenecen a una realidad cotidiana.

Criminales de hecho

Pero donde se demuestra más espléndidamente la arrogancia del régimen
es en la corrupción y la falsedad. Los cálculos oficiales de la Oficina de Con-
tabilidad General sitúan el coste de la corrupción entre 60 y 70 millones de
euros, pero los daños se ven agravados por una multitud de efectos cola-
terales: obras públicas necesarias que nunca se realizan, trabajos inútiles
que quedan a medio acabar, nombramientos de personas, en todos los sec-
tores, incompetentes, pero fieles a los corruptos. El resultado es un mar de
ineficacia y desperdicio, por no decir de robo. El Parlamento tiene un índi-
ce de delincuencia que es estadísticamente mayor que el de muchos barrios
«conflictivos»: veintenas de miembros con condenas definitivas y un gran nú-
mero de ellos bajo investigación o sometidos a juicio5. En un momento
dado, el gobierno de Berlusconi podía alardear de tener un ministro nom-
brado expresamente para impedir que se le llevara a juicio6; un subsecre-
tario con una orden de arresto por actividades relacionadas con la Camo-
rra (Nicola Cosentino); y a toda una «banda», como se la llamaba en una
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5 Para más detalles, véase Peter Gomez y Marco Travaglio, Se li conosci li eviti, Milán, 2008
[Si les conoces, les evitas].
6 Este ministro, Aldo Brancher, ya había sido condenado durante las investigaciones de «Ma-
nos limpias», y fue obligado a dimitir por un público escandalizado, al que también se le unie-
ron protestas de la derecha.
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conversación telefónica intervenida a dos individuos bajo investigación,
para el reparto de toda clase de contratos. No se pierden ninguna oportu-
nidad, ya sean los Campeonatos del Mundo de Natación de Roma, en 2009,
el terremoto de L’Aquila el mismo año, o la Expo de Milán para 2015.

Historiadores y periodistas han constatado que el partido original de Ber-
lusconi, Forza Italia, nació en medio de negociaciones entre elementos del
aparato del Estado y la «cúpula» de la Mafia. También ha habido sentencias
judiciales que apoyarían esta opinión, pero, debido a la falta de pruebas
«más allá de cualquier duda razonable», no ha habido condenas. Aparte de
la confirmación de la sentencia contra el senador Dell’Utri –que tuvo un
papel clave en la fundación de Forza Italia, gracias a los largos tentáculos
de la agencia Publitalia–, se acumulan montañas de evidencias sobre las ra-
zones del asesinato en 1992 del magistrado antimafia Paolo Borsellino. De
hecho, tres oficinas de la Fiscalía todavía están investigando los «misterios»
de ese decisivo periodo de dos años: en 1992, el asesinato de Borsellino,
de su colega Giovanni Falcone y sus escoltas; en 1993, la serie de coches
bomba en Roma, Milán y Florencia, algunos de los cuales dañaron grave-
mente edificios históricos y destruyeron obras de arte de incalculable va-
lor (también hubo un frustrado intento de colocar una bomba en el esta-
dio olímpico de Roma). El carácter de hampa del séquito de Berlusconi ha
superado ya lo que Brecht imaginó con el personaje de Mackie Cuchillo.

Si el modelo literario respecto al crimen y la moralidad es Brecht, respec-
to a la comunicación es Orwell. La televisión berlusconiana ha convertido
la pesadilla de la Neolengua en una realidad, retorciendo el significado de
las palabras hasta convertirlas en sus opuestos. Los jueces que abren pro-
cedimientos contra Berlusconi y sus amigos son «magistrados politizados»;
el monopolio televisivo es un triunfo del «libre mercado»; exigir respeto
por la Constitución es despertar el odio; los impuestos se han reducido y
si suben los culpables son el euro y los anteriores gobiernos de centro iz-
quierda; los medios de comunicación de masas (incluyendo los suyos) es-
tán dominados por el «Establishment» y por periodistas de la oposición; el
«Establishment», en confabulación con el Tribunal Constitucional, está vio-
lando el derecho de la mayoría a gobernar (entendido como su derecho a
hacer lo que le dé la gana). La lista es interminable.

Berlusconi también imita 1984 en otros aspectos, por ejemplo, en las espan-
tosas exigencias del «Ministerio del Amor». Bautizó a su propia organiza-
ción como el «partido del amor», tachando al centro izquierda (junto a los
magistrados y periodistas independientes) de «partido del odio». Junto a esta
maniquea construcción ha llegado una ola de fanatismo, de rituales de en-
tusiasmo y devoción dignos de Ceausescu, repletos de consignas y cancio-
nes que acompañan a sus apariciones públicas7. El himno de su partido es
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7 Fedele Confalonieri, camarada de armas de Berlusconi, una vez le describió con toda serie-
dad como «un Ceausescu bueno».

03 articulos:03 articulos  27/5/11  12:52  Página 112



modestamente titulado «¡Gracias a Dios que está Silvio!». Berlusconi es la
encarnación del Gran Hermano no sólo en el sentido orwelliano, sino tam-
bién en el sentido del reality show televisivo: la ilusión se hace pasar por
realidad de acuerdo con un guión concebido por el régimen; pero más allá
del artificial escenario no hay otra cosa que ruinas. Eso es lo que sucedió,
por ejemplo, con la reconstrucción posterior al terremoto de L’Aquila8.

En esta falsificación de la democracia, el debate político pierde cualquier
vestigio de argumentación racional. Los «hechos» dejan de existir, nadie
está ya constreñido por los vínculos de la lógica. Se puede negar hoy lo
que se afirmó ayer y, en el transcurso de la misma conversación, sostener
una opinión y su contraria. Lo que cuenta es la capacidad de acallar a un
oponente, de mentir sin vergüenza, de presentar una fachada arrogante, de
lanzar un insulto vulgar en el momento adecuado. Toda la panoplia de fa-
lacias semánticas y pragmáticas estigmatizadas en los tratados de retórica
se consideran ahora virtudes. Lo irracional se convierte en una segunda na-
turaleza, no sólo para el político, sino también para el votante. De hecho,
el votante, a la vista del desprecio de los políticos por los hechos y por la
lógica, cae víctima de la fascinación ante la «voluntad de poder». Aclama-
do en vez de desenmascarado, este desprecio se desborda en una falsa
ilusión de omnipotencia para el político y en un deleite en la sumisión
para el ex ciudadano.

Democracia degradada

Así, aunque el régimen de Berlusconi no es fascismo, no cabe duda de que
es una forma nueva y sin precedentes de destrucción de las instituciones li-
beral-democráticas y del menor de los valores públicos que las sostienen.
Aquí dejamos de lado su política económica y social, el crecimiento expo-
nencial de la desigualdad, la devastación del bienestar y la polarización de
la riqueza, porque éstos son fenómenos que están socavando y degradan-
do a todas las democracias occidentales. Nos estamos ocupando solamen-
te de las características institucionales de las democracias modernas, que de-
berían ser irrenunciables tanto para la derecha como para la izquierda.
Berlusconi está vaciando de contenido una de las mejores constituciones li-
beral-democráticas del mundo, reemplazando un sistema de control y equi-
librio del poder y de legitimidad de derechos inalienables del individuo por
la despótica voluntad de un hombre que, una vez que ha obtenido una
mayoría electoral, se convierte en el Ungido por el Señor9. Pero la idea de
que la mayoría concede una autorización sin límites es un principio jacobi-
no y, dando dignidad histórica a un régimen de pura especulación, podrí-
amos describir al régimen de Berlusconi como un jacobinismo de los ricos.
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8 Como se cuenta en la extraordinaria película de Sabina Guzzanti Draquila (2010).
9 Título de un libro de los periodistas Ferruccio Pinotti y Udo Gümpel sobre las relaciones
de Berlusconi con la Iglesia católica: L’Unto del Signore, Milán, 2009.
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sino a una encuesta de opinión donde cada ciudadano, o ciudadana, está
aislado y privado de cualquier instrumento social y cultural que permita su
efectiva independencia; donde se encuentre indefenso frente a una estruc-
tura de poder basada en los medios de comunicación de masas y en el pa-
tronazgo. Para Berlusconi, la vida pública no es otra cosa que un gran es-
cenario para publicistas y comerciales, un gigantesco zoco. O, si se prefiere,
Berlusconi concibe el país como una empresa (naturalmente, de su propie-
dad), donde en vez de ciudadanos hay empleados y/o consumidores, un
accionista principal y unos cuantos accionistas minoritarios, y donde las de-
cisiones del director general no pueden ser contradichas o pospuestas. Por
esto es por lo que para su mentalidad de magnate –y no hay que olvidar
que se convirtió en un magnate gracias al apoyo político de Bettino Craxi–
cosas como la separación de poderes, la limitación del gobierno y las res-
tricciones constitucionales son verdaderamente incomprensibles e irraciona-
les. El régimen de Berlusconi no es fascista; lo que está creando realmente
es una versión posmoderna del Estado patrimonial del Ancien Régime.

De cualquier forma, el régimen está cruzando ahora el umbral que separa
el vaciado de contenido de la Constitución de su absoluta subversión. En el
verano de 2010, el gobierno trató de aprobar una ley que prohibiría que las
investigaciones de los magistrados utilizaran escuchas telefónicas, incluso
aunque hubieran sido solicitadas por un juez y autorizadas por otro: los pe-
riodistas que publicaran antes de un juicio transcripciones de escuchas au-
torizadas serían sentenciados a un mes de prisión y los editores harían fren-
te a multas astronómicas, cercanas al medio millón de euros. Aprobada por
el Senado, la ley fue retirada solamente después de meses de movilización
popular, y por la certeza de que el presidente de la República se iba a ne-
gar a firmarla. Pero Berlusconi, desde que obtuvo en diciembre de 2010 un
voto de confianza, se ha mostrado más deseoso que nunca de sacarla ade-
lante. De hecho, ha preparado una ley para la reforma constitucional dirigi-
da a despojar a la magistratura de su independencia del poder del gobier-
no, algo que distorsionaría por completo el sistema judicial.

Por ello, el hecho de que (por ahora) el berlusconismo no sea fascismo no
debería tranquilizarnos. El fascismo no es la única manera de enterrar a la
sociedad democrática; es la forma histórica determinada en la que eso se
produjo en Europa a comienzos de la década de 1920. Puede haber –y ha-
brá– otras maneras, la historia ha sido siempre muy inventiva, pero el ber-
lusconismo ya se ha demostrado como un vehículo sin precedentes para
la destrucción de la democracia. Ahora podemos preguntarnos si bajo este
régimen Italia –menos de un siglo después del nacimiento del fascismo
italiano– constituye un laboratorio avanzado de un proceso de degenera-
ción que puede infectar, una vez más, a toda Europa.

Europa haría bien en no confiarse con el Pequeño Mussolini de Arcore.
Desde hace muchos años, se ha fijado principalmente en su carácter píca-
ro, en el estilo cabaretero de su comportamiento en las cumbres interna-
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cionales, en la ridiculez de sus trasplantes de pelo y de sus estiramientos
faciales, en la jactancia de un Casanova de tercera, en la banalidad y vul-
garidad de sus bromas. Ya que el personaje no es serio, Europa pensó que
no había que tomarse demasiado en serio la destrucción democrática que
emprendía el «payaso de Europa», como L’Express lo denominó en su artícu-
lo de portada del 8 de julio de 2009. Pero cuando en una democracia euro-
pea un personaje ridículo amasa un poder enorme, la broma se ha conver-
tido en calamidad. Y no sólo para la gente sometida a ese poder, que en
alguna medida son culpables, sino también para el resto de Europa, que,
irresponsablemente, se limita a las bromas y a la ironía, en vez de tomar
medidas urgentes para erradicar el virus antidemocrático que amenaza con
infectarla a ella también.

Libertad caníbal

Sin embargo, los europeos tienen razón al pedir a los italianos que expli-
quen el enigma del consenso que hay detrás de Berlusconi. ¿Por qué esta
descarada guerra contra la Constitución obtiene la aprobación? ¿Qué es lo
que lleva a la mitad de la población italiana a solazarse en la voluntaria ser-
vidumbre? No hay ningún misterio y las explicaciones son simples, aunque
por esa misma razón se rechacen a menudo. Podemos considerarlas de una
en una, empezando con los intereses estructurales que la antidemocracia de
Berlusconi protege y promueve. Berlusconi es el autoproclamado propaga-
dor de todas las libertades. Pero lo que, de hecho, siembra de manera tan
libre y liberal es el desprecio por todas las minorías, sean sexuales, étnicas
o políticas. Cuando los insultos vienen del vértice del poder ejecutivo se
convierten en algo más que una amenaza: algunos los interpretarán como
el visto bueno a la violencia (no es casual que los ataques a los homosexua-
les hayan aumentado repentinamente en los últimos años). Berlusconi odia
cordialmente las libertades liberales que salvaguardan a las minorías, llegan-
do hasta esa minoría extrema que constituye el individuo que disiente. Ber-
lusconi solamente es el paladín de una libertad paralela, en la que únicamen-
te aquellos que poseen mucho tienen derecho a la protección. La única
libertad que conoce Berlusconi es la de los espíritus animales del capitalis-
mo sin regulaciones: una libertad caníbal, homo homini lupus.

Muchos consideran que, ya que los políticos y los gobiernos de todos los
Estados europeos están corruptos en algún grado, el caso italiano se carac-
teriza, simplemente, por un índice más elevado de atraco. Esto es un error
grave. El robo de las «bandas» gubernamentales es gigantesco y lo invade
todo, tan seguro de su impunidad que se exhibe con descarada arrogan-
cia. No es casualidad que en Italia el kilómetro de autopista, de túnel o de
vías de ferrocarril de alta velocidad cueste varias veces más que en Fran-
cia, Alemania o España. La afirmación de Marx y Engels en El Manifiesto
comunista de que el Estado es el «comité ejecutivo de la burguesía» no es
cierta en la Italia actual solamente porque este gobierno es un comité eje-
cutivo de asuntos ilícitos, de la criminalidad en la forma de un Estado.
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obtiene la aprobación popular, en primer lugar, por la difusión masiva de
privilegios, ilegalidad e impunidad. Las amnesias que rodean a las infrac-
ciones de regulaciones en la construcción inmobiliaria y a los impuestos
impagados son ejemplos llamativos. Las consecuencias de estas medidas
son devastadoras para generaciones futuras, pero entretanto gran cantidad
de gente ha sido cooptada por medio de un compartido interés inmedia-
to por violar la ley. En otoño de 2009 hubo una verdadera bacanal en ho-
nor de esta libertad paralela, cuando el Parlamento aprobó una ley sobre
reentrada de capital del exterior que reducía el impuesto sobre beneficios
no declarados al 5 por 100; sin la amnistía, el porcentaje hubiera sido más
de diez veces superior. La ley también garantizaba anonimato e inmunidad
absoluta frente a investigaciones sobre el origen de esos capitales; en re-
sumen, un clamoroso caso de lavado de dinero sancionado por el Estado.
Mientras tanto, las recurrentes amnistías a regulaciones en la edificación
destruyen lo que queda de la riqueza histórica de Italia y la belleza de sus
paisajes. Así, el principio de la impunidad para el poderoso se hace popu-
lar por el espejismo de la participación de masas, protegida por un códi-
go de silencio. Los efectos sobre los valores públicos son fácilmente ima-
ginables. Sin embargo, el privilegio de la ilegalidad sin castigo no puede
multiplicarse constantemente, como los panes y los peces, sin empujar al
país al borde de la suspensión de pagos, o caer en ella.

Esta cornucopia de ilegalidad masiva está fomentada por una demagogia,
diseminada sin pausa por la televisión, que constantemente promete rique-
zas y señala a enemigos. La pequeña pantalla presenta un puñado de pro-
mesas una tras otra, como si se tratara de unas Navidades permanentes para
amas de casa y pensionistas. Los enemigos de Berlusconi son denunciados
como «propagadores de plagas»; magistrados, periodistas, funcionarios de
Hacienda que rastrean a evasores de impuestos, a todos los llama «comu-
nistas» a pesar del hecho de que el comunismo se extinguiera como fuerza
política en Italia hace más de una generación. Incluso ha acusado a los «co-
munistas» de querer crear un «Estado de policías-recaudadores» –en un mo-
mento llegó a alentar públicamente la evasión de impuestos– y a pesar del
hecho de que el último gobierno de centro izquierda sólo hizo débiles in-
tentos por frenar el fraude fiscal. En resumen, para Berlusconi, el «comunis-
mo» significa la igualdad de todos los ciudadanos ante los impuestos y las
leyes, el histórico y retórico ABC de las democracias liberales.

¿Idiotas útiles?

Hay un segundo factor que también ayuda a explicar el enigma. Incluso es
más banal, tan banal que los observadores extranjeros no quieren creer en
él: la abrumadora estupidez de los líderes de la oposición, cuando no su di-
recta complicidad, como a menudo ha sido el caso. Aquí están los hechos.
Berlusconi fue derrotado por dos veces, en 1996 y en 2006. Pero pudo ser
derrotado desde el momento en que entró en la política en 1994, cuando to-
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das las encuestas indicaban que el centro izquierda hubiera estado muy por
delante si hubiera presentado a un candidato independiente, en vez del últi-
mo secretario general del Partido Comunista italiano, Achille Occhetto. Ber-
lusconi hizo campaña bajo la bandera del anticomunismo más tradicional y,
en alianza con la Liga del Norte y los antiguos fascistas, obtuvo la victoria por
los pelos. Pero dos años más tarde vino su choque con la Liga, y se convo-
caron nuevas elecciones. Fue suficiente con que el centro izquierda nomina-
ra a un no ex comunista, Romano Prodi –nada especial, pero un economis-
ta respetado y católico del Concilio Vaticano II–, para que obtuviera una
victoria aplastante. Para Berlusconi parecía el fin, no sólo en términos políti-
cos, sino también a nivel empresarial y personal. Los periódicos del momen-
to preguntaron quién iba a tomar el lugar de Berlusconi como líder de la de-
recha; cuándo (dándolo por hecho) sus compañías, agobiadas por una deuda
astronómica, iban a declarar la bancarrota; cuál de las muchas investigacio-
nes en marcha por delitos graves era la que le iba a enviar a la cárcel.

Pero entonces llegó el golpe de genialidad de Massimo D’Alema, el sucesor
de Occhetto como secretario del ex PCI: en vez de dar pasos para eliminar de-
finitivamente a Berlusconi del escenario –incluso hubiera podido ser suficien-
te con no hacer nada en absoluto–, propuso que, juntos, debían desempeñar
el papel de Padres de una Constitución «refundada», con la demencial convic-
ción de que Berlusconi era el más débil de todos los adversarios posibles, y
por ello el adversario al que había que resguardar. El resto ya se sabe: cano-
nizado por el antiguo PCI, Berlusconi reafirmó su liderazgo sobre su cohorte
política, obtuvo generosos préstamos de bancos y consiguió la aprobación de
leyes bipartidistas que le mantuvieron fuera de la cárcel. En 2001 fue reelegi-
do. Pero su gobierno fue tan desastroso que dos meses antes de las eleccio-
nes de 2006, Prodi estaba veinte puntos por encima en las encuestas. Sin em-
bargo, la campaña del centro izquierda fue una obra de arte de ineptitud
contraproducente y finalmente obtuvo la victoria solamente por un margen de
unos cuantos miles de votos. Además, gracias a la ley electoral, aunque su
mayoría en la Cámara Baja era considerable, en el Senado tenía mayoría so-
lamente por un par de escaños. Pero esto se debió solamente a que el centro
izquierda había rechazado el apoyo de las listas independientes (de izquier-
da), las «listas cívicas regionales» de casi todas las regiones del país –un apo-
yo que hubiera obtenido sólo con pedirlo– y que acreditaban resultados en-
tre el 3 y el 12 por 100. Los líderes del centro izquierda explicaron que un éxito
de las «listas cívicas» hubiera representado un problema político. Traducido a
otras palabras, mejor perder y continuar controlando en exclusiva a «su» elec-
torado, que ganar con el apoyo de una parte de la sociedad civil. Así, el se-
gundo gobierno de Prodi, rehén de antiguos aliados de Berlusconi que habí-
an cambiado de bando por puro oportunismo, cayó dos años más tarde.

En resumen, nunca ha habido un ascenso al poder más evitable que el de
Silvio B. Desde 2008, hemos tenido una no-oposición que culminó en no-
viembre de 2010 con un «regalo» solicitado por el presidente Giorgio Napo-
litano y que, como un tonto, concedió Gianfranco Fini (que, como presi-
dente de la Cámara de Diputados, tenía el poder de negarlo): Fini pospuso
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durante un mes el voto de confianza de la Cámara, dando a Berlusconi tiem-
po suficiente para comprar a los parlamentarios que permitieron a su go-
bierno salvar la votación por un puñado de votos. En sus siete años en el
poder, los gobiernos de centro izquierda no hicieron absolutamente nada
diferente a los de Berlusconi respecto a dos temas que habían dominado
la política italiana desde 1992: la justicia y la televisión. Cuando se ha en-
contrado en la oposición, la principal preocupación del centro izquierda
ha sido evitar que los movimientos autónomos de la sociedad civil, que
han mostrado que pueden sacar a la calle a más de un millón de personas10,
se convirtieran en una fuerza política organizada.

Berlusconi, por el contrario, ha demostrado ser capaz de aprovechar la ola
de «antipolítica» que está atravesando a la sociedad y de presentarse a sí
mismo como la alternativa a los políticos profesionales, algo que nadie en
la izquierda ha sido capaz de hacer hasta ahora. La izquierda todavía con-
tinúa condenando este creciente sentimiento de indignación e ira dirigido
contra la clase política, considerándolo una manifestación de indiferencia
o de «no compromiso», el qualunquismo. Sin embargo, este desprecio por
lo que se ha denominado la «casta» es ambivalente11; aunque puede soste-
ner llamadas a un gobierno autoritario, actualmente expresa más a menu-
do el deseo de una política más radicalmente democrática, cercana a los
ciudadanos y controlada por ellos. Los periodistas perezosos la describen
como «antipolítica», pero más bien es «anti-partitocrazia» –una oposición al
mandato supremo de los partidos políticos–, que pide más política y su res-
titución a los ciudadanos.

Una democracia fundada sobre el monopolio de los políticos de carrera ha
transformado, de hecho, una esfera pública en una esfera privada y la re-
presentación política en un comercio autoencerrado, en el que la única
medida del éxito es el beneficio personal que se puede sacar de ella. En
esta situación, la relación entre representantes y representados queda in-
vertida: los últimos no sienten que estén representados en absoluto, sino
que pueden elegir solamente entre distanciamientos más o menos comple-
tos de su voluntad. No es por casualidad el que la participación de los vo-
tantes haya caído; incluso cuando sigue siendo elevada, las encuestas del
día siguiente indican la total falta de confianza en la gente a la que acaban
de elegir: «Todos son iguales», «es tan bueno (o malo) como cualquiera» y
«en cualquier caso, todos se dedican a robar».

La vida política se ha convertido en una carrera más. Si fracasamos en abor-
dar el tema clave de la partitocrazia, si no desarrollamos una estrategia para
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10 En septiembre de 2002, con el Girotondi; en noviembre de 2009 con el Movimiento Viole-
ta, convocado a través de Facebook; y en febrero de 2011, en protesta contra las aventuras
sexuales de Berlusconi.
11 El término fue popularizado por Sergio Rizzo y Gian Antonio Stella, en La Casta, 2007, un
éxito de ventas que detalla todos los privilegios de los que disfrutan decenas de miles de po-
líticos italianos, desde el Parlamento nacional a los gobiernos de pequeñas ciudades.
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reducirla al mínimo, la alternativa estará entre dos formas de despedida de
la democracia: o bien la «partitocracia», o bien el autoritarismo populista. Los
partidos de izquierda que existen en la actualidad –socialdemócratas y otras
risibles terceras vías– son incapaces de abordar el problema o ni siquiera de
plantearlo, precisamente porque ellos son una parte integral y estructural
del mismo. Ésta es la razón por la que han sido incapaces de rentabilizar una
crisis financiera que debería haber reforzado los argumentos de los que pi-
den una mayor igualdad. La crisis demostró, de hecho, la necesidad de una
transformación radical incluso desde el punto de vista de la eficacia –la dei-
dad capitalista por excelencia–, que empezara por un asalto democrático a
la Bastilla de unas finanzas libres de cualquier limitación.

En resumen, la izquierda institucional se está alejando cada vez más de
sus potenciales votantes; sin embargo, se impondría electoralmente si se
presentara como una posición fuera del desplazamiento general hacia la
partitocrazia. Por el contrario, los reaccionarios y conservadores de la de-
recha son capaces de sacar provecho simultáneamente del vaciado de la
democracia y de la subversión constitucional. En la Europa actual, el ven-
cedor será el que sea capaz de ocupar la posición estratégica de la así lla-
mada antipolítica. Dejar esta posición a los nuevos partidos derechistas,
llenos a rebosar de resentimientos racistas, es el crimen que los partidos
de la izquierda están cometiendo actualmente y ello se debe a que están
comprometidos hasta la médula con los intereses del establishment.

Putinismo para Occidente

Algunos pueden continuar creyendo que Berlusconi representa poco más que
versiones exageradas de defectos comunes a todos los tipos de la derecha eu-
ropea. Esto sería estar ciego. Los medios de comunicación de masas de Ber-
lusconi describen la libertad paralela del privilegio como la garantía de las li-
bertades civiles contra los impulsos inquisitoriales, el incurable estalinismo de
los «comunistas». La ley sobre escuchas telefónicas, que deja a los magistrados
con las manos atadas y a los periodistas amordazados, se presenta como la
protección de la privacidad. Sin embargo, la realidad es la de un régimen po-
licial dirigido contra los débiles, los dóciles. Actualmente, en Italia, hay autén-
ticos campos de concentración para emigrantes de fuera de la Unión Europea
y las prisiones están plagadas de pequeños traficantes y subalternos de la Ma-
fia, pero la criminalidad de los contratos, del fraude y lavado de dinero, de la
corrupción política, del espionaje industrial, y por último de las dos vertientes
del crimen organizado –la gente que se beneficia de todo esto y que es la que
verdaderamente está al mando–, queda ahora protegida por la ley. La justicia
de clase deja de ser la práctica del poder y se transforma en un orden legal.

Todo esto es catastrófico para el tejido social. Cada ley que se promulga
para asegurar la inmunidad de los «amigos», y de los «amigos de los amigos»,
envía ecos de impunidad por toda una esfera del crimen más amplia, ya que
una ley totalmente basada en la clase, que discrimine por ingresos y posi-
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madas como ha sucedido con los gobiernos de Berlusconi. Mintiendo entre
dientes, el régimen vocifera a los cuatro vientos que nunca se ha combati-
do tan enérgicamente y con tanta eficacia a la Mafia, aunque Berlusconi ata-
que el libro de Roberto Saviano Gomorra, porque supuestamente difama a
Italia y mancilla su buen nombre. En una palabra: la legalidad es el enemi-
go. Esto se produce en un momento en el que el entrelazado de la política,
los negocios y el crimen ha empezado a convertirse en una característica
estructural de gran parte de Europa. Desde este punto de vista, Italia corre
el riesgo de establecer la pauta para las demás democracias occidentales.

Pero nótese la paradoja: históricamente la derecha ha sido el partido de la ley
y del orden. La izquierda es la que ha sido acusada de permisividad y de de-
fender a criminales sobre argumentos «sociológicos», mientras que la derecha
ha enarbolado el estandarte de la tolerancia cero. Desde esta perspectiva,
Berlusconi parece a primera vista invertir las posiciones estándar, pero, de he-
cho, señala una profunda transformación. Una vez que la magistratura –com-
pletamente independiente del poder político (y financiero)– puede aplicar la
letra de la ley, nos aproximamos a lo que el establishment aborrece: la drás-
tica reducción material, así como legal, del propio privilegio. La legalidad de-
mocrática, si es consistente, es el poder de los que no tienen poder.

Berlusconi quizá representa a la derecha del futuro, que no será capaz de
tolerar una igualdad jurídico-política, ni siquiera de principio, si corre el
riesgo de convertirse en una realidad. Una derecha que dará carta consti-
tucional al privilegio, que tendrá que dar forma legal a la sociedad de las
nuevas castas. El prototipo es la Rusia de Putin, con sus oligarcas y sus ma-
fias, su servil magistratura y sus periodistas trabajando con miedo por sus
vidas. Por esto precisamente Europa corre el riego de verse infectada por
el berlusconismo, este putinismo reacondicionado para Occidente. Mien-
tras que el modelo de Putin ha sido atacado como el monstruoso produc-
to de la fracasada transición rusa del totalitarismo a la democracia, la re-
gresión italiana de la democracia a la posibilidad de una nueva forma de
gobierno despótico simplemente se acepta o incluso se celebra.

Ya hemos mencionado el florecimiento con Berlusconi de otro ingredien-
te histórico del fascismo, en concreto, el clericalismo. Desde luego, la aver-
sión hacia el laicismo es un efecto colateral del odio hacia el pensamien-
to crítico. Igual que el fascismo, Berlusconi está listo para rendir homenaje
a los sectores más oscurantistas de la jerarquía eclesiástica, para servirla con
todos los regalos que proporciona el dinero y para traducir a leyes todas
las monstruosidades de su bioética; siempre que la Iglesia esté dispuesta
a absolver y permanecer en silencio sobre las debilidades carnales de este
régimen (siempre lo mismo: dinero y sexo). Pero si la Iglesia, de forma de-
sagradecida, se atreve a criticarle, sus dirigentes también serán tratados
con métodos mafiosos. (Como en el llamativo caso de Dino Boffo, editor
del periódico de la Conferencia Episcopal italiana, Avvenire, que cautelo-
samente criticó la conducta sexual de Berlusconi. Il Giornale, un periódi-
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co propiedad de la familia Berlusconi, publicó unas actas falsificadas que
acusaban a Boffo de homosexual y de ofensas sexuales por las cuales, se
afirmaba, había llegado a un acuerdo para evitar el proceso). En cualquier
caso, éste es un clericalismo posmoderno: la genuflexión y el homenaje a
la moral van de la mano con la licenciosa vulgaridad en las pantallas de la
televisión; después de todo, los negocios son los negocios, y los índices de
audiencia no se consiguen con pater, ave y gloria.

Las oposiciones se engañan a sí mismas cuando –susurrando– apuestan por
el factor tiempo (Berlusconi tiene 75 años, un día llegará su hora). En primer
lugar, Berlusconi, a no ser que sea derrotado, nunca cederá su poder mien-
tras viva. En este aspecto, su psicología de aspirante a déspota es idéntica a
la de los dictadores que se han mantenido durante mucho tiempo en el po-
der. En segundo lugar, solamente aferrándose al poder Berlusconi y sus cóm-
plices pueden garantizarse la impunidad judicial. Si Berlusconi cae, todos aca-
barán en la cárcel. Esto también explica la fidelidad incondicional de sus
tropas: sin Berlusconi, el régimen no duraría ni un minuto en pie. Aun así,
las transformaciones estructurales e incluso antropológicas que Berlusconi ha
producido, y que he esbozado a grandes rasos, podrían sobrevivir al colap-
so de su régimen, siempre y cuando éste se produzca. Demasiado a menu-
do las oposiciones han sido conjuntamente responsables de la degradación
de los principales factores que salvaguardan nuestras libertades: la indepen-
dencia de los magistrados, de los periodistas, de los sindicatos. Italia no se li-
berará a sí misma del berlusconismo sin una radicalización de la democracia
que también marque una transformación radical de los partidos de la izquier-
da, actualmente, por desgracia, presas de la lógica del establishment.

¿Hacia una Tercera República?

Podemos sacar algunas conclusiones. Ninguna de las actuaciones de Ber-
lusconi, considerada de manera aislada, puede ser acusada de convertir la
democracia en su opuesto. Todos los gobiernos occidentales, en distinta
medida, están marcados por la grieta entre la poesía de las Constituciones
y la prosa del poder tal como se ejerce. Sin embargo, lo que es decisivo
es precisamente hasta dónde llega esa «medida». Umberto Eco –aunque
nunca ha participado en el compromiso más radical y consistente de algu-
nos otros intelectuales opuestos a Berlusconi– tiene razón cuando dice:

Cuando una transformación de las instituciones del país se produce paso a paso,
es decir, en dosis homeopáticas, resulta difícil decir que cada una de ellas, por sí
misma, prefigure una dictadura [...] ¿Puede alguien decir que la ley Alfano12 pre-
figura una tiranía? No tiene sentido. ¿Las restricciones de las escuchas telefónicas
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12 Con el nombre del ministro de Justicia de Berlusconi, Angelino Alfano, la ley garantiza inmu-
nidad para los cuatro puestos superiores de la política italiana, incluyendo, por supuesto, el de
primer ministro. Aprobada el verano de 2008, fue declarada inconstitucional en octubre de 2009.
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son realmente un ataque a la libertad de información? ¡Venga ya! [...] La función
de los golpes de Estado que se encuentran en marcha es que las modificaciones
constitucionales apenas se noten, o se vean como irrelevantes. Y cuando su acu-
mulación produzca no ya la Segunda, sino la Tercera República, será demasiado
tarde. No porque no sea posible retroceder, sino porque la mayoría habrá asimi-
lado esos cambios como naturales y la gente, por así decirlo, habrá quedado mi-
tridatizada13.

El berlusconismo no es fascismo. Pero solamente porque es su equivalen-
te funcional y posmoderno; porque constituye la destrucción de la demo-
cracia liberal en las condiciones del nuevo milenio, en la época del domi-
nio de la imagen, de la globalización de las mercancías y de la desenfrenada
manipulación de la verdad.
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13 «Noi contro la legge», L’Expresso, 28 de mayo de 2010; según la leyenda, Mitrídates se in-
munizó a sí mismo contra el veneno hasta el punto en que no pudo suicidarse cuando qui-
so hacerlo.
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