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Allan Sekula y Noël Burch

The Forgotten Space
(El espacio olvidado)

Comentarios a una película

El tema de la película es la globalización y el mar, el «espacio olvida-
do» de nuestra modernidad. Su premisa es que los océanos permane-
cen siendo el espacio decisivo de la globalización: en ningún otro
lugar se manifiesta más la desorientación, violencia y alienación del
capitalismo contemporáneo. Pero esta verdad no es obvia y debe ser
abordada como un puzle o un misterio, como un problema que re-
solver. El comercio marítimo es un componente integral del sistema
industrial mundial, pero hay dos poderosos mitos que nos distraen de
las plenas implicaciones de este hecho. El primero es que el mar no
es más que un espacio mercantil residual: una reserva de anacronis-
mos culturales y económicos, reliquias de una economía vieja y ob-
soleta; un mundo de decrepitud, óxido y cables que crujen, del len-
to movimiento de cosas pesadas. El segundo es que vivimos en una
sociedad posindustrial, que los sistemas cibernéticos y la economía
de servicios han marginado radicalmente a la «vieja economía» de fa-
bricación de pesados materiales y de procesamiento. Así, la ficción de
la obsolescencia moviliza reservas de anhelos sentimentales por co-
sas que realmente no están muertas. 

A medida que los barcos se parecen más a edificios –gigantescos
almacenes del sistema de distribución «justo a tiempo»–, las fábricas
empiezan a parecerse a los barcos, escabulléndose furtivamente en la
noche, buscando incansablemente mano de obra más barata. Una fá-
brica textil en Los Ángeles o Hong Kong cierra; el trabajo se va al ban-
quillo y las máquinas de coser reaparecen en los suburbios de
Guangzhou o Dacca. En la industria del automóvil, por ejemplo, la
función del barco es equivalente a la de las cintas transportadoras
dentro de lo que fue la vieja factoría automovilística integrada: los
elementos cruzan el mundo en su viaje a la cadena de montaje final.
Actualmente más del 90 por 100 de la carga mundial se mueve por
mar. Sin una «revolución» en la tecnología de navegación oceánica y
en el manejo de la carga, la factoría global no existiría, ni el propio
fenómeno de la globalización. Lo que a mediados de la década de
1950 empezó como una modesta mejora estadounidense en la logís-
tica de la carga ahora ha adquirido una importancia histórica para el
mundo. El contenedor de carga –una caja de metal de características
estándar, fácilmente trasladable del barco al tren o al camión– ha

05 Allan Sekula...  29/8/11  15:48  Página 71



72

A
R

T
ÍC

U
LO

S

transformado radicalmente tanto el espacio de las ciudades portuarias
como las travesías oceánicas. Ha habido enormes aumentos de las
economías de escala. Las conexiones de transporte más antiguas,
como el canal de Panamá, corren el riesgo de caer en la obsolescen-
cia a medida que los barcos son cada vez más descomunales.

La película se mueve entre cuatro ciudades portuarias, Róterdam,
Los Ángeles, Hong Kong y Bilbao. Visita el interior industrial del sur de
China y el centro del transporte en el corazón de Holanda. Los tres
primeros pueden clasificarse como «superpuertos», los mayores del
mundo. En Bilbao, un puerto que se desvanece con su brava historia
marítima, la atrofia funcional coexiste con la hipertrofia simbólica del
Guggenheim, un delirio de nostalgia marítima neobarroca unidos a la
igualmente delirante promesa de una «nueva economía». Los super-
puertos, empujados a la periferia del centro metropolitano, requieren
grandes extensiones de tierra para la clasificación y almacenaje de los
contenedores. El viejo puerto refugio, con sus profundas aguas, con sus
empinadas montañas y sus vistas panorámicas es menos apropiado
para estas nuevas demandas espaciales que las bajas planicies, que no
obstante requieren un continuo dragado para el cada vez mayor cala-
do de los nuevos superbarcos. La vieja cultura de los muelles, de bares
de marineros, albergues, burdeles y proveedores de velas para barcos da
paso, o bien a un despoblado terrain vague, o bien –bendecido con
la energía de los especuladores inmobiliarios– a un nuevo espacio ma-
rítimo artificial de restaurantes temáticos, de una supuesta estética de
las reliquias náuticas y de costosos apartamentos con vistas al océano.

A medida que cambia el carácter de clase de las ciudades portua-
rias, el recuerdo de los motines y rebeliones de estibadores, marinos,
pescadores y trabajadores de los astilleros –luchas que fueron funda-
mentales para la formación de la democracia social y de la libertad sin-
dical– se desvanece de la conciencia pública. ¿Qué turista en la actual
Ámsterdam se ve atraído hasta el viejo monumento que conmemora
la heroica pero inútil huelga de los estibadores para evitar la depor-
tación nazi de los judíos holandeses? Actualmente las tripulaciones
marineras se obtienen de los viejos y nuevos Terceros Mundos: filipi-
nos, chinos, indonesios, ucranianos rusos. Las condiciones que sopor-
tan no son diferentes a las que sufrieron los lascares en el siglo XVIII.
El instrumento legal que asegura su explotación es el sistema de la
«bandera de conveniencia», que permite que barcos que pertenecen a
países ricos se registren en países pobres. De nuevo aquí el capital es-
tadounidense estuvo a la cabeza, cuando buscaba romper los pode-
rosos sindicatos del mar en la estela de la Segunda Guerra Mundial:
la bandera de conveniencia fue creada para oscurecer la responsabi-
lidad legal por la seguridad y las prácticas laborales justas.
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Los contenedores de carga se encuentran en todas partes, móviles
y anónimos: «ataúdes de lejana mano de obra» que transportan bienes
manufacturados por trabajadores invisibles al otro lado del globo. Para
los apologistas de la globalización, este flujo es indispensable para la
continua prosperidad de Occidente y para la diferida prosperidad de
aquellos que trabajan en un lugar lejano. Pero quizá éste sea un caso
para Pandora, o para su más clarividente hermana, Casandra.
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