INTRODUCCION A PLATONOV

Su trigésimo quinto ano de vida, 1934, marco un hito en la vida de Andréi
Platonov. Ya habia escrito La excavacion 'y Chevengur, las dos novelas por
las que adn hoy se le conoce, pero no habia publicado completas ninguna
de las dos. El publico soviético lo conocia por unas cuantas historias cor-
tas y, sobre todo, por su satirico relato sobre la colectivizacion, Para su uso
JSuturo, que habia suscitado una mirfada de criticas oficiales cuando se pu-
blicé en 1931. En los tres afios siguientes, Platonov fue incapaz de publicar
nada. Pero en la primavera de 1934 formé parte de una brigada de escrito-
res enviada a Turkmenistan para informar de los progresos de la sovietiza-
cion en esa zona. Por esos anos le pidieron asimismo algunos articulos para
almanaques. Los iba a editar Gorki para celebrar el cumplimiento del Segun-
do Plan Quiquenal en 1937, pero nunca se publicaron. El texto que repro-
ducimos a continuacion es uno de esos articulos escrito para una publica-
cion denominada Cuadernos de notas. Estaba sobre la mesa de Gorki en
enero de 1935, un mes después del asesinato de Kirov que desencadend
una serie de purgas que presagiaban el terror venidero. A Gorki le basta-
ron unos pocos dias para rechazar el texto de Platonov calificindolo de
dnadecuado» y «pesimistar. A principios de marzo, el secretario de organi-
zacion del sindicato de escritores califico el articulo inédito de «eacciona-
rion, ya que «eflejaba la filosofia de elementos hostiles al socialismo».

Platonov probablemente lo escribiera en la primera mitad de 1934, cuan-
do volvié de Asia central. Segin una anotacion hecha en un cuaderno de
notas a mediados de abril que llevaba por titulo La dialéctica de la natu-
raleza en el desierto de Karakum», ya estaba dandole vueltas por entonces
a lo que luego serian las cuestiones clave del articulo. Esta lleno de refe-
rencias a La feliz Moscti, 1a novela que estaba escribiendo y también reu-
tilizarfa algunos detalles en el guién de «Padre-Madre» (véase NLR 53). El
texto es, entre otras cosas, una critica a la vision de la naturaleza del pro-
pio Gorki, que en un articulo de 1932 habia afirmado: «Nuestra tierra des-
vela aiin mas generosamente sus incontables tesoros». Platonov era un ex-
perto en hidrografia que conocia bien los problemas por los que habia
atravesado su region natal, Voronezh, durante la sequia de principios de
la década de 1920. Tenia una concepcion diferente en la que se entreve-
raban la fe en la tecnologia con el conocimiento directo de la dureza de
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un entorno del que dependia la humanidad. {La primera tragedia socialis-
ta» ocupa un lugar poco usual en la obra de Platonov. En realidad es una
pieza periodistica, pero sus articulos de la época de Voronezh (1921-1926)
expresan una mayor rebeldia mientras que su critica literaria (de 1937 en
adelante) se centra, sobre todo, en cuestiones de tipo estético. Tiene muy
pocos textos filosoficos, aunque puede que recuperemos algunos mas
cuando se cumplan sesenta anos de su muerte y podamos completar el ca-
talogo de sus obras. El manuscrito de este texto se publico por primera vez
en 1991. Luego, en 1993, aparecié una segunda version mecanografiada.
En esta ultima, probablemente la que leyera Gorki, se da mucha mayor re-
levancia a los problemas a los que se enfrentaban Jos ingenieros del alma»
de la URSS. La presente traduccién se basa en el manuscrito original de Pla-
tonov que resulta tan seco como profético.
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ANDREI PLATONOV

DE LA PRIMERA
TRAGEDIA SOCIALISTA

Deberiamos agachar la cabeza y no deleitarnos en la vida; por grande que
sea el placer, nuestra vida es algo mejor y mas serio. Cualquiera que se de-
leite en el placer sera, sin duda, atrapado y perecera como un ratén en una
ratonera por intentar «disfrutar» del cebo de manteca de cerdo. Hay mucha
manteca de cerdo a nuestro alrededor, pero es un cebo. Deberiamos rea-
lizar pacientemente nuestras tareas socialistas, como la gente corriente y
punto.

Se trata de una disposicion o conciencia que responde a los criterios crea-
dores de la naturaleza. La naturaleza no es grande; es abundante. Y es tan
dura que nunca depara su abundancia y su grandeza a nadie, lo que, por
otra parte, ha resultado ser beneficioso ya que, de otro modo, hubiéramos
saqueado y destrozado o nos hubiéramos comido toda la naturaleza a lo
largo de la historia. La gente se hubiera solazado en su disfrute; siempre
hubieran tenido apetito. Si el mundo fisico no funcionara segin sus pro-
pias leyes (de hecho segin la ley basica, la de la dialéctica), la gente lo hu-
biera destrozado todo en unos pocos siglos. Es mas, aunque no hubiera ha-
bido seres humanos, la naturaleza se habria destrozado a si misma. Puede
que la dialéctica sea expresion de la mezquindad, del inquietante laconis-
mo de la estructura de la naturaleza gracias al cual fue posible la evolucion
historica de la humanidad. De no haber sido por ella, la tierra entera ha-
bria perecido, como un dulce que se deshace en la mano de un nino an-
tes de que haya tenido tiempo de comérselo.

¢Doénde esta la verdad en nuestro retrato histérico? Evidentemente esboza-
mos un retrato triste porque no se marcha en la direccion de la historia en
el mundo entero, sino en una pequefa parte, lo que supone una tremen-
da sobrecarga.

Desde mi punto de vista, la verdad se expresa en el hecho de que da tec-
nologia lo decide todo». La tecnologia es, de hecho, el sujeto de la trage-
dia histérica contemporinea, siempre y cuando hablamos de tecnologia
no solo en relacion con el conjunto de instrumento de producciéon crea-
dos por el hombre sino también en referencia a la organizacion social, que
hunde sus sélidos cimientos en la tecnologia de la produccion e incluso en
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la ideologia. Incidentalmente, la ideologia no se sitda en la superestructura,
no funciona «sobre», sino «n» y es el nicleo de la forma en que la socie-
dad se experimenta a si misma. En aras de la exactitud conviene incluir en
la nocién de tecnologia al tecnélogo mismo, a la persona, para limar la du-
reza de la situacion que vivimos.

La tecnologia guarda una relacion tragica con la naturaleza. El objetivo de
la tecnologia es: <Dadme un lugar donde colocarme y moveré el mundo».
Pero la naturaleza es de tal modo que no se la puede derrotar. Podemos
mover el mundo con una palanca en un momento dado, pero perderiamos
tanto por el camino que nuestra victoria seria inatil. Es un ejemplo basico
de dialéctica. Pensemos en una realidad contemporinea: la fusion del ato-
mo. Mas de lo mismo. Llegard un momento en el que, tras haber inverti-
do una cantidad 7 de energia en la fusion del dtomo, obtengamos 7 + 1y
estemos tan contentos con esa ganancia porque es una ganancia absoluta
obtenida como resultado de una alteraciéon aparentemente artificial de los
principios de la naturaleza, es decir, de la dialéctica. La naturaleza se re-
troalimenta, solo funciona a través del intercambio equilibrado o, en todo
caso, ligeramente a su favor, al contrario que la tecnologia. La dialéctica
protege al mundo exterior de nosotros. De ahi que nos hallemos ante una
paradoja. La dialéctica de la naturaleza es el mayor obstaculo a la tecnolo-
gia y enemiga de la humanidad. La tecnologia se pensé para suavizar o in-
vertir la dialéctica. Hasta el momento solo lo ha logrado de manera parcial
y el mundo atin no nos muestra su cara amable.

Solo la dialéctica nos instruye y, a pesar de ser la fuerza que cred la tec-
nologia, es nuestro Unico recurso contra la desaparicion, sumergidos en un
gozo infantil y temprano. La dialéctica se despliega en la sociologia, en el
amor, en las profundidades del ser humano. Un hombre que tiene un hijo
de diez anos lo deja con su madre para casarse con una belleza. El chico
empieza a anorar a su padre y torpemente, con toda paciencia, se ahorca.
Un gramo de placer en un extremo se compensa con una tonelada de tie-
rra en una tumba en el otro. El padre retira la cuerda del cuello de su hijo
y lo sigue a la tumba sin dilaciéon. Queria gozar de esa belleza inocente;
no queria experimentar su amor como una carga compartida con una mu-
jer, sino con placer. No goces, o morirds.

Algunos ingenuos podrian decir: la presente crisis de producciéon rebate
estos argumentos. Nada los rebate. Basta con imaginar la complejisima es-
tructura social del imperialismo y fascismo contemporianeos, considerar
las hambrunas y la destrucciéon que afectan a la humanidad en esos lu-
gares para darse cuenta de a qué coste se incrementaron las fuerzas pro-
ductivas. En el fascismo y en las guerras entre Estados la autodestruc-
cion es el resultado de pérdidas en la produccion de alto nivel y de las
venganzas subsiguientes. El nudo gordiano se corta, no se resuelve y el
resultado ni siquiera es una tragedia en el sentido clasico. No cabe duda
de que, sin la URSS, el mundo acabaria destruyéndose a lo largo del pro-
ximo siglo.
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ARTICULOS

En nuestro pais, las tragedias del hombre armado con maquinas pero do-
tado de corazon y de la dialéctica de la naturaleza deben resolverse a tra-
vés del socialismo. Pero debemos ser conscientes de que es una tarea muy
seria. Nuestro antiguo modo de vida s6lo arafiaba la «superficie» de la na-
turaleza y obteniamos lo que necesitibamos de los desperdicios y excre-
mentos de formas y sustancias elementales. Pero el mundo en el que nos
adentramos nos oprime con una fuerza equivalente a la que nosotros in-
vertimos en su conquista.
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