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REIVINDICANDO LOS
DERECHOS HUMANOS*

En las últimas décadas el discurso de los derechos humanos se ha vuelto he-
gemónico y no sorprende que haya aparecido un nuevo campo de estudio
dedicado a analizar cómo ha sucedido esto. La «historia de los derechos hu-
manos» ha generado una extensa bibliografía que identifica a pioneros y teó-
ricos, examina las influencias y analiza minuciosamente las prácticas legales.
En este terreno una cuestión fundamental es determinar la relación entre las
doctrinas de la Ilustración sobre los Derechos del Hombre –o, de hecho, de
las primeas concepciones del universalismo humano, desde los estoicos a los
autores del Nuevo Testamento– y las nociones contemporáneas de los dere-
chos humanos: ¿es una relación de continuidad o de ruptura? Otro problema
más es de carácter histórico: ¿cómo se explica la aparición y la extraordinaria
preponderancia de los derechos humanos en la segunda mitad del siglo XX?
La obra de Samuel Moyn, The Last Utopia, constituye una incisiva interven-
ción en estos debates. Moyn hace hincapié en la muy reciente aparición del
discurso de los derechos humanos, y cuestiona los intentos de buscar sus
raíces en los comienzos del mundo de la posguerra, menos todavía en el si-
glo XVIII. En su opinión, la historiografía contemporánea de los derechos hu-
manos se ha visto comprometida por su «actitud festiva», por una tendencia
para ofrecer el apoyo de «relatos enaltecedores» y para volver a escribir la
historia del mundo «como materia prima para el progresivo ascenso de los de-
rechos humanos internacionales». La búsqueda de antecesores ha desembo-
cado en un enfoque teleológico, de modo que cualquier movimiento eman-
cipatorio en la historia se interpreta como una anticipación del discurso de
los derechos humanos y un paso en su dirección, «de la misma manera en que
la historia de la Iglesia célebremente trató al judaísmo como un movimiento
protocristiano que simplemente estaba confundido sobre su verdadero des-
tino». Para Moyn, la historia de los derechos humanos se ha resistido a reco-
nocer que su discurso es «solamente una atractiva ideología entre otras».

The Last Utopia es especialmente mordaz con los intentos de reclutar los
«Derechos del Hombre», que proclamaron los revolucionarios americanos y
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A franceses, como los precursores de los derechos humanos: los primeros es-
taban dirigidos hacia la construcción de un Estado, mientras que el discur-
so específicamente moderno de los «derechos humanos» es una crítica de la
represión del Estado; «una concepción totalmente diferente». Como dice
Moyn: «De todas las manifiestas confusiones en la búsqueda de “precursores”
de los derechos humanos, hay una que destaca por encima de las demás.
Lejos de ser los orígenes de llamamientos que trascendían al Estado y a la
nación, los derechos reafirmados en las primeras revoluciones modernas, y
enarbolados a partir de entonces, eran básicos para la construcción del Es-
tado y de la nación, y hasta hace muy poco tiempo no pasaban de ahí».
Moyn sostiene que es anacrónico trasladar al siglo XVIII los conceptos moder-
nos de «derechos humanos», incluso cuando encontramos el término en ese
siglo, algo que no se produce a menudo. La expresión más común era los
«derechos del hombre», u ocasionalmente, los «derechos de la humanidad».
(Esta última se encuentra notablemente en la obra de Laurence Sterne, Tris-
tram Shandy.) En el caso de la Declaración de Independencia de Estados
Unidos, por ejemplo, se reclama el derecho a la autodeterminación de todo
un pueblo y no los derechos individuales, a no ser que estos últimos surjan
en el contexto de la fundación de un nuevo Estado. (Esto ayuda a explicar
tanto el que los dueños de esclavos pudieran hacer llamamientos a favor de
«derechos inalienables», como por qué hubo unos resultados antiesclavistas
tan modestos. También explica el manifiesto desprecio por los pueblos na-
tivos que mostraron los dirigentes de la lucha por la independencia).

Moyn también echa un jarro de agua fría sobre lo que se podría llamar la
Escuela de Ignatieff, que considera los derechos humanos como «un viejo
ideal que finalmente vino a ser una respuesta al Holocausto», «el mito más
universalmente repetido sobre sus orígenes». Éste es el enfoque que ha
avalado la ascendencia ideológica de los derechos humanos desde la dé-
cada de 1990:

Asumir que desde su nacimiento, en un momento de sabiduría pos Holocaus-
to, los derechos humanos se arraigaron lenta pero constantemente en la con-
ciencia humana en lo que suponía una revolución en la preocupación moral,
se convirtió en un lugar común. En una atmósfera de euforia mucha gente cre-
yó que el asegurar una guía moral, nacida del trauma del Holocausto y prácti-
camente incontestable en sus premisas, estaba a punto de desplazar al interés
y al poder como los fundamentos de la sociedad internacional. 

Sin embargo, Moyn muestra que, aunque la declaración de los Derechos Hu-
manos de 1948 de Naciones Unidas era indudablemente un documento im-
portante, en sí misma no consagraba el discurso como una ideología hege-
mónica: «En la historia real, los derechos humanos fueron secundarios tanto
para la retórica del tiempo de guerra como para la reconstrucción de la pos-
guerra, y no una parte fundamental de sus resultados. En contra de las su-
posiciones convencionales, en la era de la posguerra no hubo una concien-
cia extendida sobre el Holocausto, por lo que los derechos humanos no
pudieron ser una respuesta a él». Moyn sostiene que en las dos décadas pos-
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teriores hubo pocos que citaran la Declaración de la ONU de 1948. De he-
cho, The New York Times apenas mencionaba el término «derechos humanos»,
y la propia ONU surgió como un concierto de grandes potencias y una te-
naz defensora de la soberanía del Estado. Las luchas de los movimientos de
liberación anticoloniales y del Tercer Mundo en las décadas de 1950 y 1960
fueron luchas por la «autodeterminación de los pueblos» y no por los dere-
chos humanos individuales, mientras que en Mayo del 68 se criticaba al blo-
que soviético en nombre de un comunismo «mejor y más puro». Las campa-
ñas de los derechos humanos se limitaron mayormente a los esfuerzos
cristianos en apoyo de sus correligionarios, especialmente en el mundo co-
munista; unas campañas «anticuadas, llenas de palabrería e hipócritas».

The Last Utopia presenta sólidos argumentos para considerar 1977 como el
«año decisivo» para el discurso de los derechos humanos. Ideológicamente
la doctrina sirvió como sustituto «para aquellos cuyo Dios había fracasado»,
ya fuera el socialismo o la liberación del Tercer Mundo en la era de las crisis
de endeudados Estados poscoloniales. Las pruebas que se presentan son ma-
yoritariamente francesas: André Glucksmann, Los maestros pensadores (Les
Maîtres penseurs) y Bernard-Henri Lévy, La barbarie con rostro humano (La
Barbarie à visage humain), ambas de 1977. A nivel organizativo, Amnistía
Internacional ya ofrecía un modelo de secciones locales que hacían cam-
paña a favor de víctimas individuales de la persecución, encendiendo velas
y mandando cartas a gobiernos solicitando su liberación. Los fundadores
de Amnistía procedían del entorno del humanitarismo cristiano y sus prime-
ros «presos de conciencia» fueron correligionarios del bloque comunista, pero
en la década de 1970 empezó a ocuparse de los casos de víctimas de la tor-
tura en América Latina. En 1976 abrió una oficina en Washington y en 1977
recibió el Nobel de la Paz. Pero para Moyn el catalizador decisivo es Carter
defendiendo los derechos humanos como la base de una nueva política ex-
terior de Estados Unidos, contraria a la distensión, en su discurso de inves-
tidura de 1977: «Nuestro compromiso con los derechos humanos debe ser
absoluto». Moyn demuestra cómo la doctrina podía unir a las alas izquier-
da y derecha del Partido Demócrata, enganchando el renovado moralismo
de Carter a una renovación ética pos-Watergate. Al mismo tiempo, estraté-
gicamente servía para lanzar una nueva ofensiva ideológica contra la Unión
Soviética –aislada internacionalmente por el éxito de la política china de
Nixon-Kissinger– que presagiaba el comienzo de lo que Fred Halliday de-
nominaría la «Segunda Guerra Fría». Moyn sostiene que la función combi-
nada del discurso, como una utopía de reemplazo y como estrategia de su-
perpotencia, fue la que desencadenó su ascendencia hegemónica.

Parece que este elemento utópico es el que más objeta Moyn: «En su apa-
rición como la última utopía, después de que utopías predecesoras y riva-
les se derrumbaran [...], los derechos humanos fueron obligados a asumir la
gran misión política de proporcionar un marco global para la consecución
de la libertad, la identidad y la prosperidad». Moyn recela del programa
cada vez más ambicioso de los derechos. Considera que, «en vez de dirigir-
se a la historia para levantar monumentos a los derechos humanos, enrai-
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A zándolos profundamente en el pasado, es preferible reconocer lo recientes
y contingentes que son en realidad». Estas reflexiones insinúan que los de-
rechos humanos han extraviado su rumbo. Moyn considera que quizá to-
davía haya tiempo de recuperar el camino correcto: «Puede que no sea de-
masiado tarde para preguntarse si el concepto de derechos humanos, y el
movimiento a su alrededor, debería limitarse a presentar las mínimas coac-
ciones sobre la política representativa, y no apuntar hacia una nueva for-
ma de política de máximos propia». Un papel más restringido para las in-
tervenciones sobre derechos humanos –quizá limitado simplemente a
prevenir catástrofes– abriría espacio para «la contienda de las visiones ge-
nuinamente políticas para el futuro».

The Last Utopia proporciona una detallada, perspicaz y de muchas maneras
convincente explicación de la «oleada» de los derechos humanos. Los argu-
mentos de Moyn que consideran la década de 1970 como un punto de in-
flexión son sólidos y ocupan los mejores capítulos del libro. Correctamente
previene de que el discurso de los derechos humanos puede despolitizar y
simplificar en exceso. En este aspecto su crítica se hace eco de un famoso
razonamiento de Marcel Gauchet en su ensayo de 1980, «Les droits de l’hom-
me ne sont pas une politique». El anterior trabajo de Moyn se ha centrado
en la historia intelectual francesa: ha escrito sobre la ética de Levinas (Ori-
gins of the Other, 2005) y sobre la conciencia del Holocausto en Francia, y
es el editor y traductor en lengua inglesa de la obra de Pierre Rosanvallon,
Democracy Past and Future (2007). (Sin llegar a los cuarenta años, Moyn ac-
tualmente da clases de Historia Intelectual Europea en Columbia.) Ya hace
unas cuantas décadas el liberalismo francés se dividió, en cuanto a la fun-
ción del discurso de los derechos humanos, cuando una facción más sensa-
ta –François Furet, Pierre Nora, Rosanvallon, Gauchet– se distanció del ultra-
liberalismo de Bernard-Henri Lévy y Daniel Lindenberg. Para ellos no hacía
falta un liberalismo antiestatal sino un Estado liberal. En cierta medida The
Last Utopia puede considerarse como una repetición, para la era pos Iraq,
de iniciativas tomadas hace treinta años en París. A Moyn le gustaría ver que
la «política representativa» adoptara medidas radicales encaminadas a supe-
rar el enorme abismo en las oportunidades de vida, ya que las masivas de-
sigualdades no se desvanecerán al agitar la varita de los «derechos humanos».
Sin embargo, no proporciona demasiadas ideas en cuanto a lo que la «polí-
tica» podría razonablemente hacer para desafiar las injusticias y los peligros
globales. 

El relato de Moyn tiene importantes lagunas. Proporciona un enérgico rela-
to del tratamiento de los derechos humanos en la ley internacional, pero
apenas presta un par de líneas a Myres McDougal, el militante Guerrero del
Frío que fue una figura sobresaliente en el campo del derecho internacio-
nal, y apenas menciona a Hans Kelsen, universalmente reconocido como el
decano mundial de la disciplina. Todavía más importante es el hecho de
que se ignore por completo la extensa bibliografía filosófica que ha trata-
do los fundamentos de los derechos humanos. Desconcertantemente, Moyn
no ofrece ninguna valoración sobre en qué consistía realmente la política de
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derechos humanos de Carter, confesando solamente que pudo ser «selectiva».
Realmente lo fue: mientras se alababa a los disidentes soviéticos, no se plan-
teaba llamar al orden al Sah, a Suharto, a los generales turcos o a los mo-
narcas saudíes, y en poco tiempo la doctrina Carter había enviado a la Fuer-
za de Despliegue Rápido al golfo Pérsico. Pero quizá la ausencia más flagrante
de todas es la de cualquier discusión sobre la historia de la doctrina desde
el final de la Guerra Fría, o de su utilización, desde Clinton y Blair en ade-
lante, como hoja de parra para el belicismo occidental en nombre de la «in-
tervención humanitaria».

Ésta es una omisión curiosa y perjudicial. Durante la década de 1990, bajo
cualquier criterio Occidente fue responsable de un desastre de los derechos
humanos en la antigua Yugoslavia, a pesar del hecho de que tenía unas só-
lidas bazas que jugar si su objetivo hubiera sido simplemente el de promo-
ver la democracia, salvaguardar los derechos de las minorías y armonizar
las aspiraciones de los diferentes pueblos y repúblicas de la federación yu-
goslava. A pesar de sus palabras, el objetivo estratégico de la Casa Blanca
con Clinton fue la expansión de la OTAN y no los «derechos humanos». Si
se le hubiera aceptado como socio, el gobierno ruso estaba patéticamente
ansioso por prestar ayuda, como mantuve en estas páginas en su momen-
to. La Casa Blanca, resuelta a explotar incondicionalmente las debilidades de
Moscú, trató a la Comisión de Seguridad y Cooperación Europea y al Trata-
do de París como simples papeles. Si los rusos hubieran negado el petróleo
y el armamento a las fuerzas serbias, y si las autoridades federales yugosla-
vas hubieran dispuesto de fondos, se hubiera podido detener a Milosevic y
después hubiera sido eliminado por sus oponentes internos, como finalmen-
te sucedió después de cientos de miles de muertos y de una limpieza étni-
ca de millones de personas. Desde luego se puede discutir sobre detalles,
pero el punto central es que Occidente, a pesar de sus clamores sobre los
derechos humanos, no intentó con seriedad regular pacíficamente la ruptu-
ra yugoslava por medio del tratado establecido. El iconoclasta desafío de
Moyn a los mitos piadosos en los primeros capítulos se abandona cuando
llega a las lamentables aventuras de nuestros días de los «Defensores de los
Derechos Humanos».

Pero el abuso de los derechos humanos en beneficio de los fines de las
grandes potencias no los descalifica necesariamente como herramientas
emancipatorias. Aquí, el «programa de mínimos» de Moyn para prevenir el
daño físico, por ejemplo, no pondría obstáculos a las fuerzas globales que
dan lugar a la enorme desigualdad y a un planeta de ciudades de miseria,
fuerzas que atrofian las vidas de los cientos de millones que forman los «con-
denados de la tierra». Un problema diferente se encuentra en la hostilidad ha-
cia los precursores que muestra The Last Utopia. Moyn cita la advertencia de
Marc Bloch a los historiadores sobre idolatrar los orígenes, lo que los lleva
a pensar que el goteo de la nieve que se funde debe ser la única fuente de
la riada del poderoso río, que puede depender de fuentes nuevas y desco-
nocidas que se unen al río donde crece. Pero su insistente negación de to-
dos y cada uno de los antecedentes es exagerada y errónea. (En cuanto a
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A Bloch, el profundo interés que muestra en La sociedad feudal (La société féo-
dale) por el declive de la esclavitud medieval, y por su relación con libertades
posteriores, prueba sin duda que estaba lejos de proscribir todo interés por
los antecedentes.) El registro histórico simplemente no soporta la afirmación
de Moyn de que los llamamientos del siglo XVIII a favor de los derechos na-
turales «no condujeron a ninguna parte». El proceso por el que, por ejemplo,
algunos abolicionistas y esclavos rebeldes llegaron a hacer semejantes llama-
mientos fue muy complejo y contingente pero no por ello menos memora-
ble. Los abolicionistas recurrieron a testigos de la esclavitud y unos cuantos
conectaron con los esclavos rebeldes. Juntos inspiraron movimientos socia-
les de gran poder de significado y memorables actos de emancipación de la
esclavitud. Ciertamente hubo lazos estrechos entre la formación del Estado
y el nacionalismo, por una parte, y la emancipación de la esclavitud, por
otra. Pero, si el abolicionismo fue a menudo alienado con los intereses del
Estado, también disfrutó de cierta autonomía como movimiento social. En
Gran Bretaña en las décadas de 1780 o 1830, o en Estados Unidos en la de
1830 y en los años siguientes, o en Francia en la década de 1840, el aboli-
cionismo radical buscó desafiar y cambiar al Estado. En una famosa frase el
veterano antiesclavista William Lloyd Garrison denunció la Constitución de
Estados Unidos como un «pacto con el Diablo y una alianza con el Infierno».
El alcance internacional del abolicionismo también señalaba la aparición de
nuevas mentalidades.

Podemos estar de acuerdo en que los linajes ficticios no ayudan a nadie. No
obstante, si la primera ley de la historia es que el pasado siempre habla de
otro país, la segunda es que nunca está fuera del alcance del presente. In-
venting Human Rights (2007) de Lynn Hunt considera el llamamiento a fa-
vor de los «derechos» subjetivos como el producto de la nueva cultura im-
presa del siglo XVIII, y sosteniene que las identificaciones más amplias que
alentaba la novela dotaron a los lectores de una nueva sensibilidad y preo-
cupación frente al sufrimiento. Lynn remonta la aparición de una preocupa-
ción por los «derechos humanos» tanto a la psicología del lector de novelas
como a los argumentos de los filósofos, con Rousseau como filósofo-nove-
lista sobresaliendo en ambos relatos, mientras que el panfleto político hacia
un llamamiento a la facultad de razonamiento, la novela o el poema anima
a que el lector, o la lectora, se imaginen a sí mismos en la situación de otro.
Directamente despertó la simpatía y desfamiliarizó la opresión. La «regla de
oro» –haz a los demás lo que te gustaría que te hicieran ellos a ti– adquirió
nuevas dimensiones en el terreno de la cultura impresa, de la autobiografía
y de la novela; se podía invitar al lector a que se identificara con otros dife-
rentes a él. La misma modestia de la «pobre chica negra» de Laurence Sterne
en Tristram Shandy, que aparta a las moscas con una pluma en vez de ma-
tarlas, coge desprevenido al lector. El personaje del cabo pregunta (dubita-
tivamente) «si un negro tiene alma», a lo que el tío Toby responde: «No es-
toy muy versado en cosas de éstas. Pero supongo que Dios no le dejaría sin
ella, como no nos dejó a ti o a mí». «Sería poner tristemente a uno por de-
lante de otro, dijo el cabo.» El cabo a continuación pregunta si hay que tra-
tar peor a una criada negra que a una blanca. Cuando el tío Toby responde
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que no encuentra ninguna razón para hacerlo así, el cabo replica que ella
no tiene «a nadie que la defienda». El tío Toby responde: «Precisamente eso
[...] es lo que aconseja protegerla, y a sus hermanos con ella»: «ésa es la for-
tuna de la guerra que ha puesto ahora el látigo en nuestras manos; dónde
se encuentre después nadie lo sabe».

Moyn tiene razón en criticar los relatos modernos centrados en los dere-
chos que animan la «historia de Iglesia» y una búsqueda de «santos», pero
éstas no son las únicas maneras de señalar influencias y contrastes. No fue
necesariamente fácil controlar y mantener aparte la plática de los derechos
en la «Era de la Revolución». Aquellos que fueron más allá de la retórica de
la libertad para desafiar la esclavitud racial, por ejemplo, no podían evitar
entrar en conflicto con Estados enriquecidos por el comercio atlántico. Así,
el primer escritor en hacer pública una inequívoca denuncia de la esclavi-
tud fue George Wallace, en un capítulo dedicado al tema en su libro A
System of the Principles of the Laws of Scotland en 1760. Merece la pena ci-
tarlo ya que afirma claramente un derecho individual. Wallace afirmaba
sin rodeos que «los hombres y su libertad no están in commercio». Insistía:

Por estas razones cada uno de esos hombres desafortunados que se pretende
que son esclavos tiene el derecho a ser declarado libre porque nunca perdió
su libertad; no la podía perder; su príncipe no tenía poder para disponer de él.
Desde luego la venta fue ipso iure nula. Este derecho lo lleva consigo y tiene
validez en cualquier parte. Por ello, tan pronto como entra en un país donde
los jueces no olvidan su propia humanidad, es su deber recordar que él es un
hombre y declararlo libre.

Yo sugiero que ésta es la primera afirmación clara de que la esclavitud
atlántica era incompatible con lo que sin duda se podía describir como un
derecho humano, o con lo que Ted Honderich llama el «principio de hu-
manidad». Wallace detalla explícitamente que «es intolerable abusar de la
humanidad para que nuestros bolsillos se puedan llenar de dinero o nues-
tras bocas de delicias», y declara que la propiedad privada es la «ruina de
la felicidad humana». Su capítulo sobre la esclavitud alcanzó una amplia di-
fusión. Fue reimpreso en varias ediciones en una colección publicada por
el pionero cuáquero y abolicionista Anthony Benezet. También sirvió de
base para la referencia sobre la esclavitud en la Encyclopédie francesa.

La causa abolicionista también requería habilidad para fomentar un sentido
de la responsabilidad entre sus oyentes y lectores por sucesos que se pro-
ducían fuera de la vista, de hecho a miles de kilómetros de distancia. Enton-
ces, como ahora, las complejas relaciones comerciales oscurecían semejan-
te responsabilidad, o la distribuían tan ampliamente como para aconsejar
resignación y pasividad. Los abolicionistas tuvieron que defender que seme-
jante acto de compra, aparentemente inocente y pacífico, estaba cargado de
implicaciones morales y asociado a la violencia del tráfico de esclavos y al
despiadado manejo de las bandas de traficantes. Estos versos –escritos por
Mary Birkett a los diecisiete años– pertenecen a un poema de 1792 «dirigi-
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A do a las personas de su mismo sexo», que pregunta: «Suspirarán por noso-
tras los sufridores de azabache? / ¿Morirán tantas víctimas por nosotras?»:

No digas que la esfera en que nos movemos es pequeña,
y que nuestros intentos se demostrarían vanos e inútiles;
no es así, tenemos una participación muy importante,
en toda la maldad, en todo el mal que llevan.

Moyn niega que los revolucionarios haitianos estuvieran animados por una
preocupación por los «derechos humanos», e intenta apoyar su afirmación
recurriendo a lo que considera el enfoque más realista de C. L. R. James en
su Black Jacobins:

James no pensó en presentar a Toussaint L’Ouverture y a sus confederados
como activistas de los derechos humanos adelantados a su tiempo. Siendo trots-
kista, la opinión de James de los droits de l’homme, parece haber sido la de «fa-
rragosas» promesas de elocuentes «constructores de frases» que, conducidos por
el verdadero motor económico de la historia a lanzar «peroratas», finalmente
sólo estaban deseando terminar con la aristocracia de la piel a punta de fusil.

Ciertamente James fue mordaz con aquellos que parloteaban sobre los «de-
rechos del hombre» mientras sostenían un despiadado sistema de esclavi-
tud. Pero no era ni un cínico ni un reduccionista casado con el «verdadero
motor de la historia». James reconocía el poder de los ideales revoluciona-
rios y señaló que Toussaint invocaba la «libertad e igualdad» en su declara-
ción del 29 de agosto de 1793. Igualmente, James acentuaba la enorme im-
portancia del factor moral. «Fue la cuestión colonial la que desmoralizó a la
Asamblea Constituyente», insistía James. «Para evitar otorgar a los mulatos
los Derechos del Hombre, tuvieron que recurrir a sucias artimañas y a des-
honestas negociaciones que destruyeron su integridad revolucionaria.» De-
bemos recordar que Toussaint L’Ouverture obtuvo sus victorias más impor-
tantes sobre Gran Bretaña, España y sobre los monárquicos franceses siendo
un general republicano.

Registrar los cambios en las mentalidades de los esclavos en momentos de
revolución resulta muy difícil. Para arrojar luz sobre la fragua de nuevas
identidades y nuevos ideales, tenemos que cavar por debajo de nociones
prefabricadas, ya sea la de simples rebeldes heroicos o la de implacables
odios de casta. La Revolución haitiana apeló vigorosamente a la imagina-
ción romántica, pero la seductora y romántica noción de que los esclavos
estaban destinados a rebelarse, destinados a defender una emancipación
general y destinados a triunfar (o fracasar) no ayuda a entenderla. Es im-
portante señalar que la comunidad de esclavos tenía una realidad a pesar
de la jerarquía y heterogeneidad dentro de ella entre los criollos y los na-
cidos en África, o entre diferentes naciones africanas. La racializada estruc-
tura de explotación fomentó una solidaridad que la compensara, ya que
sólo aquellos que eran de ascendencia africana estaban esclavizados. El di-
cho haitiano tou moun se moun, «todos somos personas», quizá se hacía eco
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de la noción africana de ubuntu ngumuntu ngabantu, «una persona es una
persona a través de otra gente». Ésta era una conexión reiterada por Jean-
Bertrand Aristide, el presidente democráticamente elegido de Haití y derro-
cado por un golpe francoestadounidense en 2004, en su introducción a
una nueva recopilación de los escritos de Toussaint L’Ouverture, The Hai-
tian Revolution.

No cabe duda de que las modernas doctrinas de los derechos humanos
pertenecen a un mundo diferente del que habitaban los revolucionarios de
la década de 1790; pero, a la inversa, otra cuestión es considerar el impac-
to antiesclavista sobre la cultura política moderna y los diversos intentos
por apropiarse del legado abolicionista. A menudo las demandas de dere-
chos fueron tergiversadas. Pero algunas veces también se radicalizaron en
el transcurso de la lucha y como consecuencia de su tentativa por captu-
rar la ola popular. No fue raro que los propios demandantes llegaran a for-
mulaciones mejoradas y a exigencias más precisas y relevantes. 

En la década de 1860, los congresos afroamericanos en Nueva York, Caro-
lina del Sur y Luisiana hicieron públicas las «Declaraciones de los derechos
y deberes» y las exigencias de «derechos públicos», igualdad de acceso al
transporte público y al alojamiento. Aquí se encuentra una viva tradición
que no puede ser artificialmente frenada en un momento privilegiado. El
problema con la relectura de Moyn es que hace demasiado énfasis sobre
una coyuntura importante –la década de 1970– y minimiza cualquier senti-
do de una historia más larga de los derechos humanos, tanto antes como
después de su momento mágico. Así, Moyn sostiene que pocos citaron di-
rectamente la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948 en
los veinte años posteriores a su adopción por la ONU; durante este periodo,
The New York Times apenas mencionó los «derechos humanos». Sin embar-
go, el Movimiento de los Países No Alienados adoptó formalmente la Decla-
ración Universal en sus encuentros de Bandung y Lusaka.

La Declaración tenía una relevancia de largo alcance porque definió el sig-
nificado de la derrota del fascismo y, al incorporar importantes derechos so-
ciales y económicos, resumió los resultados de cerca de un siglo de luchas
obreras. Los movimientos antirracistas en Sudáfrica y Estados Unidos tam-
bién buscaron directamente su amparo. Los artífices de la Declaración de
la ONU a finales de la década de 1940 ciertamente eran conscientes de la
terrible matanza que había exterminado a unos setenta millones de seres
humanos; estaban ofreciendo en primer lugar una respuesta a la extendida
aspiración por un mundo sin los terribles estragos que se acababan de ex-
perimentar, y sin las perturbaciones y depresiones que había producido la
guerra. Las «cuatro libertades» de Roosevelt incluían «estar libre del miedo»,
que tenía una particular relevancia para los afroamericanos que vivían en
sur bajo el régimen de Jim Crow. Muchos de los derechos sociales de la De-
claración de 1948 se hacían eco de la Constitución soviética de 1936, que
hay que señalar que fue redactada por Bujarin y no por Stalin como sostie-
ne un extendido mito. La Declaración reflejaba, más que creaba, el anhelo
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A por una utopía alcanzable. Uno de los impulsos que llevó a su redacción
fue un «Llamamiento al Mundo» realizado en Estados Unidos por la Asocia-
ción Nacional para el Progreso de la Gente de Color (NAACP por sus siglas
en inglés), parcialmente escrita por W. E. B. DuBois, y que –como Moyn se
ve obligado a señalar– presentaba la «subordinación afroamericana como
una violación de los derechos humanos». (El sobresaliente libro de Carol An-
derson, Eyes Off the Prize, nos ayuda a completar esta narrativa.) El «Llama-
miento al mundo» fue formalmente remitido a la ONU en octubre de 1947;
Eleanor Roosevelt, miembro de la NAACP, estuvo aparentemente alarmada
ante la posibilidad de que la delegación soviética lo utilizara contra el go-
bierno de Estados Unidos.

DuBois consideró que el programa anticolonial y la reclamación de igualdad
y libertad afroamericana eran aliados que se apoyaban mutuamente: los afro-
americanos redoblarían su apoyo a la descolonización y –en el clima de la
incipiente rivalidad de la Guerra Fría– la aparición de nuevos Estados afri-
canos y asiáticos aumentaría la presión sobre el gobierno de Estados Unidos
para que garantizase a los afroamericanos disfrutar de derechos que se
les habían negado durante tanto tiempo. Aunque DuBois fue expulsado del
NAACP por una campaña de su ala derecha, el implícito alineamiento entre
los movimientos para poner fin al dominio blanco en África, y los movimien-
tos para acabar con Jim Crow en Estados Unidos, estaba suficientemente
claro. La idea de los «derechos humanos» fue adoptada de diferentes mane-
ras por la Carta de Libertades de Sudáfrica, por Kwame Nkrumah, y Martin
Luther King, Jr., por la coordinadora de estudiantes por la No Violencia y por
el Proyecto Olímpico de Derechos Humanos de 1968. De manera equivoca-
da en mi opinión, Moyn aparentemente no toma en consideración el com-
ponente antirracista de gran parte del anticolonialismo y del antiimperialismo
como una dimensión global de los «derechos humanos». La lucha contra la
Sudáfrica del apartheid fue un icono del movimiento antiimperialista y sin du-
da tuvo absoluto derecho a enarbolar la bandera de los derechos humanos.

La escasa cobertura que presta Moyn –apenas un párrafo– a la izquierda in-
ternacionalista en las décadas de 1960 y 1970 hace que quede ignorada.
Sobre los Tribunales Russell sobre Crímenes de Guerra, escribe que «estas
versiones del internacionalismo estaban en otro mundo respecto al movi-
miento de los derechos humanos que pronto se iba a formar». Por qué al
Tribunal Russell se le podía negar cualquier preocupación por los derechos
humanos no está claro. Uno de sus miembros, Jean-Paul Sartre, declaró en
esta revista que sus deliberaciones estaban animadas por «una cierta idea de
la vida humana». Su propósito inicial era aplicar las normas de Núremberg
y Ginebra a la conducta de Estados Unidos en Indochina y dar a conocer
los crímenes que se cometían contra la humanidad. A iniciativa de algunos
izquierdistas de América Latina, se estableció un nuevo Tribunal Russell en
la década de 1970 para investigar y documentar la violaciones de las dicta-
duras en América Latina, con sus escuadrones de la muerte y sus desapa-
recidos. Mientras que una gran cantidad de los que estaban implicados en
el tribunal tenía un compromiso anticapitalista que no compartían muchos
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de los posteriores movimientos por los derechos humanos, su aversión ha-
cia la arbitraria represión del Estado allí donde se produjera no pertenecía
a «otro mundo».

Para Moyn la década de 1960, y principios de la siguiente, fue una época
previa a los derechos humanos en la que «el romance de la revolución en
el tercer mundo, y cuando era necesario, de la guerra de guerrillas, propor-
ciona el contrapunto más evidente con el posterior activismo de los dere-
chos humanos». De hecho, ese periodo asistió a una proliferación de mo-
vimientos que contribuyeron dramáticamente a ampliar las nociones de
«derechos humanos»: la liberación de la mujer, los derechos de los homo-
sexuales, las esperanzas de un «socialismo de rostro humano» en Checoslo-
vaquia, el derrumbe de las dictaduras en Portugal y España, la oleada de
movilizaciones sindicales en Europa. El panfleto de Régis Debray, ¿Revolu-
ción en la revolución?, al que se refiere Moyn, no fue «ansiosamente con-
sumido», sino críticamente debatido. Un llamativo pasaje en uno de los en-
sayos de Debray insistía en que la muerte de un soldado enemigo no era
menor como tragedia humana que la pérdida de un combatiente revolucio-
nario, porque «la tragedia es que no matamos objetos, números, instrumen-
tos abstractos o intercambiables, sino precisamente, en ambos lados, indi-
viduos irreemplazables esencialmente inocentes, únicos para aquellos que
los han amado, alimentado y estimado». «No son los individuos los que se
ven enfrentados en las batallas, sino los intereses y las ideas de clase. Sin
embargo, aquellos que caen en ellas, aquellos que mueren, son hombres,
personas. No podemos evitar esta contradicción ni escapar a este dolor.»

A partir de mediados de la década de 1960 las guerrillas de izquierda en
América Latina fueron reprimidas con gran brutalidad en un país tras otro.
Desde Kennedy hasta Carter, Washington cerró los ojos ante los escuadrones
de la muerte o incluso fue cómplice de sus actividades. Dentro de los movi-
mientos guerrilleros surgió una crítica interna a la que contribuyó Debray en
1974 con su Critique des armes. La autobiografía de una indígena guatemal-
teca, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, editada por
Elizabeth Burgos Debray, exponía la horrible matanza y mostraba que la de-
fensa de los derechos humanos era un terreno crítico si los movimientos de
izquierda querían recuperar la iniciativa contra una cadena de dictaduras en
América Latina. El libro contribuyó a inspirar una trascendental reorienta-
ción y resurgimiento del tema. Esto no es noticia para Moyn, que tiene una
desconcertante tendencia a modificar su razonamiento según va avanzando.
Después de remitir a otro mundo a las sesiones del Tribunal Russell para el
Cono Sur, que contaban con la decisiva participación de América Latina,
tranquilamente anuncia: «Fue la decisión de un sector de la izquierda de
América Latina para resistir la represión regional en términos de derechos hu-
manos la que contribuyó a hacer prosperar el concepto en esa región y más
allá de ella».

Ya he señalado la omisión que hace Moyn del problema planteado por la
actual instrumentalización militarista e imperialista del discurso de los dere-
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la libertad y la democracia desde una altura de 1.000 metros. Sin embargo,
para una izquierda internacionalista, esto sigue siendo una cuestión funda-
mental. Yo sostengo que los derechos humanos no pueden ser descartados
por esa razón. Igual que los «derechos del hombre» o las demandas aboli-
cionistas fueron algunas veces malversados en siglos pasados, en tiempos
recientes también el «humanitarismo» a menudo ha sido adoptado como
una cobertura para el militarismo posterior a la Guerra Fría. Es necesario es-
clarecer las diferentes utilizaciones de los derechos humanos y hacer cons-
tar que los cínicos intentos por aprovecharse de su lenguaje probablemen-
te hagan que salga el tiro por la culata. Si el discurso de los derechos
humanos no había sido nunca nada más que jerga diplomática, no se hu-
biera vuelto hegemónico y, si acaba convirtiéndose en una jerga semejan-
te, será porque habrá perdido su hegemonía. En la práctica, el lenguaje de
los derechos se utiliza para atraer y mantener a seguidores. Los que desen-
cadenan guerras imperiales en su nombre están adoptando una estrategia
peligrosa que puede estallar en sus manos. Igualmente evidente, los movi-
mientos de protesta contra la tortura, las detenciones arbitrarias, los encar-
celamientos son desesperadamente necesarios en muchas partes del mun-
do. Los que atacan a los gobiernos de Estados Unidos o Gran Bretaña por
su «entrega» y tortura de sospechosos, o aquellos que reivindican derechos
laborales en China, encuentran socorro en el lenguaje de los derechos hu-
manos, incluso aunque también necesitarían llegar más allá de él.

Necesitamos profundizar en nuestro concepto de daño humano de modo
que pueda registrar, por ejemplo, la miríada de pequeñas e inocentes de-
cisiones o acciones que reproducen la privación global o la degradación
medioambiental. Necesitamos recordar las implicaciones sobre los dere-
chos humanos de las grandes ventas a regímenes represivos de un arma-
mento devastador por parte de los gobiernos occidentales. Lo que se con-
sidera un derecho humano no es completamente maleable, sino que debe
demostrarse no sólo en un momento o en un lugar, sino a través de una
variedad de contextos diferentes; ésta es una razón importante para tomar
en cuenta la evidencia de la historia. Las reclamaciones económicas y so-
ciales de carácter progresista –derecho al trabajo, pensiones, salario míni-
mo, jornada reducida de fin de semana, asistencia sanitaria universal, etc.–
pueden avanzar algunas veces utilizando el lenguaje de los derechos, inclu-
so si en los últimos veinte años los «defensores de los derechos humanos»
más a menudo han estado amarrados al trasfondo liberal-imperial. Las con-
diciones podrían cambiar, y los esfuerzos para poner de manifiesto el poten-
cial antimilitarista y de igualdad social que tiene el respeto por los derechos
humanos, sin comillas ni abreviaciones, merecen apoyo.

Algunas veces se ha considerado que el marxismo ensalza a obreros y tra-
bajadores y que así rechaza cualquier palabrería humanista. Pero la adhesión
de Marx a la necesidad de la lucha de clases no le impidió sostener que el
capitalismo estaba frustrando el pleno desarrollo de la «verdadera naturale-
za» de la humanidad. Sin esencializar o idealizar lo «humano», él y Engels con-
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cluyeron el Manifiesto comunista declarando que su objetivo era una asocia-
ción en la que «el libre desarrollo de cada uno es la condición para el libre
desarrollo de todos». Este lúcido e innovador objetivo evoca un nivel hasta
ahora inalcanzado. El Manifiesto insistía que primero era necesario triunfar
en la «batalla por la democracia», los derechos de organización, de debate y
representación pública, puntos reiterados en los discursos de la Asociación
Internacional de Trabajadores como los redactaba Marx. Señalar esto no sig-
nifica que Marx siempre prestara toda la atención que idealmente debía ha-
ber otorgado a la situación específica de las mujeres, de los campesinos, de
los habitantes de chabolas, de los desempleados o de los bajos salarios del
«precariado». Pero sí sugiere que hay un espacio conceptual, dentro del es-
quema marxista de relaciones sociales, para categorías que se refieren a la
especie humana como conjunto. Los requerimientos de la prosperidad hu-
mana tienen ciertos componentes ideales y materiales y éstos forman una
base antropológica para el concepto de «derechos humanos», y el reconoci-
miento popular de este hecho contribuye a dar fuerza a las reclamaciones de
derechos. Lo que constituye o pueda constituir lo «auténticamente humano»
no viene dado, sino que es una obra en progreso y estará modelada por la
clase de diálogo que condujo a la emancipación de los esclavos y a las luchas
posteriores a la emancipación. Por ello las feministas han sentido la necesi-
dad de insistir en que los derechos de las mujeres son derechos humanos.
Y en algunas situaciones incluso las denuncias de los derechos humanos pue-
den contribuir a una visión más clara del progreso humano.

El legado de luchas pasadas permanece en sí mismo como un recurso para
combatir nuevas opresiones y destrucciones. No se debe abordar con el es-
píritu de la «historia de Iglesia», ni con el objetivo de hacer un monumento
al pasado. Y la ambición no debe ser ni maximalista ni minimalista, sino la
adecuada al alcance de los problemas a los que se enfrenta la humanidad.
Los «derechos humanos» pueden servir como una valiosa consigna y como
rasero. Pero, ya que la desigualdad y la injusticia son estructurales, constitui-
das por planos entrecruzados de acumulación y realización capitalista, hay
que añadir más necesidades, especialmente en relación con el poder finan-
ciero y corporativo y cómo se le puede poner freno y socializarlo. Las difi-
cultades de millones pueden ser representadas como una falta de derechos
efectivos, pero es la «cuestión de la propiedad» –el hecho de que el mundo
es propiedad de una minúscula elite de expropiadores– lo que da lugar esas
dificultades. La consigna de los derechos nos hace avanzar algo sobre el ca-
mino; pero, por sí sola, no puede plantear la cuestión de la propiedad, re-
levante para el siglo XXI.
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