ROBIN BLACKBURN

REIVINDICANDO LOS
DERECHOS HUMANOS

En las dltimas décadas el discurso de los derechos humanos se ha vuelto he-
gemonico y no sorprende que haya aparecido un nuevo campo de estudio
dedicado a analizar como ha sucedido esto. La <historia de los derechos hu-
manos» ha generado una extensa bibliografia que identifica a pioneros y te6
ricos, examina las influencias y analiza minuciosamente las practicas legales.
En este terreno una cuestion fundamental es determinar la relacion entre las
doctrinas de la Ilustracion sobre los Derechos del Hombre —o, de hecho, de
las primeas concepciones del universalismo humano, desde los estoicos a los
autores del Nuevo Testamento— y las nociones contemporaneas de los dere-
chos humanos: jes una relacion de continuidad o de ruptura? Otro problema
mas es de caracter historico: ;como se explica la aparicion y la extraordinaria
preponderancia de los derechos humanos en la segunda mitad del siglo xx?
La obra de Samuel Moyn, The Last Utopia, constituye una incisiva interven-
cion en estos debates. Moyn hace hincapié en la muy reciente aparicion del
discurso de los derechos humanos, y cuestiona los intentos de buscar sus
raices en los comienzos del mundo de la posguerra, menos todavia en el si-
glo xvi. En su opinion, la historiografia contemporanea de los derechos hu-
manos se ha visto comprometida por su «actitud festiva», por una tendencia
para ofrecer el apoyo de «elatos enaltecedores» y para volver a escribir la
historia del mundo «como materia prima para el progresivo ascenso de los de-
rechos humanos internacionales». La busqueda de antecesores ha desembo-
cado en un enfoque teleolégico, de modo que cualquier movimiento eman-
cipatorio en la historia se interpreta como una anticipacion del discurso de
los derechos humanos y un paso en su direccion, «de la misma manera en que
la historia de la Iglesia célebremente trat6 al judaismo como un movimiento
protocristiano que simplemente estaba confundido sobre su verdadero des-
tino». Para Moyn, la historia de los derechos humanos se ha resistido a reco-
nocer que su discurso es «solamente una atractiva ideologia entre otras».

The Last Utopia es especialmente mordaz con los intentos de reclutar los
«Derechos del Hombre», que proclamaron los revolucionarios americanos y

* Samuel Moyn, The Last Utopia: Human Rights in History, Belknap, Londres y Cambridge, MA,
2010, 352 pp.
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franceses, como los precursores de los derechos humanos: los primeros es-
taban dirigidos hacia la construcciéon de un Estado, mientras que el discur-
so especificamente moderno de los «derechos humanos» es una critica de la
represion del Estado; «una concepcion totalmente diferente». Como dice
Moyn: De todas las manifiestas confusiones en la busqueda de “precursores”
de los derechos humanos, hay una que destaca por encima de las demas.
Lejos de ser los origenes de llamamientos que trascendian al Estado y a la
nacion, los derechos reafirmados en las primeras revoluciones modernas, y
enarbolados a partir de entonces, eran basicos para la construccion del Es-
tado y de la nacién, y hasta hace muy poco tiempo no pasaban de ahi.
Moyn sostiene que es anacronico trasladar al siglo xvit los conceptos moder-
nos de «derechos humanos», incluso cuando encontramos el término en ese
siglo, algo que no se produce a menudo. La expresion mds comun era los
«derechos del hombre», u ocasionalmente, los «derechos de la humanidad-.
(Esta ultima se encuentra notablemente en la obra de Laurence Sterne, T¥is-
tram Shandy.) En el caso de la Declaracion de Independencia de Estados
Unidos, por ejemplo, se reclama el derecho a la autodeterminacion de todo
un pueblo y no los derechos individuales, a no ser que estos Gltimos surjan
en el contexto de la fundacion de un nuevo Estado. (Esto ayuda a explicar
tanto el que los duenos de esclavos pudieran hacer llamamientos a favor de
«derechos inalienables», como por qué hubo unos resultados antiesclavistas
tan modestos. También explica el manifiesto desprecio por los pueblos na-
tivos que mostraron los dirigentes de la lucha por la independencia).

Moyn también echa un jarro de agua fria sobre lo que se podria llamar la
Escuela de Ignatieff, que considera los derechos humanos como «un viejo
ideal que finalmente vino a ser una respuesta al Holocausto», «l mito mas
universalmente repetido sobre sus origenes.. Este es el enfoque que ha
avalado la ascendencia ideolégica de los derechos humanos desde la dé-
cada de 1990:

Asumir que desde su nacimiento, en un momento de sabiduria pos Holocaus-
to, los derechos humanos se arraigaron lenta pero constantemente en la con-
ciencia humana en lo que suponia una revolucién en la preocupacién moral,
se convirtié en un lugar comun. En una atmésfera de euforia mucha gente cre-
y6 que el asegurar una guia moral, nacida del trauma del Holocausto y practi-
camente incontestable en sus premisas, estaba a punto de desplazar al interés
y al poder como los fundamentos de la sociedad internacional.

Sin embargo, Moyn muestra que, aunque la declaracion de los Derechos Hu-
manos de 1948 de Naciones Unidas era indudablemente un documento im-
portante, en si misma no consagraba el discurso como una ideologia hege-
monica: «En la historia real, los derechos humanos fueron secundarios tanto
para la retdrica del tiempo de guerra como para la reconstruccion de la pos-
guerra, y no una parte fundamental de sus resultados. En contra de las su-
posiciones convencionales, en la era de la posguerra no hubo una concien-
cia extendida sobre el Holocausto, por lo que los derechos humanos no
pudieron ser una respuesta a él. Moyn sostiene que en las dos décadas pos-
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teriores hubo pocos que citaran la Declaracion de la ONU de 1948. De he-
cho, The New York Times apenas mencionaba el término «derechos humanos»,
y la propia ONU surgié como un concierto de grandes potencias y una te-
naz defensora de la soberania del Estado. Las luchas de los movimientos de
liberacion anticoloniales y del Tercer Mundo en las décadas de 1950 y 1960
fueron luchas por la «autodeterminacion de los pueblos» y no por los dere-
chos humanos individuales, mientras que en Mayo del 68 se criticaba al blo-
que soviético en nombre de un comunismo «nejor y mas puro». Las campa-
nas de los derechos humanos se limitaron mayormente a los esfuerzos
cristianos en apoyo de sus correligionarios, especialmente en el mundo co-
munista; unas campanas «anticuadas, llenas de palabreria e hipdcritas».

The Last Utopia presenta solidos argumentos para considerar 1977 como el
«ano decisivo» para el discurso de los derechos humanos. Ideol6gicamente
la doctrina sirvié como sustituto «para aquellos cuyo Dios habia fracasado,
ya fuera el socialismo o la liberacién del Tercer Mundo en la era de las crisis
de endeudados Estados poscoloniales. Las pruebas que se presentan son ma-
yoritariamente francesas: André Glucksmann, Los maestros pensadores (Les
Maitres penseurs) y Bernard-Henri Lévy, La barbarie con rostro humano (La
Barbarie a visage bumain), ambas de 1977. A nivel organizativo, Amnistia
Internacional ya ofrecia un modelo de secciones locales que hacian cam-
pana a favor de victimas individuales de la persecucion, encendiendo velas
y mandando cartas a gobiernos solicitando su liberacién. Los fundadores
de Amnistia procedian del entorno del humanitarismo cristiano y sus prime-
ros «presos de conciencia» fueron correligionarios del bloque comunista, pero
en la década de 1970 empez6 a ocuparse de los casos de victimas de la tor-
tura en América Latina. En 1976 abri6 una oficina en Washington y en 1977
recibi6 el Nobel de la Paz. Pero para Moyn el catalizador decisivo es Carter
defendiendo los derechos humanos como la base de una nueva politica ex-
terior de Estados Unidos, contraria a la distension, en su discurso de inves-
tidura de 1977: Nuestro compromiso con los derechos humanos debe ser
absoluto». Moyn demuestra cémo la doctrina podia unir a las alas izquier-
da y derecha del Partido Demécrata, enganchando el renovado moralismo
de Carter a una renovacion ética pos-Watergate. Al mismo tiempo, estraté-
gicamente servia para lanzar una nueva ofensiva ideologica contra la Unién
Soviética —aislada internacionalmente por el éxito de la politica china de
Nixon-Kissinger— que presagiaba el comienzo de lo que Fred Halliday de-
nominaria la Segunda Guerra Fria». Moyn sostiene que la funcion combi-
nada del discurso, como una utopia de reemplazo y como estrategia de su-
perpotencia, fue la que desencadend su ascendencia hegemonica.

Parece que este elemento utdpico es el que mas objeta Moyn: <En su apa-
ricion como la dltima utopia, después de que utopias predecesoras y riva-
les se derrumbaran [...], los derechos humanos fueron obligados a asumir la
gran mision politica de proporcionar un marco global para la consecucion
de la libertad, la identidad y la prosperidad». Moyn recela del programa
cada vez mas ambicioso de los derechos. Considera que, «n vez de dirigir-
se a la historia para levantar monumentos a los derechos humanos, enrai-
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zandolos profundamente en el pasado, es preferible reconocer lo recientes
y contingentes que son en realidad». Estas reflexiones insindan que los de-
rechos humanos han extraviado su rumbo. Moyn considera que quiza to-
davia haya tiempo de recuperar el camino correcto: Puede que no sea de-
masiado tarde para preguntarse si el concepto de derechos humanos, y el
movimiento a su alrededor, deberia limitarse a presentar las minimas coac-
ciones sobre la politica representativa, y no apuntar hacia una nueva for-
ma de politica de maximos propia». Un papel mas restringido para las in-
tervenciones sobre derechos humanos —quiza limitado simplemente a
prevenir catastrofes— abriria espacio para {a contienda de las visiones ge-
nuinamente politicas para el futuros.

The Last Utopia proporciona una detallada, perspicaz y de muchas maneras
convincente explicacion de la «oleada» de los derechos humanos. Los argu-
mentos de Moyn que consideran la década de 1970 como un punto de in-
flexion son sélidos y ocupan los mejores capitulos del libro. Correctamente
previene de que el discurso de los derechos humanos puede despolitizar y
simplificar en exceso. En este aspecto su critica se hace eco de un famoso
razonamiento de Marcel Gauchet en su ensayo de 1980, Les droits de 'hom-
me ne sont pas une politique». El anterior trabajo de Moyn se ha centrado
en la historia intelectual francesa: ha escrito sobre la ética de Levinas (Ori-
gins of the Otber, 2005) y sobre la conciencia del Holocausto en Francia, y
es el editor y traductor en lengua inglesa de la obra de Pierre Rosanvallon,
Democracy Past and Future (2007). (Sin llegar a los cuarenta anos, Moyn ac-
tualmente da clases de Historia Intelectual Europea en Columbia.) Ya hace
unas cuantas décadas el liberalismo francés se dividi6, en cuanto a la fun-
cién del discurso de los derechos humanos, cuando una faccion mas sensa-
ta —Francois Furet, Pierre Nora, Rosanvallon, Gauchet- se distancié del ultra-
liberalismo de Bernard-Henri Lévy y Daniel Lindenberg. Para ellos no hacia
falta un liberalismo antiestatal sino un Estado liberal. En cierta medida 7he
Last Utopia puede considerarse como una repeticion, para la era pos Iraq,
de iniciativas tomadas hace treinta afios en Paris. A Moyn le gustaria ver que
la «politica representativa» adoptara medidas radicales encaminadas a supe-
rar el enorme abismo en las oportunidades de vida, ya que las masivas de-
sigualdades no se desvaneceran al agitar la varita de los «derechos humanos».
Sin embargo, no proporciona demasiadas ideas en cuanto a lo que la «poli-
tica» podria razonablemente hacer para desafiar las injusticias y los peligros
globales.

El relato de Moyn tiene importantes lagunas. Proporciona un enérgico rela-
to del tratamiento de los derechos humanos en la ley internacional, pero
apenas presta un par de lineas a Myres McDougal, el militante Guerrero del
Frio que fue una figura sobresaliente en el campo del derecho internacio-
nal, y apenas menciona a Hans Kelsen, universalmente reconocido como el
decano mundial de la disciplina. Todavia mas importante es el hecho de
que se ignore por completo la extensa bibliografia filoséfica que ha trata-
do los fundamentos de los derechos humanos. Desconcertantemente, Moyn
no ofrece ninguna valoracion sobre en qué consistia realmente la politica de
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derechos humanos de Carter, confesando solamente que pudo ser «selectivar.
Realmente lo fue: mientras se alababa a los disidentes soviéticos, no se plan-
teaba llamar al orden al Sah, a Suharto, a los generales turcos o a los mo-
narcas saudies, y en poco tiempo la doctrina Carter habia enviado a la Fuer-
za de Despliegue Rapido al golfo Pérsico. Pero quizd la ausencia mas flagrante
de todas es la de cualquier discusion sobre la historia de la doctrina desde
el final de la Guerra Fria, o de su utilizacion, desde Clinton y Blair en ade-
lante, como hoja de parra para el belicismo occidental en nombre de la dn-
tervencion humanitaria».

Esta es una omisién curiosa y perjudicial. Durante la década de 1990, bajo
cualquier criterio Occidente fue responsable de un desastre de los derechos
humanos en la antigua Yugoslavia, a pesar del hecho de que tenia unas s6-
lidas bazas que jugar si su objetivo hubiera sido simplemente el de promo-
ver la democracia, salvaguardar los derechos de las minorfas y armonizar
las aspiraciones de los diferentes pueblos y republicas de la federacion yu-
goslava. A pesar de sus palabras, el objetivo estratégico de la Casa Blanca
con Clinton fue la expansion de la OTAN y no los «derechos humanos». Si
se le hubiera aceptado como socio, el gobierno ruso estaba patéticamente
ansioso por prestar ayuda, como mantuve en estas paginas en su momen-
to. La Casa Blanca, resuelta a explotar incondicionalmente las debilidades de
Moscd, traté a la Comision de Seguridad y Cooperacion Europea y al Trata-
do de Paris como simples papeles. Si los rusos hubieran negado el petréleo
y el armamento a las fuerzas serbias, y si las autoridades federales yugosla-
vas hubieran dispuesto de fondos, se hubiera podido detener a Milosevic y
después hubiera sido eliminado por sus oponentes internos, como finalmen-
te sucedi6 después de cientos de miles de muertos y de una limpieza étni-
ca de millones de personas. Desde luego se puede discutir sobre detalles,
pero el punto central es que Occidente, a pesar de sus clamores sobre los
derechos humanos, no intent6 con seriedad regular pacificamente la ruptu-
ra yugoslava por medio del tratado establecido. El iconoclasta desafio de
Moyn a los mitos piadosos en los primeros capitulos se abandona cuando
llega a las lamentables aventuras de nuestros dias de los Defensores de los
Derechos Humanos».

Pero el abuso de los derechos humanos en beneficio de los fines de las
grandes potencias no los descalifica necesariamente como herramientas
emancipatorias. Aqui, el ¢programa de minimos» de Moyn para prevenir el
dano fisico, por ejemplo, no pondria obstiaculos a las fuerzas globales que
dan lugar a la enorme desigualdad y a un planeta de ciudades de miseria,
fuerzas que atrofian las vidas de los cientos de millones que forman los «con-
denados de la tierra». Un problema diferente se encuentra en la hostilidad ha-
cia los precursores que muestra The Last Utopia. Moyn cita la advertencia de
Marc Bloch a los historiadores sobre idolatrar los origenes, lo que los lleva
a pensar que el goteo de la nieve que se funde debe ser la Ginica fuente de
la riada del poderoso rio, que puede depender de fuentes nuevas y desco-
nocidas que se unen al rio donde crece. Pero su insistente negacién de to-
dos y cada uno de los antecedentes es exagerada y errénea. (En cuanto a
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Bloch, el profundo interés que muestra en La sociedad feudal (La société féo-
dale) por el declive de la esclavitud medieval, y por su relacion con libertades
posteriores, prueba sin duda que estaba lejos de proscribir todo interés por
los antecedentes.) El registro histérico simplemente no soporta la afirmacion
de Moyn de que los llamamientos del siglo xvi a favor de los derechos na-
turales «no condujeron a ninguna parte». El proceso por el que, por ejemplo,
algunos abolicionistas y esclavos rebeldes llegaron a hacer semejantes llama-
mientos fue muy complejo y contingente pero no por ello menos memora-
ble. Los abolicionistas recurrieron a testigos de la esclavitud y unos cuantos
conectaron con los esclavos rebeldes. Juntos inspiraron movimientos socia-
les de gran poder de significado y memorables actos de emancipacion de la
esclavitud. Ciertamente hubo lazos estrechos entre la formacion del Estado
y el nacionalismo, por una parte, y la emancipacion de la esclavitud, por
otra. Pero, si el abolicionismo fue a menudo alienado con los intereses del
Estado, también disfruté de cierta autonomia como movimiento social. En
Gran Bretana en las décadas de 1780 o 1830, o en Estados Unidos en la de
1830 y en los anos siguientes, o en Francia en la década de 1840, el aboli-
cionismo radical busco desafiar y cambiar al Estado. En una famosa frase el
veterano antiesclavista William Lloyd Garrison denunci6 la Constitucion de
Estados Unidos como un «pacto con el Diablo y una alianza con el Infierno».
El alcance internacional del abolicionismo también sefialaba la aparicion de
nuevas mentalidades.

Podemos estar de acuerdo en que los linajes ficticios no ayudan a nadie. No
obstante, si la primera ley de la historia es que el pasado siempre habla de
otro pais, la segunda es que nunca esta fuera del alcance del presente. Iz-
venting Human Rights (2007) de Lynn Hunt considera el llamamiento a fa-
vor de los «derechos» subjetivos como el producto de la nueva cultura im-
presa del siglo xvi, y sosteniene que las identificaciones mds amplias que
alentaba la novela dotaron a los lectores de una nueva sensibilidad y preo-
cupacion frente al sufrimiento. Lynn remonta la aparicion de una preocupa-
cion por los «derechos humanos» tanto a la psicologia del lector de novelas
como a los argumentos de los fil6sofos, con Rousseau como filésofo-nove-
lista sobresaliendo en ambos relatos, mientras que el panfleto politico hacia
un llamamiento a la facultad de razonamiento, la novela o el poema anima
a que el lector, o la lectora, se imaginen a si mismos en la situacion de otro.
Directamente desperto la simpatia y desfamiliarizé la opresion. La «aegla de
oro» —haz a los demas lo que te gustaria que te hicieran ellos a ti— adquirié
nuevas dimensiones en el terreno de la cultura impresa, de la autobiografia
y de la novela; se podia invitar al lector a que se identificara con otros dife-
rentes a €l. La misma modestia de la ¢pobre chica negra» de Laurence Sterne
en Tristram Shandy, que aparta a las moscas con una pluma en vez de ma-
tarlas, coge desprevenido al lector. El personaje del cabo pregunta (dubita-
tivamente) «si un negro tiene alma», a lo que el tio Toby responde: {No es-
toy muy versado en cosas de éstas. Pero supongo que Dios no le dejaria sin
ella, como no nos dejo a ti o a mi». Serfa poner tristemente a uno por de-
lante de otro, dijo el cabo.» El cabo a continuacion pregunta si hay que tra-
tar peor a una criada negra que a una blanca. Cuando el tio Toby responde
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que no encuentra ninguna razon para hacerlo asi, el cabo replica que ella
no tiene «a nadie que la defienda». El tio Toby responde: Precisamente eso
[...] es lo que aconseja protegerla, y a sus hermanos con ella»: «ésa es la for-
tuna de la guerra que ha puesto ahora el latigo en nuestras manos; donde
se encuentre después nadie lo sabe».

Moyn tiene razén en criticar los relatos modernos centrados en los dere-
chos que animan la <historia de Iglesia» y una bisqueda de «antos», pero
éstas no son las Gnicas maneras de senalar influencias y contrastes. No fue
necesariamente facil controlar y mantener aparte la platica de los derechos
en la «Era de la Revolucion». Aquellos que fueron mas alla de la retérica de
la libertad para desafiar la esclavitud racial, por ejemplo, no podian evitar
entrar en conflicto con Estados enriquecidos por el comercio atlintico. Asi,
el primer escritor en hacer publica una inequivoca denuncia de la esclavi-
tud fue George Wallace, en un capitulo dedicado al tema en su libro A
System of the Principles of the Laws of Scotland en 1760. Merece la pena ci-
tarlo ya que afirma claramente un derecho individual. Wallace afirmaba
sin rodeos que dos hombres y su libertad no estan in commercio». Insistia:

Por estas razones cada uno de esos hombres desafortunados que se pretende
que son esclavos tiene el derecho a ser declarado libre porque nunca perdié
su libertad; no la podia perder; su principe no tenia poder para disponer de €l.
Desde luego la venta fue ipso iure nula. Este derecho lo lleva consigo y tiene
validez en cualquier parte. Por ello, tan pronto como entra en un pais donde
los jueces no olvidan su propia humanidad, es su deber recordar que él es un
hombre y declararlo libre.

Yo sugiero que ésta es la primera afirmacion clara de que la esclavitud
atlantica era incompatible con lo que sin duda se podia describir como un
derecho humano, o con lo que Ted Honderich llama el «principio de hu-
manidad». Wallace detalla explicitamente que «es intolerable abusar de la
humanidad para que nuestros bolsillos se puedan llenar de dinero o nues-
tras bocas de delicias», y declara que la propiedad privada es la «uina de
la felicidad humana». Su capitulo sobre la esclavitud alcanzé una amplia di-
fusion. Fue reimpreso en varias ediciones en una coleccién publicada por
el pionero cudquero y abolicionista Anthony Benezet. También sirvié de
base para la referencia sobre la esclavitud en la Encyclopédie francesa.

La causa abolicionista también requeria habilidad para fomentar un sentido
de la responsabilidad entre sus oyentes y lectores por sucesos que se pro-
ducian fuera de la vista, de hecho a miles de kilometros de distancia. Enton-
ces, como ahora, las complejas relaciones comerciales oscurecian semejan-
te responsabilidad, o la distribuian tan ampliamente como para aconsejar
resignacion y pasividad. Los abolicionistas tuvieron que defender que seme-
jante acto de compra, aparentemente inocente y pacifico, estaba cargado de
implicaciones morales y asociado a la violencia del trifico de esclavos y al
despiadado manejo de las bandas de traficantes. Estos versos —escritos por
Mary Birkett a los diecisiete afos— pertenecen a un poema de 1792 «dirigi-
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do a las personas de su mismo sexo», que pregunta: «Suspirardn por noso-
tras los sufridores de azabache? / ;Morirdn tantas victimas por nosotrase:

No digas que la esfera en que nos movemos es pequena,
y que nuestros intentos se demostrarian vanos e indtiles;
no es asi, tenemos una participacion muy importante,

en toda la maldad, en todo el mal que llevan.

Moyn niega que los revolucionarios haitianos estuvieran animados por una
preocupacion por los «derechos humanos», e intenta apoyar su afirmacion
recurriendo a lo que considera el enfoque mas realista de C. L. R. James en
su Black Jacobins:

James no penso en presentar a Toussaint L’Ouverture y a sus confederados
como activistas de los derechos humanos adelantados a su tiempo. Siendo trots-
kista, la opinién de James de los droits de I’bomme, parece haber sido la de {a-
rragosas» promesas de elocuentes «constructores de frases» que, conducidos por
el verdadero motor econémico de la historia a lanzar «peroratas», finalmente
s6lo estaban deseando terminar con la aristocracia de la piel a punta de fusil.

Ciertamente James fue mordaz con aquellos que parloteaban sobre los «de-
rechos del hombre» mientras sostenian un despiadado sistema de esclavi-
tud. Pero no era ni un cinico ni un reduccionista casado con el «werdadero
motor de la historia». James reconocia el poder de los ideales revoluciona-
rios y senalé que Toussaint invocaba la dibertad e igualdad» en su declara-
cion del 29 de agosto de 1793. Igualmente, James acentuaba la enorme im-
portancia del factor moral. «Fue la cuestion colonial la que desmoralizé a la
Asamblea Constituyente», insistia James. «Para evitar otorgar a los mulatos
los Derechos del Hombre, tuvieron que recurrir a sucias artimanas y a des-
honestas negociaciones que destruyeron su integridad revolucionaria.» De-
bemos recordar que Toussaint L’Ouverture obtuvo sus victorias mas impor-
tantes sobre Gran Bretafa, Espafia y sobre los monarquicos franceses siendo
un general republicano.

Registrar los cambios en las mentalidades de los esclavos en momentos de
revolucion resulta muy dificil. Para arrojar luz sobre la fragua de nuevas
identidades y nuevos ideales, tenemos que cavar por debajo de nociones
prefabricadas, ya sea la de simples rebeldes heroicos o la de implacables
odios de casta. La Revolucion haitiana apel6 vigorosamente a la imagina-
cion romdntica, pero la seductora y romantica nocioén de que los esclavos
estaban destinados a rebelarse, destinados a defender una emancipacion
general y destinados a triunfar (o fracasar) no ayuda a entenderla. Es im-
portante sefialar que la comunidad de esclavos tenfa una realidad a pesar
de la jerarquia y heterogeneidad dentro de ella entre los criollos y los na-
cidos en Africa, o entre diferentes naciones africanas. La racializada estruc-
tura de explotacion fomenté una solidaridad que la compensara, ya que
solo aquellos que eran de ascendencia africana estaban esclavizados. El di-
cho haitiano tou moun se moun, todos somos personas», quizd se hacia eco
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de la nocion africana de ubuntu ngumuniu ngabantu, «ana persona es una
persona a través de otra gente». Esta era una conexion reiterada por Jean-
Bertrand Aristide, el presidente democraticamente elegido de Haiti y derro-
cado por un golpe francoestadounidense en 2004, en su introduccién a
una nueva recopilacion de los escritos de Toussaint L'Ouverture, The Hai-
tian Revolution.

No cabe duda de que las modernas doctrinas de los derechos humanos
pertenecen a un mundo diferente del que habitaban los revolucionarios de
la década de 1790; pero, a la inversa, otra cuestion es considerar el impac-
to antiesclavista sobre la cultura politica moderna y los diversos intentos
por apropiarse del legado abolicionista. A menudo las demandas de dere-
chos fueron tergiversadas. Pero algunas veces también se radicalizaron en
el transcurso de la lucha y como consecuencia de su tentativa por captu-
rar la ola popular. No fue raro que los propios demandantes llegaran a for-
mulaciones mejoradas y a exigencias mas precisas y relevantes.

En la década de 1860, los congresos afroamericanos en Nueva York, Caro-
lina del Sur y Luisiana hicieron publicas las «Declaraciones de los derechos
y deberes» y las exigencias de «derechos publicos», igualdad de acceso al
transporte publico y al alojamiento. Aqui se encuentra una viva tradicion
que no puede ser artificialmente frenada en un momento privilegiado. El
problema con la relectura de Moyn es que hace demasiado énfasis sobre
una coyuntura importante —la década de 1970— y minimiza cualquier senti-
do de una historia mas larga de los derechos humanos, tanto antes como
después de su momento magico. Asi, Moyn sostiene que pocos citaron di-
rectamente la Declaracion Universal de los Derechos Humanos de 1948 en
los veinte afos posteriores a su adopcion por la ONU; durante este periodo,
The New York Times apenas menciono los «derechos humanos». Sin embar-
g0, el Movimiento de los Paises No Alienados adopté formalmente la Decla-
racion Universal en sus encuentros de Bandung y Lusaka.

La Declaracién tenia una relevancia de largo alcance porque defini6 el sig-
nificado de la derrota del fascismo y, al incorporar importantes derechos so-
ciales y econémicos, resumio los resultados de cerca de un siglo de luchas
obreras. Los movimientos antirracistas en Sudafrica y Estados Unidos tam-
bién buscaron directamente su amparo. Los artifices de la Declaracion de
la ONU a finales de la década de 1940 ciertamente eran conscientes de la
terrible matanza que habia exterminado a unos setenta millones de seres
humanos; estaban ofreciendo en primer lugar una respuesta a la extendida
aspiracion por un mundo sin los terribles estragos que se acababan de ex-
perimentar, y sin las perturbaciones y depresiones que habia producido la
guerra. Las «cuatro libertades» de Roosevelt incluian «estar libre del miedo,
que tenia una particular relevancia para los afroamericanos que vivian en
sur bajo el régimen de Jim Crow. Muchos de los derechos sociales de la De-
claracion de 1948 se hacian eco de la Constitucion soviética de 1936, que
hay que senalar que fue redactada por Bujarin y no por Stalin como sostie-
ne un extendido mito. La Declaracion reflejaba, mas que creaba, el anhelo
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por una utopia alcanzable. Uno de los impulsos que llevo a su redaccion
fue un dlamamiento al Mundo» realizado en Estados Unidos por la Asocia-
cion Nacional para el Progreso de la Gente de Color (NAACP por sus siglas
en inglés), parcialmente escrita por W. E. B. DuBois, y que —como Moyn se
ve obligado a senalar— presentaba la «subordinacion afroamericana como
una violacion de los derechos humanos». (El sobresaliente libro de Carol An-
derson, Eyes Off the Prize, nos ayuda a completar esta narrativa.) El {Llama-
miento al mundo» fue formalmente remitido a la ONU en octubre de 1947;
Eleanor Roosevelt, miembro de la NAACP, estuvo aparentemente alarmada
ante la posibilidad de que la delegacion soviética lo utilizara contra el go-
bierno de Estados Unidos.

DuBois consideré que el programa anticolonial y la reclamacion de igualdad
y libertad afroamericana eran aliados que se apoyaban mutuamente: los afro-
americanos redoblarian su apoyo a la descolonizacién y —en el clima de la
incipiente rivalidad de la Guerra Fria— la aparicion de nuevos Estados afri-
canos y asiaticos aumentaria la presion sobre el gobierno de Estados Unidos
para que garantizase a los afroamericanos disfrutar de derechos que se
les habfan negado durante tanto tiempo. Aunque DuBois fue expulsado del
NAACP por una campana de su ala derecha, el implicito alineamiento entre
los movimientos para poner fin al dominio blanco en Africa, y los movimien-
tos para acabar con Jim Crow en Estados Unidos, estaba suficientemente
claro. La idea de los «derechos humanos» fue adoptada de diferentes mane-
ras por la Carta de Libertades de Sudafrica, por Kwame Nkrumah, y Martin
Luther King, Jr., por la coordinadora de estudiantes por la No Violencia y por
el Proyecto Olimpico de Derechos Humanos de 1968. De manera equivoca-
da en mi opinién, Moyn aparentemente no toma en consideracion el com-
ponente antirracista de gran parte del anticolonialismo y del antiimperialismo
como una dimension global de los «derechos humanos». La lucha contra la
Sudafrica del apartheid fue un icono del movimiento antiimperialista y sin du-
da tuvo absoluto derecho a enarbolar la bandera de los derechos humanos.

La escasa cobertura que presta Moyn —apenas un parrafo— a la izquierda in-
ternacionalista en las décadas de 1960 y 1970 hace que quede ignorada.
Sobre los Tribunales Russell sobre Crimenes de Guerra, escribe que «estas
versiones del internacionalismo estaban en otro mundo respecto al movi-
miento de los derechos humanos que pronto se iba a formar. Por qué al
Tribunal Russell se le podia negar cualquier preocupacién por los derechos
humanos no esta claro. Uno de sus miembros, Jean-Paul Sartre, declard en
esta revista que sus deliberaciones estaban animadas por «una cierta idea de
la vida humana». Su propésito inicial era aplicar las normas de Nuremberg
y Ginebra a la conducta de Estados Unidos en Indochina y dar a conocer
los crimenes que se cometian contra la humanidad. A iniciativa de algunos
izquierdistas de América Latina, se estableci6é un nuevo Tribunal Russell en
la década de 1970 para investigar y documentar la violaciones de las dicta-
duras en América Latina, con sus escuadrones de la muerte y sus desapa-
recidos. Mientras que una gran cantidad de los que estaban implicados en
el tribunal tenia un compromiso anticapitalista que no compartian muchos
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de los posteriores movimientos por los derechos humanos, su aversion ha-
cia la arbitraria represion del Estado alli donde se produjera no pertenecia
a «otro mundo».

Para Moyn la década de 1960, y principios de la siguiente, fue una época
previa a los derechos humanos en la que «l romance de la revolucién en
el tercer mundo, y cuando era necesario, de la guerra de guerrillas, propor-
ciona el contrapunto mas evidente con el posterior activismo de los dere-
chos humanos». De hecho, ese periodo asistié a una proliferacion de mo-
vimientos que contribuyeron dramaticamente a ampliar las nociones de
«derechos humanos»: la liberacién de la mujer, los derechos de los homo-
sexuales, las esperanzas de un «ocialismo de rostro humano» en Checoslo-
vaquia, el derrumbe de las dictaduras en Portugal y Espana, la oleada de
movilizaciones sindicales en Europa. El panfleto de Régis Debray, jRevolu-
cion en la revolucion?, al que se refiere Moyn, no fue @ansiosamente con-
sumido», sino criticamente debatido. Un llamativo pasaje en uno de los en-
sayos de Debray insistia en que la muerte de un soldado enemigo no era
menor como tragedia humana que la pérdida de un combatiente revolucio-
nario, porque a tragedia es que no matamos objetos, nimeros, instrumen-
tos abstractos o intercambiables, sino precisamente, en ambos lados, indi-
viduos irreemplazables esencialmente inocentes, Ginicos para aquellos que
los han amado, alimentado y estimado». <No son los individuos los que se
ven enfrentados en las batallas, sino los intereses y las ideas de clase. Sin
embargo, aquellos que caen en ellas, aquellos que mueren, son hombres,
personas. No podemos evitar esta contradiccion ni escapar a este dolor.»

A partir de mediados de la década de 1960 las guerrillas de izquierda en
América Latina fueron reprimidas con gran brutalidad en un pais tras otro.
Desde Kennedy hasta Carter, Washington cerr6 los ojos ante los escuadrones
de la muerte o incluso fue complice de sus actividades. Dentro de los movi-
mientos guerrilleros surgié una critica interna a la que contribuyé Debray en
1974 con su Critique des armes. La autobiografia de una indigena guatemal-
teca, Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacio la conciencia, editada por
Elizabeth Burgos Debray, exponia la horrible matanza y mostraba que la de-
fensa de los derechos humanos era un terreno critico si los movimientos de
izquierda querian recuperar la iniciativa contra una cadena de dictaduras en
América Latina. El libro contribuyé a inspirar una trascendental reorienta-
cion y resurgimiento del tema. Esto no es noticia para Moyn, que tiene una
desconcertante tendencia a modificar su razonamiento segin va avanzando.
Después de remitir a otro mundo a las sesiones del Tribunal Russell para el
Cono Sur, que contaban con la decisiva participacion de América Latina,
tranquilamente anuncia: Fue la decision de un sector de la izquierda de
América Latina para resistir la represion regional en términos de derechos hu-
manos la que contribuy6 a hacer prosperar el concepto en esa regiéon y mas
alla de ella».

Ya he senalado la omision que hace Moyn del problema planteado por la
actual instrumentalizacion militarista e imperialista del discurso de los dere-
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chos humanos que realizan Washington y sus aliados, quienes impondrian
la libertad y la democracia desde una altura de 1.000 metros. Sin embargo,
para una izquierda internacionalista, esto sigue siendo una cuestion funda-
mental. Yo sostengo que los derechos humanos no pueden ser descartados
por esa razon. Igual que los «derechos del hombre» o las demandas aboli-
cionistas fueron algunas veces malversados en siglos pasados, en tiempos
recientes también el <humanitarismo» a menudo ha sido adoptado como
una cobertura para el militarismo posterior a la Guerra Fria. Es necesario es-
clarecer las diferentes utilizaciones de los derechos humanos y hacer cons-
tar que los cinicos intentos por aprovecharse de su lenguaje probablemen-
te hagan que salga el tiro por la culata. Si el discurso de los derechos
humanos no habia sido nunca nada mas que jerga diplomatica, no se hu-
biera vuelto hegemonico vy, si acaba convirtiéndose en una jerga semejan-
te, serd porque habra perdido su hegemonia. En la practica, el lenguaje de
los derechos se utiliza para atraer y mantener a seguidores. Los que desen-
cadenan guerras imperiales en su nombre estin adoptando una estrategia
peligrosa que puede estallar en sus manos. Igualmente evidente, los movi-
mientos de protesta contra la tortura, las detenciones arbitrarias, los encar-
celamientos son desesperadamente necesarios en muchas partes del mun-
do. Los que atacan a los gobiernos de Estados Unidos o Gran Bretana por
su «entrega» y tortura de sospechosos, o aquellos que reivindican derechos
laborales en China, encuentran socorro en el lenguaje de los derechos hu-
manos, incluso aunque también necesitarian llegar mas alld de él.

Necesitamos profundizar en nuestro concepto de dano humano de modo
que pueda registrar, por ejemplo, la mirfada de pequenas e inocentes de-
cisiones o acciones que reproducen la privacién global o la degradacion
medioambiental. Necesitamos recordar las implicaciones sobre los dere-
chos humanos de las grandes ventas a regimenes represivos de un arma-
mento devastador por parte de los gobiernos occidentales. Lo que se con-
sidera un derecho humano no es completamente maleable, sino que debe
demostrarse no sélo en un momento o en un lugar, sino a través de una
variedad de contextos diferentes; ésta es una razén importante para tomar
en cuenta la evidencia de la historia. Las reclamaciones econémicas y so-
ciales de cardcter progresista —derecho al trabajo, pensiones, salario mini-
mo, jornada reducida de fin de semana, asistencia sanitaria universal, etc.—
pueden avanzar algunas veces utilizando el lenguaje de los derechos, inclu-
so si en los dltimos veinte anos los «defensores de los derechos humanos»
mas a menudo han estado amarrados al trasfondo liberal-imperial. Las con-
diciones podrian cambiar, y los esfuerzos para poner de manifiesto el poten-
cial antimilitarista y de igualdad social que tiene el respeto por los derechos
humanos, sin comillas ni abreviaciones, merecen apoyo.

Algunas veces se ha considerado que el marxismo ensalza a obreros y tra-
bajadores y que asi rechaza cualquier palabreria humanista. Pero la adhesion
de Marx a la necesidad de la lucha de clases no le impidi6 sostener que el
capitalismo estaba frustrando el pleno desarrollo de la «werdadera naturale-
za» de la humanidad. Sin esencializar o idealizar lo humano», él y Engels con-
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cluyeron el Manifiesto comunista declarando que su objetivo era una asocia-
cion en la que <l libre desarrollo de cada uno es la condicion para el libre
desarrollo de todos». Este lucido e innovador objetivo evoca un nivel hasta
ahora inalcanzado. El Manifiesto insistia que primero era necesario triunfar
en la batalla por la democracia», los derechos de organizacion, de debate y
representacion publica, puntos reiterados en los discursos de la Asociacion
Internacional de Trabajadores como los redactaba Marx. Sefalar esto no sig-
nifica que Marx siempre prestara toda la atencién que idealmente debia ha-
ber otorgado a la situacion especifica de las mujeres, de los campesinos, de
los habitantes de chabolas, de los desempleados o de los bajos salarios del
«precariado». Pero si sugiere que hay un espacio conceptual, dentro del es-
quema marxista de relaciones sociales, para categorias que se refieren a la
especie humana como conjunto. Los requerimientos de la prosperidad hu-
mana tienen ciertos componentes ideales y materiales y éstos forman una
base antropoldgica para el concepto de «derechos humanos», y el reconoci-
miento popular de este hecho contribuye a dar fuerza a las reclamaciones de
derechos. Lo que constituye o pueda constituir lo «uténticamente humano»
no viene dado, sino que es una obra en progreso y estara modelada por la
clase de dialogo que condujo a la emancipacion de los esclavos y a las luchas
posteriores a la emancipacion. Por ello las feministas han sentido la necesi-
dad de insistir en que los derechos de las mujeres son derechos humanos.
Y en algunas situaciones incluso las denuncias de los derechos humanos pue-
den contribuir a una vision mas clara del progreso humano.

El legado de luchas pasadas permanece en si mismo como un recurso para
combatir nuevas opresiones y destrucciones. No se debe abordar con el es-
piritu de la <historia de Iglesia», ni con el objetivo de hacer un monumento
al pasado. Y la ambicion no debe ser ni maximalista ni minimalista, sino la
adecuada al alcance de los problemas a los que se enfrenta la humanidad.
Los «derechos humanos» pueden servir como una valiosa consigna y como
rasero. Pero, ya que la desigualdad y la injusticia son estructurales, constitui-
das por planos entrecruzados de acumulacion y realizacion capitalista, hay
que anadir mas necesidades, especialmente en relaciéon con el poder finan-
ciero y corporativo y cémo se le puede poner freno y socializarlo. Las difi-
cultades de millones pueden ser representadas como una falta de derechos
efectivos, pero es la «uestion de la propiedad» —el hecho de que el mundo
es propiedad de una minudscula elite de expropiadores— lo que da lugar esas
dificultades. La consigna de los derechos nos hace avanzar algo sobre el ca-
mino; pero, por si sola, no puede plantear la cuestion de la propiedad, re-
levante para el siglo xx1.
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