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DAVID LADIPO

EL CRECIMIENTO DEL COMPLEJO
CARCELARIO-INDUSTRIAL
EN ESTADOS UNIDOS

Bill Clinton entr6 de forma memorable en la Casa Blanca <hace ocho afios
pasando por encima del cuerpo lobotomizado y pobre de Ricky Ray
Rector, a cuya ejecucion en Arkansas se apresurd a acudir. En el momen-
to de su partida, la poblacion reclusa estadounidense, que en 1992 ascen-
dia a 1.429.000 personas, se eleva a dos millones, marcando un maximo
sin precedentes, con una altisima tasa de encarcelacion entre los hombres
jévenes negros. Su administracion asistio a la introduccién a escala fede-
ral de la politica de condenas de «tres golpes errados y estas fuera» (que
imponia cadena perpetua, sin remisién de condena, a partir de la tercera
condena) e incrementd las penas por delitos relacionados con las drogas
siguiendo las directrices obligatorias de la Comision de Condenas.
Promovid de manera activa las disposiciones de «fiel cumplimiento de las
sentencias» (los presos estan forzados a cumplir al menos el 85 por 100 de
la condena antes de acceder a la remision de condena), bombeando fon-
dos federales a proyectos de construccién de nuevas prisiones en aquellos
Estados en los que imperaban dichas practicas. No cabe extrafiarse de que
Gore y Clinton no alzaran la voz ante los aproximadamente 700.000 votan-
tes (predominantemente negros) de Florida que se vieron privados del
derecho a voto a raiz de condenas por delitos anteriormente cometidos;
se trataba de medidas sobre las que habian estado confabulando durante
los ocho Ultimos afos.

Las tasas de encarcelacién estadounidenses son ahora proporcionalmente
seis veces mas altas que las de Gran Bretafia, Canada o Francia. A esto se
suman, ademas, los 3,2 millones de estadounidenses que han remitido con-
denay los 685.000 que estan en libertad condicional. Este tremendo incre-
mento de la poblacion reclusa ha estado fuertemente racializado: entre
1984 y 1997, la proporcién de varones adultos blancos en prisién paso6 de
un 0,5 por 100 a un 0,9 por 100, mientras que el porcentaje de encarcela-
cion entre los varones adultos negros pasé del 3,3 por 100 al 7,2 por 100.
Al término de este periodo habia 758.000 hombres negros en prisién, a los
gue hay que sumar 274.000 con remision de condena y 902.000 en liber-
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tad condicional. En total, mas del 18 por 100 del conjunto de los varones
adultos negros se encontraba en 1997 bajo alguna forma de control correc-
cional 1. Al menos un tercio (32 por 100) de los hombres negros entre los
20 y 29 afios de edad estan en la actualidad «bajo algun tipo de control
correccional —encarcelamiento, libertad condicional o remisién de conde-
na— comparado con 1 entre 15 blancos o 1 entre 8 latinos.

Este incremento del nimero de reclusos no ha sido el resultado de un
repentino boom de la delincuencia, sino que se debe a transformaciones
deliberadas de la justicia penal y de la practica condenatoria estado-
unidense 2. La introduccion, en un Estado tras otro, de los «res golpes erra-
dos, el «fiel cumplimiento de las sentencias» y la «tolerancia cero» (los sos-
pechosos son arrestados y condenados por los delitos mas insignificantes)
ha aumentado extraordinariamente el nUmero de arrestos y de condenas
de encarcelamiento, y la duracion de la permanencia en prisién. El nd-
mero de encarcelados cumpliendo condena por delitos relativamente in-
significantes y sin violencia también ha aumentado: éstos representaban el
70 por 100 del total de los nuevos autos de prisién en las carceles estata-
les de Estados Unidos en 1996, y méas de 400.000 reclusos estan encerra-
dos Unicamente por delitos relacionados con las drogas 2. Mientras se
asume habitualmente que la medida de los «res golpes errados» se refiere
a condenas por delitos con violencia, en algunos Estados, entre los que se
encuentra California, tan s6lo los dos primeros delitos han de figurar en
una detallada lista de delitos «graves», una lista que, sorprendentemente,
incluye el desvalijamiento, aunque éste por definicion no implica contac-
to con la victima, y la suma robada normalmente es inferior a 500 ddlares.
El tercer «golpe errado» puede consistir en cualquier delito, no importa lo
trivial que sea, cometido en cualquier momento con posterioridad. Los
menores no tienen derecho a un juicio con jurado, aunque sus delitos pue-
den contar también como «golpes errados». Un joven de dieciséis afios que
roba en el garaje de dos de sus vecinos puede en la misma tarde sumar
dos «golpes errados» con un alegato de culpabilidad.

La Unica justificacion de estas brutales medidas condenatorias, tal y como
fueron propuestas por Clinton, Bush y Gore -y cacareadas por Jack Straw
y Ann Widdecombe al otro lado del Atlantico— es que la «prision funcio-
na»: los altos niveles de encarcelamiento reducirdn las tasas de criminali-

1 El US Bureau of Justice Statistics estima que de continuar el mismo ritmo en las tasas de
encarcelamiento el 30 por 100 de los hombres negros estadounidenses habran estado en pri-
sién en algiin momento de sus vidas.

2 Allen Beck, jefe de Estadistica del Departamento de Justicia estadounidense, ha estimado
que tan sélo un 11 por 100 del incremento en los casos de condenas de ingreso en prision
puede ser atribuido al aumento de las tasas de delito; el 55 por 100 se debié enteramente
a «wna mayor probabilidad de las condenas de encarcelamiento tras el arresto» y el otro 33
por 100 a un aumento en la duracién de las condenas. Citado en Marc MAUER, Race to
Incarcerate, The Sentencing Project, Nueva York, 1999, p. 34.

8 US Bureau of Justice Statistics, Truth in Sentencing in State Prisons, enero de 1999; New
York Times (28 de febrero de 1999).
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dad y desalentaran el consumo severo de drogas. ;Pero es esto lo que
realmente estdn consiguiendo las nuevas practicas estadounidenses de
mano dura? La fuente méas fiable sobre las tasas diferenciales de delin-
cuencia entre Estados, la Encuesta Internacional sobre Victimas del Delito,
no confirma que exista relacién entre niveles elevados de encarcelamien-
to y tasas de criminalidad bajas (véase Cuadro 1) *. La ultima encuesta
pone de manifiesto que la cifra total de condenas en Estados Unidos per-
mance estable con respecto a la media de la muestra recogida: a pesar
del aumento de la poblacién reclusa en Estados Unidos, los ciudadanos
estadounidenses son susceptibles de ser victimas de un delito en igual
medida que los habitantes de otros paises con una poblacién reclusa
menor, y sufren en realidad un mayor riesgo de homicidio y de «delito
con violencia» (robo, agresion sexual y otros ataques con violencia).

Cuapro |. Riesgo total de ser victima de un delito
y tasas de encarcelamiento, 1995

Tasa de encarcelamiento Porcentaje de poblacién afectada
Pais por cada 100.000 habitantes por la comision de delitos
Estados Unidos 600 24
Canada 115 25
Escocia 110 26
Irlanda del Norte 105 17
Inglaterra y Gales 100 31
Francia 95 25
Austria 85 19
Suiza 80 27
Paises Bajos 80 32
Suecia 65 24
Finlandia 60 19

Fuente: MAYHEW y vaN Dk, Criminal Victimization, y MAUER, Race to Incarcerate.

Un examen detenido de las estadisticas del Departamento de Justicia esta-
dounidense revela, de hecho, una extraordinaria ausencia de correlacion
entre la poblacién reclusa y las tasas de delincuencia. Entre 1977 y 1996,
hubo dos periodos (1980-1984 y 1991-1996) en los que el incremento de

4 Existe una variacion considerable entre paises en relacion con la definicion del delito, las
tasas de denuncia y el nivel de los archivos policiales. Por lo tanto, la comparacion mas fia-
ble de las diferencias dentro del pais no proviene de las estadisticas delictivas, sino de los
estudios sobre las victimas de los delitos, en los que se pregunta a la gente acerca de su expe-
riencia en cuanto al delito con independencia de si fueron o no denunciados a la policia.
Empleando métodos de recogida de datos, procedimientos coherentes de encuestacion y los
mismos métodos utilizados para el analisis de datos similares, la Encuesta Internacional de
Victimas del Delito de 1996 ha logrado mejorar notablemente la veracidad de las compara-
ciones de los delitos dentro del mismo pais. Véase Peter MAYHEW y Jan van Duik, Criminal
Victimization in Eleven Industrialized Countries, Ministerio de Justicia, Paises Bajos, 1997.
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las tasas de encarcelamiento coincidieron con un descenso de las tasas de
delincuencia; sin embargo, también se dieron periodos (1977-1980 y
1984-1991) en los que la tasa de delincuencia ascendié, a pesar del cre-
cimiento de la poblacion reclusa (véase Figura 1).

FiGura 1. Tasa de delincuencia y encarcelamiento, 1977-1996
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Fuente: US Departament of Justice, Bureau of Justice Statistics Crime & Justice
Electronic Data Abstracts.

Otra ilustracién del completo fracaso de la politica penitenciaria de Estados
Unidos para lograr reducir el delito puede encontrarse al contemplar las varia-
ciones en la relacién entre delito y tasas de encarcelamiento en los distintos
Estados. Aqui, cabria esperar que los Estados con incrementos mas abruptos
del encarcelamiento tuvieran un crecimiento menor del delito. En cambio, tal
y como ha demostrado Franklin Zimring, las tasas de encarcelamiento apenas
lograron predecir el cambio en las tasas de delincuencia durante la década de
1980 5. La aplicacion de la técnica de Zimring a los datos sobre las variacio-
nes disponibles entre Estados para el periodo 1990-1996, en realidad, lo que
pone de manifiesto es que la correlacién era ain menor. De hecho, el coefi-
ciente de correlacion entre los cambios en el porcentaje de las tasas de delin-
cuencia y encarcelamiento descendid, pasando del 0,32 durante el periodo de
1980-1990, al 0,15 para 1990-1996 ©. Por lo tanto, las variaciones de la expan-
sion carcelaria por Estados dan cuenta de menos del 3 por 100 de la variacion
en las tasas de delincuencia entre Estados, impidiendo cualquier tentativa de
establecer una relacién directa entre estas variables. Dentro de la amplia gama

5 Franklin ZIMrRING y Gordon Hawkins, Incapacitation: Penal Confinement and the Restraint
of Crime, Oxford, 1995.

& A la hora de interpretar los coeficientes de correlacion, el R? demuestra la medida en que
la oscilacion de una variable puede explicarse a partir de las oscilaciones de otra. El afio
1996 fue la Gltima fecha en la que se pudieron obtener datos sobre el nivel de delito esta-
tal y las tasa de encarcelamiento.
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de fuerzas sociales y econémicas que pueden influir en la tasa de delincuen-
cia, el efecto disuasorio de las medidas condenatorias duras juega claramen-
te, y en el mejor de los casos, un papel limitado.

Si el crecimiento carcelario ha tenido un efecto pequefio a la hora de
reducir las wictimas» de los delitos, el impacto ha sido ain menor en
relacion con la tasa de consumo de drogas duras. El nimero de reclu-
sos encarcelados anualmente por delitos relacionados con las drogas se
multiplicé por doce entre 1979 y 1997 —pasando de 18.000 a 227.000-
sin que se pudiera demostrar ninguna influencia en cuanto a la dispo-
nibilidad de narcéticos ilegales o al predominio del consumo de alto
riesgo 7. El porcentaje de alumnos de bachillerato que opinaron que
resultaba «bastante facil» (88 por 100) o «muy facil» (89 por 100) hacer-
se con marihuana no experiment6 ningun cambio entre 1975 y 1995,
mientras que el niamero de los que pensaban que era facil conseguir
drogas «duras», de hecho, aumenté 8. La creciente pureza de las drogas
gue entran en el mercado estadounidense ha contribuido a cuadrupli-
car las muertes relacionadas con su consumo en los Gltimos veinte
afos, y la irresponsable prohibicién por parte del gobierno de poseer
agujas ha contribuido a la expansion del VIH y de las epidemias de
hepatitis C °. (No podemos cerrarnos en banda ante este problema» ha
admitido el general de cuatro estrellas, Barry McCaffrey, que esta al
frente de la Oficina de Politica Nacional de Control de Drogas.
«Tenemos una politica social inttil que debemos reconsiderar .

Asi pues, el boom de las prisiones estadounidenses y el incremento de
las tasas de encarcelamiento como mecanismos de control directo del
delito evidentemente no funcionan. Una razén de esto es la absoluta
bonanza de la economia delictiva estadounidense, especialmente del
mercado interior de drogas, que ofrece oportunidades de ascender y
posibilidades de optar por un estilo de vida lleno de glamour con el
gue dejar atras el vuelta y vuelta de la hamburguesa, las ventas por
teléfono y el trabajo de reponedor. En este sentido, cada nueva reclu-
sibn crea meramente una nueva «acante laboraly, cubierta mediante
este intercambio. Esperar que los encarcelamientos hagan restafiar el
flujo de delitos en este punto es como querer contener el agua emple-
ando una red de pesca. Un segundo motivo del fracaso del boom de la
prisién reside en la composicion demografica detectable en la comision

7 William SasoL y James LyncH, Crime Policy Report: Did Getting Tough on Crime Pay?,
Urban Institute, agosto de 1997; Allen Beck y Chirstopher MumoLa, Prisioners in 1998, US
Bureau of Justice Statistics Bulletin, agosto de 1999; Office of National Drug Control Policy
(ONDCP), National Drug Control Strategy, 1998, tabla 3.

8 Pas6 del 37 por 100 al 48 por 100 con respecto a la cocaina y del 24 por 100 al 35 por
100 con respecto a la heroina. National Institute of Drug Abuse, Monitoring The Future
Survey 1999, tabla 2.

9 Kevin Zeese y Paul Lewin, The Effective National Drug Control Strategy, Common Sense for
Drug Policy, 1999, fig. 1; ONDCP, National Drug Control Strategy, 1999, parte 2.

10 New York Times (28 de febrero de 1999).
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de delitos: las tasas de delincuencia por robo con arma y desvalija-
miento entre los hombres jovenes alcanzan su punto algido a la edad
de diecisiete afos, y descienden a la mitad una vez cumplidos los vein-
tiuno; la media de los reclusos, por contra, es de treinta afios, clara-
mente en la «pendiente decreciente» de sus carreras delictivas. Por con-
siguiente, cada aflo de encarcelamiento cumplido por un delincuente
tipico esta «comprando» menos control sobre la delincuencia: la politi-
ca de condenas a cadena perpetua de los «tres golpes errados y estas
fuera» estd resultando particularmente atroz a este respecto.

En tercer lugar, en lo que se refiere al control del delito con violencia,
aumentar las tasas de condena s6lo puede tener efectos limitados. Si tene-
mos en cuenta que la mayoria de los delincuentes que han empleado la
violencia ya estuvieron recluidos, un aumento significativo en las tasas de
reclusion sélo podria tener lugar encarcelando a delincuentes que no
habian empleado la violencia, que no habian atentado contra la propie-
dad y que no habian cometido delitos relacionados con las drogas. La
poblacion reclusa en aumento esta formada, por consiguiente, por infrac-
tores todavia de menor envergadura. Finalmente, a pesar de la demago-
gia, e independientemente de las sumas invertidas en los departamentos
de policia, la mayoria de los delitos cometidos siguen estando «sin resol-
ven. En 1994, por ejemplo, se estimaron en 3,9 millones los delitos de
violacién, robo y homicidio en Estados Unidos. De los cuales Ginicamen-
te la mitad (1,9 millén) fueron denunciados a la policia y, de éstos, cerca
del 41 por 100, 779.000, resultaron en arresto. A su vez, s6lo el 18 por
100 de estos arrestos dio lugar a condenas, de las cuales el 82 por 100
fueron de hecho condenas de ingreso en prisién. En otras palabras,
117.000 condenas de ingreso en prisién correspondian Unicamente a un
3 por 100 de los delitos graves cometidos con violencia 2.

Los aspectos del control del delito que realmente han sido Gtiles a la
comunidad local —por ejemplo, la politica de confiscacién de armas del
Departamento de Policia de Nueva York, que declara haber retirado
50.000 armas de las calles desde 1993- no han supuesto necesariamente
sentencias de reclusién. Un cambio fundamental, a partir de 1994, es que
las armas confiscadas no vuelven a ser vendidas al publico mediante
subasta'?. Una mejora del control de armas claramente seria un medio
mas barato y efectivo de reducir el delito violento.

Explotar la histeria

Asi pues, si tenemos en cuenta el fracaso manifiesto del experimento es-
tadounidense de encarcelamiento masivo destinado a reducir las tasas de
delincuencia en el pais, ;como puede explicarse el aumento de la presion

11 Marc Maner, Race to Incarcerate, cit., p. 105.
12 Used State Guns Wind Up in Bad Hands», New York Times (15 de mayo de 1994).
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destinada a expandir las listas de encarcelamiento? «Recuperar la ciudad»
fue la estrategia propugnada a primeros de la década de 1990 por parte
del antiguo jefe de la Policia de la ciudad de Nueva York y por William
Bratton, héroe de la «tolerancia cero». Pero, jrecuperarla de quién? Los gru-
pos militantes dirigentes que en otro tiempo representaron un desafio real
a las fuerzas del «orden y la ley» en las ciudades estadounidenses —cuando
los activistas educados y armados de los Panteras Negras patrullaban las
calles tras los coches de patrulla de la policia, leyendo los derechos cons-
titucionales a los jovenes negros siempre que se producia un arresto—
habian sido barridos durante los afios de mandato de Nixon, habian aca-
bado bajo una rafaga de balas policiales 0 despachados con evidencias
dudosas al Corredor de la Muerte. (Desde entonces, los lideres de la comu-
nidad han acusado con regularidad a las fuerzas del Estado de introducir
drogas duras y acelerar la gansterizacion en el enojado y desmoralizado
centro de las ciudades.) EI Comprehensive Crime Control Act [Ley de
Control Global del Delito] de Reagan (1984) representd un giro importan-
te, una victoria del programa de derechas que proponia medidas policia-
les como un medio de afrontar las crecientes tensiones sociales y econé-
micas y las inseguridades que trajo consigo la reestructuracion econdémica
de corte reaganiano 3. Dos afios después, la Anti-Drug Abuse Act [Ley
Anti-Droga] expandid considerablemente el campo de los convictos poten-
ciales al lanzar, por primera vez, iniciativas activas en contra de los usua-
rios de drogas —La guerra a las drogas», en palabras de Tupac Shakur, «es
una guerra contra ti y contra mi»— con lo cual el nUmero de arrestos rela-
cionados con las mismas —habitualmente del tipo més insignificante— pasa-
ron de 800.000 en 1985 a 1.400.000 en 1989 4,

Lejos de restablecer el «orden», la agresiva intervencién de la policia ha
provocado disturbios a gran escala (Rodney King) asi como protestas orga-
nizadas (Amadou Diallo). Aun asi, los politicos oportunistas han actuado
con regularidad haciendo palanca en relacion con los casos singulares,
inflamando y explotando cinicamente los sentimientos racistas para sus
propios y estrechos fines electorales. George Bush senior compitié duran-
te las elecciones presidenciales de 1988 para «ganar en dureza» con casos
como el de Willie Horton, un convicto negro en libertad condicional,
mientras Clinton, tal y como hemos podido ver, adquirié practica en cotas
mas altas con la ejecucion del desafortunado Ricky Ray Rector, que clara-
mente no era consciente de lo que le sucedia, y que habia dicho a su abo-
gado horas antes de morir que «iba a votar a Clinton en el otofio» 5.

13 A pesar de que la tasa de desempleo oficial es menor a la experimentada por la mayoria
de las economias europeas, el nivel de inseguridad laboral en Estados Unidos es conside-
rablemente mayor, con un cifra de 52 puntos, comparada con una media de 44, en el indi-
ce reciente de la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econdémico. El indice
estaba basado en las respuestas de los empleados a preguntas sobre si se sentian c<habitual-
mente preocupados» sobre el futuro de sus empleos, y sobre «o satisfechos» que estaban
con la seguridad de los mismos. OCDE, Job Study, OCDE, Paris, 1998.

14 Tupac SHAKUR, Tupacalypse Now, Amaru/live Records.

15 Washington Post (5 de octubre 1992).
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«Clientelismo politico y pésima situacién economicar

Sin embargo, si bien el oportunismo politico y la disposicidén a explotar y
exacerbar las respuestas punitivas racistas ante los miedos sociales han sido
una causa del boom del encarcelamiento, otra ha residido en el desespera-
do azote econémico que ha golpeado a amplios sectores del entorno de los
pequefios centros urbanos de Estados Unidos. Los efectos del «vaciamientor
causado por las severas politicas econdmicas de los Ultimos veinte afios ha
golpeado con especial dureza a las comunidades locales anteriormente
dependientes de la actividad industrial y la agricultura, muchas de las cua-
les han experimentado declives catastroficos en lo que se refiere a las opor-
tunidades de empleo, con el consiguiente repliegue de los comercios y los
servicios locales. Esto ha conducido, a su vez, a un cambio dramatico en las
actitudes hacia la construccion de prisiones. Historicamente, las ciudades y
municipios pequefios se han mostrado contrarios a la construccion de insti-
tuciones penitenciarias grandes, prefiriendo en cambio recortar su inversion
en ayudas Yy trasladar a sus «delincuentes y vagabundos» fuera, engrosando
asi la poblacién emigrante de las grandes metrépolis 6. Tan sélo hace unas
décadas, los pequefios centros urbanos estadounidenses consideraban la
idea de las prisiones en su patio trasero tan inaceptable que muchas comu-
nidades llevaron a juicio a los gobiernos de sus Estados con el fin de man-
tenerlas fuera de su territorio. Las economias locales en declive han trans-
formado esta hostilidad hacia las prisiones en un intenso deseo.

Cameron, en Missouri, ha sido un caso tipico de este cambio. Siendo una
de las ciudades del Estado més deprimidas, en la década de 1980 fue gol-
peada adn con mayor dureza: los comercios se estaban quedando sin
negocio, no se habian construido viviendas desde hacia afios y la pobla-
cion se estaba marchando. Los intentos de atraer a otras industrias queda-
ron en nada. Entonces los dirigentes de la ciudad oyeron que el gobierno
del Estado de Missouri estaba buscando un emplazamiento para una pri-
sion de seguridad media, y comenzaron a hacer campafia para lograr el
apoyo suficiente para atraer un complejo de 2.000 camas a su ciudad.
Lograron el contrato, aseguraron 250 empleos e incrementaron la pobla-
cion de Cameron en 1.000 personas, engrosando en el proceso las arcas
con ingresos provenientes de los impuestos. Tal y como lo expresé el fun-
cionario responsable del desarrollo de la ciudad, «salimos a pescar truchas
y hemos cogido bagre. Pero os diré algo, no vamos a soltarlo» Y. Pronto y
tras ver lo sucedido en Cameron, otras doce ciudades competian por el
privilegio de ser la sede de las proximas tres carceles de Missouri.

El ejemplo de la prision estatal de Pelican Bay en Crescent City, en el
Condado del Norte, California, fue ain mas dramético. A mediados de la
década de 1980, tan s6lo cuatro de los diecisiete aserraderos de la region

16 Abram DE SwaaN, In Care of the State, Cambridge, 1990, pp. 41-42. Incluyo aqui los mani-
comios y los centros para indigentes, ademas de las prisiones.
17 Jails Give Life to Rural Economies», The Guardian (15 de octubre de 1994).
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se mantenian aun en activo, la industria pesquera del salmén estaba
muerta y mas de cien negocios locales habian cerrado sus puertas; el
desempleo se situ6 por encima del 20 por 100. En 1989, las autoridades
locales decidieron establecer un acuerdo con el Departamento
Correccional de California, proporcionando terreno municipal a bajo pre-
cio, con instalacién y depuracion de aguas y lineas de acometida, cal-
mando de este modo los temores locales. Hoy, la desgarbada prisién de
277,5 millones de dolares de Pelican Bay proporciona 1.500 puestos de
trabajo, unos ingresos tributarios de 50 millones de délares, y tiene un
presupuesto superior a 90 millones.

Indirectamente, la prisién ha generado empleo en todos los terrenos, desde la
construccion al suministro de gas pasando por la asistencia relacionada con la
violencia doméstica. S6lo el contrato de transporte de vertidos de la prision
asciende a 130.00 dolares anuales, una suma enorme para la region mas pobre
de California. Al boom del empleo le siguieron 6.000 nuevos residentes: la pobla-
cion de del Norte (incluidos los 4.000 reclusos) es ahora de 28.000 personas. En
los altimos diez afos, el promedio de creacion de hogares se ha duplicado, al
igual que el valor de los inmuebles. Los beneficios también se tradujeron en un
enorme Ace Hardware, un hospital privado, un K-Mart de 8.370 metros cuadra-
dos y un Safeway igualmente gigantesco. «En 1986, el condado recaud6 73 millo-
nes en impuestos sobre las ventas; el pasado afio [1995] la suma fue de 142 millo-
nes», seglin declaraciones del asesor del Condado. A esto hay que afiadir que el
gobierno local esta ahorrando dinero al emplear a reclusos de «nivel uno», de
bajo riesgo, en lugar de contratar a personal de obras publicas. Entre 1990 y
1996, los reclusos de Pelican Bay trabajaron casi 150.000 horas en todo tipo de
tareas, desde la construccion de patios escolares hasta la de edificios publicos 8.

A este respecto puede decirse que el boom de la construccion de pri-
siones ha servido a modo de moderno programa keynesiano de inver-
sién en infraestructuras para estas comunidades locales golpeadas por
el infortunio, generando empleos y estimulando los servicios locales.
En realidad, ha sido increiblemente exitoso en lo que se refiere a la cre-
acién de empleos relativamente seguros, con salarios decentes y a
menudo sindicados. EI nUmero de personas empleadas por los depar-
tamentos correccionales de Justicia en Estados Unidos paso de 299.000
en 1982 a 723.000 en 1998, y si incluimos a los oficiales de policia y al
personal judicial y letrado, se puede afirmar que el aumento total del
empleo en la justicia penal ha sido superior a los 860.000 puestos de
trabajo. El coste ha sido un incremento en los gastos reales en ddlares
que ha pasado de 58.000 millones de doélares en 1982 a 127.000 millo-
nes en 1998, ascendiendo, por ejemplo, del 20 por 100 hasta casi el 50
por 100 del gasto de defensa *°.

18 Christian ParenTi, Lockdown America: Police and Prisions in the Age of Crisis, Londres,
1999. Los datos econémicos sobre Crescent City provienen de entrevistas con el personal de
la Oficina del Asesor del Condado del Norte, enero-febrero de 1996.

19 Oficina de Estadisticas de Justicia y Departamento de Defensa de Estados Unidos.
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Desde luego, Keynes dejo la eleccion del proyecto de obras publicas —ya
se tratara de cavar zanjas, levantar pirdmides, fabricar misiles o construir
prisiones— a los politicos («Evidentemente, me siento mas proclive a cons-
truir casas y cosas por el estilo; pero si existen dificultades politicas y prac-
ticas para ello, lo anterior seria mejor que nada») 2°. Sin embargo, por des-
gracia para los joévenes, los pobres y los negros la construccién de
prisiones precisa de un suministro humano de presos que la justifique, y
el nuevo «complejo carcelario-industrial» (constructores y agentes inmobi-
liarios, funcionarios locales y estatales, y subcontratadores y proveedores),
gue esta inversién en obras publicas ha contribuido a crear, se ha conver-
tido en si mismo en un poderoso lobby para construir aln mas prisiones,
y para establecer medidas judiciales mas duras con las que abastecerlas. A
mediados de la década de 1990, el director del Comité Correccional de la
Asamblea del Estado de Nueva York informaba acerca de «la llegada a mi
oficina de un cumulo de cartas, telegramas y resoluciones provenientes de
numerosas comunidades rurales del interior, solicitando de un modo entu-
siasta prisiones en sus distritos». El aumento del nimero de prisiones en el
Estado, declar6, estaba siendo alimentado de manera creciente por la com-
binacién del «clientelismo politico y de la pésima situaciéon econémica» 2.

Las politicas penales adoptadas, y después reforzadas por Reagan, Bush y
Clinton presentan, como se ha advertido con frecuencia, una contradiccién
fundamental: por un lado, los promotores del libre mercado instan al
recorte de los impuestos y el gasto publico, abogando por «un ethos mas
inclinado hacia la gestién y la empresa... la austeridad, la eficacia y efi-
ciencia en el uso de los recursos de la justicia penaly; por otro, su lengua-
je socialmente autoritario parece demandar una fuerte intervencién desde
arriba 2. Las prisiones construidas y dirigidas de forma privada han esta-
do en funcionamiento con contratos del gobierno estatal y federal desde
los primeros afios de la administracién Reagan, cuando dos empresarios
de Tennessee, empleando dinero proveniente de Kentucky Fried Chicken,
crearon la Corrections Corporation of America [Corporacién Correccional
Americana]. La CCA ahora lidera la creciente y poderosa industria carcela-
ria privada, que gestiona el 52 por 100 del total de plazas penitenciarias
de Estados Unidos . Entre 1992 y 1996, momento algido del boom carce-
lario de Clinton, las cotizaciones de la CCA pasaron de 1 dolar a 42 déla-
res, superando en un 936 por 100 el indice de Dow Jones.

Evidentemente, las empresas penitenciarias privadas son poderosos
lobbies a la hora de endurecer las leyes penales. El presidente de la CCA,

2 John MayNARD KEYNES, The General Theory of Employment, Interest and Money, Londres,
1986, p. 129.

2 Jerome MIiLLER, Search and Destroy: African-American Males in the Criminal Justice
System, Cambridge, 1996, p. 229.

2 David GARLAND, «The Limits of the Sovereign State», British Journal of Criminology 36, 4
(1996), p. 455.

2 Letter to our shareholders», Corrections Corporation of America, Informe Anual de 1997,
citado en Lockdown America, cit., p. 218.
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Robert Grants, se ha distingido por haber entregado més dinero a los poli-
ticos de Tennessee que cualquier otro hombre de negocios, sin duda res-
paldado por los contratos del cofundador de la CCA, Tom Beasley, anti-
guo compafiero de West Point y ex director del Partido Republicano de
Tennessee, mientras que T. Don Hutto, otro miembro y compafiero de
abordo es un antiguo comisionado de los Departamentos Correccionales
de Virginia y Arkansas. La segunda compafiia penitenciaria privada de
Estados Unidos, Wackenhut Corrections [Correccionales Wackenhut],
incluia a Frank Carlucci (antiguo asesor de Reagan en la NASA), Bobby
Inman (ex subdirector de la CIA), un antiguo comandante del Cuerpo de
Marines, un par de generales retirados y un antiguo subsecretario de las
Fuerzas Aéreas, un ex fiscal general, el antiguo director de Allied Signal y
el difunto Jorge Mas Canosa, antiguo caudillo del Miami cubano e intimo
amigo de Clinton desde hace tiempo .

Las compafiias penitenciarias privadas han pasado algunas dificultades en
los ultimos tiempos, con informes de violencia por parte de los reclusos,
frecuentes fugas y revueltas de los presos en respuesta a las condiciones
insoportables. Las medidas de recorte de los gastos han hecho que los fun-
cionarios sean reclutados a los dieciocho o diecinueve afios de edad, sin
apenas formacién y sin experiencia correcional previa. Los presos con en-
fermedades crénicas han dejado de ser atendidos. Ademas, las compafiias
privadas se han topado con un poderoso enemigo en la forma de los sin-
dicatos de funcionarios de prisiones. En la linea del frente de lucha en con-
tra de la privatizacion de las prisiones se halla la Asociacion de
Funcionarios por la Paz Correccional de California, dirigida durante muchos
afios por el belicoso y con apariencia de mafioso Don Novey, que sirvié
en la Divisidn de Contrainteligencia 503 de las Fuerzas Armadas de Estados
Unidos en Europa entre 1969 y 1971 (periodo en el que aprendié a hablar
con fluidez en polaco y alemén en el Instituto de Idiomas de Defensa y la
Divisién de Contraespionaje en Washington, DC). Novey «adquirié expe-
riencia como policia de a pie patrullando en Folsom entre 1971 y 1986» %,
Bajo su mandato, el nimero de funcionarios de prisiones en California ha
saltado de 1.600 a més de 28.000 y sus salarios se han disparado, pasando,
en términos reales, a un promedio de 41.000 ddlares. La AFPCC cuenta con
veintidés letrados propios y un presupuesto de 17 millones de délares con
el que combaten la privatizacién de las prisiones, y el consiguiente des-
censo de los salarios y el reclutamiento de personal sin formacion. Tanto
los sindicatos de funcionarios de prisiones como las empresas penitencia-
rias privadas pueden unirse, sin embargo, para ejercer presion a favor del
endurecimiento de las medidas judiciales, junto al resto de las partes inte-
resadas —entre las que figuran las compafias telefénicas— que aspiran a
sacar beneficios de la capacidad de expansion de las prisiones. Los reclu-
sos tienen que llamar a cobro revertido, y las compafiias telefénicas cargan

2 Covert Action Quaterly 54 (otofio de 1995); Christian ParenTi, Lockdown America, cit.,
pp. 218-219.
% Christian Parenti, Lockdown America, cit., p. 226.
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tarifas significativamente mas altas dentro de las prisiones: un teléfono sen-
cillo recauda 15.000 délares al afio, cinco veces méas que una cabina de
teléfonos en la calle. A cambio del monopolio del teléfono publico, las
compaiiias telefénicas de larga distancia reinvierten de forma rutinaria parte
de sus beneficios en el sistema carcelario en forma de comisiones %,

Finalmente, entre los que tienen un interés en presionar a favor de la
expansion del sistema carcelario hay que incluir a las compafiias que
emplean mano de obra reclusa. En la década de 1950, se alcanz6 un com-
promiso entre las autoridades penitenciarias, los sindicatos y las compa-
fifas privadas en esta materia: se acordd que los reclusos debian trabajar
Unicamente como un medio de «rehabilitacidny; los bienes producidos en
la cércel serian utilizados dentro de las prisiones o vendidos Unicamente
a las agencias del gobierno, y no competirian con las empresas privadas
o con el resto de la mano de obra. Ahora este consenso se ha roto. Desde
1980 hasta 1994, el nimero de reclusos empleados en la industria carce-
laria, con convictos cosiendo pantalones vaqueros y camisetas, reservan-
do vuelos para la TWA, manejando los teléfonos en campafias de tele-
marketing con base en la cércel y empaquetando productos para
Microsoft y Starbucks, se ha disparado en un 358 por 100 y las ventas de
la misma —tanto a los departamentos del gobierno como en el mercado-
han pasado de 392 millones de délares a 1.310 millones .

Estas son, por lo tanto, algunas partes interesadas cuyos fondos y expe-
riencia presionan para conseguir, por medio de iniciativas de votacién y
referéndums, que se endurezcan las medidas judiciales en un Estado tras
otro 2. Aqui, la tendencia legislativa ha sido secundada sin lugar a dudas
por el tratamiento tremenda y semihistéricamente racializado del delito en
los medios de comunicacion estadounidenses 2. Las historias delictivas
llenan en la actualidad practicamente todos los telediarios, y la emisidn
de dibujos animados y telenovelas es interrumpida cada noche habitual-
mente por noticias de Gltima hora, a menudo emitidas en directo desde
helicépteros que sobrevuelan el lugar del crimen, alterando las emisiones
programadas. Las escenas violentas son repetidas hasta la saciedad, a
menudo en tomas de videocdmara, tales como las imagenes de la paliza
a Rodney King o las de los momentos que siguieron a los disturbios de
Los Angeles. En los juicios televisados, tal y como ocurrio con el de O. J.
Simpson, se dramatiza en extremo, alimentando la obsesion voyeur con
el delito y el castigo. Esto no contribuye a crear un clima que conduzca
a tratar con calma y frialdad las numerosas causas de la delincuencia vio-
lenta, generando, por el contrario, un entorno en el que resulta mas pro-
bable que florezca un programa punitivo y racista.

% Covert Action Quaterly, cit.

27 |bid.

2 Para una historia detallada acerca de la introduccién de las iniciativas de votacion, véase
Mike Davis, Prisioners of the American Dream, Londres, 1986.

2 Véase Jerome Miller, Search and Destroy..., cit., p. 150.
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Los costes del encarcelamiento

¢Como deberiamos calcular los costes del boom penitenciario estadouni-
dense? En primer lugar, habria que considerar los efectos sobre los pro-
pios presos. Los nuevos convictos, a menudo recluidos como resultado de
las politicas judiciales de «tolerancia cero» y de los «tres golpes errados» por
delitos menores relacionados con drogas, tarjetas de crédito o contra la
propiedad, entran en un régimen instantaneo de brutalizacién institucio-
nalizada donde la violencia y la violacion son instrumentos habituales de
intimidacion. Una encuesta de 1994 realizada en una prision estatal del
Medio Oeste puso de manifiesto que el 22 por 100 de los varones adultos
encuestados habian sido forzados o coaccionados con el fin de mantener
contactos sexuales durante el tiempo que habian pasado en prision ¥, A
partir de este y otros estudios, podemos obtener una cifra aproximada de
200.000 varones violados anualmente en las carceles estadounidenses;
muchos de estos hombres sufren violaciones a diario. El grupo Acabemos
con la Violacién en Prision (Stop Prisoner Rape) sitUa la cifra en cerca de
290.000, aduciendo que la mayor parte de las investigaciones ignora la
situacién de aquellos reclusos que se emparejan con otros hombres en
busca de protecciébn y no toman en consideracion los casos aun mas
fecuentes de violacién en los reformatorios 3.

Aungue en 1994 el Tribunal Supremo fallé, en Farmer vs. Brennan, que
los funcionarios de prision eran responsables de proteger a los reclusos
frente a los ataques sexuales, aquellos reclusos que habian contraido el
VIH como resultado de haber sido violados en prisién han visto como
desde entonces sus demandas por dafios eran rechazadas ®. En este
punto, los més jovenes y vulnerables pueden ser un blanco facil. El
Boston Globe informa que «varios reclusos de Shirley [prision estatal] afir-
man que Slade [un conocido violador de esta prisién] que cuenta con un
largo historial de ataques en el centro, es reubicado una y otra vez por
los guardias en celdas con “carne fresca” o nuevos reclusos» .

Con el argumento de que los convictos disfrutan de una vida facil —gim-
nasio, libros, derecho a visitas conyugales—, los grupos neoconservadores
Derechos de las Victimas [Victim’s Rights] han estado librando una cam-

30 Cindy STRUCKMAN-JOHNSON et al., «Sexual Coercion Reported by Men and Women in
Prisony, Journal of Sex Research 33, 1 (1996), pp. 67-76.

31 El boletin de Acabemos con la Violaciéon en Prisién, Amicus, redactado en apoyo del
Demandante, Farmer vs. Brennan, nam. 92-7247, Tribunal Supremo de Estados Unidos,
Periodo de octubre, 1993; citado en Lockdown America, cit., p. 185; sobre la violacién como
herramienta en las instituciones de menores, véase Dwight EDGAR ABBOT Y Jack CARTER, | Cried,
You Didn’t Listen: A Survivor’s Exposé of the California Youth Authority, Los Angeles, 1991.

32 Blucker vs. Washinton et al., 95C50110, Tribunal de Distrito de Estados Unidos, Distrito
Norte de lllinois; Jury Awards No Damages in lllinois Prison Rape Lawsuit), Associated Press
(29 de agosto de 1997); «Damages Denied in Prison Rape», Chicago Tribune (29 de agosto
de 1997); citado en Lockdown America, cit., p. 187.

3 Prison’s Hidden Horron, Boston Globe (1.° de mayo de 1994).
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pafia fanatica con el propdsito de empeorar las condiciones en prision.
Los derechos que se ejercian anteriormente han sido recortados, las
bibliotecas de la céarcel cerradas (o0, en algunos casos, han retirado los
libros de derecho). La Prision Litigation Reform Act [Ley de Reforma sobre
el Litigio en Prisién] de 1996 limita de forma severa la capacidad de los
reclusos de abrir procesos en los tribunales civiles. La television esta
omnipresente en las carceles estadounidenses —y en algunos casos se trata
de la Unica forma de «terapia» que se ofrece a los reclusos angustiados—,
pero los rayos viajan en una Unica direccidn: en la actualidad, California,
Pennsylvania y Virginia han prohibido la emision de entrevistas con reclu-
sos en los medios de comunicacion. Con el argumento de que la «cércel
no es suficiente castigor, varios Estados —entre los que se cuentan Indiana,
Wisconsin, Washington, Alabama y Arizona— han reintroducido el fetiche
sadico del siglo xix: el grupo de prisioneros encadenados. En la actuali-
dad, se puede ver a convictos encadenados con uniformes carcelarios de
rayas trabajando a los lados de las carreteras, limpiando la basura y cor-
tando el césped, una experiencia que inflinge violencia no sélo sobre los
propios reclusos, sino sobre el conjunto de la sociedad estadounidense.

Estados Unidos ha estado pagando el coste de su boom penitenciario de
otras muchas formas. Una poblacién reclusa que asciende a 2 millones
crea un enorme estrato de gente enfadada, humillada y dafiada, que
incluye no sélo a los propios reclusos y ex reclusos, sino a sus familias,
sus amantes, y sus amistades y compafieros de trabajo. El régimen de bru-
talizacién, y la hegemonia de las bandas criminales escasamente contro-
ladas en el interior de las carceles estadounidenses, produce, tal y como
ha descrito Christian Parenti, «una clase depredadora» que, una vez en la
calle, amenaza y distorsiona a las comunidades de gente pobre y de clase
trabajadora, dividiendo, cuando no destruyendo, cualquier forma de resis-
tencia %. Si tenemos en cuenta los 2 millones de personas que actual-
mente se encuentran en prision, la suma de 3,2 millones de adultos con
remision de condena y, ademas, los 685.000 en libertad condicional, la
«poblacion correccional totaly de Estados Unidos asciende en la actualidad
a 5,7 millones. Los que no se encuentran encarcelados fisicamente estan
sujetos a una bateria adicional de controles de drogas y alcohol obligato-
rios, toque de queda, controles electrénicos y otras restricciones.

Los billones de ddlares gastados en las carceles han sido recortados de
las viviendas, los hospitales y la educacion. Los derechos civiles han sido
duramente restringidos: en la actualidad diez Estados han eliminado el
derecho a voto de antiguos convictos, y 3,9 millones de estadounidenses
han perdido en el presente su derecho a voto como resultado de las
penas impuestas por la comisién de algun delito grave, una pérdida de
derechos cuyos efectos, una vez mas, han estado fuertemente racializa-
dos: el 13 por 100 de todos los varones negros estadounidenses han sido
privados de su derecho a voto, y existen siete Estados en los que uno de

34 Christian Parenti, Lockdown America, cit., p. 241.
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cada cuatro hombres negros ha sido permanentemente descualificado
para votar, un desenlace amargo de la ampliacion del derecho a voto con-
seguido, a un alto coste, por la marcha en favor de la libertad durante las
décadas de 1950 y 1960 *. La Cuarta Enmienda nunca deberia haber sido
redactada, el «derecho de las personas a la proteccién frente a registros y
detenciones no justificados» es incumplido cada minuto en las analiticas
de deteccidn de drogas aplicadas a estudiantes en los colegios, en el
registro injustificado de coches por parte de la policia, y en los registros
de viviendas a partir de las pistas ofrecidas por informantes anénimos.

Poco después del juicio de O. J. Simpson y de la Marcha del Millén de
Hombres en 1995, el presidente Clinton pronuncié una conferencia en la
Universidad de Texas en Austin. En el curso de su intervencién inst6 a los
Estados Unidos blanco a «comprender y reconocer las raices del dolor
negro». Las personas negras estaban en lo cierto, exclama, al pensar que
«algo andaba realmente mal» cuando «casi uno de cada tres hombres afro-
americanos entre los veinte y los treinta afios estaba en la cércel, con
remision de condena o, por Gltimo, bajo la supervision del sistema de jus-
ticia penal. La hipocresia no podia haber llegado mas lejos. Veremos si
su sucesor puede igualarsele en lo que respecta a esta cuestion.

% De acuerdo con un reciente informe del Proyecto de Condenas, 46 Estados prohiben votar
a los reclusos mientras estén cumpliendo una sentencia por delito grave, 32 Estados prohiben
a los delincuentes votar cuando tienen remisién de condena y 29 de estos Estados excluyen,
asimismo, a los delincuentes en libertad condicional tras haber cometido un delito grave.
Véase Sentencing Project en http://www.sentencingproject.org
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