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Bill Clinton entró de forma memorable en la Casa Blanca «hace ocho años
pasando por encima del cuerpo lobotomizado y pobre de Ricky Ray
Rector, a cuya ejecución en Arkansas se apresuró a acudir. En el momen-
to de su partida, la población reclusa estadounidense, que en 1992 ascen-
día a 1.429.000 personas, se eleva a dos millones, marcando un máximo
sin precedentes, con una altísima tasa de encarcelación entre los hombres
jóvenes negros. Su administración asistió a la introducción a escala fede-
ral de la política de condenas de «tres golpes errados y estás fuera» (que
imponía cadena perpetua, sin remisión de condena, a partir de la tercera
condena) e incrementó las penas por delitos relacionados con las drogas
siguiendo las directrices obligatorias de la Comisión de Condenas.
Promovió de manera activa las disposiciones de «fiel cumplimiento de las
sentencias» (los presos están forzados a cumplir al menos el 85 por 100 de
la condena antes de acceder a la remisión de condena), bombeando fon-
dos federales a proyectos de construcción de nuevas prisiones en aquellos
Estados en los que imperaban dichas prácticas. No cabe extrañarse de que
Gore y Clinton no alzaran la voz ante los aproximadamente 700.000 votan-
tes (predominantemente negros) de Florida que se vieron privados del
derecho a voto a raíz de condenas por delitos anteriormente cometidos;
se trataba de medidas sobre las que habían estado confabulando durante
los ocho últimos años.

Las tasas de encarcelación estadounidenses son ahora proporcionalmente
seis veces más altas que las de Gran Bretaña, Canadá o Francia. A esto se
suman, además, los 3,2 millones de estadounidenses que han remitido con-
dena y los 685.000 que están en libertad condicional. Este tremendo incre-
mento de la población reclusa ha estado fuertemente racializado: entre
1984 y 1997, la proporción de varones adultos blancos en prisión pasó de
un 0,5 por 100 a un 0,9 por 100, mientras que el porcentaje de encarcela-
ción entre los varones adultos negros pasó del 3,3 por 100 al 7,2 por 100.
Al término de este período había 758.000 hombres negros en prisión, a los
que hay que sumar 274.000 con remisión de condena y 902.000 en liber-
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tad condicional. En total, más del 18 por 100 del conjunto de los varones
adultos negros se encontraba en 1997 bajo alguna forma de control correc-
cional 1. Al menos un tercio (32 por 100) de los hombres negros entre los
20 y 29 años de edad están en la actualidad «bajo algún tipo de control
correccional» –encarcelamiento, libertad condicional o remisión de conde-
na– comparado con 1 entre 15 blancos o 1 entre 8 latinos.

Este incremento del número de reclusos no ha sido el resultado de un
repentino boom de la delincuencia, sino que se debe a transformaciones
deliberadas de la justicia penal y de la práctica condenatoria estado-
unidense 2. La introducción, en un Estado tras otro, de los «tres golpes erra-
dos», el «fiel cumplimiento de las sentencias» y la «tolerancia cero» (los sos-
pechosos son arrestados y condenados por los delitos más insignificantes)
ha aumentado extraordinariamente el número de arrestos y de condenas
de encarcelamiento, y la duración de la permanencia en prisión. El nú-
mero de encarcelados cumpliendo condena por delitos relativamente in-
significantes y sin violencia también ha aumentado: éstos representaban el
70 por 100 del total de los nuevos autos de prisión en las cárceles estata-
les de Estados Unidos en 1996, y más de 400.000 reclusos están encerra-
dos únicamente por delitos relacionados con las drogas 3. Mientras se
asume habitualmente que la medida de los «tres golpes errados» se refiere
a condenas por delitos con violencia, en algunos Estados, entre los que se
encuentra California, tan sólo los dos primeros delitos han de figurar en
una detallada lista de delitos «graves», una lista que, sorprendentemente,
incluye el desvalijamiento, aunque éste por definición no implica contac-
to con la víctima, y la suma robada normalmente es inferior a 500 dólares.
El tercer «golpe errado» puede consistir en cualquier delito, no importa lo
trivial que sea, cometido en cualquier momento con posterioridad. Los
menores no tienen derecho a un juicio con jurado, aunque sus delitos pue-
den contar también como «golpes errados». Un joven de dieciséis años que
roba en el garaje de dos de sus vecinos puede en la misma tarde sumar
dos «golpes errados» con un alegato de culpabilidad.

La única justificación de estas brutales medidas condenatorias, tal y como
fueron propuestas por Clinton, Bush y Gore –y cacareadas por Jack Straw
y Ann Widdecombe al otro lado del Atlántico– es que la «prisión funcio-
na»: los altos niveles de encarcelamiento reducirán las tasas de criminali-
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1 El US Bureau of Justice Statistics estima que de continuar el mismo ritmo en las tasas de
encarcelamiento el 30 por 100 de los hombres negros estadounidenses habrán estado en pri-
sión en algún momento de sus vidas.
2 Allen Beck, jefe de Estadística del Departamento de Justicia estadounidense, ha estimado
que tan sólo un 11 por 100 del incremento en los casos de condenas de ingreso en prisión
puede ser atribuido al aumento de las tasas de delito; el 55 por 100 se debió enteramente
a «una mayor probabilidad de las condenas de encarcelamiento tras el arresto» y el otro 33
por 100 a un aumento en la duración de las condenas. Citado en Marc MAUER, Race to
Incarcerate, The Sentencing Project, Nueva York, 1999, p. 34.
3 US Bureau of Justice Statistics, Truth in Sentencing in State Prisons, enero de 1999; New
York Times (28 de febrero de 1999).



dad y desalentarán el consumo severo de drogas. ¿Pero es esto lo que
realmente están consiguiendo las nuevas prácticas estadounidenses de
mano dura? La fuente más fiable sobre las tasas diferenciales de delin-
cuencia entre Estados, la Encuesta Internacional sobre Víctimas del Delito,
no confirma que exista relación entre niveles elevados de encarcelamien-
to y tasas de criminalidad bajas (véase Cuadro 1) 4. La última encuesta
pone de manifiesto que la cifra total de condenas en Estados Unidos per-
mance estable con respecto a la media de la muestra recogida: a pesar
del aumento de la población reclusa en Estados Unidos, los ciudadanos
estadounidenses son susceptibles de ser víctimas de un delito en igual
medida que los habitantes de otros países con una población reclusa
menor, y sufren en realidad un mayor riesgo de homicidio y de «delito
con violencia» (robo, agresión sexual y otros ataques con violencia).

CUADRO I. Riesgo total de ser víctima de un delito 
y tasas de encarcelamiento, 1995

Tasa de encarcelamiento Porcentaje de población afectada
País por cada 100.000 habitantes por la comisión de delitos

Estados Unidos 600 24
Canadá 115 25
Escocia 110 26
Irlanda del Norte 105 17
Inglaterra y Gales 100 31
Francia 95 25
Austria 85 19
Suiza 80 27
Países Bajos 80 32
Suecia 65 24
Finlandia 60 19

Fuente: MAYHEW y VAN DIJK, Criminal Victimization, y MAUER, Race to Incarcerate.

Un examen detenido de las estadísticas del Departamento de Justicia esta-
dounidense revela, de hecho, una extraordinaria ausencia de correlación
entre la población reclusa y las tasas de delincuencia. Entre 1977 y 1996,
hubo dos períodos (1980-1984 y 1991-1996) en los que el incremento de

4 Existe una variación considerable entre países en relación con la definición del delito, las
tasas de denuncia y el nivel de los archivos policiales. Por lo tanto, la comparación más fia-
ble de las diferencias dentro del país no proviene de las estadísticas delictivas, sino de los
estudios sobre las víctimas de los delitos, en los que se pregunta a la gente acerca de su expe-
riencia en cuanto al delito con independencia de si fueron o no denunciados a la policía.
Empleando métodos de recogida de datos, procedimientos coherentes de encuestación y los
mismos métodos utilizados para el análisis de datos similares, la Encuesta Internacional de
Víctimas del Delito de 1996 ha logrado mejorar notablemente la veracidad de las compara-
ciones de los delitos dentro del mismo país. Véase Peter MAYHEW y Jan VAN DIJK, Criminal
Victimization in Eleven Industrialized Countries, Ministerio de Justicia, Países Bajos, 1997.
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las tasas de encarcelamiento coincidieron con un descenso de las tasas de
delincuencia; sin embargo, también se dieron períodos (1977-1980 y
1984-1991) en los que la tasa de delincuencia ascendió, a pesar del cre-
cimiento de la población reclusa (véase Figura 1).

FIGURA 1. Tasa de delincuencia y encarcelamiento, 1977-1996

Fuente: US Departament of Justice, Bureau of Justice Statistics Crime & Justice
Electronic Data Abstracts.

Otra ilustración del completo fracaso de la política penitenciaria de Estados
Unidos para lograr reducir el delito puede encontrarse al contemplar las varia-
ciones en la relación entre delito y tasas de encarcelamiento en los distintos
Estados. Aquí, cabría esperar que los Estados con incrementos más abruptos
del encarcelamiento tuvieran un crecimiento menor del delito. En cambio, tal
y como ha demostrado Franklin Zimring, las tasas de encarcelamiento apenas
lograron predecir el cambio en las tasas de delincuencia durante la década de
1980 5. La aplicación de la técnica de Zimring a los datos sobre las variacio-
nes disponibles entre Estados para el período 1990-1996, en realidad, lo que
pone de manifiesto es que la correlación era aún menor. De hecho, el coefi-
ciente de correlación entre los cambios en el porcentaje de las tasas de delin-
cuencia y encarcelamiento descendió, pasando del 0,32 durante el período de
1980-1990, al 0,15 para 1990-1996 6. Por lo tanto, las variaciones de la expan-
sión carcelaria por Estados dan cuenta de menos del 3 por 100 de la variación
en las tasas de delincuencia entre Estados, impidiendo cualquier tentativa de
establecer una relación directa entre estas variables. Dentro de la amplia gama
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5 Franklin ZIMRING y Gordon HAWKINS, Incapacitation: Penal Confinement and the Restraint
of Crime, Oxford, 1995.
6 A la hora de interpretar los coeficientes de correlación, el R2 demuestra la medida en que
la oscilación de una variable puede explicarse a partir de las oscilaciones de otra. El año
1996 fue la última fecha en la que se pudieron obtener datos sobre el nivel de delito esta-
tal y las tasa de encarcelamiento.
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de fuerzas sociales y económicas que pueden influir en la tasa de delincuen-
cia, el efecto disuasorio de las medidas condenatorias duras juega claramen-
te, y en el mejor de los casos, un papel limitado.

Si el crecimiento carcelario ha tenido un efecto pequeño a la hora de
reducir las «víctimas» de los delitos, el impacto ha sido aún menor en
relación con la tasa de consumo de drogas duras. El número de reclu-
sos encarcelados anualmente por delitos relacionados con las drogas se
multiplicó por doce entre 1979 y 1997 –pasando de 18.000 a 227.000–
sin que se pudiera demostrar ninguna influencia en cuanto a la dispo-
nibilidad de narcóticos ilegales o al predominio del consumo de alto
riesgo 7. El porcentaje de alumnos de bachillerato que opinaron que
resultaba «bastante fácil» (88 por 100) o «muy fácil» (89 por 100) hacer-
se con marihuana no experimentó ningún cambio entre 1975 y 1995,
mientras que el número de los que pensaban que era fácil conseguir
drogas «duras», de hecho, aumentó 8. La creciente pureza de las drogas
que entran en el mercado estadounidense ha contribuido a cuadrupli-
car las muertes relacionadas con su consumo en los últimos veinte
años, y la irresponsable prohibición por parte del gobierno de poseer
agujas ha contribuido a la expansión del VIH y de las epidemias de
hepatitis C 9. «No podemos cerrarnos en banda ante este problema» ha
admitido el general de cuatro estrellas, Barry McCaffrey, que está al
frente de la Oficina de Política Nacional de Control de Drogas.
«Tenemos una política social inútil que debemos reconsiderar» 10.

Así pues, el boom de las prisiones estadounidenses y el incremento de
las tasas de encarcelamiento como mecanismos de control directo del
delito evidentemente no funcionan. Una razón de esto es la absoluta
bonanza de la economía delictiva estadounidense, especialmente del
mercado interior de drogas, que ofrece oportunidades de ascender y
posibilidades de optar por un estilo de vida lleno de glamour con el
que dejar atrás el vuelta y vuelta de la hamburguesa, las ventas por
teléfono y el trabajo de reponedor. En este sentido, cada nueva reclu-
sión crea meramente una nueva «vacante laboral», cubierta mediante
este intercambio. Esperar que los encarcelamientos hagan restañar el
flujo de delitos en este punto es como querer contener el agua emple-
ando una red de pesca. Un segundo motivo del fracaso del boom de la
prisión reside en la composición demográfica detectable en la comisión
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7 William SABOL y James LYNCH, Crime Policy Report: Did Getting Tough on Crime Pay?,
Urban Institute, agosto de 1997; Allen BECK y Chirstopher MUMOLA, Prisioners in 1998, US
Bureau of Justice Statistics Bulletin, agosto de 1999; Office of National Drug Control Policy
(ONDCP), National Drug Control Strategy, 1998, tabla 3.
8 Pasó del 37 por 100 al 48 por 100 con respecto a la cocaína y del 24 por 100 al 35 por
100 con respecto a la heroína. National Institute of Drug Abuse, Monitoring The Future
Survey 1999, tabla 2.
9 Kevin ZEESE y Paul LEWIN, The Effective National Drug Control Strategy, Common Sense for
Drug Policy, 1999, fig. 1; ONDCP, National Drug Control Strategy, 1999, parte 2.
10 New York Times (28 de febrero de 1999).
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de delitos: las tasas de delincuencia por robo con arma y desvalija-
miento entre los hombres jóvenes alcanzan su punto álgido a la edad
de diecisiete años, y descienden a la mitad una vez cumplidos los vein-
tiuno; la media de los reclusos, por contra, es de treinta años, clara-
mente en la «pendiente decreciente» de sus carreras delictivas. Por con-
siguiente, cada año de encarcelamiento cumplido por un delincuente
típico está «comprando» menos control sobre la delincuencia: la políti-
ca de condenas a cadena perpetua de los «tres golpes errados y estás
fuera» está resultando particularmente atroz a este respecto. 

En tercer lugar, en lo que se refiere al control del delito con violencia,
aumentar las tasas de condena sólo puede tener efectos limitados. Si tene-
mos en cuenta que la mayoría de los delincuentes que han empleado la
violencia ya estuvieron recluidos, un aumento significativo en las tasas de
reclusión sólo podría tener lugar encarcelando a delincuentes que no
habían empleado la violencia, que no habían atentado contra la propie-
dad y que no habían cometido delitos relacionados con las drogas. La
población reclusa en aumento está formada, por consiguiente, por infrac-
tores todavía de menor envergadura. Finalmente, a pesar de la demago-
gia, e independientemente de las sumas invertidas en los departamentos
de policía, la mayoría de los delitos cometidos siguen estando «sin resol-
ver». En 1994, por ejemplo, se estimaron en 3,9 millones los delitos de
violación, robo y homicidio en Estados Unidos. De los cuales únicamen-
te la mitad (1,9 millón) fueron denunciados a la policía y, de éstos, cerca
del 41 por 100, 779.000, resultaron en arresto. A su vez, sólo el 18 por
100 de estos arrestos dio lugar a condenas, de las cuales el 82 por 100
fueron de hecho condenas de ingreso en prisión. En otras palabras,
117.000 condenas de ingreso en prisión correspondían únicamente a un
3 por 100 de los delitos graves cometidos con violencia 11.

Los aspectos del control del delito que realmente han sido útiles a la
comunidad local –por ejemplo, la política de confiscación de armas del
Departamento de Policía de Nueva York, que declara haber retirado
50.000 armas de las calles desde 1993– no han supuesto necesariamente
sentencias de reclusión. Un cambio fundamental, a partir de 1994, es que
las armas confiscadas no vuelven a ser vendidas al público mediante
subasta12. Una mejora del control de armas claramente sería un medio
más barato y efectivo de reducir el delito violento.

Explotar la histeria

Así pues, si tenemos en cuenta el fracaso manifiesto del experimento es-
tadounidense de encarcelamiento masivo destinado a reducir las tasas de
delincuencia en el país, ¿cómo puede explicarse el aumento de la presión
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11 Marc Maner, Race to Incarcerate, cit., p. 105.
12 Used State Guns Wind Up in Bad Hands», New York Times (15 de mayo de 1994).
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destinada a expandir las listas de encarcelamiento? «Recuperar la ciudad»
fue la estrategia propugnada a primeros de la década de 1990 por parte
del antiguo jefe de la Policía de la ciudad de Nueva York y por William
Bratton, héroe de la «tolerancia cero». Pero, ¿recuperarla de quién? Los gru-
pos militantes dirigentes que en otro tiempo representaron un desafío real
a las fuerzas del «orden y la ley» en las ciudades estadounidenses –cuando
los activistas educados y armados de los Panteras Negras patrullaban las
calles tras los coches de patrulla de la policía, leyendo los derechos cons-
titucionales a los jóvenes negros siempre que se producía un arresto–
habían sido barridos durante los años de mandato de Nixon, habían aca-
bado bajo una ráfaga de balas policiales o despachados con evidencias
dudosas al Corredor de la Muerte. (Desde entonces, los líderes de la comu-
nidad han acusado con regularidad a las fuerzas del Estado de introducir
drogas duras y acelerar la gansterización en el enojado y desmoralizado
centro de las ciudades.) El Comprehensive Crime Control Act [Ley de
Control Global del Delito] de Reagan (1984) representó un giro importan-
te, una victoria del programa de derechas que proponía medidas policia-
les como un medio de afrontar las crecientes tensiones sociales y econó-
micas y las inseguridades que trajo consigo la reestructuración económica
de corte reaganiano 13. Dos años después, la Anti-Drug Abuse Act [Ley
Anti-Droga] expandió considerablemente el campo de los convictos poten-
ciales al lanzar, por primera vez, iniciativas activas en contra de los usua-
rios de drogas –«La guerra a las drogas», en palabras de Tupac Shakur, «es
una guerra contra ti y contra mí»– con lo cual el número de arrestos rela-
cionados con las mismas –habitualmente del tipo más insignificante– pasa-
ron de 800.000 en 1985 a 1.400.000 en 1989 14.

Lejos de restablecer el «orden», la agresiva intervención de la policía ha
provocado disturbios a gran escala (Rodney King) así como protestas orga-
nizadas (Amadou Diallo). Aun así, los políticos oportunistas han actuado
con regularidad haciendo palanca en relación con los casos singulares,
inflamando y explotando cínicamente los sentimientos racistas para sus
propios y estrechos fines electorales. George Bush senior compitió duran-
te las elecciones presidenciales de 1988 para «ganar en dureza» con casos
como el de Willie Horton, un convicto negro en libertad condicional,
mientras Clinton, tal y como hemos podido ver, adquirió práctica en cotas
más altas con la ejecución del desafortunado Ricky Ray Rector, que clara-
mente no era consciente de lo que le sucedía, y que había dicho a su abo-
gado horas antes de morir que «iba a votar a Clinton en el otoño» 15.

A
R

T
ÍC

U
LO

S

13 A pesar de que la tasa de desempleo oficial es menor a la experimentada por la mayoría
de las economías europeas, el nivel de inseguridad laboral en Estados Unidos es conside-
rablemente mayor, con un cifra de 52 puntos, comparada con una media de 44, en el índi-
ce reciente de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico. El índice
estaba basado en las respuestas de los empleados a preguntas sobre si se sentían «habitual-
mente preocupados» sobre el futuro de sus empleos, y sobre «lo satisfechos» que estaban
con la seguridad de los mismos. OCDE, Job Study, OCDE, París, 1998.
14 Tupac SHAKUR, Tupacalypse Now, Amaru/Jive Records.
15 Washington Post (5 de octubre 1992).
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«Clientelismo político y pésima situación económica»

Sin embargo, si bien el oportunismo político y la disposición a explotar y
exacerbar las respuestas punitivas racistas ante los miedos sociales han sido
una causa del boom del encarcelamiento, otra ha residido en el desespera-
do azote económico que ha golpeado a amplios sectores del entorno de los
pequeños centros urbanos de Estados Unidos. Los efectos del «vaciamiento»
causado por las severas políticas económicas de los últimos veinte años ha
golpeado con especial dureza a las comunidades locales anteriormente
dependientes de la actividad industrial y la agricultura, muchas de las cua-
les han experimentado declives catastróficos en lo que se refiere a las opor-
tunidades de empleo, con el consiguiente repliegue de los comercios y los
servicios locales. Esto ha conducido, a su vez, a un cambio dramático en las
actitudes hacia la construcción de prisiones. Históricamente, las ciudades y
municipios pequeños se han mostrado contrarios a la construcción de insti-
tuciones penitenciarias grandes, prefiriendo en cambio recortar su inversión
en ayudas y trasladar a sus «delincuentes y vagabundos» fuera, engrosando
así la población emigrante de las grandes metrópolis 16. Tan sólo hace unas
décadas, los pequeños centros urbanos estadounidenses consideraban la
idea de las prisiones en su patio trasero tan inaceptable que muchas comu-
nidades llevaron a juicio a los gobiernos de sus Estados con el fin de man-
tenerlas fuera de su territorio. Las economías locales en declive han trans-
formado esta hostilidad hacia las prisiones en un intenso deseo.

Cameron, en Missouri, ha sido un caso típico de este cambio. Siendo una
de las ciudades del Estado más deprimidas, en la década de 1980 fue gol-
peada aún con mayor dureza: los comercios se estaban quedando sin
negocio, no se habían construido viviendas desde hacía años y la pobla-
ción se estaba marchando. Los intentos de atraer a otras industrias queda-
ron en nada. Entonces los dirigentes de la ciudad oyeron que el gobierno
del Estado de Missouri estaba buscando un emplazamiento para una pri-
sión de seguridad media, y comenzaron a hacer campaña para lograr el
apoyo suficiente para atraer un complejo de 2.000 camas a su ciudad.
Lograron el contrato, aseguraron 250 empleos e incrementaron la pobla-
ción de Cameron en 1.000 personas, engrosando en el proceso las arcas
con ingresos provenientes de los impuestos. Tal y como lo expresó el fun-
cionario responsable del desarrollo de la ciudad, «salimos a pescar truchas
y hemos cogido bagre. Pero os diré algo, no vamos a soltarlo» 17. Pronto y
tras ver lo sucedido en Cameron, otras doce ciudades competían por el
privilegio de ser la sede de las próximas tres cárceles de Missouri.

El ejemplo de la prisión estatal de Pelican Bay en Crescent City, en el
Condado del Norte, California, fue aún más dramático. A mediados de la
década de 1980, tan sólo cuatro de los diecisiete aserraderos de la región
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16 Abram DE SWAAN, In Care of the State, Cambridge, 1990, pp. 41-42. Incluyo aquí los mani-
comios y los centros para indigentes, además de las prisiones.
17 Jails Give Life to Rural Economies», The Guardian (15 de octubre de 1994).
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se mantenían aún en activo, la industria pesquera del salmón estaba
muerta y más de cien negocios locales habían cerrado sus puertas; el
desempleo se situó por encima del 20 por 100. En 1989, las autoridades
locales decidieron establecer un acuerdo con el Departamento
Correccional de California, proporcionando terreno municipal a bajo pre-
cio, con instalación y depuración de aguas y líneas de acometida, cal-
mando de este modo los temores locales. Hoy, la desgarbada prisión de
277,5 millones de dólares de Pelican Bay proporciona 1.500 puestos de
trabajo, unos ingresos tributarios de 50 millones de dólares, y tiene un
presupuesto superior a 90 millones.

Indirectamente, la prisión ha generado empleo en todos los terrenos, desde la
construcción al suministro de gas pasando por la asistencia relacionada con la
violencia doméstica. Sólo el contrato de transporte de vertidos de la prisión
asciende a 130.00 dólares anuales, una suma enorme para la región más pobre
de California. Al boom del empleo le siguieron 6.000 nuevos residentes: la pobla-
ción de del Norte (incluidos los 4.000 reclusos) es ahora de 28.000 personas. En
los últimos diez años, el promedio de creación de hogares se ha duplicado, al
igual que el valor de los inmuebles. Los beneficios también se tradujeron en un
enorme Ace Hardware, un hospital privado, un K-Mart de 8.370 metros cuadra-
dos y un Safeway igualmente gigantesco. «En 1986, el condado recaudó 73 millo-
nes en impuestos sobre las ventas; el pasado año [1995] la suma fue de 142 millo-
nes», según declaraciones del asesor del Condado. A esto hay que añadir que el
gobierno local está ahorrando dinero al emplear a reclusos de «nivel uno», de
bajo riesgo, en lugar de contratar a personal de obras públicas. Entre 1990 y
1996, los reclusos de Pelican Bay trabajaron casi 150.000 horas en todo tipo de
tareas, desde la construcción de patios escolares hasta la de edificios públicos 18.

A este respecto puede decirse que el boom de la construcción de pri-
siones ha servido a modo de moderno programa keynesiano de inver-
sión en infraestructuras para estas comunidades locales golpeadas por
el infortunio, generando empleos y estimulando los servicios locales.
En realidad, ha sido increíblemente exitoso en lo que se refiere a la cre-
ación de empleos relativamente seguros, con salarios decentes y a
menudo sindicados. El número de personas empleadas por los depar-
tamentos correccionales de Justicia en Estados Unidos pasó de 299.000
en 1982 a 723.000 en 1998, y si incluimos a los oficiales de policía y al
personal judicial y letrado, se puede afirmar que el aumento total del
empleo en la justicia penal ha sido superior a los 860.000 puestos de
trabajo. El coste ha sido un incremento en los gastos reales en dólares
que ha pasado de 58.000 millones de dólares en 1982 a 127.000 millo-
nes en 1998, ascendiendo, por ejemplo, del 20 por 100 hasta casi el 50
por 100 del gasto de defensa 19.
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18 Christian PARENTI, Lockdown America: Police and Prisions in the Age of Crisis, Londres,
1999. Los datos económicos sobre Crescent City provienen de entrevistas con el personal de
la Oficina del Asesor del Condado del Norte, enero-febrero de 1996.
19 Oficina de Estadísticas de Justicia y Departamento de Defensa de Estados Unidos.
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Desde luego, Keynes dejó la elección del proyecto de obras públicas –ya
se tratara de cavar zanjas, levantar pirámides, fabricar misiles o construir
prisiones– a los políticos («Evidentemente, me siento más proclive a cons-
truir casas y cosas por el estilo; pero si existen dificultades políticas y prác-
ticas para ello, lo anterior sería mejor que nada») 20. Sin embargo, por des-
gracia para los jóvenes, los pobres y los negros la construcción de
prisiones precisa de un suministro humano de presos que la justifique, y
el nuevo «complejo carcelario-industrial» (constructores y agentes inmobi-
liarios, funcionarios locales y estatales, y subcontratadores y proveedores),
que esta inversión en obras públicas ha contribuido a crear, se ha conver-
tido en sí mismo en un poderoso lobby para construir aún más prisiones,
y para establecer medidas judiciales más duras con las que abastecerlas. A
mediados de la década de 1990, el director del Comité Correccional de la
Asamblea del Estado de Nueva York informaba acerca de «la llegada a mi
oficina de un cúmulo de cartas, telegramas y resoluciones provenientes de
numerosas comunidades rurales del interior, solicitando de un modo entu-
siasta prisiones en sus distritos». El aumento del número de prisiones en el
Estado, declaró, estaba siendo alimentado de manera creciente por la com-
binación del «clientelismo político y de la pésima situación económica» 21.

Las políticas penales adoptadas, y después reforzadas por Reagan, Bush y
Clinton presentan, como se ha advertido con frecuencia, una contradicción
fundamental: por un lado, los promotores del libre mercado instan al
recorte de los impuestos y el gasto público, abogando por «un ethos más
inclinado hacia la gestión y la empresa... la austeridad, la eficacia y efi-
ciencia en el uso de los recursos de la justicia penal»; por otro, su lengua-
je socialmente autoritario parece demandar una fuerte intervención desde
arriba 22. Las prisiones construidas y dirigidas de forma privada han esta-
do en funcionamiento con contratos del gobierno estatal y federal desde
los primeros años de la administración Reagan, cuando dos empresarios
de Tennessee, empleando dinero proveniente de Kentucky Fried Chicken,
crearon la Corrections Corporation of America [Corporación Correccional
Americana]. La CCA ahora lidera la creciente y poderosa industria carcela-
ria privada, que gestiona el 52 por 100 del total de plazas penitenciarias
de Estados Unidos 23. Entre 1992 y 1996, momento álgido del boom carce-
lario de Clinton, las cotizaciones de la CCA pasaron de 1 dolar a 42 dóla-
res, superando en un 936 por 100 el índice de Dow Jones.

Evidentemente, las empresas penitenciarias privadas son poderosos
lobbies a la hora de endurecer las leyes penales. El presidente de la CCA,

A
R

T
ÍC

U
LO

S

20 John MAYNARD KEYNES, The General Theory of Employment, Interest and Money, Londres,
1986, p. 129.
21 Jerome MILLER, Search and Destroy: African-American Males in the Criminal Justice
System, Cambridge, 1996, p. 229.
22 David GARLAND, «The Limits of the Sovereign State», British Journal of Criminology 36, 4
(1996), p. 455.
23 Letter to our shareholders», Corrections Corporation of America, Informe Anual de 1997,
citado en Lockdown America, cit., p. 218.
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Robert Grants, se ha distingido por haber entregado más dinero a los polí-
ticos de Tennessee que cualquier otro hombre de negocios, sin duda res-
paldado por los contratos del cofundador de la CCA, Tom Beasley, anti-
guo compañero de West Point y ex director del Partido Republicano de
Tennessee, mientras que T. Don Hutto, otro miembro y compañero de
abordo es un antiguo comisionado de los Departamentos Correccionales
de Virginia y Arkansas. La segunda compañía penitenciaria privada de
Estados Unidos, Wackenhut Corrections [Correccionales Wackenhut],
incluía a Frank Carlucci (antiguo asesor de Reagan en la NASA), Bobby
Inman (ex subdirector de la CIA), un antiguo comandante del Cuerpo de
Marines, un par de generales retirados y un antiguo subsecretario de las
Fuerzas Aéreas, un ex fiscal general, el antiguo director de Allied Signal y
el difunto Jorge Mas Canosa, antiguo caudillo del Miami cubano e íntimo
amigo de Clinton desde hace tiempo 24.

Las compañías penitenciarias privadas han pasado algunas dificultades en
los últimos tiempos, con informes de violencia por parte de los reclusos,
frecuentes fugas y revueltas de los presos en respuesta a las condiciones
insoportables. Las medidas de recorte de los gastos han hecho que los fun-
cionarios sean reclutados a los dieciocho o diecinueve años de edad, sin
apenas formación y sin experiencia correcional previa. Los presos con en-
fermedades crónicas han dejado de ser atendidos. Además, las compañías
privadas se han topado con un poderoso enemigo en la forma de los sin-
dicatos de funcionarios de prisiones. En la línea del frente de lucha en con-
tra de la privatización de las prisiones se halla la Asociación de
Funcionarios por la Paz Correccional de California, dirigida durante muchos
años por el belicoso y con apariencia de mafioso Don Novey, que sirvió
en la División de Contrainteligencia 503 de las Fuerzas Armadas de Estados
Unidos en Europa entre 1969 y 1971 (periodo en el que aprendió a hablar
con fluidez en polaco y alemán en el Instituto de Idiomas de Defensa y la
División de Contraespionaje en Washington, DC). Novey «adquirió expe-
riencia como policía de a pie patrullando en Folsom entre 1971 y 1986» 25.
Bajo su mandato, el número de funcionarios de prisiones en California ha
saltado de 1.600 a más de 28.000 y sus salarios se han disparado, pasando,
en términos reales, a un promedio de 41.000 dólares. La AFPCC cuenta con
veintidós letrados propios y un presupuesto de 17 millones de dólares con
el que combaten la privatización de las prisiones, y el consiguiente des-
censo de los salarios y el reclutamiento de personal sin formación. Tanto
los sindicatos de funcionarios de prisiones como las empresas penitencia-
rias privadas pueden unirse, sin embargo, para ejercer presión a favor del
endurecimiento de las medidas judiciales, junto al resto de las partes inte-
resadas –entre las que figuran las compañías telefónicas– que aspiran a
sacar beneficios de la capacidad de expansión de las prisiones. Los reclu-
sos tienen que llamar a cobro revertido, y las compañías telefónicas cargan
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24 Covert Action Quaterly 54 (otoño de 1995); Christian PARENTI, Lockdown America, cit., 
pp. 218-219.
25 Christian Parenti, Lockdown America, cit., p. 226.
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tarifas significativamente más altas dentro de las prisiones: un teléfono sen-
cillo recauda 15.000 dólares al año, cinco veces más que una cabina de
teléfonos en la calle. A cambio del monopolio del teléfono público, las
compañías telefónicas de larga distancia reinvierten de forma rutinaria parte
de sus beneficios en el sistema carcelario en forma de comisiones 26.

Finalmente, entre los que tienen un interés en presionar a favor de la
expansión del sistema carcelario hay que incluir a las compañías que
emplean mano de obra reclusa. En la década de 1950, se alcanzó un com-
promiso entre las autoridades penitenciarias, los sindicatos y las compa-
ñías privadas en esta materia: se acordó que los reclusos debían trabajar
únicamente como un medio de «rehabilitación»; los bienes producidos en
la cárcel serían utilizados dentro de las prisiones o vendidos únicamente
a las agencias del gobierno, y no competirían con las empresas privadas
o con el resto de la mano de obra. Ahora este consenso se ha roto. Desde
1980 hasta 1994, el número de reclusos empleados en la industria carce-
laria, con convictos cosiendo pantalones vaqueros y camisetas, reservan-
do vuelos para la TWA, manejando los teléfonos en campañas de tele-
marketing con base en la cárcel y empaquetando productos para
Microsoft y Starbucks, se ha disparado en un 358 por 100 y las ventas de
la misma –tanto a los departamentos del gobierno como en el mercado–
han pasado de 392 millones de dólares a 1.310 millones 27.

Éstas son, por lo tanto, algunas partes interesadas cuyos fondos y expe-
riencia presionan para conseguir, por medio de iniciativas de votación y
referéndums, que se endurezcan las medidas judiciales en un Estado tras
otro 28. Aquí, la tendencia legislativa ha sido secundada sin lugar a dudas
por el tratamiento tremenda y semihistéricamente racializado del delito en
los medios de comunicación estadounidenses 29. Las historias delictivas
llenan en la actualidad prácticamente todos los telediarios, y la emisión
de dibujos animados y telenovelas es interrumpida cada noche habitual-
mente por noticias de última hora, a menudo emitidas en directo desde
helicópteros que sobrevuelan el lugar del crimen, alterando las emisiones
programadas. Las escenas violentas son repetidas hasta la saciedad, a
menudo en tomas de videocámara, tales como las imágenes de la paliza
a Rodney King o las de los momentos que siguieron a los disturbios de
Los Ángeles. En los juicios televisados, tal y como ocurrio con el de O. J.
Simpson, se dramatiza en extremo, alimentando la obsesión voyeur con
el delito y el castigo. Esto no contribuye a crear un clima que conduzca
a tratar con calma y frialdad las numerosas causas de la delincuencia vio-
lenta, generando, por el contrario, un entorno en el que resulta más pro-
bable que florezca un programa punitivo y racista. 
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26 Covert Action Quaterly, cit.
27 Ibid.
28 Para una historia detallada acerca de la introducción de las iniciativas de votación, véase
Mike DAVIS, Prisioners of the American Dream, Londres, 1986.
29 Véase Jerome Miller, Search and Destroy..., cit., p. 150.
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Los costes del encarcelamiento

¿Cómo deberíamos calcular los costes del boom penitenciario estadouni-
dense? En primer lugar, habría que considerar los efectos sobre los pro-
pios presos. Los nuevos convictos, a menudo recluidos como resultado de
las políticas judiciales de «tolerancia cero» y de los «tres golpes errados» por
delitos menores relacionados con drogas, tarjetas de crédito o contra la
propiedad, entran en un régimen instantáneo de brutalización institucio-
nalizada donde la violencia y la violación son instrumentos habituales de
intimidación. Una encuesta de 1994 realizada en una prisión estatal del
Medio Oeste puso de manifiesto que el 22 por 100 de los varones adultos
encuestados habían sido forzados o coaccionados con el fin de mantener
contactos sexuales durante el tiempo que habían pasado en prisión 30. A
partir de este y otros estudios, podemos obtener una cifra aproximada de
200.000 varones violados anualmente en las cárceles estadounidenses;
muchos de estos hombres sufren violaciones a diario. El grupo Acabemos
con la Violación en Prisión (Stop Prisoner Rape) sitúa la cifra en cerca de
290.000, aduciendo que la mayor parte de las investigaciones ignora la
situación de aquellos reclusos que se emparejan con otros hombres en
busca de protección y no toman en consideración los casos aún más
fecuentes de violación en los reformatorios 31.

Aunque en 1994 el Tribunal Supremo falló, en Farmer vs. Brennan, que
los funcionarios de prisión eran responsables de proteger a los reclusos
frente a los ataques sexuales, aquellos reclusos que habían contraído el
VIH como resultado de haber sido violados en prisión han visto como
desde entonces sus demandas por daños eran rechazadas 32. En este
punto, los más jóvenes y vulnerables pueden ser un blanco fácil. El
Boston Globe informa que «varios reclusos de Shirley [prisión estatal] afir-
man que Slade [un conocido violador de esta prisión] que cuenta con un
largo historial de ataques en el centro, es reubicado una y otra vez por
los guardias en celdas con “carne fresca” o nuevos reclusos» 33.

Con el argumento de que los convictos disfrutan de una vida fácil –gim-
nasio, libros, derecho a visitas conyugales–, los grupos neoconservadores
Derechos de las Víctimas [Victim’s Rights] han estado librando una cam-
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30 Cindy STRUCKMAN-JOHNSON et al., «Sexual Coercion Reported by Men and Women in
Prison», Journal of Sex Research 33, 1 (1996), pp. 67-76.
31 El boletín de Acabemos con la Violación en Prisión, Amicus, redactado en apoyo del
Demandante, Farmer vs. Brennan, núm. 92-7247, Tribunal Supremo de Estados Unidos,
Período de octubre, 1993; citado en Lockdown America, cit., p. 185; sobre la violación como
herramienta en las instituciones de menores, véase Dwight EDGAR ABBOT Y Jack CARTER, I Cried,
You Didn’t Listen: A Survivor’s Exposé of the California Youth Authority, Los Ángeles, 1991.
32 Blucker vs. Washinton et al., 95C50110, Tribunal de Distrito de Estados Unidos, Distrito
Norte de Illinois; «Jury Awards No Damages in Illinois Prison Rape Lawsuit», Associated Press
(29 de agosto de 1997); «Damages Denied in Prison Rape», Chicago Tribune (29 de agosto
de 1997); citado en Lockdown America, cit., p. 187.
33 Prison’s Hidden Horror», Boston Globe (1.º de mayo de 1994).
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paña fanática con el propósito de empeorar las condiciones en prisión.
Los derechos que se ejercían anteriormente han sido recortados, las
bibliotecas de la cárcel cerradas (o, en algunos casos, han retirado los
libros de derecho). La Prision Litigation Reform Act [Ley de Reforma sobre
el Litigio en Prisión] de 1996 limita de forma severa la capacidad de los
reclusos de abrir procesos en los tribunales civiles. La televisión está
omnipresente en las cárceles estadounidenses –y en algunos casos se trata
de la única forma de «terapia» que se ofrece a los reclusos angustiados–,
pero los rayos viajan en una única dirección: en la actualidad, California,
Pennsylvania y Virginia han prohibido la emisión de entrevistas con reclu-
sos en los medios de comunicación. Con el argumento de que la «cárcel
no es suficiente castigo», varios Estados –entre los que se cuentan Indiana,
Wisconsin, Washington, Alabama y Arizona– han reintroducido el fetiche
sádico del siglo XIX: el grupo de prisioneros encadenados. En la actuali-
dad, se puede ver a convictos encadenados con uniformes carcelarios de
rayas trabajando a los lados de las carreteras, limpiando la basura y cor-
tando el césped, una experiencia que inflinge violencia no sólo sobre los
propios reclusos, sino sobre el conjunto de la sociedad estadounidense.

Estados Unidos ha estado pagando el coste de su boom penitenciario de
otras muchas formas. Una población reclusa que asciende a 2 millones
crea un enorme estrato de gente enfadada, humillada y dañada, que
incluye no sólo a los propios reclusos y ex reclusos, sino a sus familias,
sus amantes, y sus amistades y compañeros de trabajo. El régimen de bru-
talización, y la hegemonía de las bandas criminales escasamente contro-
ladas en el interior de las cárceles estadounidenses, produce, tal y como
ha descrito Christian Parenti, «una clase depredadora» que, una vez en la
calle, amenaza y distorsiona a las comunidades de gente pobre y de clase
trabajadora, dividiendo, cuando no destruyendo, cualquier forma de resis-
tencia 34. Si tenemos en cuenta los 2 millones de personas que actual-
mente se encuentran en prisión, la suma de 3,2 millones de adultos con
remisión de condena y, además, los 685.000 en libertad condicional, la
«población correccional total» de Estados Unidos asciende en la actualidad
a 5,7 millones. Los que no se encuentran encarcelados físicamente están
sujetos a una batería adicional de controles de drogas y alcohol obligato-
rios, toque de queda, controles electrónicos y otras restricciones.

Los billones de dólares gastados en las cárceles han sido recortados de
las viviendas, los hospitales y la educación. Los derechos civiles han sido
duramente restringidos: en la actualidad diez Estados han eliminado el
derecho a voto de antiguos convictos, y 3,9 millones de estadounidenses
han perdido en el presente su derecho a voto como resultado de las
penas impuestas por la comisión de algún delito grave, una pérdida de
derechos cuyos efectos, una vez más, han estado fuertemente racializa-
dos: el 13 por 100 de todos los varones negros estadounidenses han sido
privados de su derecho a voto, y existen siete Estados en los que uno de
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cada cuatro hombres negros ha sido permanentemente descualificado
para votar, un desenlace amargo de la ampliación del derecho a voto con-
seguido, a un alto coste, por la marcha en favor de la libertad durante las
décadas de 1950 y 1960 35. La Cuarta Enmienda nunca debería haber sido
redactada, el «derecho de las personas a la protección frente a registros y
detenciones no justificados» es incumplido cada minuto en las analíticas
de detección de drogas aplicadas a estudiantes en los colegios, en el
registro injustificado de coches por parte de la policía, y en los registros
de viviendas a partir de las pistas ofrecidas por informantes anónimos.

Poco después del juicio de O. J. Simpson y de la Marcha del Millón de
Hombres en 1995, el presidente Clinton pronunció una conferencia en la
Universidad de Texas en Austin. En el curso de su intervención instó a los
Estados Unidos blanco a «comprender y reconocer las raíces del dolor
negro». Las personas negras estaban en lo cierto, exclamó, al pensar que
«algo andaba realmente mal» cuando «casi uno de cada tres hombres afro-
americanos entre los veinte y los treinta años estaba en la cárcel, con
remisión de condena o, por último, bajo la supervisión del sistema de jus-
ticia penal». La hipocresía no podía haber llegado más lejos. Veremos si
su sucesor puede igualársele en lo que respecta a esta cuestión.
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35 De acuerdo con un reciente informe del Proyecto de Condenas, 46 Estados prohíben votar
a los reclusos mientras estén cumpliendo una sentencia por delito grave, 32 Estados prohíben 
a los delincuentes votar cuando tienen remisión de condena y 29 de estos Estados excluyen,
asimismo, a los delincuentes en libertad condicional tras haber cometido un delito grave.
Véase Sentencing Project en http://www.sentencingproject.org


