
¿Cuál es el papel de Dushu en la vida intelectual china y cómo concibes tu
posición en ella como editor? 

El primer número de Dushu se publicó en abril de 1979. Su artículo de
cabecera se titulaba «Zona de lectura no prohibida» y se podría decir que
ése ha sido el espíritu de la revista desde el comienzo. Así es como hemos
hecho nuestro trabajo editorial hasta hoy, y no va a cambiar en el futuro.
El primer redactor de Dushu procedía de la Editorial comercial con sede
en Pekín, que históricamente es la imprenta más importante de la China
moderna. Un año después, Fang Yong –un editor progresista muy conec-
tado con el mundo intelectual desde la década de 1940– tomó el relevo.
En mi opinión, fue la figura más significativa en la historia de la revista;
en la década de 1980 la convirtió en un foro clave para las nuevas ideas
y debates. Desde 1979 a 1984, la mayoría de ellas fueron planteadas por
una vieja generación de estudiosos o intelectuales oficiales de mentalidad
abierta como Li Honglin, Wang Roushi y otros. Fueron ellos, por ejemplo,
quienes empezaron a profundizar en las relaciones entre marxismo y
humanismo. Después de esto, alrededor de 1985, una remesa de intelec-
tuales jóvenes ocupó el centro de la escena intelectual. Algunos de los
más activos estaban en el comité editorial de Cultura: China y el mundo,
una serie de traducciones que pretendían introducir clásicos del pensa-
miento moderno extranjero, producidas en su mayor parte por la edito-
rial Sanlan, que es también la editora de Dushu. La revista publicó nu-
merosas recensiones de aquellos libros, que atrajeron mucho la atención
de estudiantes universitarios, graduados e intelectuales en ciernes. La filo-
sofía moderna occidental, la teoría social y el pensamiento económico
fueron acogidos con entusiasmo. En los artículos de aquella época,
Nietzsche, Heidegger, Cassirer, Marcuse, Sartre, Freud, por no hablar de
la teoría de la modernización y la economía neoclásica, se sometieron a
apasionados debates. Pero también hubo alguna resistencia a todo esto,
en parte por el estilo en el que se escribían estas referencias, que se cri-
ticó a menudo como demasiado difícil u oscuro. Volviendo la mirada ha-
cia atrás, podemos ver que a esta joven generación le interesaba más
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introducir nuevas teorías sin darle necesariamente ningún peso político,
mientras que la vieja generación tenía una relación mucho más estrecha
con la política. En esta fase, Dushu no era una revista radical. Se mantu-
vo relativamente independiente del fermento político de finales de la
década de 1980. Pero se creó un espació intelectual para una discusión
más a fondo, lo cual no carecía de significación en 1989.

Aquel año supuso un cambio decisivo. Mientras que en otras publica-
ciones hubo mucha movilidad de editores hacia finales de 1989, no
hubo cambios en Dushu y el editor-jefe, Shen Changwen, continuó
hasta 1996. Ello se debió, en parte, precisamente al escaso papel polí-
tico directo que la revista había jugado en los años anteriores. Pero en
una atmósfera general de conservadurismo y dogmatismo, a partir de
1989, Dushu destacaba ahora por una mentalidad más abierta. Por
supuesto, existían presiones en la revista. Después de la visita de Deng
Xiaoping al sur de China en 1992, una ola de consumismo y comercia-
lización se extendió por el país. En un contexto como éste, Shen des-
plazó la política editorial, para aumentar las ventas, hacía artículos que
eran más fáciles de leer, con menos discusiones académicas. La tirada
aumentó en cinco o seis años, de 50.000 a unos 80.000 ejemplares,
pero mientras la revista se hacía más popular, a la vez era criticada por-
que dejaba de reflejar el desarrollo de la investigación intelectual en el
país. Aunque, en realidad, aún se estaban introduciendo nuevos temas
como el orientalismo o el poscolonialismo, y en general continuó sien-
do vista como un símbolo de la elite cultural. Pero los cambios en
Dushu a principios de la década de 1990 marcaron una nueva tensión
entre la cultura popular y la alta cultura en China.

En 1996 se me invitó a ser editor-jefe, y un año después se me unió mi
colega Huang Ping. Desde entonces, nuestra política ha sido mantener
en la revista un estilo que se deja leer, pero alejándonos de las preocu-
paciones consumistas, volviendo a la discusión intelectual real, extender
su alcance más allá de la literatura y las humanidades, y llegar a las cien-
cias sociales y naturales, incluyendo materias que no se habían tocado
antes, tales como la arqueología o la geografía histórica. Hemos lanza-
do una serie de grandes debates sobre el destino de la sociedad rural,
la ética, Asia, la guerra y la revolución, la crisis financiera, el liberalis-
mo, la ley y la democracia, el nacionalismo, el feminismo. La mayoría
de estos temas –la actual crisis de la sociedad rural, por ejemplo– fue-
ron difundidos por primera vez en la China contemporánea desde nues-
tras páginas, y a partir de ahí, otras revistas nos han seguido. Incluimos
opiniones que atraviesan todo el espectro político. Como editor-jefe,
tengo que decir que publico mis propios artículos en otros periódicos,
para salvaguardar la imparcialidad de la revista. Nuestra lista de cola-
boradores se ha ampliado sustancialmente, y muchos de los más recien-
tes se han hecho un nombre escribiendo para nosotros. Todo esto ha
hecho de Dushu un núcleo de vívida controversia, y ha aumentado el
número total de lectores entre 100.000 y 120.000.
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Parece que este año Internet ha explosionado como medio de discusión en
China. ¿Qué cambio, para bien o para mal, supone para el intercambio
de ideas, especialmente entre la joven generación?

Sí, ha tenido un desarrollo muy relevante. Diferentes fuerzas de todo tipo
están encontrando ahora una salida en la red, e incluso el gobierno chino,
sin mucho éxito, se ha involucrado esforzándose en regularlo. Internet ha
supuesto tres beneficios significativos: ha creado un espacio en el cual se
hace posible la discusión directa entre intelectuales chinos del continen-
te y del exterior, como una zona más allá de las fronteras del Estado-
nación. En segundo lugar, permite que se aborden directamente muchas
cuestiones políticas que los medios escritos dentro del continente no pue-
den tocar. En tercer lugar, extiende con rapidez información que de otra
manera no podría conseguir la atención nacional, desde el ámbito local
al resto del país. Es decir, ofrece la posibilidad de conectar espacios loca-
les, nacionales e internacionales. Pero sus limitaciones también se hacen
obvias. La información que suministra no elude su regulación por diver-
sas fuerzas. Dado que es imposible verificar gran parte de la misma, a
menudo no contamos con los medios para saber si algo es verdadero o
falso. La red es también un medio ideal para la intervención sin respon-
sabilidad, lo que provoca ataques personales e injurias sin medida bajo el
respaldo del anonimato. Al mismo tiempo, no se presta fácilmente a dis-
cusiones teóricas, que son por ahora, más o menos coto de las revistas
impresas en China, aunque algunas de ellas están colgando sus páginas
web y esperamos más interacción entre los dos medios. De todas formas,
no puede negarse el papel que ha jugado este año Internet en la intensi-
ficación de intercambios polémicos que han producido nuevas perspecti-
vas para los temas de más actualidad.

Mirando hacia el terreno político, durante la década de 1980 la escena
china estaba tradicionalmente dividida en dos categorías, reformistas y
conservadores, una dicotomía con sus propias valoraciones establecidas de
cada una. En determinado momento de la década de 1990 cambian los
términos y la gente empieza a hablar de liberales y después, más reciente-
mente todavía, de una nueva izquierda. ¿Qué hay detrás de este proceso?

Hacia finales de la década de 1970, el término «conservadores» y «refor-
mistas» indicaba, respectivamente, los vestigios de los últimos años de
Mao, también apodados burlonamente «fanshipai» o «cualquiercosa», y
defensores de las políticas de Deng. En aquella época, había figuras como
Hua Goufeng o como el antiguo jefe de seguridad de Mao, Wang Donxing,
que eran los conservadores, mientras que teóricos como Deng Liqun o Hu
Quiaomu pertenecían al ala reformista del partido 1. En los últimos años
de esa misma década, Deng Liqun era bastante radical: mientras Hua
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1 Hua Guofeng fue el efímero sucesor oficial de Mao frente al PCC. En 1978, Hu Qiaomu,
secretario de Mao durante el período Yan´an, y Deng Liqun fueron, respectivamente, presi-
dente y vicepresidente de la Academia China de Ciencias Sociales.
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Goufeng era todavía presidente del Partido Comunista Chino, publicó
algunas clases que había dado en la Escuela Central del Partido atacando
muy duramente a los conservadores, criticando incluso al propio Mao.
Pero después de la «Campaña contra la contaminación espiritual» de 1983,
el mapa político cambió. Hu Qiaomu publicó un famoso artículo sobre
humanismo socialista, atacando a Zhou Yang, Wang Roushi, Su Shaozhi y
otros intelectuales del Partido, generalmente más abiertos de mente, que
habían aceptado este eslogan; y la percepción de Deng Liqun también
cambió 2. Una vez que Hu Yaobang se hubo convertido en secretario
general del PCC, Hu Qiaomu y Deng Liqun fueron etiquetados como con-
servadores, cuando en realidad ellos mismos habían sido vistos como
reformistas en tiempos anteriores. Toda esta gente pertenecía a la facción
de Deng Xiaoping. Se puede ver el mismo tipo de desplazamiento en las
categorizaciones de Li Peng, a quien nosotros considerábamos como el
conservador por excelencia en 1989. Conocido principalmente como hijo
adoptivo de Zhou En-Lai, se convirtió en vice primer ministro a mediados
de la década de 1980. Su actitud era en aquel momento bastante ambigua,
no estaba del todo claro si era un conservador o un reformador radical.
En la vieja generación del partido la distinción entre ambas alas podía
observarse claramente, pero en esta generación era mucho más borrosa.

Con la campaña represiva de 1989 se hizo patente que los conservadores
eran quienes habían tomado el poder. Pero esta etiqueta no se le podía
poner tan fácilmente a Deng Xiaoping. Después del Cuatro de Junio man-
tuvo una serie de conversaciones con Yao Yilin, Li Peng y otros en las
cuales él insistía en una continuación de sus políticas reformistas, y eligió
a Jiang Zemin como su sucesor, dado que era un político más moderado
que Li Peng, pero más duro que Zhao Ziyang 3. Llegados a este punto, en
la década de 1990 se hizo muy difícil dar contenido real a las categorías
de reformador o conservador. En cierto sentido, toda la «política refor-
mista» se hizo más radical que en la época de Zhao Ziyang. No hubo ya
más voces que pudieran oírse en contra de ella dentro de la estructura de
poder. El mismo Li Peng, como primer ministro, llevó a cabo reformas
drásticas en la línea de Deng.

Como reacción a este contexto empezó a producirse un cambio en el voca-
bulario político chino. Podemos situar sus comienzos alrededor de 1993. En
la primavera de 1992, Deng Xiaoping hizo un viaje a Shenzhen, en el sur,
donde dio la señal para impulsar al máximo al mercado como fuerza motriz
de la modernización de la economía de la República Popular China. El
resultado inmediato fue un disparo del boom consumista, acompañado de

E
N

T
R

E
V

ISTA

2 Zhou Yang, que había sido funcionrio jefe para la literatura de Mao, fue una víctima de la
Revolución Cultural; Wang Ruoshi era entonces subjefe de redacción de El Diario del Pueblo;
Su Shaozhi, director del Instituto del Pensamiento Marxista-Leninista Mao Zedong en la
Academia China de Ciencias Sociales.
3 Yao Yiling fue director de la Comisión Planificadora Estatal a final de la década de 1980;
Zhao Ziyang fue secretario General del PCC desde 1987 hasta 1989.
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una alta inflación, en Shangai, Guangdong e incluso en Pekín. Este resul-
tado de la gira por el sur dejó estupefactos a bastantes intelectuales. La
mayoría de ellos había dado en principio la bienvenida al enérgico nuevo
arranque de las políticas reformistas. Pero cuando vieron la mercantiliza-
ción desenfrenada de todas las estructuras de la vida diaria y de la cultura
que la acompañaban, empezaron a sentir cierta desilusión. En la década de
1980 la línea central en el panorama de los intelectuales chinos había sido,
siguiendo la expresión de la época, una «nueva Ilustración» muy favorable
a las prioridades de la política de puertas abiertas y al empuje mercantilis-
ta del sistema de Deng. Dos debates empiezan entonces a alterar esos pará-
metros. En 1993 la revista Siglo Veintiuno de Hong Kong publicó un arti-
culo de un joven economista chino del MIT 4, Cui Zhyiyan, bajo el título
«Una segunda emancipación». Argumentaba que si la primera emancipación
intelectual había sido del marxismo ortodoxo, debía producirse ahora una
segunda, de los paradigmas de la Nueva Ilustración. Cui movilizaba tres
líneas diferentes de pensamiento: los estudios jurídicos críticos estadouni-
denses, el marxismo analítico occidental, y las teorías de la nueva evolu-
ción. Para los lectores chinos, el rasgo sorprendente de su ensayo era su
tranquila referencia al marxismo analítico. No porque nadie supiera mucho
sobre lo que la expresión significaba, sino precisamente por el uso mismo
del término «marxismo», un prolongado tabú virtual para muchos intelec-
tuales. Cui Zhiyuan continuó colaborando con Roberto Unger en una serie
de artículos sobre el horizonte de las reformas rusas, como una adverten-
cia de lo que podría ser el reformismo en China. Al mismo tiempo, otro
estudiante que trabajaba en Estados Unidos, Gan Yang, estaba publicando
artículos en Siglo Veintiuno sobre las empresas municipales y de pueblo,
como una forma de propiedad ni estatal ni privada, sino intermedia entre
las dos, que constituiría el rasgo distintivo del camino chino a la moderni-
dad. Así pues, la primera ruptura del consenso procede de estudiantes que
investigan en el extranjero.

El año siguiente, sin embargo, fue testigo de otro debate importante, esta
vez en Dushu, desde donde numerosos intelectuales destacados atacaron el
incremento de la comercialización de la vida en China como destructiva de
su «espíritu humanista». El tema fue lanzado por intelectuales de Shanghai,
lo cual es bastante lógico si tenemos en cuenta que Shanghai es el mayor
centro de consumo de China. Sus intelectuales estaban mucho más impre-
sionados que sus homólogos de Pekín, y desde mucho antes debido a la
implacable ola de comercialización que supuso la gira de Deng por el sur.
No es que estos intelectuales fueran hostiles al mercado como tal; lamenta-
ban que la mercantilización china no supusiera alcanzar los estándares esta-
blecidos en Europa y Estados Unidos. Algunos trataron de trazar las defi-
ciencias del modelo retomando el argumento de Weber acerca de que el
protestantismo es esencial al verdadero espíritu del capitalismo. Sentían que
un capitalismo ideal debería ser compatible con un espíritu humanista. La
actitud subyacente era en realidad apolítica, y detrás estaba la dignidad ofen-
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dida de los intelectuales que trabajaban en el campo de las humanidades.
Ahora se estaban dando cuenta de que la mercantilización en China se sos-
tenía sobre un sistema político que a sus ojos permanecía inalterado.

De forma independiente y en realidad un poco antes, el grupo que se
movía alrededor de la revista Xueren (Los Estudiosos), al cual yo estaba
asociado, había propuesto algunos temas críticos, volviendo la mirada
hacia el movimiento del Cuatro de Junio. Pensaban que los intelectuales
de la Nueva Ilustración, quienes habían ejercido una gran influencia en el
movimiento del Cuatro de Junio, en la práctica conocían muy poco la his-
toria china. Más que estudiar las realidades chinas, se habían limitado a
trasladar ideas occidentales al proceso de reforma. Era un gran error.
Nosotros considerábamos esencial reflexionar muy cuidadosamente sobre
la historia moderna china, y empezamos a ponderar a los académicos que
la habían estudiado. La mayoría de su trabajo era bastante tradicional, y
nos lanzamos a proponer otros métodos.

Éste fue el contexto en el que empezamos a hablar de una «nueva izquier-
da» más crítica con el capitalismo y más consciente respecto de la expe-
riencia de Yeltsin que la Nueva Ilustración. Hasta donde yo sé, la prime-
ra aparición del término se produjo en un breve reportaje en el Diario
Joven de Pekín. Yo no utilizaba tal expresión, simplemente ponía el acen-
to en la necesidad de análisis críticos de las realidades chinas. Entonces
leí el reportaje, que hablaba de un nuevo marxismo y de las ideas de una
nueva izquierda en un tono bastante positivo. Sin embargo, como el edi-
tor del Diario Joven de Pekín era un defensor de la teoría de que China
necesitaba un nuevo autoritarismo, yo sospeché que el término nueva
izquierda estaba precisamente siendo utilizado como un arma arrojadiza
contra los liberales. Ésta es una de las razones por las que he dudado en
usarlo en el contexto chino.

¿Estaba ya tan extendido el uso del término «liberal»?

Todavía no en el sentido que ha adoptado actualmente. El gobierno, por
supuesto, había librado una campaña contra el «liberalismo burgués» en
1986, por no mencionar 1983. Pero el término se utilizaba todavía en el
sentido en el que Mao lo había empleado en Yan’an, para referirse a la
mala conducta personal y la falta de disciplina. Por su parte, la Nueva
Ilustración no tomaba el liberalismo, entendido en un sentido más clásico,
como modelo. Tendía a apelar a una forma distinta de socialismo. Fang
Lizhi, por ejemplo, volviendo de un viaje a Escandinavia, abogaba por un
socialismo nórdico en la tradición de Bernstein para China 5. El destacado
filósofo Li Zehou se definió a sí mismo como marxista, no como liberal;
Wang Yuanhua, editor de la revista Nueva Ilustración, afirmó que era mar-
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5 Fang Lizhi: astrofísico que se convirtió en vicepresidente de la Universidad de la Nueva
Ciencia y Tecnología en Hefei y uno de los principales críticos liberales del gobierno a fina-
les de la década de 1980; ahora está en el exilio.
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xista, y Su Shaozhi publicó una investigación sobre las reformas yugosla-
va, polaca y húngara. En aquel entonces, la inspiración de esta generación
era aún más socialista que liberal. La excepción significativa fue el espe-
cialista en política Yan Jiaqi, quien volvía la mirada hacia la Ilustración
europea, la época de la constitución americana y la primera fase de la
Revolución francesa. Le interesaba la división de poderes en la tradición
liberal de gobierno. Pero en general, desde el final de la década de 1970
hasta mediados de la de 1980, la Nueva Ilustración, la mayoría de cuyos
intelectuales estaban muy cercanos al gobierno, todavía hablaba de los
méritos del socialismo. Fue a finales de esta última década cuando la
atmósfera cambió. Por aquel entonces se hablaba cada vez más de los tra-
bajos de Hayek, aunque poca gente los había leído. Friedman fue recibi-
do con entusiasmo por Zhao Ziyang, y los economistas asesores del
gobierno presionaban en favor de privatizaciones a gran escala.

¿Es entonces, desde finales de la década de 1990, cuando la mayoría de los
intelectuales chinos comienza a autodenominarse «liberal»? En la déca-
da de 1980 nadie podía decir abiertamente: «sí, yo soy liberal». Pero a partir
de 1989, la radicalización de las reformas políticas oficiales creó una
situación donde el término podía describirse como una mezcla de apoyo y
crítica del gobierno. Se apoya la mercantilización, pero se desaprueba la
censura o la violación de los derechos humanos. La base de esta actitud
sería: somos liberales porque creemos en la libertad, y la condición previa
de la libertad es el predominio de la propiedad privada en la sociedad.
¿Sería correcto pensar que se creó un consenso a partir de esta actitud?

A grandes rasgos, sí, pero con muchos matices de opinión. Algunos libera-
les de Shangai se mostraban intranquilos por la comercialización de la cul-
tura, las ansiedades que afloraban en el debate sobre el «espíritu humanista»
son un ejemplo. Otros estaban preocupados por las crecientes desigualda-
des sociales. En realidad, la autodefinición de los liberales chinos no crista-
lizó plenamente hasta que descubrieron un oponente intelectual. La prime-
ra agitación de una visión mas crítica de la mercantilización oficial se
remonta a 1993-1994, como he dicho. Pero no fue hasta 1997-1998 cuando
la calificación de nueva izquierda se utilizó ampliamente para indicar posi-
ciones fuera del consenso. Los liberales adoptaron el término, confiando en
la identificación negativa de la idea de «izquierda» con el maoísmo tardío, lo
que implicaba una regresión a la Revolución cultural. Hasta entonces, habí-
an tachado con más frecuencia a cualquiera que criticara el empuje hacía la
mercantilización de «conservador»; así es como se describó inicialmente a
Cui Zhiyouan, por ejemplo. Desde 1997 en adelante esto cambió, y «nueva
izquierda» se convirtió en el término usual para la acusación.

¿Qué factores explican el cambio? 

Corresponde a un desplazamiento en la atmósfera cultural. A medida que
transcurría la década de 1990, cada vez podían escucharse más voces criti-
cando la dirección global que tomaba la sociedad china. Incluso algunos
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economistas, una comunidad muy ortodoxa, dejaban oír sus dudas sobre si
el país estaba en el buen camino. Estudiosos como Yang Fan mostraban bas-
tantes datos muy incómodos. En 1997 la revista Tianya de Hainan publicó
un ensayo que yo había escrito cuatro años antes, y que en ese momento
nadie quiso arriesgarse a imprimirlo, sobre los errores de las sucesivas ver-
siones de la «modernización» china, que termina con una afilada crítica del
tipo de modernidad capitalista que el período de reformas había ofrecido al
país. Al principio no hubo una reacción abierta, aunque yo había sido vio-
lentamente reprendido en privado, y circulaban varias descripciones mías
nada gratas. Públicamente la respuesta fue el silencio, aunque se habló
mucho sobre ello. Entonces Siglo Veintiuno publicó en Hong Kong dos o
tres artículos escritos por intelectuales de la China continental, atacándome.
Esto rompió el hielo y varios liberales continuaron con respuestas hostiles
en la prensa de la RPC, principalmente en Guangzhou. Estas reacciones se
debieron en parte al hecho de que, tras una década como colaborador, yo
era ahora editor de Dushu, y algunos de sus números contenían material
pensado para perturbar la habitual prudencia de los intelectuales. La difu-
sión aumentó espectacularmente, así que la vieja generación de estudiosos
como Li Shenzi y otros, que eran amigos míos, me preguntaban por qué yo
daba cobertura a estos artículos. El caso es que provocaron muchas discu-
siones, en las que la joven generación estuvo muy interesada. Una colección
de ensayos que publiqué el mismo año, principalmente en referencia a pro-
blemas de la modernidad china, se vendieron bastante bien. En la
Universidad de Pekín, algunos profesores dedicaron semestres a discutirlos
con sus estudiantes. En estas nuevas condiciones, Gan Yang y Cui Zhiyuan
consiguieron una respuesta real a sus escritos por primera vez dentro del
continente. Intelectualmente, 1997 fue un punto de inflexión decisivo.

¿Ha continuado produciéndose desde entonces ese proceso de diferencia-
ción política?

En 1998, la crisis financiera asiática quedó al descubierto. Naturalmente esto
sacudió cualquier fe ciega en mercado mundial. De repente el capitalismo no
parecía, después de todo, ese éxito seguro y garantizado de estabilidad y pros-
peridad. Los liberales se pusieron a la defensiva. Pero el peor golpe se lo lle-
varon en 1999, cuando la OTAN bombardeó la embajada china en Belgrado.
Para muchos liberales chinos, que son muy prooccidentales, es virtualmente
un reflejo instintivo aprobar cualquier iniciativa estadounidense. Así, cuando
una ola de indignación sacudió a los chinos de a pie y se produjeron mani-
festaciones estudiantiles espontáneas, con el gobierno aprovechando el
momento y «subiéndose al carro», se encontraron repentinamente aislados. El
sentimiento de que habían perdido credibilidad entre los estudiantes fue espe-
cialmente doloroso. Algunos compararon la explosión de cólera popular a la
rebelión de los bóxers 6, en tanto que expresión de una xenofobia irracional,
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6 Nombre que se da en inglés a los miembros de una organización política y religiosa de carácter
nacionalista que en 1900 protagonizó, con el apoyo del ejército, una guerra contra las legaciones
europeas en China, así como contra los sectores europeizantes de la sociedad china. [N. de la T.]
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mientras otros culpaban a la nueva izquierda por alentar un nacionalismo pri-
mitivo, que sólo podía reforzar al gobierno. Muy poco de todo esto encontró
eco en los medios, pero sí dejó un sedimento de tensión acumulada, que esta-
lló en la esfera pública ese año, cuando la «nueva izquierda» se convirtió en
el objetivo de una violenta ofensiva liberal. En realidad, gente como yo
mismo, hemos sido siempre reacios a aceptar esta etiqueta que nos han pues-
to nuestros adversarios. En parte, se debe a que no deseamos que se nos aso-
cie con la Revolución cultural, y más en concreto lo que podíamos llamar
«vieja izquierda» del período de reformas del PCC. Pero es también porque el
término nueva izquierda es un término occidental, muy marcado por una serie
de connotaciones generacionales y políticas muy específicas tanto en Europa
como en Estados Unidos. Nuestro contexto histórico es chino, no occidental,
y es dudoso que una categoría importada tan explícitamente desde Occidente
pueda ser de ayuda en la China de hoy. Este sentimiento se reforzó con la
guerra de los Balcanes. Hubo tantos intelectuales occidentales autodenomi-
nados de izquierdas que apoyaron la campaña de la OTAN, que lo que menos
me gustaría sería tomar prestadas sus denominaciones. Así, más que de una
nueva izquierda en China, yo aún prefiero hablar de intelectuales críticos. Pero
probablemente el término ha venido para quedarse. 

Históricamente, en las sociedades del comunismo tardío o poscomunistas,
los términos «izquierda» y «derecha» han tendido a deformarse y a distor-
sionarse. En la Rusia de Gorbachov, que no había experimentado una
Revolución cultural, el término «izquierda» fue usado ampliamente
durante un tiempo para referirse a reformadores partidarios de Milton
Friedman que deseaban llevar al país rápidamente al capitalismo, frente
a los «conservadores» vinculados al viejo sistema. Hasta bastante avanza-
do el período Yeltsin, esta inversión de significados no volvió a una cla-
sificación más familiar. Entonces, cuando Gaidar y sus compañeros libe-
rales –quienes con toda libertad se describían a sí mismos como «de
izquierdas» a finales de la década de 1990– formaron la Unión de
Fuerzas de Derecha para competir en las elecciones a la Duma. Parece
que hoy en China, después de un largo período durante el cual el término
no tuvo ningún uso generalizado, la idea de una –nueva– izquierda ha
vuelto a salir a la superficie. ¿Qué podemos decir respecto al centro o la
derecha? ¿Se han reivindicado también esos términos o son todavía cajas
vacías esperando fuerzas apropiadas que tomen posesión de ellas?

Nadie las ha reclamado hasta ahora. Pero ello no significa que no valgan
para dar cuenta de las actuales posiciones. Un buen número de nuestros
liberales representa a la derecha china contemporánea. Esto es especial-
mente cierto en el caso de los economistas que defienden la privatización
y mercantilización sin ninguna duda o límite, sin el más leve distancia-
miento crítico. Ellos han recogido la idea de Hayek de que el mercado es
el orden económico espontáneo. En China, sostienen, la mercantilización
es la única ruta hacía la prosperidad y la democracia. No es que a ellos les
importe mucho si hay democracia o no, sino que forma parte de la retóri-
ca habitual. Generalmente esta gente trabaja con las grandes compañías y
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el gobierno. Alguien como Fang Gang, de mi generación, podría servir de
ejemplo. Otros liberales, por su parte, ocupan una posición de centro. Éstos
han descubierto que la mercantilización en China no genera un orden eco-
nómico espontáneo, desde el momento en que el mercado no es libre, sino
que está determinado de arriba abajo por los monopolios políticos y la
corrupción oficial. Así, son muy críticos con las realidades actuales y rei-
vindican una justicia social que acompañe al crecimiento económico. Por
otra parte, al menos hasta hace muy poco, tendían a idealizar la mercanti-
lización en el extranjero –no sólo en Europa o Estados Unidos, sino en
Europa del Este, y también en Rusia– como el «buen» camino que China
anhela. He Qinglian y Qin Hui representaban esta posición. Este último
escribió varios artículos idealizando los planes de la privatización seguidos
en la República Checa y en Rusia como si supusieran la distribución de un
punto de partida económico igual para todos los ciudadanos.

¿Cómo se definiría una posición de izquierdas en estas cuestiones sociales
y económicas? 

Hay muchas perspectivas diferentes. Cui Zhiyuan, por ejemplo, pone el
acento en la necesidad de innovaciones teóricas e institucionales, y apela
a una combinación «republicana» de distintos principios de orden político
y diversos sistemas de propiedad económica. Ha escrito varios artículos en
la Revista de Estrategia y Administración y en otras que tratan sobre estos
temas. Su principal preocupación es que se mantenga un equilibrio entre
el gobierno central y los gobiernos locales, el mercado y los principios de
planificación. Su punto de vista básico no me parece muy radical, pero los
liberales miran con gran alarma cualquier crítica efectuada al modo en que
el gobierno central ha cedido muchos poderes presupuestarios y de otro
tipo a las provincias, proceso que ha dado lugar a problemas muy graves.
Más en general, el centro característico de lo que los liberales llaman «nue-
va izquierda» es el nexo entre el Estado y el mercado: esto es, las relacio-
nes entre los grupos de interés y las estructuras de poder, los modelos eco-
nómicos y los sistemas políticos. Los mercados en sí mismos no son una
novedad en China. La sociedad china tradicional tenía enormes mercados
regionales e interregionales, con una serie de rasgos específicos que han
sido analizados por historiadores de la economía china. En el siglo XIX, el
proceso de formación del mercado se vio vinculado por primera vez a las
presiones coloniales del capitalismo mundial. Lo que implicaba que el
mercado debía ser organizado por el Estado de una nueva manera, es
decir, debía establecerse una organización aduanera que regulara el mer-
cado exterior como una condición de la soberanía. Los últimos años del
siglo XX vieron llegar mucho más lejos la intervención estatal para ajustar
y crear mercados, bajo las presiones de la globalización.

¿Pero en qué medida un planteamiento tal realmente diferencia una
nueva izquierda de un centro liberal? Muchos críticos liberales insisten
con no menos fuerza en el poder político determinante de los mercados y
en la necesidad de corregir las injusticias que se derivan de ello en China.
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La diferencia es bastante profunda. Liberales de este tipo apoyan la mer-
cantilización de la economía como la única vía posible para China. A sus
ojos, es únicamente la ausencia de reformas políticas lo que impide el
buen funcionamiento del mercado, y si la constitución fuera revisada para
proteger los derechos de los ciudadanos, entonces tendríamos un nivel
razonable de igualdad y un grado satisfactorio de justicia social. Desde mi
punto de vista, esto es una ilusión. La democracia política no llegará de
un mercado legalmente imparcial, protegido por enmiendas constitucio-
nales, sino de la fuerza de los movimientos sociales contra el orden exis-
tente, y de la interacción entre estos movimientos, las discusiones públi-
cas y la innovación institucional. Este punto es central en la genealogía
del trabajo crítico intelectual que se identifica ahora como nueva izquier-
da. Es cierto que hemos aprendido mucho de las experiencias y teorías
occidentales, pero negamos la inferencia de que todos los problemas
planteados en estos momentos por intelectuales críticos provengan de
Estados Unidos o Europa. Contrariamente a esto, lo que nos interesa es
la continuidad de estas experiencias y teorías con las movilizaciones
sociales en China durante los últimos años de la década de 1980. ¿Por qué
los ciudadanos de Pekín apoyaron en 1989 tan rotunda y activamente las
manifestaciones de los estudiantes? En gran parte por el denominado sis-
tema de precios de doble velocidad, y por la forma desigual en la que los
convenios salariales se estaban introduciendo. Esto creó la base institu-
cional para que se produjera una creciente diferenciación social, especu-
lación oficial y corrupción a gran escala a finales de esa década. Al mismo
tiempo, el gobierno había impuesto por segunda vez arriesgadas reformas
en el sistema de precios, que generaron inflación sin ningún beneficio
para la gente corriente. Sus sueldos se resentían por los acuerdos que se
veían forzados a firmar con las fábricas, y sus trabajos estaban en peligro.
La gente sintió la desigualdad creada por las reformas: había un miedo
popular real en el aire. Por esto es por lo que la ciudadanía se echó a las
calles en apoyo de los estudiantes. El movimiento social nunca fue sim-
plemente una demanda de reforma política; también procedía de una
necesidad de justicia e igualdad social. La democracia que la gente que-
ría no era sólo un marco legal, eran medidas sociales efectivas. Fue esta
gran explosión de sentimiento popular a finales de la década de 1980 el
trasfondo histórico para el trabajo de los intelectuales durante la de 1990.

Se puede ver el abismo que media entre esta forma de considerar el mer-
cado y el punto de vista neoliberal. Para los neoliberales, el sistema de
precios del mercado libre es el mecanismo que evidencia un orden
espontáneo de intercambio, como opuesto a las distorsiones de la plani-
ficación central. Pero los fracasos de Zhao Ziyang mostraban que el sis-
tema de precios no es nunca un orden espontáneo: está siempre institui-
do y dirigido. El pueblo sintió esto, y se rebeló contra ello. Pero tras el
aplastamiento militar del movimiento del Cuatro de Junio, la gente perdió
la oportunidad de protestar, y la reforma de precios introducida a punta
de pistola se convirtió en un éxito. La mercantilización total en China no
se origina a partir del intercambio espontáneo, sino a partir de actos de
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violencia: la represión estatal del movimiento social. Podemos apreciar la
misma lógica si miramos la cara exterior de la situación, ya que el mer-
cado como sistema nunca ha sido sólo una cuestión doméstica china. La
RPC siempre ha estado involucrada en el mercado exterior: con la URSS
y Europa del Este durante la década de 1950 y principios de la de 1960,
e incluso durante la Revolución cultural con el mundo exterior a través
de Hong Kong. Pero las políticas de puertas abiertas de Deng Xiaoping
precisaban de una inserción mucho más profunda de China en el merca-
do mundial. ¿Cómo ocurrió esto? Un paso clave en este proceso fue la
invasión china de Vietnam en 1978. Una de las razones de la misma, que
de otra manera hubiera sido un ataque sin sentido a un pequeño vecino,
era el deseo de una nueva relación con Estados Unidos. La invasión fue
como una ofrenda política a Washington, y se convirtió para China en el
billete de entrada al sistema mundial. Aquí el exceso de violencia era la
condición previa de un nuevo orden económico.

Los neoautoritarios de finales de la década de 1980 y los neoliberales de
finales de la de 1990 nunca mencionan la guerra contra Vietnam; y hacia
mediados de esta última criticaron el movimiento del Cuatro de Junio como
demasiado radical. Ellos se centran en la necesidad de libertades políticas
básicas, y hasta ahí podríamos estar de acuerdo. Pero tan pronto como nos
movemos de los principios generales a asuntos particulares, la diferencia se
hace visible. Quieren separar el ámbito de lo político de lo económico mien-
tras que nosotros argumentamos que los problemas de ambos están entre-
tejidos. No siempre puedes distinguirlos o decir cuál es más decisivo. Por
ejemplo, cuando argumentamos que era muy importante que los campesi-
nos se involucraran en las elecciones rurales, donde los candidatos oficiales
podían ser derrotados, Liu Junning, una joven estrella de nuestra ciencia
política, contestó: «No necesitamos esto, esas elecciones son absolutamente
corruptas, lo que importa son las reformas judiciales y del congreso». Es cier-
to que había mucha corrupción en aquellas elecciones. Pero la cuestión es
si todavía creemos en la participación de las masas en la reforma política.

¿Se han articulado ya programas donde cristalicen estas diferencias?

La gente a menudo nos pregunta: ¿pero cuál es vuestra propuesta alterna-
tiva? La auténtica respuesta es que nosotros no tenemos un proyecto total
de reforma que ofrecer, porque no creemos que pueda diseñarse un orden
ideal por delante de las demandas sociales concretas. Cuando los movi-
mientos sociales realmente emergen, deberíamos estudiar muy de cerca
qué es lo que hace que la gente se una a esos movimientos. En 1989, por
ejemplo, estaba claro que los valores socialistas seguían vivos para muchos
ciudadanos, e influían en las ideas de democracia y libertad mucho más
que las doctrinas liberales. Así, en este caso, tenemos que mirar hacia atrás,
a la historia de la sociedad China desde 1949, que no se agota en la dicta-
dura del PCC o en los errores de la planificación central, sino que contenía
otros aspectos a los que la gente se encontraba ligada. Durante las décadas
de 1950 y 1960, por ejemplo, había un sistema de seguro médico coopera-
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tivo en las áreas rurales, lo que significaba que la gente de esas zonas se
autoorganizaba para ayudarse entre sí, aportando fondos y suministrando
servicios. Si el sistema de salud estatal ha colapsado, ¿por qué no sacar
algunas lecciones positivas de aquello? Todavía quedan algunos fragmen-
tos de socialismo en la China de hoy sobre los cuales pocos de nosotros
hemos reflexionado seriamente. Cui Zhiyuan una vez intentó decir algo
sobre la experiencia Anshan, pero confundió a la mayoría de sus lectores
y perdió el hilo del debate posterior 7. Pero pienso que su impulso básico
era correcto. Deberíamos mirar con una mentalidad abierta hacia las prac-
ticas históricas del pasado, sin intentar copiarlas. Una curiosidad intelectual
libre de prejuicios es algo que todos los intelectuales chinos necesitan hoy.

¿Qué opinas de las empresas municipales y de pueblo existentes en China?
Varios observadores –tú has mencionado a Cui Zhiyuan, pero ésta es una
visión muy extendida y compartida en Occidente– han argumentado que
éstas son realmente instituciones que emergieron originariamente en el
período de reforma, como formas de propiedad colectiva, no estatal, que
han resultado muy dinámicas económicamente. Otros estudiosos, tanto
en China como fuera de ella, afirman que ya son compañías criptocapi-
talistas, normalmente controladas por jefes locales corruptos, que a menu-
do se asocian con inversores extranjeros y se saltan las cuestiones medio-
ambientales en su búsqueda de beneficios rápidos. ¿Cómo las valoras?

Históricamente las empresas municipales y de pueblo fueron un éxito real
durante cierto período, y su creación fue un gran logro. Sin embargo, ten-
dríamos que ser escépticos sobre las pretendidas ventajas que se les adju-
dican, es decir, que representan un modelo chino de desarrollo que ofre-
ce una alternativa al sistema del mercado mundial. Deben mucho de su
éxito a las estructuras duales de precios que se impusieron con las refor-
mas anteriores. Por un lado, las grandes empresas públicas fueron forza-
das a vender materias primas como hierro y acero a bajos precios. Las em-
presas municipales y de pueblo, por su parte, pudieron usar estas
adquisiciones para poner a la venta bienes a precios incontrolados mucho
más altos. Naturalmente, si mostraban cierta capacidad competitiva podí-
an prosperar; y muchas empresas daban genuinas pruebas de capacidad
y flexibilidad. Muchas también se beneficiaron de una efectiva exención
de impuestos. Mientras las empresas públicas soportaban una doble carga
de impositiva, hacia finales de 1998, una tercera parte de las empresas
municipales y de pueblo no habían pagado ningún impuesto en absolu-
to. Con estas ventajas, no es sorprendente que un buen número de ellas
obtuviera resultados impresionantes. Pero en años recientes, han entrado
en una profunda crisis. Muchas se han convertido en empresas privadas,
otras se han fusionado con capital extranjero. La capacidad de las empre-
sas rurales para absorber fuerza de trabajo en el campo se ha reducido,
lo que ha provocado un gran flujo rural hacia las ciudades.
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7 Anshan: el complejo siderúrgico en la provincia de Liaoning, cuya creatividad en las fábri-
cas fue aclamada durante la década de 1950.
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¿Hasta qué punto la creciente polarización social entre ricos y pobres, y
el incremento del paro, es una de las cuestiones de mayor debate públi-
co hoy?

Desde hace algunos años, ha habido entre los intelectuales un gran deba-
te sobre la polarización social, y se han publicado muchos artículos en
revistas y libros tratando el tema. Algunos pensadores pertenecientes a la
generación más joven de pensadores han descrito las actuales tendencias
como una forma implacable de darwinismo social. Liberales de una gene-
ración más vieja, estudiosos como Li Shenzi y Zi Zhongyun, contestan
que China, desafortunadamente, no conoce el darwinismo social, sino su
contrario, el socialismo como supervivencia de los menos capacitados.
Así pues, es un tema candente en los círculos intelectuales. En general,
de todas maneras, los medios de masas rehúsan tocarlo. El tema del
desempleo es bastante diferente. Ha habido no pocos artículos en los
periódicos sobre los despidos en las fábricas, y las medidas que deben
tomarse con los trabajadores que pierden sus puestos. Pero hay muy poca
discusión que afronte el tema de los campesinos que se desplazan hacia
la ciudad en busca de trabajo, convirtiéndose en población flotante sin
empleo o derechos de residencia. 

¿Ha habido cambios relevantes en cuanto a la posición de las mujeres en
el mercado de trabajo?

La tendencia básica no es diferente de la predominante en Europa del Este
o en Rusia durante sus períodos de reforma: una regresión a la vieja divi-
sión del trabajo, con pérdida de empleo y de independencia para las muje-
res. Pero el proceso no ha ido tan lejos. Algunas corporaciones rechazan
públicamente contratar a mujeres graduadas por universidades, mientras
que otras están ansiosas por mantener un equilibrio de género. No hay
duda de que la posición de las mujeres en conjunto es inferior a la de los
hombres en la RPC, a pesar de que el tamaño de la brecha es muy dife-
rente en las ciudades y en el campo. Un desarrollo significativo es la
expansión de la prostitución una vez más, lo cual se ha convertido en una
fuente de impuestos más para el gobierno, que no concede protección a
las mujeres cuyos ingresos explota. En ciudades como Guanghzou puedes
encontrar un gran número de jóvenes trabajadoras en fábricas, a las que
se paga salarios miserables, sin ningún tipo de inspección pública.

Pasando al terreno político propiamente dicho, ¿podríamos afirmar que la
razón por la que los límites entre los diferentes campos intelectuales en 
la China de hoy siguen siendo tan borrosos es que personas que están en
desacuerdo en todo lo demás todavía comparten al menos un objetivo:
desean una mayor democracia?

Bien, es cierto que prácticamente a todos los intelectuales les gustaría
tener más libertad de expresión. Es comprensible que a los intelectuales
les preocupe profundamente si pueden hablar o no con libertad. Pero de-
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berían preocuparse también del número mucho mayor de conciudadanos
que han perdido su trabajo o caído en la enfermedad o en la pobreza, sin
nadie que se ocupe de ellos. La cuestión de la democracia es mucho más
que la censura que puedan sufrir los intelectuales. Después de que se
suprimiese el movimiento Cuatro de Mayo, muchos llegaron a la conclu-
sión de que el radicalismo estaba acabado y que debía de haber otro
camino hacia la democracia. La respuesta estaría en la emergencia gradual
de la sociedad civil a partir del desarrollo de la economía de mercado,
porque la introducción del mercado produciría una nueva clase media
que proporcionaría una base fuerte para la creación de asociaciones civi-
les, sin enfrentarse directamente al Estado. La sociedad civil resultante flo-
recería entonces, convirtiéndose en democracia. Los primeros en desa-
rrollar estas ideas fueron los liberales taiwaneses en la década de 1980.
Mi reacción fue preguntar: ¿pero qué tipo de sociedad civil quieren uste-
des? ¿Qué tipo de estructura social tienen en mente?

Tras varios debates, algunos neoliberales decidieron que China carece
todavía de base social para una sociedad civil y, por lo tanto, la priori-
dad es liberar el mercado para crear una. Con este giro a la derecha,
dejaron claro que lo que les preocupaba no era la democracia como tal,
sino el mercado a cualquier precio. Un conocido economista dijo una
vez: «los ataques a la corrupción son un ataque al mercado; tenemos
que tolerar la primera para desarrollar el segundo». A mediados de la
década de 1990, el grupo que rodeaba a Liu Junning afirmaba pública-
mente que el verdadero liberalismo era una forma de conservadurismo,
por su creencia en el orden. Éste es un cambio de términos muy reve-
lador, dado que en la década de 1980 y principios de la de 1990, el tér-
mino conservadurismo se utilizaba siempre con un sentido peyorativo
para describir a cualquiera a quien se considerase insuficientemente
entusiasta respecto al mercado, o demasiado dispuesto a conceder un
papel positivo al Estado; la etiqueta se aplicaba a personas como Hu
Angang o Cui Zhiyuan 8. No todos los liberales, por supuesto, han dado
un giro a la derecha tan drástico. Hay figuras mucho más radicales,
como Qin Hui, que sigue insistiendo en la importancia de la justicia
social y –aún más– de la democracia política. Sostiene que el régimen
chino sigue siendo básicamente el antiguo Estado socialista de Mao, y
que necesitamos reemplazarlo por una democracia liberal. Hasta cierto
punto estoy de acuerdo con esto, porque es verdad que necesitamos
una democracia política para resolver prácticamente todos los demás
problemas, pero no creo que el Estado actual sea una mera continua-
ción del antiguo. El país no se puede calificar de socialista, y el Estado
en sí ha cambiado mucho. Hoy en día el propio Estado forma parte del
sistema de mercado. En algunos aspectos, realiza muy bien dicha fun-
ción; comete errores, por supuesto, pero en la actualidad es un factor
clave en la dinámica de la mercantilización. Qin Hui subestima esto.
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8 Hu Angang: importante crítico de la debilidad presupuestaria del Estado central y de la
polarización regional en China.
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Pasando al terreno cultural, ¿desde cuándo las cuestiones de la moderni-
dad y la posmodernidad son el centro de interés de los intelectuales chi-
nos, y en qué medida las posturas referentes a estos temas se corresponden
con las distintas posturas en el espectro político?

La posmodernidad llegó a China cuando Fredric Jameson dio una serie de
conferencias en Beida (la Universidad de Pekín) en 1985, que se publica-
ron en forma de libro un año más tarde con el título de Teoría cultural y
posmodernidad. Ése fue el comienzo. Las conferencias tuvieron gran
impacto en sus alumnos, entre los que se incluían Zhang Yiwu y Zhang
Xudong. Al mismo tiempo, otro joven estudioso, Chen Xiaoming, decidió
escribir un libro aplicando las categorías posmodernas y las técnicas
deconstructivas a la última generación de escritores de semivanguardia
como Yu Hua y Ge Fei. Pero éstas fueron ediciones muy reducidas.
Después vino el Cuatro de Junio. A partir de ahí, la mayoría de los inte-
lectuales se mantuvieron en silencio por razones políticas. Pero hacia
1992-1994, Zhang Yiwu y Chen Xiaoming empezaron a desplegar una gran
actividad, publicando artículos en revistas posmodernas como The Literary
Review. Estaban impresionados por la rapidez de la introducción del mer-
cado, e hicieron deducciones al respecto más bien como teóricos de la
sociedad civil. El consumismo podía ser un tipo de libertad: socavaría la
dictadura, algo que, por supuesto, era parcialmente cierto. Después de tres
años de silencio, esto causó bastante revuelo.

A mi generación le resultaba mucho más difícil analizar el nuevo consu-
mismo. Veían que era diferente del socialismo de Estado y presentían que
era diferente del liberalismo con el que la mayoría de ellos se identifica-
ban. Esto les planteó un dilema: si apoyamos las reformas de mercado,
¿cómo podemos oponernos al consumismo, por objetables que nos pue-
dan parecer algunas de sus manifestaciones? El resultado fue el debate
sobre el «espíritu humanista». Enseguida le siguió una tercera discusión.
En 1995 Dushu comenzó a publicar artículos de Zhang Kuan, un estu-
diante de orientalismo que trabajaba en el extranjero. Éste era un tema
que abría otra puerta hacia Occidente, donde Said había creado su teo-
ría, pero también ofrecía una crítica del mundo occidental, consiguiendo
así no ofender a la ideología oficial. Los liberales eran vulnerables en este
aspecto, porque se les podía criticar por aceptar premisas cuasi orienta-
listas en su modelo de democracia occidental. Mi propia opinión difería
de ambos campos, los liberales y sus críticos poscoloniales. Estos últimos
tenían razón en que deberíamos adquirir un conocimiento más crítico de
Occidente, cuyos legados colonialistas no han desaparecido, y que nunca
podría convertirse en un modelo sin más para nosotros. Por otra parte,
un cierto tipo de insistencia en los peligros del orientalismo podría con-
vertirse en un pretexto encubierto para el nacionalismo.

Aproximadamente por esa época, el artículo «The Clash of Civilizations»
de Huntington provocó un enorme debate; tanto Siglo Veintiuno como
Revista de Estrategia y Administración le dedicaron números especiales.
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Los intelectuales liberales lo criticaron muy duramente, por insinuar que
el conflicto entre Occidente y China era inevitable. Los seguidores de Said
argumentaron que la extrema derecha occidental estaba simplemente
confirmando la fijación orientalista de que China es un elemento extraño.
Los primeros rechazaron los argumentos de Huntington porque distorsio-
naban la verdadera –y mejor– naturaleza de Occidente, mientras que los
segundos los denunciaban por ser una expresión suficientemente clara
del colonialismo occidental. En el trasfondo de estas discusiones de Said
y Huntington estaba el contexto político de esos años. En Moscú, Yeltsin
había hecho disparar los tanques contra el parlamento ruso, con el aplau-
so de Estados Unidos. Naturalmente, los chinos corrientes preguntaban:
¿por qué la reacción de Estados Unidos es tan diferente a la que tuvo res-
pecto al Cuatro de Junio en China? La hipocresía de la política exterior
estadounidense quedó bastante clara. Después Occidente maniobró para
garantizar que los Juegos Olímpicos de 2000 no se celebrasen en China.
A muchos intelectuales les disgustó la candidatura de la RPC a celebrar
los juegos, pero era algo popular entre la población en general, a la que
ofendió en extremo la obstrucción occidental. Ésta era la atmósfera en la
que Said y Huntington se convirtieron en puntos de referencia.

Mi propia opinión era que, en la medida en que el orientalismo seguía
siendo una teoría predominantemente cultural, no podía abordar los dife-
rentes problemas que económica y políticamente estaban presionando en
China. ¡Era demasiado suave! En 1995, Li Shenzhi, descrito como el «patro-
cinador del liberalismo chino» por The New York Times, publicó quizá el
primer artículo en la RPC sobre la globalización, un fenómeno del que él
era en esencia partidario 9. En una respuesta indirecta, yo escribí un corto
artículo en Dushu, evaluando las obras de Samir Amin –lo había oído
hablar en Dinamarca un año antes– como una variante de la teoría de la
dependencia, de la que podíamos aprender algo en China, sin aceptar su
idea de «desvincularnos» de la economía mundial, algo que Mao había
intentado en cierto modo. El artículo fue muy duramente criticado por Li
Shenzhi, que afirmó: «¡Es un artículo tan izquierdista! ¿Cómo puede decir
eso?». De lo que yo hablaba era del poder del sistema mundial, como otra
forma de formular la «globalización», y de la necesidad de democracia a
escala mundial para contrarrestarlo.

¿Y qué hay de las discusiones teóricas de finales de la década de 1990? Zhang
Xudong ha abordado recientemente el tema de la posmodernidad en un
importante ensayo, que desarrolla al menos dos argumentos centrales 10. La
posmodernidad, a su juicio, es una teoría y una práctica de lo que es híbri-
do y heterogéneo y, como tal, adecuado para las formas y realidades mez-
cladas de la economía y la sociedad chinas. Mientras que la modernidad se
concibió siempre como un proceso universal, avanzando hacia un definiti-
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9 Li Shenzi, en la actualidad vicepresidente de la Academia China de Ciencias Sociales.
10 Zhang XUDONG, «Postmodernism and Post-socialist Society: Cultural Politics in China in the
1990s», NLR I, 237 (septiembre-octubre de 1999).
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vo Estado único, la posmodernidad se aleja de esta teleología, abriendo un
horizonte de diferentes futuros posibles. A esta liberación intelectual, que libe-
ra la mente china de las normas y objetivos preordenados, le corresponde
una emancipación popular en la cultura posmoderna de consumo masivo,
que se puede considerar como una forma ambigua de modernización: la
entrada de los deseos de las personas corrientes en el espacio de la cultura, a
través del mercado. ¿Qué opinas de este argumento?

Hay un intervalo entre la introducción original de los temas posmoder-
nos por Zhang Yiwv y Chen Xiaoiming –cuya influencia ha disminuido
en los últimos años, aunque es todavía suficientemente significativa
como para provocar un gran debate en Siglo Veintiuno en 1996-1997– y
la reescritura que Zhang Xudong hace de éstos hoy en día. Su interven-
ción es en parte una respuesta a los debates sobre la modernidad que
han dividido a algunos intelectuales liberales de otros críticos.
Independientemente de las diferencias entre nosotros, Gan Yang, Zhang
Xudong y yo compartimos una actitud escéptica ante la idea codificada
de la propia modernidad. Los liberales chinos, por su parte, tienden a
aceptar sin sentido crítico las definiciones establecidas de la Ilustración,
y dan por sentado que la modernidad es nuestro único objetivo posible.
Rechazan cualquier reflexión al respecto. Se asume que la modernidad
–naturalmente, tal y como ha emergido en Occidente– es simplemente
un modelo para China, sin fricciones ni contradicciones internas, inclu-
so a diferencia de Habermas, que sigue apegado al proyecto de moder-
nidad, pero intenta captar las tensiones y las carencias que presenta. Mi
propia postura ha sido siempre que la modernidad china era en sí un
proyecto autocrítico. Si uno analiza los escritos de Zhang Taiya o de Lu
Xun, que eran profundamente partidarios del movimiento moderno, des-
cubre al mismo tiempo los recursos para establecer una crítica del
mismo. A partir de estos antecedentes, comprendo por qué Zhang
Xudong deseaba establecer una línea clara entre las opiniones liberales
y críticas de la modernidad, y defender el que él considera un punto de
vista más imparcial de una posmodernidad que va más allá de aquélla.

Lo que me resulta más difícil de comprender es por qué se le ocurrió pensar
que el mercado de China sería una fuerza de democratización, o un filtro
para las presiones de homogeneización del sistema mundial. La primera
parte de su argumento, paradójicamente, se acerca a la de los liberales que
critica. En la segunda creo que se contradice a sí mismo. Si uno es crítico
con el sistema mundial, el orden de mercado mundial dominado por
Estados Unidos, ¿cómo puede evitar la crítica al mercado chino? El mercado
chino no sólo está encerrado en el mercado mundial –al igual que el Estado
chino está integrado en el sistema internacional, como se puede comprobar
por su papel en el Consejo de Seguridad–, sino que, en la medida en que
es diferente, no es necesariamente mejor que los mercados occidentales con
los que ahora está interconectado. En algunos aspectos es incluso peor. El
Estado chino, por supuesto, difiere de los Estados occidentales de una
manera mucho más significativa, y Zhang Xudong tiene razón al resaltarlo.
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Pero también tenemos que analizar en qué medida el antiguo sistema des-
cansaba en estructuras de monopolio que desde entonces han cambiado de
forma, sin perder el papel que desempeñan en permitir que China compita
como potencia comercial dentro del sistema mundial.

En esta discusión sobre la importancia de las ideas de la posmodernidad
para China hay algo más que un eco del famoso debate japonés, sostenido
en Kyoto en la década de 1940, sobre la «modernidad triunfante». Los tér-
minos básicos de la discusión son los mismos para ambos grupos de pensa-
dores. ¿Estamos obligados bien a aceptar la modernidad occidental o bien
a replegarnos hacia la tradición oriental, como las dos únicas elecciones
posibles? ¿O podemos inventar un futuro que escape a los términos de este
dilema, creando algo al mismo tiempo más enraizado en la tradición local
y más poderosamente moderno que la modernidad que se nos impone desde
fuera? Esta forma de contemplar el problema plantea claramente el tema de
los usos modernos de la tradición. China tiene la más larga y continua his-
toria intelectual de todas las sociedades del mundo. ¿Cuáles son las diversas
actitudes hacia ella en la RPC hoy en día –irrelevantes, negativas, positivas,
selectivas– y cómo se relacionan con el espectro de puntos de vista políticos?

La revolución de Mao hizo mucho más para eliminar la cultura tradicional
que todo lo sucedido jamás en Japón. Hoy, por lo tanto, el conocimiento
de la cultura prerrevolucionaria china sigue siendo comparativamente redu-
cido entre los intelectuales; algo que la diáspora hacia el extranjero ha
acentuado. La actitud básica de los liberales hacia el pasado chino es bas-
tante negativa. Su inspiración procede abrumadoramente de Occidente.
Esto puede decirse también respecto a la mayoría de los intelectuales de la
nueva izquierda, que han hecho muy poco por investigar sobre los pe-
ríodos premodernos. Los puntos de referencia pueden ser diferentes –la
constitución americana o la primera Revolución francesa, por una lado; el
posmodernismo estadounidense o la deconstrucción francesa, por el otro–,
pero su perspectiva subyacente es muy similar. Hay estudiosos, sin embar-
go, que se ocupan en serio de estas cuestiones. Fue para explorarlas con
un nuevo espíritu por lo que nació la revista Xueren, que mencioné antes.
La mayoría de los relacionados con ella trabajaban en las humanidades,
especialmente historia, filosofía y literatura. Muchos se convirtieron en his-
toriadores profesionales, concentrados en su campo y poco dispuestos a
sacar conclusiones más amplias. Su trabajo académico es bueno, aun cuan-
do su metodología pueda a veces estar anticuada: trabajan con empeño
sobre los viejos documentos y obtienen importantes resultados. Pero de
nuestro grupo previo, hay ahora quizá sólo cuatro o cinco personas que
estén todavía intentando repensar la historia moderna de China con un
espíritu que la conecte con sus problemas contemporáneos.

¿Sería lógico pensar que hay un especial problema en la apropiación de la
tradición cultural en China, debido a que el chino clásico se ha converti-
do en un idioma casi muerto, lo que crea una barrera similar –si bien
menos radical– a la del cambio de la grafía otomana al turco moderno?
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Eso es cierto. Para las generaciones más jóvenes es un gran obstáculo. La
inteligente leva de jóvenes estudiosos chinos que ahora trabaja en Estados
Unidos, por ejemplo, está en buena medida desconectada de los recursos
de la tradición clásica. La mayoría de ellos se han formado en departa-
mentos de inglés de la RPC, y tienen pocos conocimientos del chino clá-
sico. Pero hay otro problema, relacionado con la propia cultura de la RPC.
A menudo me pregunto por qué no tenemos una historiografía radical del
tipo de la británica. La investigación sobre la historia de la clase trabaja-
dora o incluso de la campesina es todavía muy limitada. El marxismo ofi-
cial de la RPC hablaba de modos de producción, clases, capitalismo y
demás, y tiene varios logros en su haber. Pero era un marco tan mecani-
cista que hoy en día pocos estudiosos le prestan especial atención. Así que
la generación más joven está divorciada incluso de una tradición bastante
reciente de obras sobre el pasado. El resultado ha sido un cambio de la
historia social a la historia intelectual, que es donde mejor se trabaja desde
hace un tiempo.

¿Cómo situaría su propia obra en este contexto, especialmente The Rise of
Modern Chinese Thought, cuyos dos primeros volúmenes, Essence and
Substance y The Making of Chinese Modernity, que abarcan desde la
epoca Song hasta los comienzos de la República, han aparecido este año?
¿Cuáles son sus aspectos más característicos?

Siento un gran respeto por el tipo de trabajo intelectual representado por Yu
Yingshin y otros autores afines, que podría describirse como un estudio filo-
sófico de la historia intelectual, de inspiración neoconfucianista; de la misma
forma que lo siento por la historia social que practican historiadores esta-
dounidenses como Ben Elman 11. Pero mi enfoque difiere del de ambos. Lo
que he intentado hacer es analizar las conexiones entre la historia intelectual
y la historia social, abarcando buena parte de la historia china; es decir, la
forma en que las ideas emergieron y se alteraron dentro de un tejido de prác-
ticas sociales y cambios institucionales. Sin este doble enfoque, tomando las
ideas y sus escenarios con igual seriedad, se corre el riesgo de desviarse hacia
la mera crónica de la «producción cultural». Cuando comencé a trabajar en el
proyecto, me interesaban principalmente los pensadores de finales del perí-
odo Qing. Enseguida me di cuenta de que sus concepciones del conoci-
miento, por ejemplo, estaban siempre íntimamente relacionadas con sus
prácticas profesionales y con sus interpretaciones de la estructura social y el
orden político. De forma que cuando hablan de cuestiones cognitivas, siem-
pre hacen referencia a la política, la ética, y también a su autoidentidad.
También me di cuenta de que cuando analizaban las alternativas políticas
–las nociones de parentesco como un posible equivalente a la sociedad civil
occidental, o el feudalismo, o un nuevo autoritarismo– siempre utilizaban tér-
minos procedentes de antiguas tradiciones intelectuales chinas para ampliar
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11 Véase Yu YINGSHIG, ed., Intellectual History in Late Imperial China, Princeton, Nueva
Jersey, 1984; Benjamin ELMAN, From Philosophy to Philology, Cambridge, Massachusetts,
1984; y Politics and Kinship, Berkeley, California, y Oxford, 1990.
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o reforzar los argumentos que ellos planteaban. Así que me vi obligado a
retroceder en el tiempo para rastrear los orígenes y transformaciones de estos
términos. Al hacerlo, me quedó claro que la idea habitual de que la época
moderna en China comenzó en el período Qing tardío –de que sólo en ese
período todo comienza a cambiar realmente– es una ilusión. Muchas cosas
empezaron a cambiar mucho antes. Seguir su rastro hasta la época Ming o
Song es también una forma de criticar las reivindicaciones que el capitalismo
hace para sí mismo, como si fuese el origen absoluto de todo lo nuevo, res-
ponsable de la invención del mercado, la movilidad social, la curiosidad inte-
lectual, etc. Eso es lo que explica el primer volumen, que está dedicado a lo
que podríamos llamar ideas de la razón, mientras que el segundo volumen
se dedica principalmente a las ideas de la ciencia.

La interrelación de pasado y presente en el pensamiento, incluso de las
figuras más radicales de finales del período Qing, es asombrosa. Tomemos
a Zhang Taiyan, por ejemplo. Fue un gran erudito clásico, influido por
Fichte y Nietzsche, aunque tenía dificultades para leerlos, y al mismo tiem-
po le interesaba profundamente el budismo y el taoísmo. Hacia 1900, era
director de una revista revolucionaria, Min Bao, la publicación periódica
más importante producida por los Tongmenghui. En ella publicó muchos
artículos sobre el budismo. Para una generación más joven, esto era incom-
prensible. ¿Qué tiene que ver el budismo con la revolución? Pero para
Zhang Taiyan, el budismo era una fuente para la revolución, y al mismo
tiempo una expresión de la revolución, en realidad de la propia historia
moderna. Éste era el patrón típico. Yan Fu tomó prestado el positivismo de
Comte, y lo combinó con el neoconfucianismo 12. La elección de las fuen-
tes siempre tenía una implicación política y económica en aquel momen-
to. Así, al estudiar a estos pensadores, yo siempre intenté encontrar cuál era
su marco básico de conocimiento, el que podría incluir sus puntos de vista
sobre la naturaleza, la estructura política, la familia y su propia identidad.

El título del segundo volumen habla por sí solo. Me centré en los orígenes
de las reflexiones chinas sobre la modernidad. Si observamos a Zhang
Taiyan, Liang Qichao, Lu Xun o Yan Fu, descubrimos, en su mundo de pen-
samiento y en sus relaciones con la realidad circundante, actitudes en sí iró-
nicas, contradictorias y paradójicas sobre la modernidad. Bebían de fuentes
occidentales y chinas, y –no deberíamos olvidarlo– también japonesas. En la
introducción sugiero que debemos volver a ese punto, el comienzo de la
edad moderna, si queremos comprender nuestros problemas actuales; y que
cuando lo hacemos, queda claro hasta qué punto es un mito mucho de lo
que pensamos que sabemos sobre el Estado, el individuo, el mercado de
aquella época, o de la nuestra. Los intelectuales chinos de aquel momento
se enfrentaban a cuestiones muy complejas, que intentaban resolver de múl-
tiples formas inesperadas. Las actitudes de Lu Xun, por ejemplo, parecen bas-
tante paradójicas. Criticaba con furia muchas tradiciones chinas; y sin embar-
go era un excelente especialista clásico, que realizó un excelente trabajo
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12 Yan Fu (1854-1921): traductor, escritor y reformador, partidario de la teoría de la evolución.
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sobre textos del pasado remoto. Odiaba la reacción, pero era curiosamente
escéptico respecto del progreso. Se convirtió en escritor de izquierdas, pero
fue siempre muy crítico con la izquierda. ¿Por qué? ¿Cuáles eran los antece-
dentes intelectuales y políticos de estas ambivalencias? En 1907, Zhang
Taiyan se convirtió en la primera persona importante en hablar de una repú-
blica de China, y trazó un mapa de los límites del futuro Estado posrevolu-
cionario. Sin embargo, también criticó muy severamente el proyecto nacio-
nalista, aun cuando atacaba a las potencias coloniales. Aunque sus respuestas
no siempre fueron coherentes, las preguntas que dejó siguen en cierto sen-
tido con nosotros. Las preguntas que esta generación planteaba eran mucho
más complicadas que las que preocupan a los intelectuales chinos contem-
poráneos. ¿Por qué podían hacerlo? Era posible porque no eran intelectuales
puros, ni eruditos aislados en la academia. Eran activistas sociales. Percibían
con gran agudeza los problemas –diferentes peligros, diferentes potenciales,
diferentes marcos– incluso cuando no los podían articular demasiado bien.
Debido a que su obra era a menudo improvisada y poco pulida, nuestros
intelectuales, acostumbrados sólo a las teorías académicas, prácticamente la
pasan por alto. Pero está llena de enseñanzas para nosotros.

El proyecto, tal y como lo describes suena –aplicando una analogía occi-
dental– como si tuviera algo en común con Culture and Society de
Raymond Williams, como una exploración del significado históricamente
cambiante de un conjunto de términos clave. Por supuesto, Culture and
Society es una historia de las ideas en un sentido casi puro; no habla
mucho de las prácticas o las instituciones sociales, salvo al final, cuando
de repente dirige su atención hacia el movimiento obrero. Esta conclusión,
sin embargo, lo convirtió en una historia intelectual con una fuerte carga
contemporánea. ¿Cómo prevés que será el final de tu proyecto?

El tercer volumen, para el que he empezado a recoger materiales, se cen-
trará en la rebelión y la revolución. En China tampoco tenemos una fuer-
te tradición de investigación intelectual sobre estos temas. Lo que tene-
mos es muy buena investigación sobre los literatos y sobre el estrato
intelectual. Hay algunos estudios de historiadores como Qian Mu, fuerte-
mente conservadores en su actitud hacia el presente, pero capaces de rea-
lizar un trabajo interesante sobre el pasado. Pero hay muchos menos estu-
dios en el área a la que quiero dedicarme ahora. Los temas de la rebelión
y la revolución siguen siendo delicados para los estudiosos.

¿Sería equivocado pensar que la escena intelectual china de la década 
de 1990 ha sido, a pesar de un contexto político más restrictivo, realmen-
te más viva y diversificada que la década de 1980? ¿Se podría comparar
en cierta medida –en lo que respecta a vigor de la discusión, superposición
de posturas, ausencia de etiquetas o definiciones rígidas– con, digamos,
fragmentos de la década de 1920?

Quizá haya un cierto parecido con el final de esta década. A mediados de
la misma, después del Cuatro de Mayo y antes de la Expedición al Norte,
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hubo un proceso de diferenciación entre los intelectuales, en el que algu-
nos anarquistas se acercaron a la derecha y otros a la izquierda, algunos se
unieron al KMT, otro se convirtieron en organizadores del PCC. Pero hay
una gran diferencia. Los debates de aquella época fueron mucho más direc-
tamente políticos –no tan teóricos– porque había poderosos movimientos
sociales, sociales y nacionales, que los respaldaban: en 1923, y en una esca-
la mucho mayor en 1925, etc. La cuestión ya no era el significado de la
modernidad, o cómo referirse a la tradición. Eran lenguajes políticos nue-
vos. Un paralelo más cercano al de hoy en día podría ser el de los años
inmediatamente posteriores al establecimiento del régimen del KMT en
Nanjing, cuando gran cantidad de estudiantes radicales en el extranjero, que
se habían hecho comunistas en Japón, regresaron a China y promovieron
diversos movimientos literarios y consignas culturales, como la necesidad de
una «literatura revolucionaria», acusando incluso a Lu Xun y Mao Dun de eli-
tistas 13. Después, dos años más tarde, en 1930, se produjo un gran debate
sobre la naturaleza de la sociedad china, que Arif Dirlik ha estudiado 14.
Podría compararse con las cuestiones a las que nos enfrentamos hoy, cuan-
do se está intentando descubrir qué ocurre en la sociedad china actual. ¿Es
un país socialista con un mercado capitalista, o un país capitalista? ¿Cuál es
la naturaleza del Estado? ¿Cuál es la lógica de la globalización? ¿Qué va a ser
de nosotros? Los diferentes grupos tienen que establecer su propia estrate-
gia política y económica.

Uno de los temas de tu historia del pensamiento moderno chino es el cam-
bio en la organización del conocimiento: cómo se estructuraba o dividía
en los diferentes períodos. Comparando el período de tu segundo volumen
con la situación actual, ¿cuáles eran las disciplinas que dominaban el
terreno intelectual?

A finales del período Qing, la sociología ocupaba la principal posición en la
jerarquía del conocimiento. Sus teóricos se negaban generalmente a utilizar
el término shehui (sociedad), prefiriendo en su lugar qun (comunidad o
grupo). Pero estaban seguros de que la sociología era la ciencia de las cien-
cias, es decir, que establecía el orden de los diferentes tipos de conoci-
miento. El tipo de orden que producía servía al Estado, pero en un sentido
de construcción del Estado, más que simplemente conservador: se asoció
con diversos proyectos de reforma social desde arriba. Cuando pasamos al
movimiento Cuatro de Mayo, sin embargo, vemos que las principales figu-
ras deseaban descartar cualquier forma de ciencia social, y basarse simple-
mente en las ciencias naturales –que producirían un nuevo mapa del cos-
mos, dentro del cuál los problemas sociales se podrían resolver
prácticamente, y cuyo dominio podría ofrecer una especie de gracia moral–.
Algún pensador individual podía tener posturas más complicadas: Lu Xun
nunca se suscribió a este cientificismo, Liang Qichao daba más importancia
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13 Mao Dun (1896-1981): destacado novelista de la izquierda en las décadas de 1930 y 1940.
14 Arif DIRLIK, Revolution and History: Origins of Marxist Historiography in China, Berkeley,
California, 1978.
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a la literatura, etc. 15. Pero es asombroso que para una figura tan importan-
te como Hu Shih, incluso la misma literatura se basase en la práctica cientí-
fica: uno de sus libros de poemas se titulaba Una colección de experimen-
tos 16. Posteriormente esto dio lugar a un vigoroso debate entre dos escuelas,
apodadas «Doña Ciencia» y «Doña Metafísica», o filosofía vitalista, de la que
se escindieron la ética, la estética y la literatura como campos independien-
tes, cambiando toda la taxonomía del conocimiento. Estudiantes que habí-
an sido discípulos del «nuevo humanismo» de Irving Babbitt en Estados
Unidos desempeñaron un importante papel en este cambio. En cada episo-
dio, se puede ver ahora que la «disciplina» dominante en un período dado
es realmente más que eso; su status se acerca más a un punto de vista sobre
el mundo. Fue simplemente esta función la que el marxismo pasó a ocupar
a finales de la década de 1920, incluso para muchos científicos naturales.

Hoy en día, por supuesto, la disciplina dominante en China es la economía
neoclásica. Es un producto de la década de 1990. En la de 1980, la mayoría
de los principales economistas, como Wu Jinlian, eran todavía profesionales
formados en la economía planificada. Habían aprendido algo de Occidente,
pero estaban perfectamente cómodos en la estructura del Estado comunis-
ta, y fueron bastante capaces de adaptarlo y reformarlo, una vez proclama-
da la doctrina de puertas abiertas. Había economistas mucho más radicales,
figuras como Li Yining, inclinadas a importar las doctrinas puras del libre
mercado, pero no eran todavía muy útiles para el Estado y tenían poca in-
fluencia. Pero después de 1990, las ideas de Hayek consiguieron gran ascen-
diente. En la actualidad la ciencia económica –entendida en su acepción
más rígidamente liberal– ha adquirido fuerza de ética en China. Los axiomas
del laissez faire componen un código de conducta, como normas de la mer-
cancía que ningún agente puede incumplir. La economía no es en la actua-
lidad, por lo tanto, una simple disciplina técnica, como lo fueron cuales-
quiera de sus predecesoras: es además una visión imperativa del mundo.
Por supuesto, ninguna hegemonía absorbe nunca la totalidad del terreno
cultural. Las ciencias políticas o el derecho son básicamente tributarios de la
economía, como baluartes de la derecha. Por contraste, los intelectuales crí-
ticos de hoy en día trabajan principalmente en el campo de las humanida-
des, aunque hay también bastantes radicales en las ciencias naturales.

En la década de 1980, muchos intelectuales chinos contemplaban a
Occidente con un entusiasmo ingenuo. Típica de aquella época fue la
serie de televisión Río Elegía, un himno a la política de Zhao Ziyang, que
contraponía las desastrosas tradiciones internas de autocracia china al
deslumbrante azul del mar abierto, símbolo del comercio exterior y de la
libertad occidental. Esta concepción estaba muy extendida en aquella
época. En la década de 1990, el papel de Occidente no siempre se ha mos-
trado bajo una luz tan favorecedora, y la opinión china se ha diversifi-
cado más. Los términos de la discusión también han cambiado, porque la
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15 Liang Qichao (1873-1929): teórico clave de finales del periodo reformista Qing.
16 Hu Shih (1891-1962): principal pensador liberal de la generación del Cuatro de Mayo.
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«globalización» se ha convertido en la actual consigna; en teoría, una
categoría que no sólo engloba a Occidente. La entrada en la OMC, como
prioridad práctica para el PCC, ha puesto directamente en el programa
político la cuestión de las relaciones entre China como Estado-nación y las
instituciones del mercado mundial. ¿En qué medida se han debatido las
presiones y probabilidades de la globalización en el país, y cuáles serían
las principales líneas de división derivadas de ello?

Las cuestiones de la globalización las plantearon por primera vez en un
congreso, alrededor de 1994, varios intelectuales que posteriormente se
definieron a sí mismos como liberales. Uno argumentó que si China no
efectuaba reformas rápidas, no conseguiría incorporarse a la vía dominan-
te de la globalización. Otro habló de la posibilidad de que se hiciese real
la perspectiva ilustrada de una paz perpetua. Aproximadamente al mismo
tiempo, Revista de Estrategia y Administración publicó un artículo crítico
sobre la globalización escrito por Samir Amin. Por lo tanto, el debate sobre
el tema data aproximadamente de ese año. En aquel momento, yo alegué
que la globalización era una abstracción engañosa, porque la llegada de los
sistemas de información de alta tecnología y de otras innovaciones no
puede oscurecer el hecho de que no es un nuevo fenómeno, sino simple-
mente la última fase de una larga historia, que se puede definir como el
proceso completo de desarrollo del capitalismo desde las épocas colonial
e imperialista en adelante. En otras palabras, la globalización no es un con-
cepto neutral para un proceso natural. Es necesario identificar la fuerza
dominante que anima su expansión mundial.

Estas primeras discusiones no presentaban un grado muy elevado de con-
ceptualización, y estaba claro que, fuese cual fuese la diferencia de opi-
nión entre ellas, los sentimientos sobre la cuestión eran tan ambivalentes
en la derecha como en la izquierda. Porque había una sensación general
de que aceptar la globalización supondría para China grandes peligros y
riesgos; pero ¿cómo podíamos evitarla? Ni siquiera críticos a la entrada en
la OMC como Cui Zhiyuan y Gan Yang dicen que «China nunca debe
entrar en la OMC». Su postura es que «por el momento China debería
esperar. Primero es necesario hacer muchos cambios». La mayor parte de
la izquierda piensa que el gobierno se ha apresurado mucho a entrar en
la OMC, que habría sido sensato un enfoque más mesurado. Los libera-
les de la derecha, por supuesto –economistas como Zhou Qiren y Fan
Gang, del entorno de Zhu Rongji– están ansiosos por meter a la RPC en
la OMC tan pronto como sea posible. Éste es un primer ministro que ha
perdido su confianza en la capacidad del gobierno para resolver los pro-
blemas de las empresas públicas, y espera que la competencia del capi-
tal extranjero tome el puesto de fuerza motriz de la reforma económica.
Pero al mismo tiempo, todo el mundo es muy consciente de que la razón
por la que China consiguió evitar la crisis del Sudeste asiático de 1998 es
que estaba resguardada del contagio del mercado financiero por la fuer-
za del Estado nacional. Esto es algo que incluso los entusiastas de la glo-
balización están obligados a recordar.
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El bombardeo de la embajada china en Belgrado por la OTAN mostró for-
zosamente otra realidad. Dejó claro que el mercado mundial no es sólo un
espacio de competencia económica: apoyándolo hay un poderoso conjun-
to de estructuras políticas y militares. Éstas hacen que sea muy difícil sos-
tener que el Estado-nación, sean cuales sean los cambios que puede haber
experimentado o no, se ha venido abajo. Tras las pantallas de la OTAN, el
FMI o la OMC, el globalismo estadounidense funciona como otra versión
del nacionalismo. Después de la destrucción de la embajada, sostuve un
debate indirecto con Zhu Xueqin, un intelectual de Shanghai que es quizá
el principal portavoz liberal de China en la actualidad, sobre la guerra de
los Balcanes y la reacción popular ante ella. Zhu Xueqin mantenía que el
nacionalismo era la fuerza más peligrosa en la historia moderna china.
Deberíamos entrar en el sistema mundial a toda velocidad, porque el glo-
balismo era muchísimo mejor que el nacionalismo. Yo repliqué que era una
ilusión pensar que se podían contraponer tan sencillamente. El nacionalis-
mo como fuerza histórica no es sólo un sentimiento subjetivo que saca a la
gente a las calles, sino también un conjunto de relaciones sociales en las
que descansan los Estados, esenciales para el funcionamiento del mercado
mundial. Ese tipo de nacionalismo es una estructura paralela al capitalismo
global, no su opuesto, y deberíamos ciertamente criticarlo.

Al mismo tiempo, necesitamos ser capaces de distinguir entre diferentes ti-
pos de nacionalismo. Mientras los Estados nacionales se mantenían pasivos
o en silencio ante la acción de la OTAN en Yugoslavia, el pueblo chino se
lanzó a las calles e incluso lanzó unos cuantos ladrillos. Esto fue positivo. Una
protesta espontánea de este tipo es un movimiento social con un potencial
democrático. También lo puede utilizar el gobierno para propósitos oficiales,
como sucedió con los Boxers; Zhu Xueqin no se equivocaba al prevenir con-
tra este peligro. Cualquier movimiento social contiene diferentes posibilida-
des: nuestra tarea es analizar su alcance y apoyar aquellos que se muevan en
un sentido democrático. Porque aquí hay una lógica. Este tipo de naciona-
lismo es un movimiento de resistencia contra el imperialismo. Pero si nos fija-
mos en los intelectuales de la primera parte del siglo XX, vemos que, cuando
personas como Zhang Taiyan o Lu Xun hablaban de nacionalismo, presta-
ban atención a las demás naciones también oprimidas por el imperialismo:
Grecia, India, Polonia, los países africanos. Intentaban combinar el naciona-
lismo con el cosmopolitismo. Esta tradición contiene lo que yo he denomi-
nado lógica autoinvalidante o autotrascendente: abrazar la modernidad como
proyecto nacional generó una contralógica que los hizo ser también críticos
con el nacionalismo. Sabían que, incluso si eran capaces de transformar
China de imperio en Estado-nación, los objetivos nacionalistas no se podrí-
an alcanzar fácilmente dentro de un marco nacional.

El mismo tipo de dialéctica es evidente en la tradición revolucionaria china. A
partir de finales de la década de 1920, el movimiento comunista cambió de
dirección y se impuso cada vez más el objetivo de la liberación nacional. Mao
afirmó que el conflicto nacional con Japón se había convertido en la princi-
pal contradicción social interna de China. Pero la revolución no se podía com-
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primir en un simple proyecto nacionalista. Su lógica autoinvalidante la con-
dujo más allá de ese límite, a las primeras formas de internacionalismo que se
encuentran en la Conferencia de Bandung o en la visita de Zhou En-Lai a
Yugoslavia. En esa fase, el PCC intentaba ayudar a unir a los países del Tercer
Mundo en una lucha común a favor de la independencia nacional y la igual-
dad internacional. Esos días pertenecen a un pasado lejano, pero hoy debe-
ríamos pensar en estos diferentes legados, cuando reflexionamos sobre las
protestas contemporáneas contra la globalización, en China y en otras partes.
Representan expresiones de protestas locales contra fuerzas externas, pero su
potencial democrático sólo se realizará si pueden unirse con protestas simila-
res en otros países, para convertirse en un factor de democracia en todo el
mundo. En el sistema mundial, en el que el capital atraviesa cualquier fronte-
ra, no debería ser tan fácil, en principio, confinar los conflictos sociales den-
tro de las estructuras nacionales. Pero carecemos de cualquier conceptualiza-
ción de dichas luchas, potenciales o reales. El término internacionalismo
resulta anticuado, agobiado por demasiadas connotaciones procedentes del
siglo XIX o de comienzos del XX. Debemos volver a pensar sus significados, o
inventar otros nuevos, para nuestro contexto contemporáneo.

¿Cómo reaccionaron los liberales –todavía la gran mayoría de los intelec-
tuales chinos– a la guerra de los Balcanes? Presumiblemente, el estallido
del sentimiento popular fue para ellos un fenómeno incómodo, porque se
dirigía contras las mismas potencias europeas a las que muchos contem-
plaban con ilimitada admiración; les debe de haber parecido en cierta
medida un ataque contra su ideal. Pero igualmente les debe de haber
resultado difícil defender el bombardeo de la OTAN.

La guerra supuso para ellos una gran crisis. Mientras que nosotros apoyába-
mos el movimiento popular contra el bombardeo, ellos se opusieron. Su dis-
gusto por las manifestaciones no se basaba en su simpatía –que en tales cir-
cunstancias no se podía expresar abiertamente– por Occidente, ni en su
alarma por la forma en que el gobierno las utilizaba, sino también en la acti-
tud a largo plazo hacia las masas chinas. La mayoría de los liberales conside-
ran a los chinos corrientes con benevolencia siempre que les ayuden a desa-
rrollar el mercado en cuanto consumidores. Para ellos el peligro del
nacionalismo popular es que las masas no sólo pueden ser muy críticas con
Occidente, sino también movilizarse demasiado como ciudadanos, abando-
nando el papel pasivo de consumidores por el más activo de militantes.
Temen a la participación popular, recordando siempre sus ejemplos negati-
vos, y raramente ven el potencial positivo de los movimientos sociales como
condición para la democracia. Dado que los propios derechos de los ciuda-
danos están históricamente anclados en la estructura del Estado-nación, la
narrativa típica del liberalismo occidental conecta directamente el nacionalis-
mo con la democracia. Sin embargo, los liberales chinos nunca reconocen
estas conexiones. Sólo creen en la estrategia de puertas abiertas y en el siste-
ma mundial. Todo lo que China necesita hacer es incorporarse en la «vía domi-
nante» [mainstream] –éste es el término que usan– y después todo irá perfec-
tamente. Para ellos, la integración en el sistema mundial es el único paso hacia
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la democracia. Esta desconfianza frente al potencial democrático de los movi-
mientos sociales es la razón por la que cada vez más jóvenes se alejan de
ellos. Si entras en Internet ahora, encontrarás muchas críticas contra ellos. En
ese sentido se han quedado bastante aislados, aun cuando continúan repre-
sentando la corriente dominante en los círculos intelectuales; pero incluso allí,
cada vez más personas son menos neutrales en cuanto a la izquierda y la
derecha. Cada vez menos se definen simplemente como liberales.

¿Realmente tanto se ha aprovechado el actual gobierno chino del senti-
miento nacionalista? Desde fuera da la impresión de ser un régimen obse-
sionado por el poder de Estados Unidos, pero no opuesto a ese país. Si uno
analiza cómo se comporta el gobierno chino en Naciones Unidas, incluso
después del bombardeo, resulta obvio que normalmente cuida de no frus-
trar la voluntad de Estados Unidos, sino cumplir discretamente con ella. Esto
no parece una simple inclinación ante una fuerza superior. ¿Hay también
una falta de confianza más profunda en el régimen? Muchos de sus más
altos funcionarios parecen convencidos de que la ruta tomada por Estados
Unidos es la que hay que seguir: no desean resistir, ya que en privado pien-
san que no hay alternativa. Así que aunque puedan estallar de vez en
cuando protestas nacionalistas en China, ¿el gobierno les pondría freno
inmediatamente, como hizo en 1999?

Es cierto que la actitud del gobierno frente a cualquier movimiento social
de este tipo es utilizarlo, como una modesta palanca en su constante rega-
teo con Occidente. Las protestas pueden ser útiles como presión sobre los
estadounidenses, aun cuando cada minuto que se prolonga la relación con
las mismas es comprometedor. Al decirles a los estudiantes que se retiren,
podrían decir: «sí, tenéis razón al protestar en esta ocasión. Habéis conde-
nado firmemente el bombardeo. Pero ya es suficiente. Seréis más útiles a
vuestro país si volvéis a vuestros estudios, y ayudáis a vuestra nación a pro-
gresar con vuestro trabajo. Eso será mejor para nuestros objetivos». Ésta es
otra versión de la lógica de la nación: una crítica al nacionalismo espontá-
neo en favor del nacionalismo estatal. ¿Se podría producir el mismo con-
flicto respecto de Taiwan? El gobierno chino difícilmente puede evitar la
cuestión, dadas las demostraciones intervencionistas del poder militar esta-
dounidense en el estrecho de Formosa. No tiene elección en el tema, dado
el sentimiento nacionalista en el país. Hay ciudadanos corrientes que dicen
«¿por qué no vamos y tomamos la isla?». Ésta no es una actitud mayoritaria,
pero es algo que el gobierno tiene en cuenta. Hay una potencial lucha de
poderes en las altas instancias sobre Taiwan. En caso de que se produzca
un conflicto entre facciones del régimen, podemos estar absolutamente
seguros de que cada bando utilizará el asunto en contra del otro; ya pode-
mos ver signos de que varias fuerzas esperan la oportunidad para atacar a
sus rivales. Es una regla general de la historia china contemporánea que los
levantamientos sociales de los de abajo se disparan por las luchas de poder
de los de arriba, porque los líderes rivales apelan abiertamente –o en secre-
to– al apoyo de las masas. Como dice el antiguo refrán chino: «el fuego en
la puerta del castillo significa problemas para el pez que nada en el foso». 
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