ARTICULOS

JACK GOODY

ICONOS IMPLACABLES

El término «impieza étnica» ha adquirido un uso generalizado con los vio-
lentos conflictos desatados entre las comunidades de los Balcanes con-
temporaneos. Con frecuencia se entiende como un proceso aborrecible
aunque caracteristicamente moderno, resultado del chovinismo fanatico o
de desequilibrados intentos urdidos para crear un Estado-nacion uniforme.
De hecho, no es de ningin modo un fenémeno nuevo, y no requirié el
resurgimiento del nacionalismo para cobrar vida. ;De qué otra manera
vaciaron los anglosajones la mayor parte de Inglaterra de celtas, deste-
rrandolos a los extremos occidentales de la isla? ;O se trasladaron los lati-
nos al norte hacia los antiguos territorios alemanes? La invasién es rara vez
simplemente una cuestién de imposicion de una nueva elite; el destino
reservado a los habitantes originarios es habitualmente mas dréstico. Ese
fue el modelo durante la Antigiiedad y durante la Edad Media. A partir del
siglo xvi, la expansion europea implic6 un constante traslado, confina-
miento o destruccion de los pueblos «primitivos» de un extremo a otro de
América, en Australia, Sudafrica, o las Antillas. Una y otra vez, las pobla-
ciones autoctonas fueron reducidas —en el lenguaje higienizado actual- a
simples «minorias étnicas». Desde la Segunda Guerra Mundial, tres espec-
taculares operaciones de limpieza étnica han marcado el Mediterrdneo,
Oriente Proximo y el subcontinente indio: la particion de la India, la cre-
acion del Estado de Israel y la division de Chipre.

Este trio puede tener més que ensefiarnos de lo que parece a simple vista.
Para ver por qué, es instructivo mirar hacia los propios Balcanes. Alli el con-
flicto entre serbios y albaneses, que condujo en primer lugar a las expul-
siones masivas de Kosovo de estos Ultimos por los primeros, seguidas —tras
la intervencion de la OTAN- por la no menos exhaustiva expulsion de los
primeros por los ultimos, solamente puede comprenderse en su contexto
regional. Histéricamente, Kosovo era el centro del reino de Serbia configu-
rado a partir del Imperio bizantino en el siglo xn por la dinastia Nemanijid,
cuyos limites se extendian hasta lo que son hoy Montenegro y Albania. En
el siglo xm, Pe¢ se convirtio en la sede del arzobispado de la autocéfala
Iglesia ortodoxa de Serbia, al mismo tiempo que la plata y el resto de las
minas de Kosovo proporcionaban la mayor parte de la riqueza de la monar-
guia serbia medieval. Fue alli donde el —ahora ampliado— Imperio serbio fue
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destruido en junio de 1389 por los turcos en Kosovo Polie, «el Campo de los
Mirlos», cerca de Pristina, dejando en manos de los otomanos el dominio de
la mayor parte del sudeste de Europa. El avance turco sélo pudo detenerse
finalmente con el auxilio de Viena en 1683. Cinco afios después un contra-
ataque austriaco tomd Belgrado, y los serbios de Kosovo se sublevaron con-
tra sus dominadores. Pero cuando los ejércitos de los Habsburgo fueron
obligados a retirarse, se llevaron con ellos al Patriarca de Pe¢ y 37.000 fa-
milias serbias, que fueron reasentadas en la actual Vojvodina. En 1737 un
nuevo avance austriaco, seguido de otra retirada, produjo una segunda
migracion de serbios desde la regién de Pristina.

En estas luchas, la religion estaba en el centro de la guerra reciproca. Como
escribe Noel Malcolm, en las dos décadas siguientes a 1690 las autoridades
turcas —ahora bajo amenaza de expulsion- reforzaron la presién confesio-
nal sobre sus poblaciones sometidas: «parece haber tenido lugar una nueva
ola de islamizacion —sefiala— que utilizé la conversién como una medida de
pacificaciény, y una tributacién méas gravosa para forzar el abandono del
cristianismo ortodoxo, y la matanza del clero local *. A pesar de que las ciu-
dades tardaron en recuperar su tamafio otros doscientos afios, la propor-
cion de musulmanes dentro de la poblacion urbana crecié de forma conti-
nuada, ya que la conversion al islam suponia la reduccién automatica de la
presién impositiva. En estas condiciones, Kosovo —en otro tiempo centro
del imperio serbio- se convirtié en un iman para la inmigracion albanesa,
y con el paso del tiempo incluso de colonizacién por los turcos, asi como
por los circasianos del Caucaso. Las érdenes derviches expandieron sus
actividades en la regién. En el siglo xix Kosovo era una gran provincia
musulmana del Imperio otomano, con algunos clanes catélicos en las mon-
tafias. Cuando la mayor parte del resto de los Balcanes se inflamé con la
revuelta contra del dominio turco en la época posterior a las Guerras napo-
lednicas, su poblacion albanesa permanecié leal a los otomanos, y cuando
los Jovenes Turcos tomaron el poder en Estambul a principios del siglo xx,
las elites provinciales se opusieron a la sustitucion del viejo alfabeto arabe
por el «extrafio» alfabeto romano recién llegado, y permanecieron firmes en
el mantenimiento de la shari’a. Serbia finalmente recuperd la provincia s6lo
mediante la guerra de los Balcanes de 1912-1913.

Reintegrado de nuevo a Yugoslavia después de la Primera Guerra Mundial,
Kosovo se convirtié en el objeto de los decididos esfuerzos de la monar-
guia serbia para invertir la corriente demografica. Con la ayuda de institu-
ciones benéficas anglo-estadounidenses, los agricultores y los soldados ser-
bios fueron reasentados en la «Tierra Santa», mientras que muchos
albaneses partieron para Turquia. Significativamente, sus intereses estaban
representados por la «Asociacion Isldmica para la Defensa de la Justicia, la
cual trataba no solamente de mantener la shari’a, sino también la waqgf, las
fincas feudales de los beys, asi como la lengua materna. Tanto éxito tuvo
la recolonizacion desde Belgrado, que en 1929 los serbios y los montene-

1 Noel MaLcoLm, Kosovo: a Short History, Nueva York, 1998.



grinos representaban el 61 por 100 de la poblacién de Kosovo. Cuando
estallé la Segunda Guerra Mundial la suerte cambi6 otra vez, al tiempo que
la poblacién albanesa daba la bienvenida a la invasién italiana de abril de
1939 y Musolini integraba Kosovo dentro de la Gran Albania bajo su pro-
pio dominio. Unos 100.000 serbios huyeron hacia el norte a Serbia, donde
continuaba una violenta lucha contra las fuerzas del Eje. Después de 1945,
Tito concedié la autonomia a la provincia dentro de una Yugoslavia Federal
—aunque sin estatuto de republica—, pero el equilibrio demogréafico no
podia ser modificado. En 1971 los albaneses representaban el 73,7 por 100
de la poblacion; en 1991 los serbios ascendian tan sélo al 11 por 100. En
1989 Serbia suprimi6 la autonomia de la provincia, incitando finalmente a
la poblacién albanesa a una guerra de guerrillas contra Belgrado. El Ejército
de Liberacion Kosovar, en otro tiempo inspirado en el maoismo y catalo-
gado por Washington como organizacién «terroristar, fue rapidamente trans-
mutado en aliado de la OTAN, y se hizo con la victoria en tierra tras un
bombardeo aéreo masivo de Serbia por parte de las fuerzas occidentales.

¢(Limpieza étnica?

Este es un conflicto que generalmente se ha descrito como un proceso
desencadenado por la «impieza étnica» y que a su vez ha tenido por re-
sultado esta Gltima. Este término es insatisfactorio al menos por dos razo-
nes. La primera, es la nocion implicita de que tal dimpieza» es una atro-
cidad propia de la demencia nacionalista o del poder totalitario, siendo la
mision de las democracias occidentales prevenirla o hacerla desaparecer.
De hecho, no hay practicamente ningln Estado moderno cuyo surgi-
miento no haya desencadenado procesos similares de —eufemisticamente
hablando- «consolidacién nacionaly, ofreciendo escasas posibilidades de
solucion, y mucho menos de reversion. ;Quién imagina que el destino de
los aborigenes australianos o de los nativos americanos va a ser anulado
por una justicia con efecto retroactivo? ;Qué democracia es mas festejada
en las capitales occidentales que la de Israel, fundada en la expulsion
masiva de los palestinos de su tierra, y hace tiempo activa en provocar
todavia mas expropiaciones de territorio en la franja occidental? La «lim-
pieza» ha estado siempre presente entre nosotros; su acogida tiene menos
que ver con sensibilidades éticas que con el poder adquirido por las res-
pectivas partes en desacuerdo en el conflicto.

Pero hay una segunda, y para nuestros fines mucho mas relevante, defi-
ciencia en el concepto de limpieza étnica. Esta tiene mas que ver con el
adjetivo que con el nombre. El término «tnico» se ha convertido en una
palabra topica en las ciencias sociales y a menudo en el lenguaje diario,
donde es frecuentemente usada de modo general para referirse a cual-
quier agrupamiento colectivo con alguna apariencia de homogeneidad,
en situaciones de conflicto o posiciones de subordinaciéon. El concepto
etnicidad ha sido tan ampliamente aceptado porque gira en torno al pro-
blema de definir qué es lo que hace a un pueblo —esto es, un grupo étni-
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co— diferente. (Esta la unidad que poseen basada en el lenguaje, en las
creencias, el origen, o la cultura en un sentido laxo? La etnicidad abarca
todo, a la vez que oculta todo. Expresa, por otra parte, la sugerencia de
diferencias primordiales de las que seria dificil deshacerse en determina-
das circunstancias. En Kosovo, los serbios y los albaneses estaban dividi-
dos por la lengua y por el origen, pero la profundidad del conflicto entre
ellos hundia sus raices en una historia donde la religiéon tenia una pre-
sencia mucho mayor que cualquiera de los otros aspectos. EI dominio
otomano en los Balcanes se sustentaba en la pertenencia al islam, al cual
cualquier grupo linguistico o genético podia acceder, no en un criterio de
lengua o de sangre. La resistencia serbia al mismo era inseparable del cris-
tianismo ortodoxo. El antagonismo religioso entre las dos comunidades
ha perseverado en los Ultimos afios, en los que ha podido observarse la
destrucciéon masiva de mezquitas por un lado, y de iglesias por el otro,
en un clima de miedo y desprecio mutuo. Los obispos ortodoxos serbios
hablaron del peligro de «genocidio» en Kosovo, advirtiendo que los alba-
neses estaban intentando crear un Estado «étnicamente puro» en la pro-
vincia. En Belgrado, los intelectuales serbios no vacilaron en hablar de la
inminente «rucifixién» de la nacién serbia.

Bosnia e Irlanda

Un ejemplo aln mas claro de estas tensiones puede verse en la vecina
Bosnia. Alli, sefiala Michael Sells, «a palabra “étnico” en la locucién “lim-
pieza étnica” es un eufemismo. Bosnios, serbios, croatas y musulmanes,
hablan todos la misma lengua, estan divididos Unicamente por criterios reli-
giosos». Describiendo las actividades de los paramilitares serbios, escribe: «al
organizar la persecucion se identifican mediante simbolos religiosos explici-
tos, tales como gestos de la mano con tres dedos representando la Trinidad
cristiana, imagenes de figuras sagradas de la mitologia religiosa serbia en las
insignias de sus uniformes, canciones que ellos memorizaban y que obliga-
ban a cantar a sus victimas, el anillo sacerdotal que besan antes y después
de sus actos de persecucion, y las ceremonias religiosas solemnes» 2. Los ata-
gues a los musulmanes en Bosnia no se redujeron, por supuesto, a los rea-
lizados por los serbios ortodoxos. Los catélicos croatas fueron a menudo
igualmente brutales, en la busqueda de lo que era al mismo tiempo un obje-
tivo coman: repartirse Bosnia entre ellos y eliminar la poblacién musulma-
na —un programa que Tudjman describié como «europeizaciém-. Por su
parte, algunos musulmanes pretendieron establecer una Republica islamica,
y el posterior reclutamiento de combatientes mujaheddin procedentes de
Afganistan para ayudar a los bosnios dio color a esta idea.

En este tipo de conflictos, los elementos étnicos han sido minimos. A
menudo, se parecen mucho mas a una lucha de aniquilacién mutua entre

2 Michael SeLs, The Bridge Betrayed: Religion and Genocide in Bosnia, Berkeley/Los Ange-
les, 1996, pp. 13-15.



grupos que, por otra parte, son linglisticamente y, de algin modo, inclu-
so culturalmente indistinguibles. Se han llevado a cabo intentos para des-
cribir el conflicto existente en Irlanda del norte como una batalla entre
comunidades étnicas 3. En realidad, los «escoceses» que se asentaron en
Irlanda del Norte en el siglo xvii eran descendientes de los «rlandeses»
gue emigraron a Escocia con motivo de las invasiones dalriadicas de los
Tiempos Negros; podria decirse que ellos han regresado a su tierra de ori-
gen. La cuestién es que la diferencia entre su identidad y la del resto de
los irlandeses no es «étnicay, sino religiosa, ellos son protestantes, y sus
adversarios son catolicos.

Otra linea de pensamiento, no solamente marxista, interpreta tales con-
flictos como luchas contra la «opresién de clase». Sin embargo, aunque la
dominacion politica de un grupo sobre otro inevitablemente implica ele-
mentos de estratificacién, ni en Yugoslavia ni en Irlanda la clase consti-
tuyé la primera linea de division entre los grupos rivales. En los Balcanes
precontemporéneos, los musulmanes dominaban a menudo las ciudades
y formaban la clase de los comerciantes, pero la division entre comuni-
dades se basaba en lineas religiosas, determinadas por la expansién hacia
el oeste del islam que penetraba en Europa, y que se hallaba encabeza-
da por los turcos en el este y por los «moros» en el sur. Por supuesto, los
pueblos se convierten a una religion y abandonan otra por motivos eco-
ndémicos o politicos, como lo hicieron en Kosovo, y ha ocurrido en suce-
sivas oleadas en la India, donde las castas mas bajas se han convertido al
islam, al cristianismo y maés recientemente al budismo. Pero una vez que
la conversion tiene lugar, la religién ya no es una expresion de clase; su
vision del mundo, costumbres y creencias se desarrollan como fuerzas
autébnomas que, a su vez, pueden suministrar o sustentar lo que a menu-
do denominamos una identidad étnica.

Chipre y Andalucia

No existe evidencia mas clara del poder de tales ideologias alternativas
gue el destino que han sufrido las representaciones visuales en Oriente
Préximo. Chipre ofrece algunos ejemplos notables. En el antiguo monas-
terio de Chrysoroyiastissa, en las colinas sobre Paphos, la iglesia fue
reconstruida después del dafio causado por los terremotos y las bombas
arrojadas por (como dicen los griegos) las <hordas» turcas, cuando la isla
fue invadida y dividida en 1974. Representaciones figurativas de santos y
temas sagrados adornan el iconostasio que separa a la congregacion de
fieles del altar. Los turistas locales o los peregrinos agachan la cabeza al
pasar frente a cada icono, depositando con devocién un beso sobre ellos,
como si fueran seres vivos en lugar de simples representaciones o efigies.
Para los musulmanes, este tipo de comportamiento seria inconcebible:

3 Véase Terry EAGLETON, «El nacionalismo y el caso de Irlanday, NLR 1 (marzo-abril de 2000).
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esto es kaffir, pagano y primitivo. La postura turca al respecto queda plas-
mada en la mezquita de Selim, el Conquistador en Nicosia. Lo que una
vez fuera una refinada catedral gética construida poco después de la con-
quista de Chipre por los cruzados en 1191, fue remodelada para el uso
de los fieles tras la invasion turca de 1570. Muros y columnas estdn com-
pletamente pintados de blanco, excepto los capiteles decorados con los
colores rojos, verdes y amarillos apreciados por el islam. No puede verse
ningun tipo de representacion —ni pinturas, ni esculturas— e incluso los
disefios geométricos o abstractos estan virtualmente ausentes. Las venta-
nas que antiguamente contenian vidrieras ahora presentan un enrejado
oriental. En el exterior, las gargolas se han cubierto con canalones de alu-
minio. Todo rasgo figurativo esculpido alrededor del edificio ha sido vio-
lentamente golpeado hasta destruir cualquier imitacion de vida que algu-
na vez presentara . Aqui la mimesis es una aberracion: la representacion
no solamente carece de valor, sino que es blasfema.

Los dos grupos del Chipre contemporaneo tienen cada uno sus propias
escrituras sagradas y seculares, en griego y arabe, lo que asegura que los
unos no pueden leer las de los otros. El contraste ideoldgico entre ellos,
sin embargo, no esta limitado a las escrituras o a los ritos litlrgicos, sino
gue se extiende a toda la imagineria de las cosas vivientes. El mundo alre-
dedor de cada comunidad refuerza constantemente una oposicién mucho
mas omnipresente que la que podria sugerir la nocion de origen étnico o
incluso la religion formal, haciendo que las oportunidades de reconcilia-
cion sean escasas o ineficaces. Podemos observar esta tension del modo
mas intenso y paraddjico en el otro extremo del Mediterraneo. La arrolla-
dora autonomia de la religién se epitomiza aqui, también, en la arquitec-
tura. El «estilo morisco» que excluye la figuracion y destaca en su elabo-
racién de formas geométricas y abstractas, produjo una serie de disefios
—no «expresiones» étnicas o politicas, sino manifestaciones de un sistema
religioso— de calidad sobresaliente y de valor universal, que se extienden
desde la grandiosidad de la mezquita de Lotfollah en Isfahan, hasta el Taj
Majal hacia el este y, hacia el oeste, la Alhambra de Granada en
Andalucia. Alli, después de la expulsién de los moriscos, la gran mezqui-
ta de Cérdoba, como imagen especular de lo que ocurriera con la cate-
dral de Nicosia, fue con el tiempo convertida en un templo cristiano.

Sin embargo durante la Edad Media, como ha mostrado Norman Daniel,
hubo un gran pacto de convivencia entre las dos civilizaciones. Cier-
tamente, desde finales del siglo vii, Espafia ha servido de puente entre
Oriente y Occidente, 0 quiza mas exactamente entre Norte y Sur, islam y
cristiandad. Bajo el mandato de Franco, la historiografia oficial espafiola
intenté quitar importancia a la contribucion arabe a la vida espafiola, y
no digamos a la cultura europea. Pero la poesia de amor de los trovado-
res que De Rougemont identificaba como una invencidn caracteristica-
mente europea puede muy bien proceder de las pequefias cortes de

4 Agradecimientos a mi anfitrién y amigo Paul Sant Cassia por esta y otras observaciones.
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muluk al-tawa’if, los pequefios reinos de «taifas» de la Andalucia del siglo
xI. Daniel dice que «a poesia cortesana en arabe, aunque a menudo tri-
vial, tiene mayor amplitud, tanto en temas como en forma, que los ver-
sos de los trovadores. El hecho de que estos ultimos no tuvieran una posi-
cidn especial en la historia literaria europea, puede atribuirse a que no
era mas que un provin-ciano y decadente vastago de los poetas cortesa-
nos de Espafiar. Al sugerir que «toda la tradicién romaéntica de la literatu-
ra europea tiene una deuda casi desproporcionada con el siglo x1 espa-
floly, también sostiene que «a evidencia de la existencia de ideas
platénicas en Provenza durante este periodo, derivan presumiblemente
de Ibn Hazm» 5. Nacido en Cérdoba en el afio 994, Ibn Hazm fue el autor
de El collar de la paloma ¢, un tratado sobre el arte de amar. Pero a pesar
de que ciertamente fue compuesto en Espafia, y por consiguiente es euro-
peo en el sentido geogréfico, los historiadores del norte han trazado una
frontera a un lado y otro de los Pirineos, excluyendo de su consideracion
la cultura &rabe del sur. El estudio de Daniel aclara que ésta es una fron-
tera equivocada desde el punto de vista de la literatura. Lo europeo se ha
confundido con lo que es (especificamente) cristiano.

En el ambito cientifico, ha habido un mayor reconocimiento de la dimen-
sién de la deuda del Renacimiento con los traductores arabes de las fuen-
tes clésicas, si bien el grado de influencia arabe sobre, por ejemplo, las
escuelas de medicina de Salerno y Montpellier es todavia motivo de con-
troversia. Lo que esta claro es que desde el siglo xi en adelante, los desa-
rrollos tecnoldgicos clave —el molino de viento, la brdjula, el trabuquete,
las armas de fuego, la pdlvora, el reloj mecénico- fueron compartidos en
un provechoso intercambio de conocimientos que convertia simultanea-
mente a cada una de las partes en acreedora y deudora de la otra. «Sélo
maés tarde Europa figuré a la cabeza» 7. Los europeos, desde luego, habi-
tualmente han considerado estas innovaciones como éxitos propios, igno-
rando la contribucién de los musulmanes a estos logros 8. En aquellos
tiempos, sin embargo, habia mucha comunicacién entre europeos y ara-
bes. Fue sobre todo cuando se comportaban primordialmente como cris-
tianos y musulmanes cuando surgian las tensiones. Asi, durante la recon-
quista en Espafia, sabemos de las matanzas de los arabes que se instruian
en la ley religiosa, mientras que se ejercia la clemencia con los poetas. En
las areas no religiosas habia menos barreras.

Miembros de diferentes grupos religiosos han convivido pacificamente
durante largos periodos de tiempo en la zona del Mediterraneo, pero la
discordia subyacente, cuando no el conflicto abierto, estaba casi siempre
presente. Las divisiones confesionales tenian consecuencias sociales, ya

5 Norman DanNiEL, Arabs and Mediaeval Europe, Londres, 1975, pp. 105-106

6 Ed. cast.: El collar de la paloma, Madrid, Alianza Editorial, 1971. [N. de la T.]

7 Norman DanieL, Arabs and Mediaeval Europe, cit., p. 309.

8 Véase Francesco GaBRrIELI, ed., Histoire et civilisation de I'lslam en Europe: Arabes et Turcs
en Occident du VII® au XX® siécle, Paris, 1983.
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gue las normas religiosas conformaban diferentes modelos de politica,
parentesco, afinidad familiar y otros vinculos. Pierre Guichard contrapo-
ne «estructuras occidentales» a «estructuras orientales» en la Andalucia
anterior a 1492, el afio que marca el final del reino de Granada °. Ambas
creencias eran doctrinalmente rigidas, y el paso de una a otra significaba
una apostasia que no siempre garantizaba la seguridad en el otro lado,
puesto que el miedo de que los conversos volvieran a caer en las anti-
guas creencias a menudo los convertia en sospechosos, tal como ocurrié
con los cristianos en la Espafia musulmana, o los judios en Europa. Los
gue se negaban a la conversién, por otra parte, podian llevar sus creen-
cias hasta el punto del fanatismo. Daniel afirma que no ha habido un odio
mayor que el de los cristianos que propugnaron el movimiento de los
martires en la Cordoba del siglo 1x, que llegaron al extremo de provocar
su propia destruccién denunciando el islam como el mal absoluto. Este
fue uno de los hilos que a la larga condujo en la cristiandad medieval a
la expulsion de los moriscos y de los judios, y a las actividades de la
Inquisicion. A pesar de todos los beneficios de los anteriores periodos de
coexistencia, la lucha entre cristianos y musulmanes en Espafia y en ltalia
acabo en un proceso de exterminacion.

Daniel concluye que «a identidad moral de Europa fue preservada por
una ortodoxia ferozmente decidida que no queria tener nada que ver con
cualquier desviacion en el ambito religioso, por minima que ésta fueray,
y que «a propia religion se convirtié en expresién del sentido mismo de
identidad» °. Pero es dudoso que pueda considerarse la religion como
una expresion de identidad. Esta formulacién evoca un misticismo socio-
I6gico. Noel Malcom se acerca también a esto al declarar que «cuando los
conceptos modernos de independencia nacional empezaron a propagar-
se en el siglo xix, la pertenencia a esta iglesia aportaba un “tipo de ser-
bianismo” preconcebido» 1. La religién no es tanto una expresiéon o un
asidero como un constituyente principal de esta identidad. En Timor
Oriental es la Iglesia catdlica, en un escenario musulman por otra parte,
la que ha ayudado a convertir a la poblacion local en lo que es, tal como
las iméagenes cotidianas del palacio del obispo, las iglesias destruidas, la
gente santiguandose frente a la imagen de la virgen Maria nos recuerdan.

Muerte y conversion

¢(Por qué seria la religién un factor tan potente en las luchas contempo-
raneas que son tan a menudo malinterpretadas como conflictos étnicos?
Existen dos razones para ello. La primera es la enorme profundidad de
penetracion y la capacidad para dividir que posee la religion como siste-

9 Pierre GUICHARD, Structures sociales «orientales» et «occidentals» dans I’'Espagne musulmane,
Paris, 1977.

10 Norman DaNIEL, Arabs and Mediaeval Europe, cit., p. 303.

11 Noel MaLcoLm, Kosovo: a Short History, cit., p. 12.
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ma ideoldgico. Creer en un Unico Dios significa excluir muchos. En algu-
nas religiones, en particular las que proceden de Oriente Préximo, la
creencia vincula al individuo directamente con el Creador del mundo v,
por lo tanto, con el origen de sus gozos y de sus problemas. Aqui yacen
las verdades sagradas de nuestros propios origenes pasados, de nuestra
existencia presente y de nuestro futuro después de la muerte. Estas cre-
encias encuen-tran diariamente una forma de exteriorizacion que se plas-
ma en distintos tipos de culto —santiguarse, cubrirse la cabeza, gestos de
las manos, postura del cuerpo-y en actitudes ante la representacién, que
pueden polarizar a las comunidades radicalmente unas contra otras en
tiempos de tension o cuando se intuye peligro. Cuando este antagonismo
subyacente estalla en un conflicto abierto, las fuertes creencias religiosas
en una vida posterior le confieren a la muerte un valor absoluto en la
lucha contra las creencias rivales, que pocas ideologias laicas pueden
igualar. En la vida misma, ademas, hay probablemente una segunda razén
para la potencial violencia de los conflictos religiosos entre comunidades
yuxtapuestas. La «impieza» puede eliminar enemigos definidos por la raza
o la lengua, tanto como por la religion. Las diferencias religiosas, sin
embargo, también pueden hacerse desaparecer con la conversion, dejan-
do vigentes en su lugar otros rasgos «primordiales» de un individuo o de
una comunidad, pero sustituyendo la ideologia y las instituciones que de
otro modo los definen. ;No podria esta misma posibilidad hacer las fron-
teras entre religiones particularmente tensas, convirtiéndolas en una zona
de peligro existencial que clama a supremas medidas defensivas contra
cualquier amenaza de corrosién o contaminacion, que ahora denomina-
mos a menudo como reaccion fundamentalista?

Este tipo de consideraciones han sido arrinconadas por nuestra ciencia
politica. La mayor parte de la literatura interesante sobre el surgimiento de
las naciones y el nacionalismo, por ejemplo, ha tendido a buscar en fac-
tores transculturales su difusion en el planeta. Es ciertamente correcto ver
la universalizacion de las concepciones del Estado-nacion —unidades en las
cuales esta dividido ahora el mundo entero— como un fendémeno estricta-
mente contemporaneo, disefiado desde arriba. Sin embargo, las bases
sobre las cuales han emergido estas estructuras no son en absoluto unita-
rias, sino altamente diversas. A menudo estaran relacionadas con la lengua
o el territorio, pero también pueden estar asociadas con creencias religio-
sas. Estas han sido minimamente consideradas en nuestras teorias de la
modernizacion. En los dltimos tiempos del periodo victoriano, Frazer argu-
mentaba en The Golden Bough que, histéricamente, la magia dio paso a la
religion y la religion a la ciencia, de un modo evolutivo. El desarrollo de
la humanidad podia de este modo considerarse como estratificado en
muchas capas geoldgicas. Desde los tiempos de Frazer, la secularizacion
de la cultura intelectual ha avanzado muy rapidamente. Si analizamos los
trabajos recientes sobre las naciones y el nacionalismo, podemos observar
cémo raras veces tienen en cuenta la religién. En sus trabajos sobre este
tema —Nations and Nationalism since 1780 (1990); Nations and Natio-
nalism (1983); The Nation-State and Violence (1985)—, ni el socialista Eric
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Hobsbawm, ni el agndstico Ernest Gellner, ni el partidario de la tesis de la
modernizacion Anthony Giddens, le dedican ningin espacio.

Asi, una ojeada a los mapas que cierran el admirable trabajo de
Hobsbawm muestra que se incluyen «nacionalidades», pueblos, lenguas y
divisiones politicas, pero no religiones. Gellner destaca que «entre las cul-
turas, hay unas vinculadas con unas altas creencias (cultas) que parecen
lo més apropiado para cumplir con el papel de cristalizador del descon-
tento» 2, degradando tacitamente a la religion a un mero vehiculo de fuer-
zas profundas («descontento»), en lugar de considerarlo como elemento
principal de las identidades por derecho propio. Fred Halliday, al escribir
sobre la politica de Oriente Proximo, distingue entre el islam religioso y
el islam laico, optando por dejar a un lado el primero; a su juicio, el islam
como religién «existe como un sistema de creencias sobre lo sobrenatural
y sobre cuestiones relacionadas con la moralidad, el destino y el sentido
de las cosas. Esto es materia para creyentes y te6logos, y no es el tema
gue nos ocupa» 3, como si fuera posible un andlisis politico de las socie-
dades musulmanas dejando de lado las doctrinas religiosas, en contradic-
cién con la dedicatoria de su libro a «los amigos iranies y demdcratas,
opositores de la dictadura consentida religiosamentes. La limitacién de
todos estos enfoques esta en que hacen dificil entender cémo otros pue-
den apostar tan fuerte por creencias que nosotros no compartimos. Asi
pues, la tentacidon es degradar las practicas o las imagenes religiosas a
meros objetos de arte o «material cultural» en lugar de considerarlos ele-
mentos cruciales de las creencias.

Esto son miopias de la ciencia social laica que ha olvidado el pasado de
sus origenes. Si deseamos entender los conflictos politicos existentes en
el mundo de hoy en dia, no podemos permitirnos tales zonas ciegas: «la
limpieza étnica» estd demasiado a menudo inspirada, o intensificada, por
animosidades confesionales. No es casualidad que los dos genocidios
definitorios del siglo xx, aunque fueron cometidos por una fuerza supues-
tamente laica, involucraran antiguos rencores religiosos: musulmanes
contra cristianos en la masacre perpetrada por los Jévenes Turcos a los
armenios; cristianos contra judios en la exterminacién nazi de los judios.
Tampoco lo es que la méas larga ocupacién militar de los tiempos moder-
nos, tras expulsiones masivas, coloque a los judios sobre los musulmanes
y los cristianos en Palestina. En Europa hoy en dia, la asistencia a la igle-
sia ha decaido, pero seria ilusorio pensar que la religiéon no sigue siendo
un aspecto que define a la sociedad a un nivel muy general, capaz de
emerger a la superficie en condiciones de crisis, si «nuestra civilizacion
cristiana» estuviera amenazada. El capitalismo avanzado proporciona un
conjunto alternativo de objetivos en la vida, tal como lo hizo el comunis-
mo. Sin embargo, el derrumbamiento de la URSS ha supuesto una reafir-
macién significativa de las ideologias religiosas tanto en Rusia como en

12 Nations and Nationalism, Oxford, 1983, p. 74.
13 Fred HALLIDAY, Islam and the Myth of Confrontation, Londres, 1995, p. 2.
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Asia central; mientras que en el entorno préspero y orientado al consu-
mo de Estados Unidos, los valores religiosos contintan impregnando la
vida publica, mostrandose tanto violenta como pacificamente. En Turquia
o en la India, la herencia secular de Atatlirk y Nehru se encuentra ante
un importante desafio frente al despertar religioso de musulmanes e hin-
dues. En Indonesia, Egipto y Nigeria, se esta cociendo un caldo confe-
sional. Historiadores, sociologos e investigadores politicos europeos edu-
cados en tradiciones escépticas menosprecian el poder de la religion en
el mundo moderno por su cuenta y riesgo.
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