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Han pasado veintiún años desde el original y fracasado referéndum de
1979 sobre la constitución de Asambleas legislativas propias en Escocia y
Gales, de forma que quizá sea ya momento adecuado para echar la vista
atrás y reevaluar aquel acontecimiento 1. Los cambios en la estructura del
Reino Unido que hace una generación eran tan sólo vagas perspectivas
están materializándose ahora. Los inciertos remolinos de la década de
1970 se han convertido en los rápidos del 2000. Este año se publicó un
libro con el título The Day Britain Died [El día en que murió Gran
Bretaña]. En 1979 semejante título le habría valido a su autor, Andrew
Marr, la consideración de embajador del país de los sueños. Pero en 2000
la calificación de lunático le corresponde más bien al nuevo responsable
del área de información política de la BBC, sucesor del ultraequilibrado
Robin Oakley y (antes de éste) del ultraesquivo John Cole. 

Así se ha desarrollado la historia. ¿Adónde nos lleva? A medida que nos
adentramos en los rápidos, algunos oyen aproximarse el estruendo de una
gran catarata. Desde una perspectiva más amplia, todos sabemos muy bien
que desde la década de 1980 otros torbellinos han originado grandes ca-
tástrofes y conflictos irresueltos, en Indonesia, en Europa del Este, en Sri
Lanka y en otros lugares. Así pues, ¿por qué no también aquí? El escenario
más ampliamente debatido acerca de esas desastrosas evoluciones viene a
ser algo así como éste: el Reino Unido ha comenzado a «resquebrajarse»,
abriéndose en él grietas que separan diversos campos nacionalistas enfren-
tados. Parte de esta disgregación se remonta a la década de 1920 –Irlanda
del Sur– pero lo más grave está todavía por suceder. Puede que se haya
emprendido una operación de rescate en Irlanda del Norte; pero si bien
parece que por el momento funciona, no es muy probable que sea perdu-
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rable. En la isla «grande», la devolución de poderes a Escocia y Gales pro-
bablemente alimentará más que atenuará el ascenso de la política naciona-
lista. Por muy apacibles que se muestren los nuevos Parlamentos de
Edimburgo y Cardiff, más pronto o más tarde acabarán por enfrentarse al
Estado británico, provocando así una animosidad compensatoria o de rea-
firmación en Inglaterra. 

A partir de la analogía con Serbia o Rusia, una elite resentida y degrada-
da (o incluso humillada) tratará entonces de preservar su papel privile-
giado, y si no lo consigue, de cobrarse venganza por otros medios. El sen-
timiento populista de «¿qué pasa con nosotros?» se fomentará de la forma
acostumbrada en la prensa amarilla, y es probable que sea aprovechado
políticamente por partidos y líderes venidos a menos o que sin él se verí-
an abocados a la marginalidad. No está claro, en esa perspectiva, quiénes
desempeñarán el papel de Bielorrusia, Bosnia o Chechenia. Pero lo que
sí lo está es que cualquiera que sea fácilmente identificable como enemi-
go interno o quintacolumnista lo pasará mal. Las grandes minorías inmi-
grantes en Inglaterra serán las que se lleven la peor parte. Podría haber
una metástasis de lo que Darcus Howe llamaba, en The White Tribe [La
tribu blanca] «la mentalidad de Dover» («la marca de la bestia»); volveré
más adelante sobre la cuestión de ese eventual crecimiento del racismo,
y qué es lo que puede alentarlo (o detenerlo). 

A veces se recurre a la fórmula de las «cuatro naciones», refiriéndose a las
supuestas cuatro etnias principales de las Islas 2. Resumiendo, se puede
considerar que esa fórmula sugiere que, quizá no muy tarde mientras que
miles de personas se precipitan hacia Heathrow para regresar a su hogar
en Jamaica o Pakistán, Jean Marie Le Pen se dirigirá a la Cámara de los
Comunes, para disertar acerca de su tema favorito: «Duc Guillaume jus-
qu’à Guillaume Hague: racines d’une vraie Alliance européenne» [«Del
Duque Guillermo a Guillermo La Haya 3: raíces de una auténtica alianza
europea»]. Ese mismo día, más tarde, el señor Le Pen se pondrá la toga
de armiño para recibir junto a Vladimir Putin el título de Lord Honorario
de la Segunda Cámara reestructurada. 

La ironía es demasiado fácil, ya lo sé, cuando se trata de temores verdade-
ros, reforzados por la actuación de gamberros con navajas, bombas incen-
diarias y discriminación institucional. Entonces, ¿cuál es la alternativa? ¿Qué
otros escenarios podrían ocupar con mayor provecho nuestras mentes para
ese momento «después de Gran Bretaña» o «más allá de la tribu blanca»? Y
más concretamente –que es lo que la mayoría de la gente quiere saber–,
¿son esos otros escenarios más esperanzadores y más probables? 
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2 Inglaterra, Escocia, Irlanda y Gales, como se solía recitar en las aulas. De hecho, había al menos
siete, pero en aquella época nadie se tomaba la molestia de mencionar la isla de Man, Jersey o
Guernsey. Y por supuesto había muy pocos inmigrantes para matizar o alterar el viejo mapa.
3 William Hague, líder del partido conservador, miembro del Parlamento por Richmond
(Yorkshire) desde 1989. [N. del T.]



96

La maldición del modelo

Aquí nos encontramos con un extraño problema. No sólo existen alternati-
vas, sino que hay tantas que se necesitaría un diccionario de futurología para
orientarse. Esos deslumbrantes modelos nos presentan invariablemente unas
Islas y un planeta muy pulcros, en los que se ha exorcizado al ogro del
nacionalismo. En otros ejemplos más recientes se ha exorcizado también a
la Organización Mundial de Comercio, y la historia tal como la conocemos
ha llegado a su fin. Desgraciadamente al mismo tiempo ha concluido con
ella, de algún modo –bastante inquietante–, lo que Ted Hughes llamaba «el
salado sabor de la realidad». El muy sano regionalismo; la subsidiariedad (en
la liturgia de la Unión Europea); el federalismo y sus cincuenta y siete sub-
especies (asimétrico, jerárquico, confederal, asociativo, etc.)... Por muy dife-
rentes que parezcan sobre el papel, todos esos planes parecen mejores que
el monótono y pasado de moda Estado-nación. Todos ellos garantizarían la
satisfacción (y con ella la eliminación) de los supuestos impulsos atávicos
de la desenfrenada naturaleza étnica humana: racismo, comunalismo, nacio-
nalismo... y sus insoportables consecuencias políticas. Y sin embargo todos
ellos se evaden de algún modo del universo siempre desconcertante que
efectivamente habitamos, el mundo del desarrollo desigual y de los colap-
sos y epifanías imprevistos que se producen en él periódicamente. 

Nunca he ocultado mi preferencia personal por unas Islas (y una Europa)
reestructuradas, con repúblicas más pequeñas, pero no serviría para nada
añadir meramente otro esquema como los anteriores a la panoplia del uto-
pismo. En vez de eso, creo que resultaría más provechoso considerar una
o dos cosas que han ocurrido efectivamente, planes que han abandonado
el pizarrón para hacerse realidad, y algunas otras cosas que ni siquiera se
planearon pero que están sucediendo, y que pueden ser incluso más
importantes. ¿Acaso no estarán apuntando más eficazmente hacia una vía
o unas vías diferentes? Es decir, vías para avanzar hacia una «Gran Bretaña»
alternativa, que no será –creo que se puede estar razonablemente seguro
de ello– ni el antiguo régimen estatal unitario que todavía persiste bajo el
blairismo, ni su simple fragmentación en Estados étnicos separados. 

En sus comentarios sobre After Britain en NLR 5, John Pocock señala-
ba con razón cuán absurdo le parecía decir tan poco acerca de las rela-
ciones entre el Reino Unido e Irlanda. Aunque no quepa considerar
esto como una réplica, repetiré aquí que no se debía a que no creyera
importante el tema, sino por el contrario a que algo de tanto peso no
podía simplemente añadirse a un libro que se ocupaba casi exclusiva-
mente de las relaciones entre Escocia e Inglaterra. Pero al día siguien-
te de firmarse el Acuerdo de Belfast sí que añadí un «reenvío» a mi pági-
na web, una imagen de la fachada de nuestra casa irlandesa cubierta
de hielo, mientras nuestra desconcertada gata Rosie esperaba impa-
ciente que se la dejara entrar en ella de nuevo. Otros pueden recordar
que en la mañana del 10 de abril de 1998 el invierno volvió tras la
Pascua como si el orden de las estaciones se hubiera invertido. La ima-
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gen que aparecía en mi página era una indicación del ánimo político
con el que valoraba entonces la situación, y así permanece.

Irlanda del Norte 

El acontecimiento más importante sucedido en Gran Bretaña desde 1997
es, con diferencia, Irlanda del Norte. Hasta que se aceptó el Acuerdo de
Belfast, casi todo el mundo creía (aunque no todos lo reconocieran) que
no se hallaría nunca una fórmula política capaz de satisfacer a ambos
bandos. Uno de los principales analistas de Irlanda del Norte, el sociólo-
go Steve Bruce, daba fin a su estudio de los protestantes del Ulster, The
Edge of the Union [La ventaja de la Unión], concluyendo que la grieta
entre ambas comunidades era de carácter «étnico», lo que implicaba en
aquel momento que estaba enraizado en diferencias insalvables, para las
cuales las únicas respuestas posibles eran la existencia separada o el anta-
gonismo implacable. Una sociedad semejante sólo se podía gobernar, por
lo tanto, desde fuera, como una colonia o un protectorado, o bien ten-
dría que dividirse en unidades prácticamente autónomas (ya se las lla-
mara cantones, naciones, «comunidades» o de cualquier otra forma). 

Pero hoy día es muy poca la gente (y menos aún los comentaristas ajenos
o desinteresados) que acepta tal descripción. Como es igualmente obvio,
nadie puede estar seguro de que la nueva Asamblea constituida en el Norte
vaya a seguir funcionando siempre como se especificaba en el Acuerdo, de
que no surjan «acontecimientos», en el sentido tan particular que daba a esta
palabra Harold Macmillan, que la desvíen de esa ruta marcada. Con todo, lo
que tiene mucha mayor importancia es el eventual carácter de esos «acon-
tecimientos»: nadie sabe todavía cuántos psicópatas quedan en condiciones
de actuar en Irlanda del Norte, ni siquiera de cuánto semtex o de qué poten-
cial de fuego disponen. Siguen siendo posibles atrocidades y reacciones,
que podrían aún trastocar el proceso. Pero aun así ésa es una duda muy
diferente y que afecta menos seriamente a los recientes acuerdos. Las ban-
das de gángsters son una cosa, y la movilización nacionalista efectiva otra
muy distinta. Si el nuevo sistema se muestra eficaz en la práctica, es bastante
probable que se mantenga. La Asamblea de Irlanda del Norte no debería
haber sido suspendida en la primavera del año 2000, y es muy poco pro-
bable que vuelva a serlo. Y esta nueva realidad entraña la viabilidad de nue-
vos principios. Lo que a su vez sugiere –creando todavía más desconcierto–
un cambio de ambiente más profundo, capaz de sostenerlos.

Lo que importa ahora es que se ha puesto en marcha y se ha hecho fun-
cionar un orden constitucional escrito y comparativamente muy avanza-
do, que hace frente a las hostilidades antes implacables y violentas entre
una y otra comunidad. El gobierno del Reino Unido jugó un papel rele-
vante en su desarrollo, sobre todo mientras Mo Mowlam fue secretaria de
Estado. Pero lo que hizo fue más «posibilitar» que decretar una solución,
intentar sustituir o abandonar el viejo protectorado, más que darle una
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vida nueva o «modernizada» (como muchos protestantes unionistas seguí-
an deseando). Y lo más importante de todo, el resultado no es un siste-
ma «británico» en el viejo sentido de la palabra. Es decir, que no depen-
de de acuerdos informales, entendimientos entre colegas y refuerzos de
la mítica soberanía de la corona del Reino Unido. Por el contrario, se
inclina hacia la forma republicana y el constitucionalismo moderno. Ésta
es la razón básica por la que los unionistas desconfían de él. El chantaje
moral y las apelaciones a la tradición se harán mucho más difíciles ahora.
Depende claramente, y en cierto sentido normalmente, de reglas forma-
les y exactas, de una saludable desconfianza entre los cuadros gobernan-
tes, y de una deliberada reducción de la «soberanía» 4.

Se tuvo que negociar durante mucho tiempo entre intereses muy diversos
y aunque tanto la República de Irlanda como el Reino Unido aportaron una
contribución sustancial, la mayor parte del contenido del Acuerdo fue obra
de los propios irlandeses del Norte, del mismo modo que la Ley sobre
Escocia fue elaborada principalmente por los propios escoceses. Cir-
cunstancias externas como el final de la Guerra Fría, la evolución de la
Unión Europea, los logros económicos de la República de Irlanda y los
intereses electorales de la presidencia estadounidense pudieron ser también
indispensadables. Pero por muchas que fueran las condiciones necesarias,
su suficiencia dependió de la voluntad y la posibilidad local. En Escocia
esto se ha bautizado como la «voluntad asentada» de la población, tal como
se mostró en el referéndum de 1997; en el Ulster hubo algo análogo, una
voluntad de paz o de un arreglo alternativo, manifestado del mismo modo. 

El Consejo de las Islas 

El cambio en Irlanda del Norte, por lo tanto, fue menos «británico» y más
original que los new deals escocés y galés 5. Y su principal emblema fue
la muy llamativa novedad constitucional que generó, algo a lo que nin-
gún sobrio politólogo o legislador constitucional habría puesto su firma
poco tiempo antes. Conllevó un cambio bastante grande en las reglas no
escritas del constitucionalismo británico sobre una provincia británica,
naturalmente. Pero también añadió a esto una notable proyección hacia
el futuro. Fue como si la propia extremosidad de Irlanda del Norte –tea-
tro de un conflicto étnico infinitamente peor que nada de lo que se haya

4 Véase Brendan O’LEARY, «The Nature of the British-Irish Agreement», en NLR I, 233 (enero-
febrero de 1999). EL profesor O’Leary ha puesto al día más tarde ese valioso informe acer-
ca del nuevo sistema. Como puede comprobar inmediatamente cualquier lector, describe un
universo político totalmente diferente al habitual proceder constitucional en el Reino Unido.
5 Aunque más «original» quiere decir aquí más «normal», como señala Arend Lijphart en su
reciente panorámica de las constituciones democráticas del mundo, Patterns of Democracy:
Government Forms and Performances in Thirty-Six Countries, New Haven, CT, 1999. El
«modelo» de Westminster se ha quedado confinado, indica Lijphart (sin mucha tristeza) al
propio Westminster y el pequeño Estado isleño de Barbados (250.000 habs.). La Nueva
Zelanda del profesor Pocock abandonó ese barco en 1996.

98

A
R

T
ÍC

U
LO

S



99

visto en la Isla Grande ni en ningún otro lugar al oeste de Trieste desde
1945– hubiera acabado por producir un resultado ideológico igual de
extremado, imprevisto. Propició la aparición de una comunidad imagina-
da desconcertantemente diferente de cuanto se almacenaba en el arsenal
político del viejo Estado británico.

Me refiero, naturalmente, al «Consejo de las Islas». Bajo la «Triple Cadena»
del Acuerdo de Viernes Santo de 1998, se creó el «Consejo britano-irlan-
dés» (para darle su nombre oficial) como una forma de tranquilizar a las
sensibilidades protestantes de la provincia, en el contexto del actual pro-
grama de descentralización del gobierno. Sucediera lo que sucediera en
Escocia, Gales e Inglaterra, sugería que siempre existiría Gran Bretaña, a
la que esa comunidad podría pertenecer y recurrir. Todos los gobiernos
y organismos gubernamentales iban a estar representados en él, entre
ellos las instituciones de la isla de Man y de las islas del Canal y los nue-
vos parlamentos, así como los dos Estados independientes. Se suponía
que debía de promover «el desarrollo de la totalidad de las relaciones
entre los pueblos de estas islas». Aunque esta frase podía significar cual-
quier cosa o nada, dejaba al menos las puertas abiertas, por ejemplo para
representar y promover las comunidades no territoriales «de estas islas»,
como las culturales y lingüísticas de los gaeltacht irlandeses y escoceses,
los nómadas o (por lo que a mí se me alcanza, si bien no se las mencio-
na como tales) las poblaciones inmigrantes. 

En este contexto puede no ser ocioso recordar que la población que la
«Triple Cadena» trataba de apaciguar, los protestantes del Ulster, es también
una «comunidad inmigrante». Puede que lleven allí mucho tiempo, pero
todavía se las conceptúa como tales por parte de la comunidad más autóc-
tona, la irlandesa (o católica). Y más importante aún es que todavía les
inquieta, al cabo de tres siglos, la pregunta ¿quiénes se creen que son? en un
sentido parecido al de Yasmin-Alibhai Brown. Su respuesta habitual, «Bri-
tánicos» (con la B mayúscula más grande que quepa imaginar), no ha alcan-
zado grandes éxitos en el intento. Algunos de ellos al parecer todavía siguen
hablando si se les presiona de «regresar a casa» si Irlanda se une más, lo que
suele querer decir «a Escocia». Aunque nadie puede, bajo la normativa de la
Unión Europea, impedir a uno de sus ciudadanos que se traslade y se asien-
te donde quiera, parece haber pocos en el Ulster que entiendan que una
repatriación en masa sería tan bien recibida en la actual Escocia como lo
habría sido la de los afrikaaners a los Países Bajos en (digamos) la década
de 1980, sobre todo si tal inmigración fuera proféticamente dirigida e inspi-
rada por gente como Paisley. Ningún Parlamento escocés imaginable tole-
raría la reintroducción de la política redencionista de la Orden de Orange 6. 

Aunque es posible que el Consejo propuesto llegue a significar muy poco
en la práctica, y es seguro que elementos de la Autoridad Central desean
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6 La referencia más útil al respecto es el reciente libro de Tom DEVINE sobre la historia de
las ideas y agitación anticatólica en Escocia, Scotland’s Shame, Edimburgo, 2000.



intensamente que así sea, de hecho no es probable que desaparezca, debi-
do a la cantidad de intereses creados que favorecen su mantenimiento 7.
Aunque no habían sido informado con antelación, los gobiernos Man,
Jersey y Guernsey lo apoyaron calurosamente, al igual que los movimien-
tos nacionalistas de Gales y Escocia, lo que ya era más sorprendente, así
como las administraciones del Nuevo Laborismo. Más importante aún es
que el gobierno de Dublín se mostrara muy orgulloso de él; contempla el
Consejo (y otros aspectos de la estructura del Acuerdo, como la
Conferencia Intergubernamental permanente), como una forma de influir
sobre Londres a largo plazo. Esto sería tanto más importante si el gobier-
no de Westminster cambia de rumbo (como es seguro que ocurrirá) y
surge algo más pasado de moda. Cuanto más fuerte y variado se haga
entretanto el Consejo de las Islas, menor será la probabilidad de que el
terco esfuerzo de los protestantes del Ulster conduzca a un regreso a la
situación anterior apoyándose en esos rasgos pasados de moda.

Mutaciones provocadas por la devolución 

Como para los nuevos gobiernos y los partidos nacionalistas en Edim-
burgo, Cardiff y Belfast, sus motivos son muy evidentes: un Consejo de
las Islas les conferiría un nuevo status, en absoluto equivalente a la
independencia pero mucho mejor que el aburrido viejo provincialismo
o, su repintada variante, el «regionalismo». Como reitera pacientemente
Pocock en su artículo: «Lo que distingue a una región es que no es un
Estado». Sin embargo, hay también muchas «regiones» (provincias, etc.)
que van por el camino de convertirse en Estados, sabiendo lo que
puede ayudarles u obstaculizarles en esa trayectoria. Desde ese punto
de vista el Consejo de las Islas se concibe como algo que no sólo no les
impide llegar a ser más independientes, sino que incluso les puede ayu-
dar a avanzar por esa vía. La «devolución» en su sentido original pre-
tendía por supuesto apuntalar la autoridad del Centro. Pero una la aso-
ciación laxa de gobiernos que promueva explícitamente iniciativas de
sus miembros es algo muy diferente. Sólo tiene sentido si se supone
cierto tipo de cuasi igualdad, donde un representante de la Casa de
Llaves Douglas o de la Asamblea Nacional de Cardiff tiene los mismos
derechos que un miembro de la Cámara de los Comunes (y cabría espe-
rar que un pelín más que uno de la Cámara de los Lores). 

Así pues, diría yo, tanto la redefinición de la soberanía inherente a los
nuevos acuerdos del Ulster como sus estructuras de apoyo, como el

7 Lo que quedó de manifiesto, involuntariamente, en la última reseña de Donald Dewar de
After Britain (Scotland in Sunday [16 de enero de 2000]). El primer ministro desaprobaba
paternalmente «la atmósfera de irrealidad que rodea las opiniones del autor [...] ¿Quién, apar-
te de él, cree que el Consejo britano-irlandés “pretende modificar profundamente, e inclu-
so suceder, al Reino Unido?”» De hecho, el Sr. Dewar, como la mayoría de los demás unio-
nistas, consideraba todas las formas de descentralización como modificaciones superficiales
destinadas a sostener al Reino Unido.
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Acuerdo británico-irlandés, sugieren, aunque sea de forma parcial u
oscura, algo muy diferente y potencialmente mejor que el viejo Estado
imperial. El profesor Pocock afirma que «la propuesta de Nairn no es
redefinir lo “británico”, sino hacer de ello tabla rasa, dando por sentada
su incapacidad para adquirir ningún nuevo significado». Tengo algo que
objetar, y supongo que la mayoría de los habitantes de Escocia, Gales y
los demás países concernidos también. Nuestro interés colectivo en las
Islas es demasiado grande para que la mayoría de la gente esté pensan-
do en hacer tabla rasa. Una cosa es rechazar un Estado imperialista arcai-
co, y otra muy distinta renunciar a cualquier arreglo alternativo. El viejo
techado político común, o si se me permite la palabra, la «cúpula» bajo
la que vivíamos era multinacional por la fuerza de los hechos, no por-
que así se hubiera convenido. Titubeaba o se inclinaba en esa dirección
porque la existencia de diversas naciones en las Islas, y la pretensión de
cooptar a otras por todo el ancho mundo, no dejaba otra posibilidad. Su
forma-Estado se encontraba condenada al elitismo de clase y a la monar-
quía por razones muy similares. Pero en sus últimos estertores, bajo el
liderazgo de Blair, obligada finalmente a resolver su problema histórico
y étnico más pertinaz, ha acabado por mostrar algo diferente, allí donde
el viejo tejido estaba más desgastado y transparente. 

Un análisis parecido podría hacerse de los acontecimientos políticos en
Gales y Escocia desde 1997, que mostraría que la «devolución» comenzó
casi inmediatamente a mutar en algo del todo imprevisto, pero no es éste
el lugar para desarrollarlo. Por otra parte, cualquier desviación que se
observe tiende a acelerarse y a escapar a cualquier posible control. La de-
volución a Escocia y Gales tardó en madurar toda una generación. La últi-
ma ola de disturbios en Irlanda han durado treinta años. En el caso del
alcalde de Londres, en cambio, se pasó en un suspiro del plan inicial (si
es que lo había) a su fracaso total. Desde el punto de vista del gobierno,
la catástrofe se había producido incluso antes de que comenzase la cam-
paña electoral. 

Así pues, algo novedoso está surgiendo. No lo llamaré «nuevo» por res-
peto a la lengua inglesa. Ninguno de cuantos han pasado por el baño de
espuma de los últimos tres años podrá llamar «nuevo» a nada sin cierto
soniquete de ironía o sarcasmo. Del mismo modo que nada volverá a ser
«tercera» (cabe esperar) salvo en un sentido sosamente numérico. No, esa
novedad de la que hablo es sólida y flota en el aire. Tiene cada vez
menos que ver con la ideología partidaria y con sus correspondientes
esquemas burocráticos. 

Pero la materialización de su potencial requiere dos cosas. Ambas me
parecen esenciales en la situación actual, y ninguna de las dos (lamenta-
blemente) parece que pueda surgir de las ideas de reforma que le quedan
al actual gobierno del Reino Unido. Se trata, en primer lugar, de alguna
representación de Inglaterra en la nueva política británica; y en segundo
lugar, de un impulso a la consolidación del reemplazo de la «cúpula» cons-
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titucional de los viejos tiempos por una constitución multinacional escrita.
Sin esas dos características, estrechamente relacionadas, la situación de las
naciones podría ciertamente deteriorarse, y hasta deslizarse hacia el pavo-
roso guión de las «cuatro naciones» que mencionaba al comienzo. La «tribu
blanca» debe tener representación, en parte porque ya no es tan blanca,
pero también (y con mayor importancia, debo decir) porque la palabra
británico no tendrá sentido nunca sin ese componente. 

El paciente inglés 

Lo anterior plantea el problema de la identidad inglesa –¿quiénes se creen
que son o quieren ser?, etc.–. Pocock me acusa de carecer de respuesta para
esas preguntas y de burlarme indebidamente de las soluciones propuestas.
Pero (y supongo que les aliviará el saberlo) no voy a emprender aquí otra
exploración de esa sagrada cripta. En cualquier caso, de tales indagaciones
no acostumbra a salir nada en claro, como demostró convincentemente The
White Tribe. Cuando el ataúd se abre crujiendo y el mohoso cadáver se alza
de él lastimeramente, suele mostrar una lista de algún tipo en su estremeci-
da garra. Allí están supuestamente inscritas las credenciales de la nacionali-
dad, que invariablemente nos recuerdan la letanía de inglesadas de George
Orwell en El león y el unicornio: cabinas de teléfonos rojas, pasteles de
sebo, bobbies desarmados, monjitas que pedalean por el barro, la baronesa
Jay, fish and chips... y demás lugares comunes. Esas listas se basan en una
curiosa pero importante superstición, la de que lo que constituye a las nacio-
nes es un haz de idiosincrasias étnicas, gastronómicas y de costumbres. Una
población a la que le falte el haz de atributos correcto no tiene derecho a
figurar en esa categoría. A menos que muestre inmediatamente una etnici-
dad satisfactoria, se puede volver a clavetear tranquilamente en su ataúd.

Las consecuencias de tales creencias son alucinantes. Por ejemplo, está
bastante claro que si el gobierno de la isla de Man pasara a engrosar la
lista de candidatos a incorporarse a las Naciones Unidas, dada la política
de admisión desde finales de la década de 1980 se la recibiría segura-
mente con los brazos abiertos. Siempre, claro está, que el Tynwald 8

hubiera tomado la precaución de abjurar antes del Reino Unido. Pero si
se tratara de una delegación inglesa, representando al 80 por 100 de la
población britano-irlandesa, el tipo de la cripta del que hablábamos antes
aparecería por supuesto enarbolando su lista de rasgos nacionales. A la
puerta, algún sosias de San Pedro la examinaría entonces, sacudiría tris-
temente la cabeza como un legendario bobby británico, y declararía: ¡Lo
siento, señor/a... en su solicitud de entrada falta un poco más de etnici-
dad! ¡Váyase a casa e inténtelo de nuevo dentro de algún tiempo! 

¡Por Cristo bendito! No está de más una blasfemia, ya que la razón por la
que cualquier sistema británico o de las Islas razonable, algo parecido al

A
R

T
ÍC

U
LO

S

8 El Parlamento de la isla de Man. [N. del T.]



103

Consejo de las Islas, precisa una representación inglesa, no tiene nada
que ver con la etnicidad. Es una cuestión totalmente política y con lo que
tiene que ver es con el carácter renovado de la estatalidad en el mundo
que ha sucedido al de la Guerra Fría. Por decirlo de otra forma, es ente-
ramente una cuestión de nacionalismo civil o constitucional, y no de una
identidad nacional étnica, pseudoétnica, fingidamente étnica o (franca-
mente) no étnica. El problema de Irlanda del Norte se ha acometido
haciendo uso de lo que uno podría denominar una constitución antipo-
pular. Las bufonadas völkisch han desempeñado un papel muy limitado
en la consecución del autogobierno escocés y menos aún (me parece) en
el caso galés de lo que la mayoría de los observadores han apreciado. En
cuanto al inescrutable misterio de la «inglesidad» à la Enoch Powell, segu-
ramente hallaría su lugar en un museo de antropología social, más que
en la política emergente de la real Inglaterra postimperial. 

Lo que importa es simplemente que ningún orden nuevo en las Islas ni nin-
gún reelaborado acuerdo británico o britano-irlandés será realmente posi-
ble mientras el gobierno de Westminster siga representando, no al 80 por
100 de la población de las Islas, sino igualmente a casi todos los demás. De
hecho a todos los demás excepto a la República de Irlanda y los tres micro-
estados. Así, los representantes de la Asamblea de Gales se supone que dia-
logarán bajo esos nuevos acuerdos con los representantes de un gobierno
británico que puede suspenderles, si así le peta, en un abrir y cerrar de
ojos, como ya lo ha hecho en Irlanda del Norte. Su Majestad seguirá con-
trolando toda la operación, junto al gobierno de la República. Desde el
punto de vista de Whitehall, esto puede parecer absolutamente natural,
pero eso se debe a que alguna gente de allí todavía vive en una caverna
tan vieja como el tiempo; y algunos de ellos están en el gobierno. Siguen
suponiendo que prevalecerán el sentido común y el trabajo sensato de los
comités y que no se les puede escapar nada de las manos. 

Ahora bien, eso puede suceder en cualquier momento. Como hemos visto
de nuevo en la política de la ciudad de Londres, el antiguo centro de
poder ha declinado demasiado para que las panaceas habituales sigan
funcionando. Seguir apelando a la britanidad de esa forma es algo deses-
perado, y dado que farsa y tragedia se suceden mutuamente, podría lle-
var fácilmente al desastre. Eso, más que el nacionalismo de la periferia,
podría llevar a la contienda antagonista entre las «cuatro naciones» que
mencionaba al comienzo. El viejo Estado, en su manifestación blairita, ha
desencadenado innegablemente una serie de grandes cambios. Pero des-
graciadamente cada vez hay menos razones para creer que sea capaz de
desarrollarlos o completarlos de la forma positiva que mucha gente aún
espera. De hecho, hay razones suficientes para temer que suceda exacta-
mente lo contrario: que se arrepienta de tales desarrollos e intente aga-
rrarse al sillón apelando a la sensata labor de los comités, a ofensivas de
relaciones públicas, y a oportunos folletos de propaganda. En otras pala-
bras, «estabilización» tal como ordena la Divina Providencia, con la ade-
cuada renovación de las tradiciones monárquicas y de otras semejantes. 
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La apuesta unionista 

Pocock insiste en la primacía de las relaciones britano-irlandesas, con lo
que estoy de acuerdo, pero omite totalmente lo que constituye sin duda
el rasgo más peligroso, incluso mortal, de esas relaciones: el anacronis-
mo de la parte británica. La corte de Blair actuó con mucha energía en
la construcción del proceso de paz, de acuerdo; pero tuvo que hacerlo
como sustituto de cambios igualmente radicales en su propia constitu-
ción. El carisma personal y un descenso dramático en las ventas reem-
plazaron a la democracia en el Reino Unido. En consecuencia, ambos
tipos de irlandeses votaron inteligente y clamorosamente en favor del
acuerdo, mientras que en Gran Bretaña nadie votó por nada. La Vieja
Corrupción se comportó como es debido, pero luego volvió a ser quien
era, el soberano antañón dispuesto a meter en el congelador toda la
operación durante meses a instancias de un líder unionista del Ulster.
Esto tranquilizó a los ultras protestantes mucho más que cualquier con-
sejo britano-irlandés, ya que podía tomarlo como prueba de que en la
patria no se había producido ninguna alteración sustancial. Gran
Bretaña no está en Irlanda del Norte porque así lo haya pedido el elec-
torado británico, ni por derecho de conquista y droits du Seigneur,
como en Gales, ni por una negociación medio comprada y medio olvi-
dada entre las elites, como en Escocia y las Posesiones de la Corona
[Guernsey, Jersey, isla de Man]. No, una vez que había renunciado en
el Acuerdo Anglo-Irlandés a los «intereses estratégicos y comerciales»
sólo permanecía allí porque noblesse oblige, tratando de salir de allí de
la forma menos perjudicial posible, de acuerdo con Dublín y contra los
deseos (inevitablemente) de muchos protestantes. 

Toda la habilidad y buena voluntad puesta en los acuerdos de Belfast difí-
cilmente podrían funcionar a menos que en algún momento se hiciera fren-
te decisivamente a la comunidad unionista del Ulster, obligándola a renun-
ciar a la protección del gobierno de Westminster. Obviamente, era deseable
que esto no se lograra militarmente –como podría haber hecho Londres en
Drumcree9 en cualquiera de las tres anteriores «manifestaciones». Sin
embargo, eso implica que habría que hacerlo «políticamente», lo que en rea-
lidad significa constitucionalmente. Ahí está el meollo del problema: el
tema de la inevitable confrontación es también el de mayor debilidad de
Gran Bretaña. ¿Cómo puede el gobierno de la Corona seguir haciendo cam-
bios constitucionales decisivos para otros, al tiempo que los rechaza para
sí mismo? Las bravatas y fulgores del blairismo sólo han servido para ocul-
tar esa inercia decisiva, la voluntad (como escribió A. J. P. Taylor de los
Habsburgo) de «pervivir en la grandeza» por los siglos de los siglos.

El unionismo del Ulster tiene ese mismo instinto de pervivencia. Su obsti-
nación en símbolos tales como la Corona expresa una convicción racional
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de que la partida no ha terminado, al menos por el momento. Después de
todo, mientras permanezca el ancien régime, un gobierno más conven-
cional puede sustituir al actual. Con William Hague o con algún otro, los
protestantes podrían contar entonces con un largo respiro, librándose de
la obligación de compartir el poder con sus enemigos y de la sumisión (tal
como ellos la entienden) hacia el creciente predominio de Dublín. El
aspecto «letal» de todo esto es que un Reino Unido cada vez más débil y
decadente será simplemente incapaz de asumir el retorno a las condicio-
nes de Protectorado que desean los unionistas. La noblesse está ya muy
desgastada en estos días, y es poco probable que quede algo después del
blairismo. Aunque el Reino Unido no sea una democracia constitucional,
sí es un sistema toscamente representativo, de forma que para el 2005 ó
2010, digamos, la actitud con respecto a Irlanda del Norte es probable que
se haya convertido en una cuestión central de la política británica (como
nunca lo ha sido en las tres últimas décadas), y ya sea en un referéndum
o en unas elecciones generales los ingleses, escoceses y galeses tendrían
que decidir sobre la permanencia o retirada de Irlanda. Unas de las carac-
terísticas fundamentales, aunque poco mencionada, del dilema
britano-irlandés es que no hay nadie, ni en Londres ni en Dublín, que
tenga la menor duda de lo que resultaría de semejante votación. 

Así pues, cuando el «hombre del rey» les dice a los unionistas que «no hay
otra alternativa», que el Acuerdo de Belfast es a la vez verdadero y falso.
Peter Mandelson quiere decir con eso que no hay en el horizonte de
nadie ninguna otra versión del autogobierno. Pero la prolongada caren-
cia de constitucionalismo británico (que él y su amo representan) deja
todavía abierta otra vía: la oposición al autogobierno por parte de una
facción resueltamente ultrabritánica que llevaría finalmente al apocalipsis,
a ese desamparo que los protestantes siempre han temido y que ahora
parecen estar buscando por despecho.

No; para que haya progreso se necesita una nueva revolución, que depen-
derá de una reforma constitucional más radical del propio centro. Por eso
se necesitan ambas cosas, la representación de Inglaterra y una ingeniería
constitucional inteligible, y conjuntamente. El profesor Pocock parece sor-
prenderse de que un nacionalista escocés pueda apoyar ese objetivo mul-
tinacional. Pero de hecho la mayoría de los nacionalistas han estado en
general a favor de propósitos de ese tipo. Equivocada o acertadamente, el
SNP ha solido vincular la independencia a una «Asociación de Estados
Británicos» (ésta era la fórmula acostumbrada) en cuyo interior se podrían
redefinir los valores y objetivos comunes. «Redefinir» quiere decir necesa-
riamente, en el contexto que se está creando, «renegociar». La negociación
es algo que se da entre iguales. No es como la «consulta» debida a la buena
voluntad de la autoridad o el Estado dominante. Por eso la independencia
de las diversas partes de una Gran Bretaña renegociada es una condición
sine qua non, y por eso probablemente los objetivos de la Carta 88 son
mucho más importantes para todos los habitantes de las Islas que lo eran
cuando se creó esa organización hace doce años. 
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Resentimientos regionales 

Se dice a veces, como respuesta, que la mejor fórmula para incluir la
identidad inglesa en cualquier nuevo acuerdo sería una representación
regional, más que de toda Inglaterra. Tal como se suele plantear, eso
corre el riesgo de implicar un retorno al país de los borradores. El docu-
mento original de Jack Straw acerca de la política regional de Inglaterra,
A Choice for England (1995), sugería la posibilidad de la elección de
gobiernos regionales, y les invitaba a hacer propuestas y a pedir el apoyo
popular. Blair lo respaldó en aquel momento, diciendo que el problema
era que «no había ningún consenso con respecto a las asambleas regio-
nales en Inglaterra. No podemos comprometernos a hacer algo hasta que
esté claro que existe un apoyo y una presión en su favor». 

Era obvio, sin embargo, que no iba a surgir ningún tipo de «consenso»
sobre tal cuestión, y que no se iba a producir tal «apoyo y presión»
amplios. En muchos aspectos era difícil establecer lo que se entendía por
«regiones», la autoridad central no las podía crear de la nada, la gente no
deseaba más políticos ni más burocracia, y todo este conjunto de obje-
ciones se impuso, facilitando que desde 1997 el Proyecto quedara apar-
cado. Sin embargo, eso implicaba que había quedado derrotado un ante-
proyecto, pero no la realidad del descontento y el resentimiento regional,
que se han dejado sentir sin cesar, de la única forma que podían hacer-
lo, esto es, desigual y caóticamente (tal como había sucedido más o
menos con el nacionalismo desde siempre). 

Tan sólo hay una región que va muy por delante de las otras en su orga-
nización y en sus reivindicaciones, la gran conurbación del nordeste de
Inglaterra en los valles del Tyne y del Wear. Cuando la visitó Darcus Howe
al parecer no encontró a nadie que se sintiera «inglés» en el sentido del
valle del Támesis o de la casita de campo. Debo decir aquí que mis pro-
pios contactos familiares con el antiguo reino de Northumbria tienden a
apoyar ese juicio. Los geordias y los wearsiders sienten poca simpatía ya
sea por Inglaterra o por Gran Bretaña, y parecen insensibles a los pro-
yectos grandilocuentes del regionalismo en general. Es poco probable que
reaccionen amablemente a las insinuaciones de que no pueden tener un
parlamento norteño tras las próximas elecciones generales, a menos que
Anglia oriental, Mercia oriental y occidental, Humberside, etc., «se man-
tengan a bordo» y se encaminen por la misma vía. Lo que desean es «algo
parecido» a lo que ha sucedido en Irlanda del Norte, Gales y Escocia, y
cuanto antes mejor. Desde el punto de vista del Nuevo Laborismo es muy
insensato por su parte, pero también lo es el «desarrollo desigual», palan-
ca crítica del cambio durante toda la era de la política moderna de las
nacionalidades. El desarrollo desigual desbarata el sentido que cada uno
pueda dar al «momento adecuado», y funciona así: lo que para unos es
«pronto», para otros será «demasiado pronto» y para algunos otros «dema-
siado tarde». En el país de los modelos las cosas suceden cuando deben;
en la historia casi siempre ocurren en el momento equivocado. 

A
R

T
ÍC

U
LO

S



107

La cuestión es realmente bastante más sustancial. Tanto en Inglaterra
como en otras zonas de las Islas se está generando un poderoso fer-
mento de desintegración, como mucho semiplaneado y en la mayoría de
los casos nada planeado ni previsto, impulsado por las crecientes pre-
siones del desarrollo desigual entre el norte y el sur. Es algo intensa-
mente urbano, en absoluto «étnico» en su perspectiva, y sobre todo eco-
nómico y político en sus fundamentos. En otras palabras, se trata de
nuevo de una disgregación, y no de algo que nadie, excepto los abyec-
tos apologetas del ancien régime unitario, puede pasar por alto o reba-
tir. Desgraciadamente, la facción de los abyectos apologetas parece
hallarse actualmente en ascenso, volviendo a ganar autoridad, quizá, tras
los culpables excesos del período 1997-2000. Tengo que admitir que un
buen montón de ellos son escoceses, o para decirlo con un término
arcaico, Scotch. Los afortunados ganadores de un régimen difunto son
los más renuentes a admitir la desaparición de las condiciones-circuns-
tancias que en el pasado les vinieron tan bien.

Por mi parte acabé por formular, tras tantas condenas de los modelos idea-
les, otro modelo esquemático y paralítico. Podría entretenerme aquí en
aclararlo y despedirme con una explicación igual de dudosa e inverosímil
de por qué creo que podría funcionar, y (más asombrosamente aún) fun-
cionar aquí, en las Islas llamadas britano-irlandesas, y precisamente ahora,
cuando se inicia un nuevo milenio. Mis pensamientos al respecto han sido
maravillosamente resumidos por la indagación de Francis Mulhern, tam-
bién en NLR 5. En su considerada y vigorosa respuesta ensarta After
Britain por su desprotegida panza: «La nueva Escocia democrático-repu-
blicana sería un miembro con iguales derechos del postukaniano Consejo
de las Islas y de la Unión Europea», acepta Mulhern; pero...

[...] sobre el posible orden social del nuevo Estado, Nairn no parece tener nada
que decir, ni siquiera de sus compatriotas escoceses, que son los evidentes o implí-
citos destinatarios de su libro.

Me declaro culpable, Señoría. En vez de otorgarnos clemencia, aquí
tenemos a un juez que descarga implacablemente su macillo: «cualquier
referencia a la nacionalidad es siempre una declaración codificada en
favor o en contra de un estado de cosas sustantivamente social», de
forma que evitar la cuestión es dar pruebas «de insuficiencia o elusión»,
debidas a «la insuficiencia del constitucionalismo como línea política».
Aunque Mulhern es demasiado inteligente para caer en el viejo izquier-
dismo, al final acaba predicando una variante de ese mismo credo. Al
menos –concluye–, la izquierda «plantea la “cuestión nacional” de la
única forma no mistificada, que no es nacionalista ni nihilista: no se pre-
gunta ¿se marchita nuestra nación?, sino ¿qué tipo de orden social que-
remos “nosotros” para ella?».

El acusado debe confesarse culpable, y tan sólo pide que se incrimine
junto a él a otros varios miles de millones. En las condiciones actuales
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nadie puede inventar otra fórmula plausible para el socialismo. En su pre-
sentación de la nueva serie de New Left Review, el editor escribía 10:

Lo común a todas estas visiones es la insinuación de que el capitalismo podrá
ser invencible, pero que finalmente podría resultar soluble en las aguas profun-
das de mayores cotas de igualdad, desarrollo sostenible y autodeterminación, de
modo que olvidáramos su existencia. De ser así, tales profundidades siguen sien-
do insondables...

La parte culpable reconoce esa insondabilidad, pero se niega a ponerse
una venda sobre los ojos y declara que preferiría afrontar con los sentidos
serenos, sus condiciones de vida reales y sus relaciones con sus semejan-
tes. Cuando Marx y Engels dieron a conocer su alegato en febrero de 1848,
no estaba claro si estaban haciendo una predicción a corto o a muy largo
plazo. Pero ahora sabemos al menos que el plazo era extraordinariamen-
te largo, que sus previsiones inmediatas resultaron fallidas, y que nos
encontramos en las primeras fases de una convulsión mucho más vasta de
lo que podía imaginar ni el más brillante adivinador del siglo XIX. La sali-
da del Armagedón tras 1989 nos ha llevado al boom capitalista más largo
de los tiempos modernos, en el que nuevas fuerzas de producción están
generando cotidianamente cambios en todas las condiciones sociales, y los
venerables prejuicios y opiniones de antaño quedan olvidadas y desdeña-
das incluso antes de ser barridas. ¿Qué profeta se atreverá ahora a prede-
cir el tipo de orden social genérico que los «nosotros» testigos de la época
del genoma humano llegaremos a desear, o a ser capaces de crear?

En resumen, es el respeto que siento por el materialismo histórico lo que
lleva a este autor al terreno del nacionalismo y del constitucionalismo
republicano, formas resistentes de conciencia colectiva y que parece más
probable que sobrevivan a la revolución informática y que sirvan para
humanizar el «imperio de la sociedad civil». Mulhern cita su propia Irlanda
como un ejemplo de lucha social y cómo ésta ha recompuesto el «imagi-
nario nacional». Es una coincidencia afortunada que también para mí sea
ése un ejemplo querido. Llegué allí en la época en que «los irlandeses»
cambiaron de identidad. Al cabo de un año, poco más o menos, el imagi-
nario nacional galvanizó a los que eran casi-simios vagando por los pan-
tanos convirtiéndolos en seres realmente demasiado inteligentes. La paz
rural quedó para siempre desbaratada por el teléfono móvil, y las sombras
de la autarquía de las pequeñas propiedades cedió el paso a una muy
próspera cruzada por la inversión extranjera. Al cabo de otro año más,
aquel país se había convertido en el mayor exportador mundial de soft-
ware para ordenadores. La última vez que estuve con los míos, fue para
descubrir cómo una empresa estadounidense de tarjetas de crédito estaba
construyendo allí su nuevo centro de telecontrol a unas pocas fanegas de
distancia, la misma semana en que Microsoft anunciaba su decisión de
concentrar en Dublín todas sus futuras operaciones en Europa y el Oriente
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Próximo. Allí donde Flann O’Brien pudo en alguna ocasión mostrarse bur-
lón, sus descendientes aceleran sus BMW. Semejante hiperdesarrollo de lo
que en un tiempo se llamó la «base material» superará con seguridad todas
las formas de evolución superestructural. 

Comunidades de ciudadanos

Sin embargo, de todo eso no se sigue que tales formas vayan a quedar
para siempre superadas. Las «comunidades de ciudadanos» (en el sentido
que da a esta expresión Dominiquye Schnapper) han demostrado ser,
desde la Antigüedad, las más resistentes y adaptables, y el delito del que
me acusa Mulhern («constitucionalismo») es también la suposición de que
seguirá siendo así 11. El Acuerdo de Belfast, la reconstitución de Escocia
y el «Consejo de las Islas» pueden entenderse entonces como importantes
signos de cambio, de un reagrupamiento de las aspiraciones y el poten-
cial políticos. En su autorizado planteamiento del nacionalismo moderno,
Liah Greenfield asignaba un lugar de avanzada a Inglaterra tal como ella
la ve, la forja de la modernidad política, impulsora de las revoluciones a
escala nacional que nos llevaron a la modernidad 12. ¿Pero qué lugar aná-
logo se le podría asignar hoy en día, dada la imposibilidad de derrotar a
la «cúpula» y la «Cool Britannia»? Me parece como si hubiera aquí algún
terreno común ente los ideales planteados en After Britain y los de
Pocock y Mulhern. Inglaterra-Gran Bretaña en disolución, o bien caerá de
nuevo hacia atrás, en la anarquía tardo-étnica, o será impulsada hacia el
honorable destino de modesto ensayo de las «comunidades de ciudada-
nos» del siglo XXI. Las Islas, que desempeñaron un papel tan sobresalien-
te en la construcción de la «era del nacionalismo», podrían convertirse
entonces en un ejemplo de algo totalmente distinto, esto es, de diversas
respuestas políticas a la «globalización» posterior a 1989.

No se trata de «dirigir» a Europa o al mundo. De hecho, el Reino Unido
depende en cierta forma de olvidar de una vez y para siempre las pre-
tensiones de liderazgo, ese instinto inserto en su sistema nervioso, y toda-
vía peligrosamente rampante bajo los impulsos del blairismo. En el esce-
nario que se va conformando, Timor Oriental y Taiwán parecen tener
mucha mayor importancia que Irlanda del Norte o el destino de la iden-
tidad inglesa. Pero esto no es una razón para la desesperación (excepto
para los cuadros dirigentes incapaces de percibir nada que no sea la «pér-
dida de influencia»). En la nueva atmósfera aparecen oportunidades,
modestas pero reales, y sus rasgos distintivos no serán muy diferentes de
los evocados por Billy Bragg en las páginas del libro de Andrew Marra,
The Day Britain Died. Para ese republicano inglés, «Gran Bretaña» es una
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etiqueta para ciertas cosas que tenemos en común, más que la bandera
de un Estado omnipotente que nos abarque a todos: 

Gran Bretaña es algo así como «nuestra calle»; somos nosotros y nuestros vecinos.
No es nuestra casa, pero es nuestra calle y conocemos las casas de nuestros veci-
nos y vamos y venimos de una a otra. Incluiría también en esto a la República de
Irlanda. Ya sé que ellos no se sienten parte de esa calle, pero yo los incluiría como
vecinos que nos visitamos y tenemos tantas cosas en común. 

«Cosas en común», hábitos comunes, y un consejo comunitario poco orga-
nizado en el que se están renegociando constantemente intereses comunes
y se están resolviendo conflictos. Las «casas» pueden ser independientes en
el sentido que da a ese término la ONU, o «dependientes por decisión pro-
pia», como los microestados británicos, o regiones electivas, o ciuda-
des-región, o gobiernos locales sin-nada-de-particular. La casa inglesa segui-
rá siendo la mayor, pero no en un sentido especialmente amenazante, ya
que el tamaño ya no es tan significativo. El Palacio de Westminster, rebaja-
do y sin «tratar de golpear por encima de su peso» en la arena internacional,
abandonará las armas de disuasión nuclear y se hará más popular renun-
ciando a su puesto permanente en el Consejo de Seguridad. El problema
acerca de semejante unión es que (como he dicho anteriormente) habrá
sido negociada entre sus partes constituyentes, y seguirá siendo el terreno
para un constante reajuste y renegociación. Su forma de existencia y deci-
sión será realmente republicano, aunque haya todavía algunos monarcas
como casitas para la mascota en algunas zonas del nuevo sistema. Será tam-
bién muy legalista en el sentido estadounidense del término, debido a la
proliferación de constituciones y al deseo básico de arreglar los conflictos
de forma civilizada y sin dobleces.

¿Pero por qué está naciendo en torno de nosotros este incierto futuro? Ahí
se presenta un enigma todavía más profundo que sería erróneo esquivar,
aunque no se le pueda dar respuesta. Sólo puede ser porque desde 1989 el
mundo ha cambiado mucho más de lo que se creía entonces, y a un nivel
histórico mucho más profundo. Entonces comenzó a derretirse algo más que
la propia Guerra Fría. La desaparición de aquel glacis ha dejado algo tras de
sí, originando un terremoto mayor cuyos contornos tan sólo estamos
comenzando a percibir. Nuestra situación actual se ha convertido an algo
parecido a la de los viajeros del Libro Cuarto del Pantagruel de Rabelais,
aquel perturbador episodio en el que las palabras se hielan en el aire y la
llegada del buen tiempo vuelve a dejarlas al alcance de los oídos humanos.

Los viajeros del barco oyen repentinamente voces, que no parecen venir
de ningún sitio. Algunos de ellos se aterrorizan y pretenden huir hacia la
tierra más cercana, pero el capitán les explica todo con calma, refirién-
dose a lo que allí había sucedido: 

En los confines del Mar Helado, sobre el que a comienzos del último invierno tuvo
lugar una gran y sangrienta batalla entre los arismaspianos y los nefelibates... 
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Durante aquel terrible conflicto empeoró el tiempo y cayó una helada tal
que todos los sonidos, el estampido del cañón, los gritos, los choques de
las armaduras, los relinchos de los caballos y todo el estruendo del com-
bate se congelaron en el aire. El mundo calló, el significado se desvane-
ció y durante lo que pareció una eternidad nada cambió. Hasta que al fin
terminó el melancólico invierno de la historia imperial y con el retorno
del buen tiempo todas las palabras congeladas comenzaron a licuarse y
a quedar libres en el aire como pájaros. Pantagruel encuentra un montón
de palabras todavía heladas y las arroja sobre la cubierta del barco. Las
recalientan en sus manos e intercambian bromas acerca de los pavorosos
juramentos y los ecos de la distante batalla al fundirse. 

He recordado con frecuencia esta historia recientemente, por ejemplo al
leer Who Do We Think We Are? [¿Quiénes nos creemos que somos?], o al
ver la película de Damien O’Donnell, East is East. En ella, el más peque-
ño de la familia, Sajid, decide quitarse la capucha protectora que ha lle-
vado ininterrumpidamente durante años para protegerse de las insopor-
tables tensiones de la mezcla de familias y culturas que ha rodeado su
infancia. Entonces decide dejar de hacer callar al mundo, y en cierto sen-
tido acepta las cosas como son (y a sí mismo). Se parece, pienso, a
Inglaterra, aunque en cierto modo a una Inglaterra que todavía está por
llegar, y que se encontrará a sí misma en un archipiélago de variedad y
disonancias britano-irlandesas, con todo tipo de querellas todavía irre-
sueltas, pero con un estilo democrático y abierto, del que habrá desapa-
recido la claustrofobia de Gran Bretaña junto con su falsa seguridad, su
arrogancia hegemónica y su idiotez coronada. 

Por eso el título que he dado a este artículo, «Adiós a Britannia», preten-
de ser también un saludo de bienvenida a una familia extensa muy dife-
rente, y mucho más vivible, el tipo de familia al que la gente querría unir-
se (quizá la familia que muchos o la mayoría de los individuos desearían
que hubiese sido la suya). Si no me equivoco, en la actualidad se obser-
van al menos algunos signos de ese eventual resultado, más que de los
sombríos pronósticos del fatalismo de las «cuatro naciones».
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