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En su deslumbrante e ingeniosa obra Finnegan’s Wake, James Joyce narra
la historia de un héroe denominado Humphrey Chimpden Earwicker
(HCE), en cuya mente onírica se desarrolla el drama de Wake. Si el Leo-
pold Bloom de Ulises es el hombre de todos los días [everyday man], Ear-
wicker, o HCE, es un hombre de todas las noches [everynight man], de ahí
el epíteto que le otorga el autor en el capítulo 2: «ahí llega todo el mundo»
(«Here Comes Everybody»). Las iniciales HCE eran «letras normativas», se-
gún Joyce, con las quería describir a un personaje que tuviera sueños uni-
versales; una especie de arquetipo junguiano que refleja nuestro incons-
ciente colectivo y revive en una sola noche toda la historia de la
humanidad. «Siempre tuvo una pinta imponente de todo el mundo», afir-
maba Joyce ironizando sobre Earwicker, «siempre fue constante, siempre
fue él mismo y siempre mereció con creces esa universalización o, al me-
nos parte de ella»1.

Hubo un tiempo en el que yo soñaba con escribir un libro que se titulara
Here Comes Everybody. Un relato urbano porque sabido es que, hoy en día,
la vida urbana es el entorno social del que procede todo el mundo. Hace
apenas unas décadas la mayoría de la población vivía en el campo; hoy la
mayor parte de la gente vive en ciudades y pronto esa mayoría se conver-
tirá en todo el mundo; seremos millones de personas habitando en un gran
suburbio global. Me lo hizo ver Clay Shirky, un profesor de Comunicación
de la Universidad de Nueva York que publicó en 2008 un libro titulado
Here Comes Everybody que tenía un subtítulo intrigante: «El poder de or-
ganizarse al margen de las organizaciones». Me encandiló, pues esperaba

1 James Joyce, Finnegan’s Wake, Nueva York, 1976, p. 32 [ed. cast.: Finnegan’s Wake, Bar-
celona, Lumen, 1993]. Cuando Joyce vivía en Zúrich estuvo un par de veces con Jung que,
a su vez, estaba convencido de que Joyce padecía esquizofrenia. Joyce siempre se mostró
escéptico ante el psicoanálisis y se negó a que el psicoanalista suizo le tratara. Más tarde,
desesperado por la enfermedad mental de su hija Lucía, se avino a que Jung la analizara.
Pero las sesiones fueron un desastre y Joyce rompió todo contacto con Jung. En algunos ca-
pítulos de Finnegan’s Wake satiriza al psicoanalista y le califica de Jungfraud en vez de
Jungfrau («virgen» en alemán; literalmente, «mujer joven»). Joyce critica tanto a Jung como a
Freud a los que consideraba un «fraude».
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S encontrar en él trazas del arte de Joyce y algo de su aguda ironía. No ha-
llé nada de eso. Se trata de un libro carente de arte, incluso anti-joyciano
por su falta de profundidad existencial. Aunque, bien pensado, quizá
Shirky buscara exactamente eso al describir las nuevas formas de sociabi-
lidad de la Era Digital, una época en la que la gente se reúne en las pági-
nas de Facebook o Twitter.

Here Comes Everybody se convirtió rápidamente en una especie de biblia
best-seller para el nuevo movimiento social mediático al plantear una teo-
ría que podía servir tanto al sector corporativo como al activismo de base.
Encarnaba el lema de John Holloway: «cambia el mundo sin hacerte con
el poder»; en este caso se trataba de «organizarse al margen de organiza-
ciones». Lo más atractivo del libro de Shirky radicaba en que su todo el
mundo era inclusivo: los medios de comunicación social permitían des-
profesionalizar determinados sectores como el periodismo y crear trabajos
de colaboración para gente «corriente», es decir, no especializada. Los gru-
pos podían funcionar «con la informalidad propia de una fiesta de cumplea-
ños y a escala multi-nacional»2. Malcolm Gladwell criticó esta teoría en el
New Yorker, donde afirmaba que el activismo on-line solo podría inspirar
un radicalismo «débil». No podría proveer lo que la gente realmente nece-
sitaba: arriesgar su vida e integridad, como hicieran en los Estados Unidos
durante las manifestaciones por los derechos civiles de la década de 1960.
Lo importante era que los cuerpos estuvieran físicamente presentes en un
mismo espacio: los vínculos «densos» que surgían entre las personas en
esas circunstancias. «El activismo asociado a los medios de comunicación
sociales no tiene nada que ver con esto. Twitter es una forma de seguir la
trayectoria de gente a la que puede que nunca hayas visto. Facebook es
una herramienta que te permite entrar cómodamente en contacto con tus
amigos.» En su opinión eran herramientas que tenían sus ventajas, pero
también señalaba que los «vínculos débiles» rara vez desembocan en un ac-
tivismo de alto riesgo. Estamos muy lejos de las barras de Greensboro3.

Ciudades perdidas

Se podría decir que Shirky y Gladwell tienen razón y no la tienen; por se-
parado sus teorías resultan insuficientes. ¿Acaso no cabe concebir hoy un
activismo a la vez débil y denso, en la Red y fuera de ella? Y, si la respues-
ta fuera afirmativa, el espacio «de vínculos densos» en el que se expresa un
Here Comes Everybody al margen de Internet, ¿ha de ser necesariamente ur-
bano? En la década de 1960, cuando la mayoría de los habitantes de la
Tierra vivían en el campo, «el derecho a vivir en la ciudad» por el que cla-

2 Clay Shirky, Here Comes Everybody, Nueva York, 2008, p. 48.
3 Malcolm Gladwell, «Small Change», New Yorker, 4 de octubre de 2010. [El autor se refiere a
la protesta contra la segregación racial en los Estados Unidos realizada por cuatro estudian-
tes de color en los almacenes Woolworth el 1 de febrero de 1960 (N. del T.).]
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maban tanto los urbanistas franceses como el filósofo Henri Lefebvre se
consideraba «un grito y una exigencia» radicales. ¿Qué pasa con el «dere-
cho a la ciudad» cincuenta años después, tras haberse consumado la revo-
lución urbana de Lefebvre? En su opinión el concepto resultaba política-
mente útil, no porque describiera la realidad sino porque nos permitía
vislumbrar una «realidad virtual», como solía llamarla; una realidad aún en
proceso de gestación. En uno de sus últimos textos lamentaba el fin de la
ciudad tradicional. Hoy nadie podría escribir sobre la ciudad con el entu-
siasmo y el lirismo con el que Apollinaire describiera París. A medida que
la ciudad crecía, extendiendo sus tentáculos, las relaciones sociales se iban
degradando. Según Lefebvre la amenaza era que acabara convirtiéndose en
un monstruo amorfo que diera lugar a una metamorfosis planetaria total-
mente fuera de control4.

A medida que se urbanizaba el mundo rural, parecieron evaporarse las
formas tradicionales de trabajo (la existencia de empleos seguros y bien pa-
gados). Hubo un tiempo en el que la gente emigraba a las ciudades en bus-
ca de trabajo en las fábricas, pero éstas se declararon en bancarrota o se
trasladaron a lugares más baratos. Las ciudades perdieron sus bases tradi-
cionales, los fabricantes de manufacturas, así como sus centros producti-
vos «populares». Millones de campesinos y pequeños cultivadores hubie-
ron de abandonar sus tierras debido a la industria agroalimentaria o la
dinámica del mercado mundial, trasladándose a un hábitat que les era aje-
no y que ya no era ni urbano ni rural, sino el resultado de un círculo vi-
cioso de desposesión, que absorbía a la gente hacia las ciudades y luego
les arrojaba fuera del centro del que se apoderaban los más pudientes. La
gente pobre que vivía en la ciudad hacía tiempo y los recién llegados más
vulnerables hubieron de mudarse a una periferia en expansión. Como bien
señala Lefebvre, el resultado fue una dialéctica paradójica en la que «el
centro se acabó contraponiendo a la periferia». Sin embargo, la línea divi-
soria entre ambos mundos no se parecía nada a la que separaba lo urba-
no de lo rural o el norte del sur. Centro y periferia formaban parte de los
«circuitos secundarios» del capital. Cuando el precio del suelo o de los in-
muebles subía, ofreciendo mejores tasas internas de retorno que otros sec-
tores industriales, el capital, manejado por bancos, instituciones financie-
ras, grandes compañías e inversores inmobiliarios se volcaba en las carteras
de los especuladores de inmuebles. A medida que los circuitos secunda-
rios crecían a un ritmo inusitado empezaron a llover las ofertas por terre-
nos rentables mientras que en otras zonas no se construyó por falta de in-
versores. De manera que el centro creó su propia periferia y acordonó su
territorio para que no se mezclaran ambas formas de coexistencia.

La ingente ciudad industrial descrita por Engels fue destruida por su propia
progenie. La industrialización había dado lugar a algo nuevo: una urbani-

4 Henri Lefebvre, «Quand la ville se perd dans une métamorphose planétaire», Le Monde di-
plomatique, mayo de 1989.
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S zación a escala planetaria. Las regiones rurales fueron absorbidas por la
producción postindustrial y la especulación financiera, devoradas por una
«fábrica urbana» que corroía sin cesar lo poco que quedaba de la vida en
el campo. También había cambiado la noción de ciudadano o residente de
las ciudades. Hoy, los que habitan las urbes se enfrentan a una incómoda
proximidad carente de sociabilidad. El tono general del ensayo de Lefebvre
recuerda a Céline en su viaje al fin de la noche, aunque incorpora alguna
floritura propia de Whitman, al esbozar su idea final de lo que podría ser
una nueva visión democrática. Concluía afirmando que el «derecho a la
ciudad» implicaba hoy en día «nada más y nada menos que una nueva y
revolucionaria concepción de la ciudadanía» a merced de la cual el habi-
tante de la ciudad y el ciudadano pudieran reencontrarse.

Pero, como suele pasar en el caso de Lefebvre, la propuesta planteaba tan-
tas preguntas como contestaba. ¿Derecho a qué ciudad? Si la urbanización
se hace planetaria, si lo urbano o la sociedad urbana se apodera de todo,
debemos entender que se tiene derecho a vivir en la región metropolitana,
en medio de las aglomeraciones urbanas, o en el mismo centro? Y si el po-
der se ha globalizado, ¿no resultan desesperanzadoramente arcaicas las teo-
rías de Lefebvre? ¿Sigue teniendo sentido hablar del derecho a la ciudad,
como si se tratara de algo monocéntrico y perfectamente delimitado? Ade-
más, ¿se obtiene alguna ganancia política definiendo a la ciudadanía con
ayuda de lo «urbano» cuando es la territorialidad de lo urbano la que ha de-
venido amorfa y global? Lo cierto es que nunca antes ha existido un víncu-
lo tan estrecho como el actual entre los procesos urbanos y el capital finan-
ciero o los caprichos de los mercados financieros mundiales. La idea crucial
es la de «acumulación por desposesión» planteada por David Harvey, que
intenta aplicar la teoría de Marx sobre la «acumulación primitiva» al contex-
to neoliberal del siglo XXI. En El capital, Marx describía la acumulación pri-
mitiva como el proceso de «divorcio entre el productor y los medios de pro-
ducción, que priva de golpe y a la fuerza a ingentes masas de gente de sus
medios de subsistencia arrojándolos al mercado de trabajo en calidad de
proletarios libres, desvalidos y carentes de derechos. La expropiación del
suelo a agricultores y campesinos fue la base de todo el proceso»5.

Según Harvey, en el capitalismo avanzado fue la acumulación por despo-
sesión la que delimitó el ámbito de la especulación y la expansión de los
mercados: la liquidación de activos por medio de fusiones y adquisiciones,
el robo de fondos de pensiones, la biopiratería, la privatización de lo que,
hasta entonces, habían sido activos comunes y el pillaje generalizado de
lo que, hasta entonces, se había considerado propiedad pública. Bajo la di-
rección de Haussmann, el París en el siglo XIX se convirtió en una máqui-
na de fabricar propiedades y un medio para dividir y gobernar. Hoy, el
haussmannerismo ha revalorizado la ciudad y expulsado a sus antiguos
residentes al hinterland postindustrial manipulando el sistema financiero,

5 Karl Marx, Capital, vol. 1, Londres, 1976, pp. 874-876 [ed. cast.: El capital, Madrid, Akal, 2000].
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atendiendo a los intereses corporativos y estatales, permitiendo la apropia-
ción de los solares tras el derribo de los barrios bajos y fomentando el de-
recho de propiedad eminente. En opinión de Harvey hay que resemanti-
zar el «derecho a la ciudad» y dotarle de un aspecto global porque, en la
actualidad, es el capital financiero trasnacional el que controla los proce-
sos de urbanización. Por otro lado, la solución está en la ciudad misma: la
revolución «será urbana o no será»6.

Sin embargo, aunque aceptemos que lo «urbano» no es más que un espa-
cio en el que se desarrolla la lucha política, ¿qué características habría de
tener hoy el «derecho a la ciudad»? ¿Acaso hace referencia a algo parecido
a la Comuna de París, un gran festival, con gente acudiendo alegremente
al centro de la ciudad (cuando había un centro) para ocuparlo, derribar las
estatuas, abolir las rentas por una temporada? Y si fuera así, ¿en qué con-
tribuiría a solucionar el problema que identificara Marx: el del flujo de las
mercancías y el capital? Si la gente ocupara los cuarteles generales que tie-
nen en el centro las grandes corporaciones e instituciones financieras ¿se
«desestabilizaría el sistema»? En la tradición revolucionaria del siglo XX la lu-
cha por el control de las áreas urbanas solía ser la cubierta de la tarta. Para
entonces ya existía un movimiento social y se habían establecido vínculos
entre la gente. La toma de la ciudad preconizaba la victoria, la toma del Pa-
lacio de Invierno era la última y gozosa cana al aire del movimiento social.
Las corrientes revolucionarias fluían del campo a las calles de la ciudad. En
Revolution in the Revolution, Régis Debray describe a la ciudad como una
«cabeza vacía», sorda a los ruegos de los que más resienten la acumulación
por desposesión: el hinterland rural, los bosques tropicales y los suburbios
abandonados son el «puño armado» de la rebelión. «Para las guerrillas la
ciudad era un símbolo, cuya función era crear las condiciones para dar un
golpe de Estado en la capital»7. Mao, Che, Castro, Ortega o el subcoman-
dante Marcos coincidirían en esto: la ciudad no radicaliza, tiende a neutra-
lizar a los elementos populares.

Desde este punto de vista la ciudad no es tanto una oeuvre dialéctica le-
febvriana como un «práctico-inerte» sartriano, una prisión llena de acciones
pasadas que inhibe la práctica activa. Lo «práctico-inerte» proclama que el
trabajo muerto prevalece sobre el vivo y que la forma de la ciudad ha ab-
sorbido a la praxis misma. Esto explicaría el relativo conformismo de las
poblaciones urbanas mundiales: encargados desempleados, subempleados
u pluriempleados, separados de su pasado y, de alguna forma, excluidos del
futuro, triturados en los engranajes de la necesidad cotidiana de ganarse
la vida. Es una generación de residentes de las ciudades a los que el «de-
recho a la ciudad» no sirve de nada, ni como concepto laboral ni como pro-
grama político. Es demasiado abstracto como para tener significado exis-
tencial alguno en la vida del día a día. En palabras ligeramente diferentes:

6 David Harvey, «the Right to the City», NLR 53 (sept-oct. 2008).
7 Régis Debray, Revolution in the Revolution, Nueva York, 1967, pp. 76-77.
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mitado a la vez como para movilizar a los actuales residentes de las ciu-
dades y llevarles a actuar como grupo, como colectivo. No niego que la
gente aún desempeñe un papel a la hora de luchar por rentas dignas o
mantener abiertos los espacios públicos. Pero, al expresarlo bajo una rú-
brica tan laxa como «derecho a la ciudad» se transforma algo concreto en
algo vacuo y abstracto. El «derecho a la ciudad» es excesivamente amplio
porque la ciudad, como tal, está fuera del alcance de la mayoría de la gen-
te que vive a pie de calle. Pero también es excesivamente limitado porque,
cuando la gente protesta y toma masivamente las calles, suele trascender
los límites de la ciudad. Lo que necesitamos es algo más cercano, algo que
podamos tocar y oler y que trascienda la vida, algo histórico-mundial: una
praxis que, de alguna manera una ambos mundos.

Políticas de encuentro

Si el «derecho a la ciudad» no funciona, quizá nos resulte más útil la no-
ción de «encuentro» en un entorno político en el que los nuevos medios
de comunicación pueden convertirse en armamento subversivo. En senti-
do normativo, la política del encuentro puede mediar entre lo vivido y lo
histórico. Es capaz de superar la inercia de una aparente impotencia a ni-
vel individual y de masas. De alguna forma, los efectos activos superan a
los pasivos. La gente, sobre todo los humillados y explotados, empieza a
reconocer una «esencia singular», no de forma directa, sino a través de su
modo de relacionarse con el mundo, por medio de formas tácitas de soli-
daridad. Cuando las personas se encuentran empiezan a poner ideas en co-
mún, universalizan y dan coherencia a lo que a primera vista tan solo pa-
recen experiencias vividas. Lo aparentemente concreto es de hecho
general, lo que pedimos lo pide mucha gente. Una política del encuentro
no formula derechos, se basa en las voces, no en las exigencias. Actúa, afir-
ma, retira. Un buen ejemplo en los Estados Unidos es el movimiento Take
the Land Back. Surgió en Miami en 2006 y adoptó las técnicas organizati-
vas y de movilización de los movimientos sociales latinoamericanos, sobre
todo del brasileño Movimento dos Travalhadores Sem Terra (MST) que
propugnaba la ocupación directa de tierras y solares vacantes exigiendo
que las propiedades embargadas o abandonadas se entregaran a la gente
corriente al grito de: «ocupa, resiste, produce».

Se podría decir que las recientes revueltas de Túnez, Egipto, Grecia y Es-
paña son una espectacular puesta en escena de la política del encuentro.
En todos los casos, igual en Túnez que en El Cairo, Madrid, Atenas o Man-
hattan tras las protestas y la ocupación de Wall Street, ha habido encuen-
tros en el centro de las ciudades, pero no se trata de recuperar la ciudad
en sí, sino una democracia pervertida por las condiciones de crisis capita-
lista en las que vivimos. Gran parte de la organización de los activistas es-
taba desterritorializada (era posturbana si se quiere) pues se realizó a tra-
vés de Facebook y Twitter, es decir, la gente experimentaba el encuentro
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en términos de afinidad. Uno de los eslóganes utilizados por los jóvenes
españoles que se movilizaron a lo largo y ancho de su país asolado por la
recesión era «sin casa, sin curro, sin pensión, sin miedo». Muchos de los que
protestaban en España lo hacían por primera vez, tenían poco que perder
y todo por ganar. Estaban disgustados con sus sindicatos que no hacían
nada por representar sus intereses y desilusionados tanto con el PSOE
como con el PP. En Twitter y Facebook se multiplicaban las protestas, ca-
talizadas por los documentos de Wikileaks, en los que quedaba al descu-
bierto la conducta oficial de su gobierno. Los intentos de ese mismo gobier-
no de cerrar páginas web antes legales promulgando leyes contra la
piratería informática sacó de quicio a una generación que utiliza masiva-
mente los nuevos medios de comunicación. Según un joven presente en
las protestas «fue la chispa», como lo fuera en Túnez Mohamed Bouazazi
prendiéndose fuego8.

En estos encuentros lo que está en juego es el joyciano «ahí llega todo el
mundo» más que el «derecho a la ciudad». La afinidad es el cemento que
une, puede que solo durante un instante, pero es un momento de cone-
xión, un encuentro entre fronteras y barricadas que perdura. En la década
de 1970, Murray Bookchin afirmaba en su libro Post-Scarcity Anarchism,
que se podría considerar que estos nuevos «grupos de afinidad» eran una
«nueva forma de familia extensa en la que se han sustituido los lazos fami-
liares por relaciones humanas profundamente empáticas, relaciones que se
nutren de las ideas y prácticas revolucionarias comunes»9. En el contexto
de un encuentro de un grupo de afinidad puede que el concepto de «cla-
se» evoque algo significativo, sobre todo en términos de una elite gober-
nante con conciencia de clase. El resto de nosotros, los que no goberna-
mos, estamos fragmentados y divididos en capas compuestas por gentes
diversas que ni tienen conciencia de clase ni se sienten motivadas a actuar
en su nombre. Aun así estas personas, o sea «nosotros», sienten a menudo
el deseo de actuar contra la clase dirigente y el sistema no-democrático que
ésta tan ostensiblemente desea mantener. Nosotros, los que nos encontra-
mos unos con otros, los que compartimos afinidades, no tenemos tanto
conciencia de clase como una conciencia colectiva de que nos enfrenta-
mos a un enemigo cuyo juego no queremos jugar.

Esto pone de manifiesto un aspecto diferente de lo expuesto por Marx y
Engels en el Manifiesto comunista cuando hablaban de la «clase trabaja-
dora moderna». Como señala Marshall Berman en su nuevo prefacio a
este famoso tratado, esa capa social siempre ha padecido de «errores de
identidad».

Muchos de los lectores de Marx siempre han pensado que «clase trabajadora»
eran los hombres con botas, los de las fábricas, las industrias, los del mono, con

8 New York Times, 7 de junio de 2011.
9 Murray Bookchin, Post-scarcity Anarchism, Londres, 1974, p. 221.
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la naturaleza de la mano de obra ha cambiado: cada vez hay más oficinistas y
gente trabajando en el sector servicios… de ahí deducen la Muerte del Sujeto
y llegan a la conclusión de que la clase trabajadora está desapareciendo y ca-
rece de toda esperanza. Marx no creía que la clase trabajadora estuviera men-
guando; en todos los países industrializados era ya, de hecho (o estaba a pun-
to de serlo), «la inmensa mayoría».

La aritmética de Marx partía de una base muy simple. La clase trabajadora
moderna es «una clase de trabajadores que solo sobreviven si tienen tra-
bajo y solo encuentran trabajo en la medida en que éste incremente el ca-
pital. Los trabajadores, obligados a venderse por piezas, son meras mercan-
cías, un artículo de comercio más y están constantemente expuestos a las
vicisitudes de la competencia y las fluctuaciones del mercado». Lo crucial
no es trabajar en una fábrica o realizar un trabajo manual, ni tampoco ne-
cesariamente ser pobre. Como dice Berman, lo fundamental es la «necesi-
dad de vender tu trabajo para vivir; mirarse al espejo y decir: “¿Qué tengo
que pueda vender?”»10.

Lo bueno que tiene esta definición de clase trabajadora es que es inclusi-
va y flexible. Si la aplicamos, puede parecer que la clase trabajadora se so-
lapa con «ahí viene todo el mundo». Se trata de una definición basada en
la relación entre los medios de producción y el sistema de acumulación ca-
pitalista mundial. Pero lo mejor del concepto también es lo peor, su fallo
potencial. Si hoy la clase trabajadora es prácticamente todo el mundo en
todo lugar será atópica, al igual que la ciudad, y estaremos ante una defi-
nición que ya no cumple función política o analítica alguna. Carece de es-
pecificidad en tanto que objeto que desea convertirse en sujeto. En otras
palabras, el concepto ha perdido todo significado estratégico y ya no tie-
ne tirón organizativo. Podríamos denominar a la clase trabajadora «la mul-
titud», «el intelecto general», «el pueblo» o incluso «ahí viene todo el mundo».
Puede que hoy «clase trabajadora» sea un concepto lumpen liberado de su
objeto en el mismo sentido que el ejército de reserva de la industria de
Marx. Es una noción demasiado vaga como para decirnos algo con senti-
do más allá de que debemos trabajar para vivir. Nada nuevo.

Pero millones de las personas que componen la población mundial saben
que no van a encontrar trabajo nunca. En lugar de eso, intentarán forzar
las normas a su favor y explorar el sistema por sí mismos. Otros se distan-
ciarán activamente de los que trabajan creando otro modo de vida para sí
y sus familias y engrosando las filas de esos electores potenciales que An-
dré Gorz denominara provocadoramente una «no-clase». El músculo polí-
tico latente que Marx adscribiera a la clase trabajadora no ha desapareci-
do sin más:

10 Marshall Berman, «Tearing Away Veils: The Communist Manifesto», en K. Marx y F. Engels,
The Communist Manifesto, Nueva York, 2011.
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En cambio se ha visto sustituido y ha adquirido una forma más radical en un
nuevo ámbito social…[la «no-clase»] tiene la ventaja añadida de que, al contra-
rio que la clase trabajadora de Marx ha sido inmediatamente consciente de sí
misma. Su existencia es, a la vez, indisolublemente subjetiva y objetiva, colec-
tiva e individual. Esta no-clase engloba a todos los que han sido expulsados de
la producción debido a la abolición del trabajo pero también a aquellos cuyas
capacidades se infrautilizan a causa de la industrialización (en este caso de la
automatización y la computerización) del trabajo intelectual. Incluye a todos los
supernumerarios de la producción social actual, que están potencial o realmen-
te desempleados, de forma permanente o temporal, completa o parcial. Surge
de la descomposición de la sociedad antigua basada en la dignidad, el valor, la
utilidad social y la deseabilidad del trabajo11.

Berman se mostró muy crítico con estas afirmaciones señalando que «Marx
sabía que mucha de la gente que pertenecía a esta clase trabajadora no sa-
bía dónde vivía»:

Puede que no descubran quiénes son o a dónde pertenecen hasta que les des-
piden, externalizan, les asignan un trabajo que no tiene nada que ver con sus
habilidades o hacen recortes en la plantilla. Otros trabajadores que carecen de
credenciales y no van tan bien vestidos no son conscientes de que muchos
de los que les perjudican pertenecen a su misma clase (a pesar de sus preten-
siones) y comparten su vulnerabilidad. ¿Cómo explicar esta realidad a gente
que no la entiende o no la soporta? La complejidad de estas ideas ayuda a cre-
ar una nueva vocación, crucial para las sociedades modernas: la organización.

De nuevo nos reencontramos con un concepto del pasado sacado de
una edad de oro en la que organizar el trabajo era una profesión como
ser fotoperiodista o crítico literario. ¿Sigue siendo así hoy en día? ¿Acaso
la organización no se organiza a sí misma sobre todo en lo que importa?
La fuerza del «ahí viene todo el mundo» de Shirky es precisamente ese es-
píritu de organícese-usted-mismo-con-los-demás: la idea de que las orga-
nizaciones de base ya no precisan de mediadores, de un intelectual le-
ninista que revele «solemnemente nuestras condiciones de vida reales»,
nuestro verdadero estatus de clase. Mucha gente ya lo sabe y, aunque no
lo supieran, siguen siendo capaces de auto-organizarse o, al menos, de
organizarse sin saberlo conscientemente. La gente crea comunalidades
de grupo interactuando cara a cara, practicando un activismo basado en
vínculos «densos» aunque fragmentarios, pero tampoco sobran las asocia-
ciones «débiles» que surgen del uso de Internet. Ambos flancos se refuer-
zan mutuamente; la noción de afinidad contribuye a que surja la idea de
grupo y añade una nueva dimensión: la de la velocidad a la que cabe
reunir multitudes u organizar manifestaciones; la velocidad a la que se
encuentran y organizan personas pertenecientes a grupos ocupacionales
y edades diferentes.

11 André Gorz, Farewell to the Working Class, Londres, 1982, p. 68.
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Pollock: de repente la pintura cae sobre el lienzo gigantesco, las cosas ex-
plotan a nivel de suelo, sobre el suelo, en la calle. Densas madejas de re-
molinos blancos y negros bloquean el campo de visión; relucen nebulo-
sas marrones y plateadas; la pintura se aplica por capas, con rapidez,
formando meteoritos que destellan sobre el vacío blanco. Aquí no hay ni
principio ni fin, solo se puede entrar por la puerta de en medio, no hay
más sentido que la pura intensidad, un flujo de devenir puro. Contemplar
una de las grandes obras de Pollock como One: Number 31 (1950) O Au-
tumn Rythm (1950) es compartir algo de esa intensidad dramática (y ener-
vante) que sentimos al estar en medio de una multitud en una manifesta-
ción. La misma energía espontánea que incita y aterroriza a la vez; te
encuentras ante una explosión de colores y líneas entrelazadas que, de re-
pente, se convierten en extensiones de tu propio cuerpo y te transportan
dentro del lienzo. Esa líneas trazadas apresuradamente fluyen dentro de ti,
dando forma a tus frenéticos gestos entre la multitud; esa multitud que ya
llevas dentro. Te limitas a estar aquí y ahora; más que ilustrar tus pasiones
las expresa.

Ensayos revolucionarios

Esos intensos momentos en los que la gente se encuentra, el «instante de la
mayor importancia» según Lefebvre, también es «el instante del fracaso. El
drama tiene lugar en el mismo instante del fracaso: es el colapso cotidiano
que no acaba de aflorar, es una caricatura o una tragedia, un festival de
éxito o una ceremonia dudosa». He ahí el problema: «El encuentro quiere
perdurar. Pero no puede hacerlo o, al menos no por mucho tiempo. Es esta
contradicción interna la que genera la intensidad que alcanza un punto crí-
tico cuando la inevitabilidad de la propia defunción se vuelve evidente»12.
Un momento lleva al otro y la política del encuentro explota cuando los mo-
mentos colisionan, cuando la afinidad arraiga. ¿Cómo puede mantenerse la
intensidad del encuentro, cómo puede armonizarse con una auténtica po-
lítica de transformación y mantenerse durante todo el trayecto?

En su ensayo «The Nature of Mass Demonstrations», publicado cuando ma-
sas de jóvenes hombres y mujeres llenaban las calles de Europa y Estados
Unidos en la primavera de 1968, John Berger afirmaba que había que di-
ferenciar entre las multitudes que participaban en manifestaciones y las
que formaban parte de revueltas o alzamientos revolucionarios. El objeti-
vo perseguido por las multitudes en una manifestación es simbólico; las
manifestaciones son ensayos generales para las revoluciones, pero no en
sentido táctico o estratégico, son más bien un «ensayo general de la con-
ciencia revolucionaria». Una manifestación masiva es un evento espontá-
neo, pero también es algo creado por los individuos. La gente se reúne

12 Lefebvre, Critique of Everyday Life, vol. 2, Londres y Nueva York, 2002, pp. 351, 345.
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para cumplir una función, para protestar o afirmar, no cumplen una fun-
ción como una multitud de compradores. La multitud que se manifiesta
no reacciona, actúa, y si reacciona lo hace ante sus propios actos anterio-
res y la forma en que éstos fueron recibidos por parte del poder. En este
caso las multitudes dramatizan el poder del que aún carecen: «Histórica-
mente las manifestaciones han cumplido el papel de dotar de visibilidad a
la injusticia, la crueldad o la irracionalidad de la autoridad estatal en el po-
der. Las manifestaciones son protestas de inocencia»13. La multitud que se
encuentra a sí misma en una gran manifestación expresa ambiciones polí-
ticas antes de que se hayan creado los medios políticos necesarios para ha-
cerlas realidad. El revolucionario de la multitud debe aprender a hacer un
ensayo general simbólico, a transformar su fuerza en una praxis externa,
común y transformadora; tiene que probarse a sí mismo en el drama co-
lectivo y estratégico del teatro de la historia.

En su novela de 1972, G, Berger evoca la experiencia del levantamiento de
Milán de 1898, donde la caballería cargó sobre una masa de trabajadores,
asesinando a cientos e hiriendo a cientos más:

La multitud ve la ciudad que la circunda con otros ojos. Han paralizado la pro-
ducción en las fábricas, obligado a los comercios a echar el cierre, cortado el
tráfico y ocupado las calles. Son ellos los que han construido la ciudad y los
que la mantienen. Están descubriendo su propia creatividad pues, en su vida
normal solo pueden modificar las circunstancias en las que les ha tocado vivir.
En cambio, al llenar las calles y arremeter contra todo muestran su rechazo a
la dependencia de las circunstancias, negando todo lo que, a su pesar, aceptan
habitualmente. Una vez más exigen lo que nadie puede pedir en solitario: ¿Por
qué se me obliga a vender mi vida pedacito a pedacito para no morir?14.

Nadie puede saber por adelantado cuándo se representará un drama épi-
co histórico-geográfico, ni existen fórmulas preconcebidas para garantizar
que el encuentro sea fructífero. Pero de lo que no cabe duda es de que el
momento del encuentro probablemente sea un proceso carente de sujeto
que se propaga como el fuego. Un momento en el que las multitudes se
convierten en fugaces conjuntos de cuerpos, creados espontáneamente a
través de la Red o al margen de ella. Los participantes actuarán y reaccio-
narán a la vez en una especie de caleidoscopio humano en el que, de al-
guna forma, se definen la alegría y la celebración, la violencia y el salva-
jismo, la ternura y el abandono. Los participantes unidos no constituyen
solo una singularidad que comparte pasiones y manifiesta esperanzas, sino
también una fuerza capaz de crear su propio espacio histórico. Porque la
política del encuentro es siempre una política que evoluciona en algún
lugar: un lugar de reunión espacialmente delimitado. Siempre será una
cita ilícita entre humanos solidarios que quieren establecer vínculos con

13 John Berger, «The Nature of Mass Demonstrations», New Society 23 (mayo de 1968).
14 J. Berger, G, Londres, 1972, pp. 68-69.
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ge algo que incide sobre la parálisis cortocircuitando sus efectos.

Describimos algo muy parecido a lo que Joyce denominara en Finnegan’s
Wake un «espacio colidoscápico»15. Puede que la noción de encuentro sea
el tema central de Finnegan’s Wake, y que el «espacio colidoscápico» im-
plique para Joyce «colidir y escapar». Estamos ante una suerte de caleidos-
copio, una coincidencia que perdura deshaciendo lo existente para dar
forma a una nueva realidad, a una nueva política híbrida que solo puede
expresarse por medio de una palabra igualmente híbrida. El espacio no de-
saparece, siempre será el campo de batalla de la lucha política, el escena-
rio principal de cualquier encuentro o «colidoescape». Pero, ¿qué tipo de
espacio humano (más que urbano) es y cuáles son las nuevas redes socia-
les clave para la democracia militante del siglo XXI? Utilizando el juego de
palabras de Finnegan’s Wake que parece hacer un guiño a los adictos a Fa-
cebook del mundo entero: ¿cómo podrá expresarse el Everybuddy de Joy-
ce para poner en entredicho el orden neoliberal?

15 Joyce, Finnegan’s Wake, cit., p. 143.
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