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Hay muchos tipos de revoluciones en la historia humana: tecnológicas, de-
mográficas, económicas, culturales, ideológicas, intelectuales, políticas*. Se
superponen, entrecruzan y entrelazan. En el transcurso de los pasados dos
siglos, la vida china, tanto la experimentada por las personas ordinarias
como por las extraordinarias, ha pasado por todas estas revoluciones, a me-
nudo más de una vez, en una variedad caleidoscópica fascinante, aunque
en ocasiones aterradora. Podemos hacer y hacemos referencia a «las» revo-
luciones chinas de 1911 y 1949, refiriéndonos a las principales secuencias
particulares de los acontecimientos militares y políticos del siglo XX, y esto
es aceptable como resumen. Pero quizá el modo más efectivo de percibir
en conjunto estos procesos transformadores no sea empezar por lo políti-
co propiamente dicho, ni por los acontecimientos políticos en un periodo
de tiempo relativamente breve, sino por los cambios más profundos acae-
cidos en los relatos imaginados pero emocionalmente impactantes en los
que cada persona entiende su vida, como fenómeno de larga duración1.

El número de «relatos» en los que los chinos han estado, por así decirlo, «vi-
viendo» en los últimos tiempos –creyéndolos y descreyéndolos, predicán-
dolos y después deshaciéndose de ellos– ha sido notable. A modo de ejem-
plo, no uno sino dos sistemas muy distintos de creencias semirreligiosas,
basadas en textos sagrados, elaboradamente articuladas y patrocinadas por
el Estado han sido abandonadas de hecho por los chinos en el transcurso
de cuatro o cinco generaciones: el primero fue el confucianismo escritu-
rario, que dejó de reproducirse a comienzos del siglo XX, cuando se abo-
lieron los exámenes del servicio civil imperial; el segundo fue la intelec-
tualmente degradada pero emotivamente impactante simplificación del
marxismo efectuada por Mao y su equipo de ideólogos –Chen Boda, Ai
Siqi– que no sobrevivió realmente al final de la Revolución cultural, a úl-
timos de la década de 1970.

* Este artículo se publicó por primera vez en chino como aportación a un simposio organi-
zado por el periódico de Taipei Sixiang [Reflexión], núm. 18, junio de 2011.
1 Como escribió Sartre, «un hombre siempre es un narrador de relatos; vive rodeado de sus re-
latos y los relatos de otros, y percibe lo que le ocurre a través de estos relatos. E intenta vivir su
vida como si estuviera contando un relato», Jean-Paul Sartre, La Nausée [1938], París, 1958, p. 57.
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S Y esto por no mencionar florescencias tan breves como la fe que los re-
beldes taiping tomaron prestada de los misioneros en la década de 1850 y
comienzos de la de 1860: «cristianismo con características chinas», como
podría describirse, que incluyó hacia su final un programa de moderniza-
ción. O el bienintencionado pero intelectualmente poco convincente inten-
to de establecer un culto al pensamiento de Sun Yat-sen (Sanminzhuyi) en
Taiwán un siglo después. El periodo también experimentó evoluciones na-
cionales e históricas paralelas: la decadencia de China, uno de los cuatro
grandes imperios euroasiáticos durante el siglo XVIII2, y después su humi-
llación a mediados del siglo XIX por las fuerzas militares occidentales, aun-
que no, como a veces dan a entender afirmaciones vagas sobre el «impe-
rialismo», su conquista general, excluidas limitadas ocupaciones extranjeras
de áreas relativamente pequeñas; nunca hubo un virrey extranjero en Nan-
king, en contraste con el de Nueva Delhi bajo los británicos, y dudo de que
hubiera podido haberlo. La decadencia ha ido seguida a su vez por el re-
ciente resurgimiento de China, que se ha convertido, como mínimo, en
una potencial superpotencia futura.

Esta época fue también el comienzo de la gradual pero extensa –y aún ac-
tiva– transferencia de la mayoría de los conocimientos tecnológicos avan-
zados de Occidente a manos chinas, la cual empezó en serio en la déca-
da de 1860 en Shanghái, con los barcos y la maquinaria3. Los abonos
químicos inventados en Alemania, tras los descubrimientos de Justus von
Liebig (1803-1873), fueron el aspecto más importante de esta transferen-
cia, sin la cual a China le habría resultado imposible alimentar a su abul-
tada población más avanzado el siglo XX. También experimentó la llega-
da de la ciencia moderna, el principal elemento transformador en el
mundo moderno, que había faltado en China antes (aparte de uno o dos
éxitos aislados y el marginal aunque analíticamente exigente campo de re-
construir las pronunciaciones antiguas y medievales de la lengua china)4.
Todos estos fenómenos estaban entretejidos con la política en diversos
grados; pero probablemente el único aspecto político indispensable fue
la apertura al comercio y a la diplomacia con el mundo occidental en las
décadas de 1840 y 1850, tras las dos inadecuadamente denominadas «Gue-
rras del Opio»5.

2 Véase el mapa «Competing Imperialisms in Eurasia» [Imperialismos rivales en Eurasia], en
Carolina Blunden y Mark Elvin, Cultural Atlas of China, Nueva York, 1998, pp. 34-35, que
muestra las fases de crecimiento de los territorios chinos en la dinastía Qing, los rusos en la
época zarista, los de Inglaterra en India y los otomanos.
3 Respecto a la primera parte de este proceso, véase Mark Elvin, «Le transfert des technolo-
gies avant la seconde guerre mondiale», Nouveaux Mondes 2 (verano de 1993).
4 Mark Elvin, «Some Reflections on the Use of “Styles of Scientific Thinking” to Disaggregate
and Sharpen Comparisons between China and Europe from Song to Mid-Qing Times, 960-
1850 CE», History of Technology 25 (2004).
5 Hace varias décadas leí artículos que mencionaban el opio en Qing shilu [Registros vera-
ces de la dinastía Qing] correspondientes a la década de 1830 y descubrí que, inmediatamen-
te antes de la primera «Guerra del Opio», las referencias a los problemas internos del comer-
cio de opio –China era para entonces un considerable productor de esta droga– superaban
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Hace unos años, en Changing Stories in the Chinese World [Relatos cam-
biantes en el mundo chino] intenté demostrar, principalmente mediante
extractos de cinco novelas que trataban directa o indirectamente sobre la
sociedad china en su periodo, y algunos poemas sobre la vida cotidiana
durante la dinastía Qing, lo drásticamente que había cambiado la expe-
riencia vital y la manera de entender el mundo y la historia en China des-
de la década de 18206. Empecemos por esbozar el mundo sociopolítico
que estamos considerando mediante un resumen de lo que este análisis
muestra. Es un relato intrincado.

Campanas de advertencia

La primera novela es Jinghua yuan [Los destinos de las flores en el espe-
jo], de Li Ruzhen. Escrito en los años anteriores a 1828, es una Viajes de
Gulliver, llena de humor sutil, parodia –con una seria intención didáctica
tras la risa– de las muchas pretensiones pomposas y las creencias estúpi-
das de la sociedad en tiempos de la dinastía Qing, por no mencionar las
autosatisfechas ineptitudes de una parte excesiva de sus estudiosos. Tam-
bién defiende que se tome a las mujeres –e incluso, en ocasiones, a los jó-
venes y a los extranjeros– en serio y se les trate con tanto respeto como a
los hombres. En un nivel más profundo, es una mezcla ricamente contra-
dictoria de resuelta creencia en las propiedades morales y rituales del con-
fucianismo –principalmente, la obediencia filial y la abnegación de las viu-
das fieles– y en la justicia kármica planteada por la reencarnación infinita
de los seres humanos, animales e incluso espirituales en el budismo y el
taoísmo. En un plano aún más profundo, Li Ruzhen sostiene que hay una
red causal predeterminada que en gran medida es eternamente incognos-
cible para los mortales, pero «las raíces determinan los brotes, al igual que
el imán es atraído por el hierro»7. La novela presenta una entendida fasci-
nación por la tecnología, incluidos los relojes precisos (útiles, entre otras
cosas, para medir la velocidad del sonido), imaginarias máquinas volado-
ras, y los detalles de la ingeniería necesaria para el control hidráulico de
los cursos de agua. También está obsesionado por una sensación de vacío
entre lo ideal y lo real. Considera a China, sin duda, como «la raíz de to-
dos los demás países», pero por desgracia una raíz defectuosa que necesi-
ta mejoras8. El universo está regido por una burocracia celestial de dioses
y espíritus menores presididos por el Señor de las Alturas (shangdi), aun-
que tan plagada de perniciosas rivalidades personales e imperfecciones
como su homóloga terrenal. Pero, crucialmente, se creía que China era el
centro de todo lo importante, ya fuese la historia humana o las ideas hu-

con creces a las referencias al opio importado del extranjero. Los británicos no introdujeron
a la fuerza el opio en China, sino que lo vendieron –muy rentablemente– a redes de trafican-
tes chinos ya bien establecidas.
6 Mark Elvin, Changing Stories in the Chinese World, Stanford, 1998.
7 Versión en inglés, Liz Ruzhen, Flowers in the Mirror, Berkeley, 1965, cap. 90.
8 Ibid., cap. 16.

02 Artículos  19/12/11  13:05  Página 77



78

A
R

T
ÍC

U
LO

S manas, una creencia en gran medida en ruinas cien años más tarde. La
pérdida de esta reconfortante ilusión creó una angustiosa nostalgia por un
pasado de hecho grandioso –aunque no exclusivamente grandioso– que ni
siquiera hoy ha desaparecido por completo.

Esta era una visión algo elitista. Casi ningún habitante común podía hablar
directamente por sí mismo en nuestras fuentes históricas. Pero había mu-
chos poetas –algunos de orígenes modestos, aunque, mediante su refina-
da educación, miembros reales o virtuales de la «aristocracia»– agudamen-
te conscientes de las injusticias y el sufrimiento que envenenaban la vida
de los pobres y aquellos que carecían de poder. En Guochao shiduo [«La
campana de advertencia poética de nuestra dinastía»], publicado en 1859,
Zhang Yingchang recopila una antología de unos dos mil poemas a me-
nudo asombrosamente mordaces9. Los temas tratan de sequías, hambrunas,
inundaciones y ahogamientos en mareas altas y ríos desbordados; los im-
puestos, el reclutamiento forzoso, las exacciones de los matones y los pres-
tamistas locales; por no mencionar la elevada renta de los terratenientes,
respaldados por las amenazas de la fuerza del gobierno local, así como la
venta de hijos y el suicidio de padres debido a la pobreza. Hablaban del
extenuante trabajo de las mujeres, tanto en las fábricas textiles como en la
agricultura –porque el trabajo femenino de este último tipo se estaba ha-
ciendo común en tiempos de los Qing en áreas sometidas a una enorme
presión demográfica debido a una población más densa– y el salvaje mal-
trato psicológico al que algunas suegras sometían a sus nueras. En con-
traste, pero con fuertes connotaciones ideológicas, también describían los
placeres de devotas y resignadas mujeres casadas, que superaban sus di-
ficultades y acababan convirtiéndose en amadas y estimadas matriarcas al fi-
nal de sus días. Estos temas van acompañados de una miscelánea de otras
cuestiones: la existencia mimada pero sumisa de las muchachas criadas y
formadas desde el nacimiento para ser vendidas como caras concubinas a
los ricos; la existencia precaria de los cómicos ambulantes, los recolecto-
res de té, los mineros del carbón, los fabricantes de carbón vegetal, los
criados, los soldados y los presos; y, los más numerosos de todos, los tra-
bajos estacionales y los sueños, las amarguras, las frustraciones y las ale-
grías pasajeras de los campesinos, sus esposas y sus hijos. Estas imágenes
escritas forman un manuscrito de vidas no vistas, con poco o ningún pa-
rangón en otras literaturas. Un cálido y compasivo sentimiento humano
recorre la mayoría de los poemas, junto con la condena abierta o implíci-
ta a quienes explotan a los demás10, si bien no hay conciencia de que un
sistema social, político o ideológico pudiera ser al menos en parte culpa-
ble de los sufrimientos de la gente. Comprender que éste era quizá, y pro-
bablemente, el caso tenía consecuencias potencialmente revolucionarias;

9 Reimpreso con el título de Qing shiduo [La campana de advertencia poética de la dinastía
Qing], 2 vols., Beijing, 1960.
10 Contrapesado en raras ocasiones por una insistencia en que hasta el gobierno y los pres-
tamistas tienen sus propios problemas –como reprimir a los rebeldes y sobrevivir a la pérdi-
da de préstamos que no se devuelven– dignos de ser tenidos en cuenta.
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pero era un cambio de perspectiva que no empezó a darse en China has-
ta finales del siglo XIX, principalmente como consecuencia de las influen-
cias occidentales y, en cierta medida, del ejemplo occidental.

Los peligros del absurdo

A comienzos de la década de 1920, sin embargo, surgió en las partes más
desarrolladas de la sociedad china lo que solo puede denominarse «una cri-
sis del absurdo». Timms, en su libro sobre Karl Kraus, el autor satírico aus-
triaco prácticamente de la misma época, ha señalado «las contradicciones
entre una estructura social dada y las formas de conciencia en las que es
aprehendida» como mecanismo que produce una sensación de que la vida
es absurda11. No es una cuestión trivial. Sentir que la propia existencia es
absurda es una emoción peligrosa. Una emoción que probablemente con-
tribuyó, mediante la necesidad de negarla y suprimirla, al ascenso del na-
cionalsocialismo en Viena, y después en Alemania. Dicho sentimiento de
absurdo es probablemente el síntoma de una fase transitoria en la descom-
posición de un viejo patrón de significados, cuya inadecuación se ve cada
vez con mayor claridad, aun cuando siga aferrándose a la mente de las per-
sonas. Una forma comparable de autotortura mental, aunque por supuesto
en un modo cultural chino, se extendió por la China culta al comienzo de
la República; fue una de las causas psicológicas que condujeron a una se-
rie de activistas e intelectuales, a menudo brillantes e idealistas, a formar el
primer Partido Comunista Chino. Había una dolorosa necesidad de enten-
der lo que ocurría, en medio de la confusión y la humillación; un hambre
de certeza, de dominio y esperanza; al final, a cualquier precio.

Muchos lectores argumentarán que había suficientes razones objetivas y
válidas para que las personas quisieran dar este giro. No es completamen-
te falso. Un análisis marxista desapasionado, autocrítico y no dogmático,
basado en los hechos, podría haber sido útil e inspirador. Pero decir esto
es no comprender el argumento principal. No era esto lo que los funda-
dores del Partido querían. Una vez adquirida su doctrina cuasirreligiosa y,
a su debido tiempo, la apología de un sinuoso camino por la historia –que
les permitía tolerar los, por lo demás, intolerables cambios de línea del
Partido, como Ai Siqi pronto predicaría en Dazhong zhexue [La filosofía de
las masas]12– distorsionaron su conocimiento de la realidad para hacer en-
cajar sus creencias, con consecuencias en último término terribles. Muchos
lectores pedirán, como es lógico, una prueba de que dicha distorsión se

11 Edward Timms, Karl Kraus, Apocalyptic Satirist: Culture and Catastrophe in Habsburg
Vienna, New Haven, 1986, p. 10.
12 No he podido encontrar un ejemplar de la edición original pero, por lo que puede decir-
se, la teoría llevaba para entonces mucho tiempo establecida. La idea básica es que, dado que
los fenómenos del mundo están siempre cambiando, nuestras ideas deben cambiar en corres-
pondencia con este cambio. Así, dicho crudamente, diferentes puntos de vista se vuelven
«ciertos» bajo diferentes circunstancias. Véase Dazhong zhexue, p. 123.

02 Artículos  19/12/11  13:05  Página 79



80

A
R

T
ÍC

U
LO
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bas directas en los archivos del propio PCC. Desviémonos por lo tanto un
momento del tema principal, y consideremos un ejemplo basado en The
Land Revolution in China, 1930-1934 [La revolución agraria en China,
1930-1934] de Hsiao Tso-liang13.

Mitos y realidades rurales

Los patrones de propiedad agraria variaban de un lugar a otro en China,
pero, siguiendo el conocido estudio efectuado por John Buck a finales de
la década de 1920, se puede decir que en términos generales el sector
agrario a comienzos del siglo XX era un mundo de pequeños propietarios:
más de la mitad de los campesinos eran propietarios, menos de un tercio
eran aparceros, y el 17 por 100 eran arrendatarios. El tamaño medio de las
explotaciones agropecuarias era diminuto, 1,34 hectáreas, y en compara-
ción con la usura y el comercio la tierra no era en sí una inversión muy
buena para quienes disponían de fondos, a no ser para aumentar la segu-
ridad. Una proporción significativa de los grandes terratenientes tendían a
ser absentistas residentes en las ciudades, con propiedades dispersas, y
una presencia limitada o inexistente en las comunidades locales. Las divi-
siones socioeconómicas entre los campesinos eran en su mayor parte pe-
queñas, y las que existían estaban principalmente comprimidas en estre-
chos límites, mientras que la movilidad social ascendente y descendente
dentro de esos límites o, para unos pocos, incluso fuera de ellos, era rela-
tivamente rápida. Cuando las fuerzas armadas del PCC ocuparon parte de
la provincia de Jiangxi a comienzos de la década de 1930, tuvieron que tra-
zar la más fina de las distinciones entre categorías de campesinos conside-
radas ideológicamente distintas, para crear siquiera una ilusión del «poder
feudal rural» del que hablaba Mao. Tuvieron, por ejemplo, que usar como
criterio el porcentaje de renta familiar obtenido de arrendamientos, que
con facilidad podía clasificar temporalmente, de manera injusta, a una fa-
milia de pobres trabajadores como explotadora. En un condado, el primer
estudio de propiedad de la tierra encontró 1.576 familias de «terratenien-
tes» y «campesinos ricos»; la investigación complementaria efectuada por
Mao en 1933 encontró 536 más; pero un nuevo examen de los casos hizo
que 941 quedasen exentos de esta categoría de «explotadores». Así, el Par-
tido acabó, después de todo este esfuerzo, con solo un 74 por 100 del por-
centaje hallado en el estudio original14.

La revisión tipo yoyó de las cifras habla con elocuencia de la dificultad prác-
tica de crear una imagen verosímil de una estructura de clases estable y es-

13 Hsiao Tso-liang, The Land Revolution in China, 1930-1934: A Study of Documents, Seat-
tle, 1979; respecto a mi reseña de este libro, véase Mark Elvin, «Early Communist Land Re-
form and the Kiangsi Rural Economy», Modern Asian Studies 4/2, abril de 1970.
14 Hsiao Tso-liang, The Land Revolution in China, 1930-1934: A Study of Documents, cit.,
p. 117.
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tratificada, con datos extraídos de la realidad; porque la realidad adoptaba
aquí predominantemente la forma de un continuo de clase, con posiciones
permanentemente inestables. La velocidad de la movilidad social hizo que
los investigadores del PCC decidiesen que en tres años podía considerarse
establecida una categoría de «terrateniente» o «campesino rico». Pero incluso
tenían problemas para clasificar casos como el de un jornalero sin tierras
que en veinte años pasó a ser terrateniente y prestamista. Un documento
inusualmente verosímil del PCC observaba también que «los campesinos
medios prósperos constituyen una proporción considerable de la pobla-
ción en los distritos rurales [de la provincia de Jiangxi]»15. Cuando el nivel
económico general es bajo, las pequeñas diferencias pueden desde luego
significar mucho; pero es razonable suponer que el movimiento de refor-
ma agraria obtuvo la mayor parte de su respaldo al movilizar la feroz com-
petencia de quienes se sentían perdedores respecto a otros cercanos a ser
sus iguales sociales, más que de un antagonismo estructural entre clases
claramente diferenciadas. Dicha estructura de clase había existido de hecho
con anterioridad en muchas partes del centro y el sur de China; y duró has-
ta que, en el siglo XVII, fue eliminada por los levantamientos de los siervos
arrendatarios16. No debería olvidarse que ha habido importantes revolucio-
nes premodernas en China, aunque menos extensas y drásticas que las re-
sultantes del contacto con el Occidente moderno.

Las sátiras de Shanghái

Volvemos a nuestro tema principal, la crisis del absurdo, con Renhai chao
[Mareas en el mar humano] de Ping Jinja, que escribía bajo el pseudónimo
de «la araña en la telaraña»17. Este libro de cinco volúmenes, publicado por
primera vez en 1927, parece haber sido un superventas a mediados de la
década de 1930, y probablemente fue más leído que la literatura que aho-
ra consideramos canónica del periodo republicano. Es un cuadro, con tra-
mas entrelazadas, de la sociedad de Shanghái y la zona rural circundante,
que comienza en los años siguientes a la caída de los manchúes. Las es-
cenas están trazadas con el ojo agudo e irónico de un abogado, que era la

15 Ibid., p. 263.
16 Véanse por ejemplo los siervos rebeldes que se llamaban a sí mismos los «reyes nivelado-
res» (chanping wang) de Jizhou, en Jiangxi, 1644-1645: «Siempre que tomaban un sorbo or-
denaban a los señores que se arrodillasen y les sirviesen el vino. Los abofeteaban y les de-
cían: “Todos somos hombres iguales. ¿Qué derecho tenías a llamarnos siervos? ¡De ahora en
adelante va a ser al revés!”». Véase Fu Yiling, Ming-Qing nongcun shehui jingji [La sociedad
y la economía de las aldeas en las dinastías Ming y Qing], Beijing, 1961, p. 109. Obsérvese,
sin embargo, que geográficamente la categoría semiservil estaba distribuida con irregularidad
a finales de la época Ming, siendo importante principalmente en el centro y el sur de China,
y que distaba mucho de existir en todas partes.
17 Ping Jinya, Renhai Chao (1927), Shanghái, 1935; editado por Zhongyang shudian. Esta
obra fue reeditada en 1991 en caracteres simplificados por la Shanghai Guji Chubanshe, con
material informativo útil. Me gustaría agradecer al profesor Rudolf Wagner de la Universidad
de Heidelberg, antiguo compañero, su ayuda para datar la primera edición.
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S profesión de Ping, y un humor despiadado y grotescamente inventivo cuyo
detalle realista nos convence a veces de que nos está diciendo algo impor-
tante acerca de la verdad. La vida es surreal, aleatoria y está plagada de es-
tupidez y superstición, está guiada por la avaricia, la lujuria y el engaño, y
toma por víctimas a quienes son de naturaleza dulce, sincera e ingenua. En
momentos breves, la tristeza subyacente de Ping ante esta situación aso-
ma a la superficie divertida pero un tanto despiadada de su escritura, al
igual que su amor por la belleza del mundo natural comparado con el cie-
no del mundo humano: estas dos emociones dan a su sátira una profundi-
dad repentina e inesperada. Cada concepción y cada institución histórica-
mente reverenciadas son tratadas como falsas o infundadas y perjudiciales
para la humanidad. Los términos relacionados con el «Cielo» se dan más co-
múnmente en el habla de mentirosos o hipócritas descarados. La efigie de
una deidad menor, un dios de la ciudad de categoría inferior (cheng-
huang), es objeto de hilarante burla sexual cuando una madama de bur-
del de Shanghái interpreta la boda «post-mortem» de un fiel modelo en
cera de su prostituta favorita y más rentable con dicho dios, para impedir
que el marido legítimo de la mujer la reclame. El marido, como los funcio-
narios locales, acepta un soborno por participar en esta farsa, y recibe so-
lemnemente un falso ataúd, que él después arroja subrepticiamente en una
fosa, para ahorrarse el gasto de un entierro.

Aunque los simples puedan a menudo pensar lo contrario, Ping insiste en
que el curso de los acontecimientos humanos no está regido por la justi-
cia de causa y efecto contemplada por la moral budista: la vida de las per-
sonas se ve arruinada por accidente, a menudo debido a la malicia perso-
nal o al mal humor de matones localmente poderosos, a veces debido a
una falsa interpretación de acciones y motivos. O, de manera igualmente
casual, pueden enriquecerse. Muestra la familia tradicional como opresión
e infelicidad institucionalizadas. A menudo una mujer está mejor emocio-
nal y económicamente, da a entender Ping, escapándose –con su hija si
hace falta– a trabajar en un burdel acreditado. En el caso más cruel descri-
to, la tradicionalmente honorable fidelidad de una joven viuda maltratada
por la familia de su difunto esposo debido a un chismorreo malicioso e in-
fundado, y que la lleva al suicidio, se presenta como doblemente horrible
por ser inútil y estar motivada por anticuados ideales confucianos en los
que es imposible seguir creyendo. Aunque sincero, la mayoría de los es-
pectadores se burlan del suicidio, pues asumen que es solo una farsa para
presionar al suegro. La viuda acaba también engañada al creer que se reu-
nirá con su marido en el mundo de los muertos, algo que, como tradicio-
nalmente se ha imaginado, es una ficción.

Con sus maliciosos trucos, a los miembros más elevados de las comunida-
des locales y a los árbitros de disensiones se les presenta casi universal-
mente como seres que predican la moral y hacen exactamente lo contra-
rio en su intento de obtener dinero; y como seres que disfrutan lastimando,
mediante el uso de sus mezquinos poderes, a aquellos que no les gustan.
Los monjes budistas más jóvenes se muestran ansiosos de sexo y porno-
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grafía, o adictos a drogas, y aprovechando cualquier oportunidad para ro-
bar en sus templos y escapar. La medicina y la farmacología tradicionales
aparecen como prácticas de fraude consciente bajo el simulacro de una
cháchara médica aprendida que no son más que tonterías en el sentido in-
telectual, pero en ocasiones con consecuencias literalmente mortales. Ping
es suficientemente artista como para equilibrar el comportamiento malig-
no con unos cuantos ejemplos de honradez y altruismo. Del último se
muestra, sin embargo, que a veces tiene que hacerse inevitablemente por
medios intrínsecamente inadecuados, como usando mentiras inventivas
para conseguir el perdón para alguien injustamente acusado.

La propia Shanghái, aunque a finales de la década de 1920 ya era un rápi-
do motor financiero, comercial y de crecimiento industrial moderno, es
experimentada por Ping como una mera explotación ingeniosa pero inmi-
sericorde, en la que la vida humana se ha separado de la naturaleza y se
expresa en su mayor parte mediante el engaño, el fingimiento seductor y
la autoparodia grotesca. Hay, por ejemplo, una secuencia de escenas dies-
tramente convincentes que muestran el mundo de los mendigos urbanos
como un simulacro del mundo «respetable», con estratificación social, leyes
y gobierno, jefes, territorios y eruditos propios, incluso la «modernización»
de las técnicas de mendicidad, y con criterios morales que no son de he-
cho peores. El aprendizaje ahora inútil de cincuenta años antes es ataca-
do por el «Dr. Duplex» (Er xiansheng), en otro tiempo graduado de primer
curso en los antiguos exámenes imperiales, pero convertido ahora en una
especie de mendigo que vive prediciendo el futuro y enseñando escritura
china a unos cuantos niños pobres:

Solo odio a mis padres. ¿Por qué tuvieron que hacerme estudiar desde mi más
tierna juventud? ¿Por qué tuvieron que enseñarme a reconocer los caracteres es-
critos? ¿Por qué querían que me examinase y avanzase en mis estudios, infli-
giéndome así esta miseria?
Si, por el contrario, me hubiesen enviado desde mis primeros días a una casa
de placer a aprender a hervir el agua, o a una empresa de ricksahws a apren-
der a tirar de uno, habría vivido satisfecho desde entonces hasta ahora, y de
ninguna forma me habría visto obligado a sufrir durante todos estos años18.

Duplex añade que cuando muera y vaya al infierno, pretende arreglar
cuentas con su padre. Una buena muestra de devoción filial.

En Renhai chao, la cultura literaria tradicional de China queda convertida
en una desagradable mezcla de clásicos recordados a medias e ideas occi-
dentales mal digeridas como las de las Escuela Realista (xieshipai), que los
littérateurs usan como forma útil de glorificar poemas de tercera clase so-
bre cosas tales como los mosquitos y los piojos en un dormitorio escolar19.

18 Ibid., vol. 2, p. 118.
19 Ibid., p. 36.
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cos baratos y copiar anuncios, al tiempo que fantasean (estúpidamente)
con su propia grandeza trágica20.

Debería añadirse que Ping considera casi todo lo claramente occidental
como algo pretencioso, exagerado, y muy a menudo perjudicial. Así los pe-
riódicos entretienen a los lectores en lugar de ofrecerles noticias útiles: en
un episodio, una joven esposa bienintencionada, aspirante a directora mo-
dernizadora de una escuela primaria, está leyendo una tierna noticia pe-
riodística sobre un perro pequinés atropellado por un coche en Shanghái;
su marido observa que las enormes inundaciones que, sin que ella se per-
catase, han barrido la escuela y obligado a muchos campesinos a huir, ni
siquiera se mencionan en sus páginas.

Maoísmo mágico

Tenía que haber medicina para esta anomia espiritual; y dicha medicina po-
día también servir fácilmente como poderoso medio de movilización polí-
tica. Es por lo tanto comprensible que los comunistas chinos, además de
probar medidas más prácticas, algunas sensatas y otras no, proporcionasen
al pueblo chino un relato alternativo en el que vivir. Para ver el resultado
en su forma más clara, lo más sencillo es tomar un ejemplo casi del final
de lo que podríamos denominar el «maoísmo ideológicamente vivo», Xis-
ha Ernü [Los hijos de las Arenas Occidentales] escrito por Hao Ran, y pu-
blicado en 1974 en una primera edición de un millón de ejemplares21. Esta
novela de dos volúmenes está ambientada en las islas del sur del mar de
China, históricamente reivindicadas por varios países. El primer volumen
cubre la guerra contra Japón; el segundo, los años posteriores a 1949 y la
construcción del socialismo en las islas. El libro está escrito con un estilo
brillante y lúcido, y muchos de sus ideales son –en abstracto– altruistas y
valiosos, incluso nobles. Su defecto más grave, sin embargo, aparte de un
chauvinismo que destruye todos los demás intereses morales (un proble-
ma que no es aplicable únicamente a los chinos), es que retrata la moral
maoísta con una cualidad esencialmente mágica, lo cual constituye un au-
toengaño de crueles consecuencias. El aspecto más triste de su función
histórica, sin embargo, es que fue distribuida, principalmente con fines po-
líticos cortoplacistas, por poderosos que no creían en absoluto que los
mensajes de la novela fuesen aplicables a sus propias acciones.

Es la historia de Abao, «Joya», que sobrevive a su peligroso nacimiento en
una barca de pesca durante un temporal debido –se da a entender– al apa-

20 Véase Mark Elvin, «Littérateurs and Voyeurs: Shanghai Men of Letters of the 1930s», en Ra-
chel May y John Minford (eds.), A Birthday Book for Brother Stone: For David Hawkes, at
Eighty, Hong Kong, 1999.
21 Hao Ran, Xisha Ernü, Beijing, 1974, 2 vols.: vol. 1, Zhengqi pian [Tendencias saludables],
vol. 2, Qizhi pian [Ambiciones sublimes].
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sionado ruego ideológico de su padre Cheng Lian a los elementos de los
cielos y de los mares para que permitan que la aurora retorne a los pobres
y a los oprimidos, y para que las niñas vuelvan a ser valoradas como se
merecen. Poco después, su valiente madre muere resistiéndose a los inten-
tos del jefe pescador local, un colaborador de los japoneses, a obligarla a
hacer de ama de cría para un compinche militar japonés, y se hunde «con
el corazón en paz en las profundidades de los mares de la Tierra Ances-
tral, convirtiéndose en una de sus rocas y bajíos»22. Este tema de la absor-
ción geoespiritual es una vieja solución, pero con una formulación nueva
–patriótica y libre de superstición– a la cuestión de qué ocurre después de
la muerte.

Pronto el padre de Abao descubre gracias al movimiento comunista clan-
destino «la Gran Estrella de la Salvación de los pobres de todo el país: el pre-
sidente Mao», y cuando lo admiten en el Partido «por primera vez supo en
realidad y verdaderamente que su vida tenía un significado»23. Padre en so-
litario, hace que su hija sea criada por todos los camaradas de la guerrilla,
y la condiciona a una resistencia indómita que asombra hasta a los solda-
dos más endurecidos. Cuando, después de la Revolución, Cheng Liang tie-
ne que organizar las provisiones de emergencia en una batalla contra los
vietnamitas del sur, pone a su hija la última de la lista, sabiendo que ella re-
sistirá cuando nadie más pueda hacerlo. La proximidad física de los cama-
radas del otro sexo ya no se considera moralmente peligrosa, debido a la
fuerza de los controles psicológicos internos de la nueva generación.

Para Cheng Liang, desarrollar las Arenas Occidentales es una actividad ins-
piradora, pero no todos están contentos en la nueva sociedad de dos cla-
ses compuesta por cuadros que dirigen y gente que obedece. Casi todas
las familias intentan conseguir que sus hijos salgan de la comuna y vayan
a vivir a Cantón, para obtener una formación especial y una profesión.
Abao, que ha sido enviada a la universidad, la deja pronto basándose en
que todos los que van allí tienen motivos equivocados, y meramente quie-
ren hacer carrera, y «harían cualquier cosa por evitar volver a una aldea
pesquera a capturar pescado». Su padre la apoya frente a las críticas fero-
ces, diciendo: «¡Tú estás mucho más avanzada que nosotros! Tu padre debe
aprender mucho de ti, de la nueva generación! […] Entre camaradas no
puede haber jóvenes ni viejos»24. Así, el principio chino más antiguo, la su-
perior autoridad de la edad, queda rechazado.

Cuando un traidor que espía para los survietnamitas realiza una huida noc-
turna en una barca, Abao nada tras él, llevando un fusil por encima de la
cabeza, y después –en una oposición simbólica a la muerte de su madre–
se eleva del mar, sube a la barca y lo mata.

22 Ibid., I, p. 35.
23 Ibid., I, pp. 65, 75.
24 Ibid., II, pp. 38, 41.
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cámara del fusil que tenía asido en la mano.
La cámara del fusil también estaba caliente.
Las olas saltaban con alegría a su lado. ¿Era porque deseaban subir a bordo del
sampán para abrazarla o tomarle la mano con afecto?25.

Hao Ran hace parecer hermosa la muerte justificada, y convierte a la na-
turaleza en cómplice voluntaria.

El libro culmina exaltando la magia del poder moral. Primero, Cheng Liang
rechaza las meras finanzas del planeamiento, declarando por ejemplo que
una barca nueva cuesta «solo sudor». También es peligroso, dice, hacerse
dependiente de especialistas en cosas tales como las máquinas: las perso-
nas deben hacer estas tareas técnicas por sí mismas. No es algo completa-
mente erróneo. Pero más tarde, de manera más drástica, se presenta a los
isleños desarmados de un barco de pesca observando con menosprecio el
poder naval de los survietnamitas por mera bravuconería y fuerza de vo-
luntad, amenazando con la venganza irresistible de China si les hacen
daño. Después, cuando el conflicto se agrava, el marido de Abao, Dragón
Marino (Hailong), capitán de la armada china, vence en una batalla deses-
perada contra los survietnamitas, a pesar de que estos han inutilizado el
mecanismo de gobierno de su barco. Lo hace siguiendo la sugerencia plan-
teada por su timonel de que la tripulación forme un grupo para cambiar
el timón a mano aunque esto suponga permanecer sumergidos hasta el
pecho en las ensangrentadas aguas del mar, mientras otros forman una ca-
dena humana para transmitir sus órdenes desde el puente. La gloria del ser
humano revolucionario es convertirse en la suprema pieza intercambiable,
a un tiempo superior y subordinado a la máquina a la que sirve.

El desmoronamiento del prestigio

Una década más tarde, cuando ya las reformas de Deng Xiaoping estaban
en marcha, este relato y sus sueños se olvidaron como si nunca hubieran
existido. De hecho, cada vez eran más objeto de burla. Sería erróneo, sin
embargo, suponer que el relato dominante no va a volver a cambiar.
¿Cómo y por qué se dieron con tanta rapidez unos cambios tan inmensos
entre los mundos de las dos primeras obras (Flores en el espejo y la Cam-
pana de alarma de la poesía Qing) y los de las dos segundas (Mareas en
el mar humano e Hijos de las Arenas Occidentales)? El núcleo de la res-
puesta es que el régimen tardoimperial chino, comparado con la mayoría,
tenía un grado excepcional de estructura de prestigio. El por qué esto era
crucial necesita una pequeña explicación26. Una estructura de prestigio de-

25 Ibid., II, pp. 181-182.
26 Respecto a un análisis anterior de estos temas, véase Mark Elvin, «How Did the Cracks
Open? Origins of the Subversión of China’s Late-Traditional Culture by the West», Thesis Ele-
ven 57 (mayo de 1999).
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pende de la creación y el mantenimiento de una imagen que inspira res-
peto y temor a quienes están en contacto con ella. Además, debe presen-
tarse como garante de un futuro que gracias a ella está destinado a llegar;
los involucrados deben asociarse con ella si quieren disfrutar de buena
fortuna. Un prestigio de este tipo constituye una reputación inexistente o
completa: un régimen –o una ideología– lo tiene o no lo tiene.

El antiguo concepto del «mandato divino» (Tianming) expresaba una idea tí-
pica de una estructura de prestigio: se consideraba que una dinastía poseía
el mandato o lo había perdido, dependiendo de que hubiese atraído o no el
corazón y la mente del pueblo. En tiempos modernos, parece haber sido sus-
tituido por una versión laica implícita y más compleja. Se considera que un
gobierno y una sociedad tienen, o han perdido, lo que podría denominarse
el «mandato de la Historia». No existe en la lengua china un término están-
dar y comúnmente entendido para esta idea, aunque no es difícil parafrasear-
lo. A un número creciente de estudiosos y pensadores, que miraban hacia
atrás desde la segunda mitad del siglo XIX, el éxito histórico relativo de Chi-
na en el mundo hasta finales del siglo XVIII parecía sugerirles que el Estado
de los Qing, como sus predecesores, había tenido en otro tiempo derecho
a este mandato, pero lo había perdido en el transcurso del siglo XIX, cuan-
do el Imperio chino y sus conocimientos parecían débiles y atrasados en
comparación con el Occidente moderno. Y también empezaron a plantear-
se una pregunta: ¿quizá este fracaso se deba también a las creencias y los va-
lores tradicionales de China, y no solo a un gobierno determinado?

Las estructuras de prestigio son relativamente rígidas. La percepción de un
cambio abierto puede sugerir un error pasado, y esto daña la imagen. En
la medida en que la imagen se conserve, sin embargo, dichas estructuras
pueden tener una considerable flexibilidad secreta. En cuanto la imagen
empieza a deteriorarse, el proceso de retroalimentación positiva puede ace-
lerarse y conducir a un hundimiento repentino. Se desarrolla una mentali-
dad de rebaño: la mayoría puede al principio resistirse a cambiar lealtades,
pero en cuanto piensan que detectan un cambio decisivo se dan prisa en
asociarse con él. Esto ayuda a explicar tanto la rápida expansión del entu-
siasmo por los nuevos movimientos en China, como la abrupta desilusión
de ellos. Para los políticos de un sistema de prestigio, mantener la fachada
es la clave de la supervivencia. Se resisten hasta a la más mínima concesión
porque no hay forma de conocer cuándo la catástrofe de la retroalimenta-
ción positiva puede provocar el colapso. El control de las actitudes men-
tales es vital; la publicación de aspectos de la realidad que arrojan dudas
sobre la fachada no solo se considera bochornosa sino –en cierta medida
con razón– peligrosa. Esto va a menudo complementado, pero no contra-
pesado, por el escepticismo entre las personas inteligentes, que poseen un
cierto conocimiento de la lógica de este tipo de sistema, respecto a lo que
realmente está ocurriendo entre bambalinas. Debido a una condición polí-
tica de este tipo, el establecimiento forzoso de un puñado de diplomáticos
occidentales en Beijing en la década de 1850 provocó al principio una xe-
nofobia plagada de pánico entre muchos altos cargos chinos.
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minada el Reino Celestial de la Gran Paz ocupó buena parte del valle del
Yangtsé y estuvo a punto de derrocar a la dinastía Qing manchú. Si las po-
tencias extranjeras la hubiesen apoyado, en lugar de resistirse a ella, pro-
bablemente lo habría conseguido. Su ideología, el nuevo relato en el que
intentaba hacer vivir a sus seguidores, se basaba en préstamos de los pan-
fletos misioneros cristianos mezclados con elementos del confucianismo
convencional y del utópico. Intentaba destruir la religión popular, el taoís-
mo y el budismo, tachándolas de superstición, y estaba guiada por una vi-
sión de lo que era, en términos generales, un futuro económico colectivo.
Equivalía a una cruzada contra el sexo extraconyugal, el opio y el juego
con apuestas. Alimentaba en sus seguidores un sentimiento de culpa y un
deseo de arrepentimiento y redención. En otras palabras, usó y desarrolló
la mayoría de los potenciales psicosociales que más tarde explotaría el co-
munismo chino. La naturaleza se veía como manifestación del poder uni-
ficado de Dios, no como obra de espíritus y deidades. La humanidad era
una sola familia, todos hijos de Dios. Una innovación en el contexto chi-
no era la afirmación taiping de que el Mal provenía de una sola fuente, el
Diablo, identificado con el soberano de los purgatorios budistas, y no de
una multitud de aflicciones separadas, más parecidas a enfermedades mo-
rales. El idealizado sistema económico de los taiping nunca se puso en
práctica. Pero la liberación social de las mujeres se hizo en gran medida
realidad, incluido el reclutamiento para el ejército. Los escritos de Hong
Ren’gan, el primo del fundador, mostraron que es muy posible efectuar
una síntesis entre elementos de la doctrina cristiana y elementos del con-
fucianismo. Definía a Dios, por ejemplo, como el poder creado a sí mis-
mo, eterno y que ha dado forma a las formas de todo el universo, algo que
lo hacía similar al Tao. Hong también promulgó un programa de moder-
nización técnica y los elementos del Estado de bienestar.

La revolución silenciosa

El Reino Celestial fue estratégicamente derrotado en 1864, en último tér-
mino como resultado de las disensiones internas entre sus líderes cada vez
más corruptos. Numerosas rebeliones menores, pero aun así graves, fue-
ron aplastadas, incluida la reconquista del recientemente adquirido, pero
después perdido, Turquestán Oriental. Tras esto siguieron más de treinta
años de vida política en una camisa de fuerza de conservadurismo, ya que
los políticos gobernantes tenían miedo a los riesgos que suponía casi cual-
quier cambio que no fuesen las necesarias adaptaciones tácticas a las pre-
siones extranjeras. Se comenzó la construcción del ferrocarril y de las líneas
telegráficas; la industria moderna creció con rapidez en Shanghái y en una
o dos ciudades más; algunos oficiales del Ejército recibieron instrucción en
el extranjero, y se creó la Armada. Pero poco más. Paradójicamente, sin
embargo, durante este tiempo, en especial en la década de 1890, las ideas
que sostenían el orden imperial heredado se debilitaron, casi impercepti-
blemente, debido al persistente cuestionamiento de un pequeño número
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de funcionarios preocupados y a las crecientes ansiedades de unos cuan-
tos miembros notables de la clase culta.

Si ha habido una «revolución» política china profunda en tiempos moder-
nos, ha tenido que ser –de manera extraña pero innegable– la que se ex-
perimentó en estas décadas en apariencia casi silentes. ¿Por qué? Porque
cuando acabaron, el confucianismo escriturario estaba estratégicamente
muerto. «Muerto» en el sentido en que no hubo más pensadores creativos
de importancia capaces de revitalizarlo y desarrollarlo27. Y, de manera
igualmente crítica, los contornos de las nuevas políticas habían sido formu-
lados, aunque sus dificultades no se comprendían aún por completo. Los
primeros brotes de instituciones democráticas locales y, brevemente, de alto
nivel durante la primera década del siglo XX28, y después la Revolución de
1911, son pruebas bien conocidas de la gravedad del impacto del cambio
conceptual, aun cuando no sobrevivieron a su promesa inicial. Pero el go-
bierno chino está también, en cierto sentido, siguiendo incluso hoy, como
aspecto principal de su estrategia exterior, una versión refinada y más com-
pleja de aquella primera, propuesta por quien tal vez fuese el más impor-
tante de estos críticos de la ortodoxia existente, Zheng Guanying. Zheng
fue el creador del concepto de «guerra comercial» (shang zhan) como for-
ma de derrotar a los occidentales con sus propias armas29.

Los estudiosos que escribían sobre temas de actualidad en aquellos años
también coincidían en que algo iba muy mal en su país, en comparación
con otros que parecían estar prosperando. Entrelazados con preocupacio-
nes más efímeras, seis temas con repercusiones a largo plazo dominaban
sus debates. El primero hacía referencia a la interpretación de la historia:
¿era el momento presente solo otro capítulo en la larga saga de conflictos
entre chinos y «bárbaros», o se trataba de una era completamente nueva?
De ser así, ¿en qué aspectos? ¿Era posible y deseable cierto grado de coo-
peración, en lugar del conflicto directo? El segundo tema se centraba en la
soberanía: ¿cómo podía China resistir mejor las amenazas militares y comer-
ciales de Occidente? ¿Bastaría algo en lo que todos coincidían, a saber, la
reanimación de «la resolución de las masas» (zhongzhi) –expresión utiliza-
da por Liu Xihong–, combinada con un fortalecimiento de la tecnología mi-
litar tradicional? ¿O se deberían adquirir armas modernas, ya fuese fabricán-

27 Véase Mark Elvin, «The Collapse of Scriptural Confucianism», en Papers on Far Eastern His-
tory 41 (marzo de 1990).
28 Acerca de la fase inicial, el único análisis completo sigue siendo el de Mark Elvin, «The
Gentry Democracy in Shanghai, 1905-1914», tesis doctoral, Universidad de Cambridge, 1967.
Véanse los capítulos 5 y 6 dedicados a Shanghai en M. Elvin, Another History: Essays on Chi-
na from a European Perspective, Broadway, Nueva Gales del Sur, 1996. Respecto a la evolu-
ción posterior, véase John Fincher, Chinese Democracy, the Self-Government Movement in
Local, Provincial and National Politics, 1905-1914, Londres, 1981, y Mireille Delmas-Marty y
Pierre-Etienne Will (eds.), La Chine et la démocratie, París, 2007.
29 A menudo impreciso y retórico en este tema, pero también un ojo sagaz para los puntos vi-
tales. Véase su texto Shengshi weiyan [Palabras de advertencia para una edad próspera] en Jian
Bocan et al. (eds.), Wuxu bianfa [Las reformas de 1898], Shanghái, 1957, vol. 1, pp. 83-87.
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lismo y propaganda religiosa propios, el reciente asentamiento de occi-
dentales en otros territorios además del propio («colonialismo» en el senti-
do estricto de la palabra), o la conquista occidental de los territorios de
otros pueblos («imperialismo» en el sentido tradicional de la palabra), o el
envío occidental de comerciantes al extranjero para vender sus productos,
y de predicadores a convertir a los extranjeros a su fe, en otras palabras,
apoyar los esfuerzos de los misioneros confucianos?

En tercer lugar, había en juego cuestiones culturales vitales. Si China de-
cidía que estaba obligada por seguridad a adoptar una selección de ras-
gos culturales occidentales, ¿acaso no equivaldría esto, se preguntaba
Wang Tao, «prácticamente a convertir China en una nación de Occidenta-
les?»31. ¿Cómo debería entonces preservarse la identidad cultural china?
¿Intensificando el adoctrinamiento o conservando el énfasis en la preocu-
pación sensible por otros (ren) y un sentimiento de espíritu público (yi)
que, creía Wang, había librado a China del abrupto ascenso y hundimien-
to de otras civilizaciones, basado solo en la fuerza? El cuarto tema era
económico: ¿deberían usar maquinaria extranjera para sustituir la mano de
obra humana y aumentar la producción? De ser así, ¿qué consecuencias
probables tendría sobre los valores morales el crear una sociedad irrazo-
nablemente atraída por los beneficios? ¿Y sobre el empleo, si las máqui-
nas le quitaban el puesto a las personas? ¿Y también sobre los recursos na-
turales, en especial si se agotaban por la creciente demanda? Incluso Xue
Fucheng, apasionado admirador de los avances tecnológicos occidentales,
señalaba que «hay un límite en el que el crecimiento de todo ser vivo se
para»32. Wang Bing, sin embargo, sostenía en oposición, pero con cierta
justificación para este periodo, que muchas de las técnicas de agricultura
intensiva en China eran demasiado delicadas como para mecanizarlas,
aparte de bombear agua, y que los campesinos comunes nunca podrían
pagar las máquinas33.

El quinto tema implicaba cuestiones políticas. Dado que casi todos los es-
tudiosos y las autoridades creían que una de las fuentes principales de la
fuerza de los países occidentales era la estrecha relación y el conocimien-
to mutuo entre el gobierno y el pueblo, ¿sería útil para China introducir al
menos cierto grado de democracia? De ser así, ¿cuánto y de qué tipo? Por
último, el sexto tema que debía abordarse era la cuestión de la ciencia: la
apreciación de los avances occidentales en este campo fue tardía pero,
preguntaba Zheng Guanying, ¿no era el aspecto más vital de todas las crea-
ciones recientes de Occidente?

30 Zhongguo Shisuehui (ed.), Yangwu yundong [El movimiento de los asuntos exteriores],
Shanghái, 1962, vol. 1, p. 284. Aparte de los últimos artículos acerca de Zheng Guanying, toda
la documentación incluida en el apartado que sigue está sacada de este libro, pp. 263-599.
31 Zhongguo Shisuehui (ed.), Yangwu yundong, cit., vol. 1, p. 512.
32 Ibid., p. 391.
33 Ibid., pp. 460-461.
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La razón de que la gezhi {ciencia experimental} agote los [secretos de] los ma-
nantiales del Cielo y la Tierra, y explique los Principios Básicos de las Diez Mil
Cosas, es complementar las obras del Cielo {a saber, los fenómenos naturales}
con las acciones humanas, y poner las obras del Cielo {a saber, la naturaleza}
al servicio de los asuntos humanos. Cuando estos principios y patrones {es de-
cir, las leyes de la naturaleza} se conozcan, es posible que una persona provea
a mil o a diez mil o a un millón. ¿Puede nuestra China, con su población de
cuatrocientos millones, y ocupando el primer lugar en los cinco continentes, [se-
guir] tratando a sus masas como si fueran niños, y no, con urgencia, hacer pla-
nes para «alimentarlas mediante la instrucción»?34.

En otras palabras, Zheng proponía una educación general en ciencias na-
turales. Aparte de los asuntos prácticos, que sitúa en primer lugar, imagi-
nó también que con el transcurso del tiempo, los principios y patrones
chinos (li) y los números (shu) de la ciencia occidental podrían combinar-
se armoniosamente para descubrir «el eje central de la naturaleza y el des-
tino humanos» (xingming zhi shuniu) 35. Incluso permitir algunos vínculos
parciales con anteriores pensadores del periodo Ming/Qing, especialmen-
te aquellos que como Fang Yizhi habían establecido durante un tiempo la-
zos con los jesuitas en el siglo XVII, y una nostalgia cultural por el li. Este
era un cambio de perspectiva radical.

Este debate, por supuesto, no acabó en un único programa acordado; pero
sí determinó una serie de problemas para China, relacionados con lo que va-
gamente denominamos la «modernidad» política, económica y social, que
alteraron para siempre la naturaleza subyacente del debate político en di-
cho país. También es posible sostener que, en formas más complejas, no
fue solo el principal factor intelectual que extinguió el confucianismo escri-
to, sino que, de muchas maneras implícitas, también sobrevivió al maoísmo
escriturario. Hubo factores accidentales de peso en las dos revoluciones
políticas chinas formalmente reconocidas: en la de 1911 fue la extraordi-
naria ineptitud de los políticos Qing restantes, que fácilmente podían ha-
ber alcanzado un acuerdo con los aristócratas y los oficiales que lideraban
el movimiento en pro de una constitución; en la de 1949 fue que a media-
dos de la década de 1930 el PCC consiguiera escapar de la amenaza de los
nacionalistas, desviados por el intento japonés de conquistar China. El ra-
dical realineamiento conceptual y cultural asociado con las décadas de
1870, 1880 y 1890, en contraste, tiene mucho más el carácter de algo prác-
ticamente inevitable e irreversible. Al menos, es interesante considerar di-
cho punto de vista.

34 Jian Bocan et al. (eds.), Wuxu bianfa, cit., vol. 1, p. 74.
35 Ibid., p. 44.
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