STEVEN LUKES

EL TABANO*

Ernest Gellner muri6 en Praga, la ciudad donde transcurri6 su infancia, en
1995. Dejo un gran legado intelectual, unos veinte libros (dos postumos)
y gran cantidad de articulos académicos y periodisticos, a menudo provo-
cadores y polémicos. En todos ellos luce su peculiar y brillante inteligen-
cia. Gellner escribio sobre una sorprendente cantidad de cuestiones per-
tenecientes a diversas disciplinas, sin que la unidad de su pensamiento se
haya visto afectada por ello. La segunda de sus obras postumas, Langua-
ge and Solitude: Witigenstein, Malinowski and the Habsburg Dilemma™*
(1998), recoge los fundamentos de sus teorias. Se trata de una obra de sin-
tesis, reconstruida por su hijo David a partir de diversos manuscritos; lo
mas parecido a una autobiografia intelectual que Gellner escribiera jamas.
En ella atna filosofia y antropologia e interpreta el contexto de la Europa
central en la que se crio, yuxtaponiendo las ideas de Wittgenstein, su «<bes-
tia negra» de toda la vida, a las de Malinowski, un autor al que admiraba
enormemente y al que debe su giro de la filosofia a la antropologia.

Segin Gellner, que expone todas las opiniones, el «dilema de los Habsbur-
go» fue una confrontacidn entre atomistas y organicistas que «se entrevero
con las alianzas y odios de la politica y la vida cotidiana». En su opinion,
lo que denominaba la «vision del mundo atomista-universalista-individua-
lista» se contraponia a la «vision comunitario-cultural». Afirma que Wittgen-
stein se vio atrapado en esta oposicion y oscilaba involuntariamente entre
un polo y otro. Su atomismo 16gico inicial expresaba la «soledad del ego
trascendente» y reflejaba la vision del mundo de «un individuo solitario
que reflexionaba sobre como podria “expresar” o reflejar el mundo a tra-
vés de su mente o el lenguaje». En cambio, incorporé a su filosofia pos-
terior Ja idea populista de la autoridad de cada cultura concreta en rela-
cion al problema del conocimiento» y llegd a la conclusion de que la
humanidad vive en comunidades culturales o, en palabras del propio Witt-
genstein, son «modos de vida» autarquicos, autorreferenciales en su legi-

* John Hall, Ernest Gellner: An Intellectual Biography, Londres y Nueva York, Verso, 2010,
400 pp.

** Hay edicion castellana de esta obra: Lenguaje y soledad: Wittgenstein, Malinowski y el di-
lema de los Habsburgo, Madrid, Sintesis, 2002 [N. del T.J.
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timacion, logica y normativamente finales». En cambio Malinowski logra-
ba evitar la tirania planteada por esta dicotomia, pues fue capaz de com-
binar un empirismo radical con la labor de campo etnogrifica, el método
cientifico de la antropologia con «un sentido funcionalista y romantico de
la unidad y la interdependencia de la cultura». En relacion al lenguaje, Ma-
linowski admitia (aunque luego se desdijera errobneamente) que, a pesar
de la importancia de los usos y contextos, la ciencia y la filosofia tendian
a liberarse del contexto. Y en relacion al nacionalismo afirmaba que la
Unica esperanza era Jimitar el poder de las naciones y permitir, de hecho
incentivar, la perpetuacion de aquellas culturas locales en cuyo seno los
hombres hayan vivido una vida plena en libertad, privando a las fronte-
ras de su importancia y potencial simbolico».

Como demuestra John Hall en su exitosa biografia intelectual, Gellner hizo
suyas estas posturas (aunque, paradojicamente, Language and Solitude
es una de las pocas obras de las que Hall apenas se ocupa). Descendia
de judios germano-parlantes y laicos, su padre tuvo que aprender checo
tras la creacion del nuevo Estado checoslovaco. Gellner emigr6 a Ingla-
terra en marzo de 1939, a los trece afios de edad. Fue al colegio en St. Al-
bans y luego ingres6 en Oxford, aunque tuvo que interrumpir sus estu-
dios por la guerra. Particip6 en el asedio de Dunquerque junto a la
Brigada checa. Después paso por un breve periodo formativo en la Pra-
ga ocupada por los soviéticos. Tuvo una destacada carrera académica,
primero en Edimburgo y luego, durante treinta y cinco afios, en la Lon-
don School of Economics, en Cambridge, y de nuevo en Praga tras 1993.
Decia haberse beneficiado de sus primeras experiencias. En una entrevis-
ta concedida a John Davis cuando atn era muy joven, sefialo: «Carecien-
do de fe creo entender (...) lo que querian decir Hume, Descartes y Kant.
Buscaban los fundamentos del saber y nunca fueron miembros de una
comunidad; su marginalidad me hizo comprender (...) lo que es anhelar
esa comunidad». En una respuesta a sus criticos afirmaba que de la Praga
de su juventud recordaba la diferencia entre los intelectuales urbanos y «el
hombre ideal tal y como lo concebia el populismo romantico que preva-
lecia en la literatura, el arte e incluso la politica o la filosofia». Al parecer
fue esto lo que le decidié a realizar trabajo de campo y elegir un lugar
apropiado:

Cuando vi las aldeas bereberes del Atlas central, donde las viviendas estan li-
teralmente encajadas unas en otras y el estilo es totalmente homogéneo, com-
prendi que me hallaba ante una Gemeinschafty supe en el acto que deseaba
saber desesperadamente lo que ocurria en su seno, en la medida en que un ex-
tranjero pudiera llegar a saberlo.

Es evidente que, como senalara Perry Anderson, su experiencia personal
le llevo a una consideracion mucho menos intensa y exaltada del compro-
miso nacionalista que la de Max Weber, otra de las grandes luminarias de
su firmamento intelectual. Lo que Gellner defendia era el nacionalismo li-
mitado y liberal de la Republica checa de Masaryk, es decir:
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La aceptacion de «modos de vida» que abarcan desde el estilo culinario a la for-
ma del saludo y desde los papeles pintados para la pared a los rituales politicos
o las relaciones personales. Pero esta aceptacion nunca debe llevarnos al aura
de lo absoluto; es una aceptacion irdnica, tentativa, opcional y, sobre todo, dis-
continua, cargada de conocimiento serio y basada en una conviccion real. En el
seno de esta limitada esfera de la «cultura» reina el relativismo, pero, en el Am-
bito de la conviccion seria, el relativismo no es una opciéon para todos 10sotros.

Estas frases reflejan el compromiso que Gellner mantuvo toda su vida con
la «ética de la cognicion» dedicada a esa «nocidon de una verdad capaz de
trascender a la cultura» que defendia en Legitimation and Belief (1974),
donde afirmaba que «odas las ideas, datos e investigadores son iguales. Las
exigencias cognitivas han de competir y enfrentarse a los datos en térmi-
nos de igualdad sin que quepa construir teorias circulares o autolegitima-
doras». Si queremos obtener ese «conocimiento que da poder» debemos, en
palabras de Hall, «ctuar asumiendo que hay leyes impersonales, frias y
ordenadas que rigen el mundo». Esta idea de que el conocimiento legiti-
mo, centrado en la ciencia y sus aplicaciones, excluye a las jerarquias y au-
toridades cognitivas (conclusion a la que llega por influencia de otro autor
al que admiraba: Karl Popper) permitio a Gellner criticar durante afios a
los relativistas, idealistas, subjetivistas, interpretativistas, construccionistas
sociales, etnometodologos, posmodernos y otros defensores del «conoci-
miento local», de Peter Winch a Clifford Geertz; en su opinion todos here-
deros del segundo Wittgenstein y admiradores del sentido comun a nivel
local. También le llevo a ser lo que Hall denomina «el azote de los teori-
cos del reencantamiento». Sin embargo, por admirable que pueda ser, su
defensa suscita un gran problema, el de los valores, que, segin admite
Gellner mismo al final de Language and Solitude, <nstilan culturas varia-
bles y contingentes». ;jAcaso no pertenecen a la esfera de las «convicciones
serias»? ¢JNo plantean un problema al @acionalismo fundamentalista ilustra-
do» que Gellner defendia en su Postmodernism, Reason and Religion*
(1992)? Después de todo, los pensadores ilustrados a los que admiraba
eran universalistas y, sobre todo, moralistas. Y, como bien senala Hall, «el
mundo de estindares relativos» era totalmente inaceptable para Gellner.

El gran logro de Hall ha sido poner en paralelo las ideas y la vida de Gell-
ner. Lo ha conseguido basindose en gran cantidad de memorias persona-
les y entrevistas. Se trata de material de archivo, en el que destacan una
serie de aforismos que Gellner escribiera en su juventud y a los que Hall
denomina «Las Notas», en las que se perfilan algunas de las derivas de su
pensamiento posterior y estan repletas de chascarrillos académicos igual-
mente importantes. Sus comentarios a las ideas de Gellner también son
muy pertinentes: menciona sus escritos secuencialmente y los sitGa en su
contexto intelectual. Hall desgrana cuidadosamente las controversias sus-

* Hay edicion castellana de esta obra: Posmodernismo, razon y religion, Barcelona, Paidos,
1994 [N. del T].
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citadas por las ideas de Gellner documentando su recepcion e implican-
dose en ellas vigorosamente en ocasiones. De ahi que se obtenga una ima-
gen muy vivida, no tanto por la forma en que se exponen las ideas (que
tiende a ser eliptica) como por su forma de afrontarlas. Debemos rendir tri-
buto a Hall por su habilidad como bidgrafo intelectual, pues la voz de
Gellner no deja de resonar a lo largo de todo el libro, sin que por ello se
obvien sus errores y limitaciones.

En principio, Gellner defendia ideas politicas liberales y socialdemocratas
ademas de, como menciona en una carta dirigida a Anderson, «profunda-
mente filisteas». Estaba dispuesto a «pagar el precio de la vulgaridad a cam-
bio de paz, una prosperidad razonablemente distribuida e igualdad. «Si
Dios me obligara a elegir por la humanidad entre la Viena de 1905 y la de
1975, creo que optaria, no sin cierta amargura, por 1975.» A lo largo de los
afnos se fue haciendo mas tolerante con la desigualdad y mas conservador
(segln su hija Margaret estuvo enamorado de Margaret Thatcher) pero no
menos liberal. Critico a los intelectuales de 1968 y a los posteriores y, mas
tarde, arremetié contra el fundamentalismo islamico y el nacionalismo post-
soviético, esta vez con mas miedo y ansiedad. Hall habla de lo poco que
le gustaban la hermenéutica, el marxismo y el catolicismo, en opinién de
Gellner los pilares del pensamiento de Charles Taylor. Pero su relacion
con el marxismo era compleja. No le gustaba lo que calificaba de idealis-
mo del marxismo occidental en relacion a la primacia causal de los facto-
res culturales, pero le fascinaban los esfuerzos, que apoyaba sin reservas,
de los antrop6logos soviéticos por rescatar las teorias marxistas analizan-
do las transiciones entre modos de produccion. Hall se deja en el tintero
una dimension muy significativa: la actitud e ideas de Gellner sobre las
mujeres. El tema solo se toca al hilo de una anécdota sobre la respuesta
que diera a la linea de pensamiento feminista planteada por la American
Anthropological Association, cuyos miembros le preguntaron por qué no
prestaba atencion al papel desempefiado por las mujeres en la evolucion
histoérica que analizaba en su Plough, Sword and Book* (1988). Segiin Hall
«su tendencia a decir siempre lo que pensaba le llevo a contestar a quien
planteaba la pregunta que no tenia nada en contra de las mujeres pero
que no crefa que tuvieran nada que ver con la evolucion historica, lo que
caus6 un pequeno alborotor.

Conocemos su cardcter gracias a los recuerdos de amigos y colegas. Ronald
Dore, que esperaba con impaciencia que llegara a la London School of
Economics, recuerda que {ue de Ernest de quien aprendi a ignorar las tri-
bus en las que se dividian las disciplinas. Era un francotirador académico,
un entusiasta cazador que se reia de las vallas y los guardabosques». Su co-
lega en la LSE, David Glass, recuerda que «no sabia si la proxima revolu-
cion se deberia a la derecha o a la izquierda pero si que, en cualquier

* Edicion castellana: El arado, la espada y el libro: la estructura de la bistoria humana, Bar-
celona, Edicions 62, 1994. [N. del T']
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caso, €l seria el primero al que fusilarian». Y Tom Nairn, un colega de sus
ultimos dias en Praga, le recuerda como «<ndomable y carente de limitacio-
nes hasta el final de sus dias». Afirma que en las conversaciones que man-
tuvo con €l en su ultimo ano de vida aflord la misma mezcla de falta de
respeto, humor malicioso, ideas profundas y aguda rectitud algo conserva-
dora de la que hiciera gala veinte afios antes. Segtn su biografo le gusta-
ba aprender y contar chistes y estaba convencido de poder inventarse los
mejores, como éste: «Ha oido lo Gltimo sobre Bourdieu? Ha decidido eli-
minar la primera silaba de su apellido.. .».

Gellner empez0 siendo un filoésofo pero, para cuando se unio al Departa-
mento de Sociologia de la LSE, practicamente habia renegado de su tribu
y tendia a la antropologia. Irrumpi6 de forma explosiva en la esfera publi-
ca con Words and Things: A Critical Account of Linguistic Philosophy and
a Study in Ideology* (1959). Era una denuncia satirica de lo que calificaba
de complacencia de los filosofos de Oxford, tributarios del segundo Witt-
genstein, que «disolvian» los problemas filosoficos apelando a los usos del
dJenguaje ordinario para dejarlo todo como estd». Criticaba su falta de cu-
riosidad hacia el mundo y los hallazgos de la ciencia. En el fondo se tra-
taba de un estudio antropolégico en el que los retrataba como a los «Na-
rodniks del norte de Oxford», proveedores de formas filosoficas adecuadas
para caballeros». El libro se convirtié en una cause célebre. Bertrand Russell
escribié un prefacio laudatorio, Gilbert Ryle se nego a resenarlo en Mind
y muchos filésofos contestaron a sus acusaciones en cartas abiertas y re-
vistas. (Por cierto, otra anécdota personal: recuerdo haber visto Jumpers,
la obra satirica de Tom Stoppard sobre la filosofia académica con Gellner
y haberle preguntado qué pensaba de ella. Su respuesta fue: «Se publica
cualquier cosa».)

Bromas aparte, Gellner desarroll6 un interesante argumento en su ensayo
«Concepts and Society», que escribiera junto a Winch y otros, sobre la fun-
cion social de la ambigliedad y la contradiccidon entre conceptos, a partir
del concepto bereber de baraka. La idea central de Gellner era que, como
bien senala Hall, habia que mirar «ras los simbolos y la expresion», juzgan-
do el mundo interno desde un punto de vista externo. En su opinion, es
da falsedad de ciertas creencias la que nos permite investigar como se sos-
tienen». Segin Hall, fue esta idea la que le convirtioé en un brillante socio-

logo de las ideas. Tanto Thought and Chance (1964) como Legitimation of

Belief (1974) son obras programaticas, caricaturas en realidad, que nos per-
miten juzgar sus afirmaciones. En el primero de los libros se habla de la
«tica cognitiva» que mencionibamos antes, a la que se llega «laborando
un mapa de la epistemologia moderna». En mi opinion defiende mejor esta
postura en su elegante estudio The Psychoanalitic Movement (1985). Por
aquellos anos Gellner se distancié de Michael Oakeshott y sus ataques
al racionalismo y, a lo largo de su vida, no dejo de mostrar su desprecio

* Edicion castellana: Palabras y cosas, Madrid, Tecnos, 1963. [N. del T]
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hacia el pensamiento de Isaiah Berlin, que creia basado en sus ideas so-
bre la identidad judia y el pluralismo de valores.

En 1953, cuando escribia su tesis doctoral, dirigida por Raymond Firth, dio
el giro hacia la antropologia. Su estudio se publicaria bajo el titulo Saints
of the Atlas (en 1969). Esta tesis doctoral es el punto de partida de gran par-
te de los mejores trabajos posteriores de Gellner. En ella hacia uso de la
teoria de la segmentacion de Evans-Pritchard y de la teoria de la circula-
cion tribal de las elites de Ibn Khaldun, lo que le permiti6 ligar la solida-
ridad tribal a la vida urbana. Despertd su interés por la modernizacion y
el desarrollo, los modelos de la sociedad isldmica y el nacionalismo. Bien
se puede decir que estos temas han dado lugar a sus contribuciones mas
significativas. Hall los categoriza en capitulos titulados «La forma de la his-
toria», da sociologia del islam» y «Teoria general del nacionalismo», lo que
resulta muy util para el lector.

El texto clave de Gellner sobre la modernizacion es su filosofia de la histo-
ria contenida en Plough, Sword and Book. Lo fundamental es su teoria del
paso de la agraria a la industria, la huida de un mundo en el que la rea-
lidad se aprehendia desde un «submarino dotado de un multiperiscopio, al
mundo moderno de conocimiento estandarizado, “aprehensible con las
mandibulas” (las figuras retéricas de Gellner no siempre parecen muy afor-
tunadas). Usa otra metafora, la de a gran zanja», para referirse a lo que se-
para lo moderno de lo premoderno. En general, el libro da cuenta del auge
de Occidente al estilo weberiano. No parte de una logica evolucionista sino
de lo que Hall denomina «una curiosa concatenaciéon de circunstancias», de
factores que interfieren unos con otros. La ideologia desempenaba un pa-
pel causal fundamental pero adopté formas benignas debido a que el plu-
ralismo politico preexistente mantenia a raya los suefios teocraticos, fomen-
taba la tolerancia e incentivaba la investigacion cientifica y el crecimiento
econémico. El poder cognitivo y su difusion masiva desempefnaban un pa-
pel crucial en esta historia a la que Gellner describia como un «protestan-
tismo genérico» capaz de desacralizar el mundo y de fomentar el método
cientifico «convirtiendo a la ordenacion de los hechos creativos en la Gnica
prueba de su disenior. (La «deidad rigida y austera no tenia favoritismos en
el terreno cognitivo y no desvelaba sus secretos caprichosamente»). Esto
conducia a una interaccion entre el crecimiento cognitivo y el econémico.
Al repasar las diversas criticas que se han hecho a Gellner, Hall le defien-
de tibiamente de las acusaciones de eurocentrismo (aunque evidentemen-
te es eurocéntrico) y prefiere centrarse en lo que denomina «razas de saint-
simonismo» o en la influencia que ejerciera sobre él Raymond Aron (otra de
las figuras centrales para Gellner), que le llevo a hablar del «potencial de las
modernas sociedades industrializadas para estabilizarse y hallar un punto de
equilibrio». Pero, como muy bien senala Hall, <no se puede entender el
mundo moderno sin tener en cuenta la dinamica de la sociedad capitalis-
tar. Gellner asumia que siempre se podria llegar a acuerdos corporativos y
en general su teoria, en la que no hay ni rastro de factores geopoliticos, su-
bestimaba seriamente la inestabilidad de la sociedad capitalista.
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Gellner desarrolla su filosofia del islam sobre todo en Muslim Society
(1981), donde ofrece un modelo de la civilizacion islamica que va mas alla
de cualquier Estado concreto. Incorpora las teorias de circulacion de eli-
tes de Ibn Khaldun, la teoria antropologica de la segmentacion, y lo que
denominaba «a sociologia de la religion de Hume», que partia de la ima-
gen de un péndulo en perpetuo movimiento que oscilaba entre el mono-
tefsmo entusiasta y las supersticiones pluralistas. En opinion de Gellner el
islam podia ofrecer una alternativa (Ersatz) a la ética protestante «descol-
gando el péndulo» y adaptandose a la modernidad pero resistiéndose a la
secularizacion. Siendo una gran tradicion basada en el derecho, la alfabe-
tizacion y la disciplina, en su opinion «el escriturismo igualitario se adap-
ta mejor a sociedades tan moviles y tecnolodgicas como las nuestras que el
brokerage espiritual adscriptivo, interpuesto y manipulador». Creia que
el islam podria sobrevivir en un entorno industrializado, conservando las
Escrituras como nucleo y deshaciéndose de estilos periféricos basados en
la supersticion y otros anadidos que no le hacen justicia. Hall cita a Patri-
cia Crone y su defensa de este modelo en la medida en que identifica un
«indrome» manifestado por los hombres santos del Oriente Medio mas «tri-
bal» que surge de da dispersion del poder caracteristico de la organizacion
segmentaria». Pero, ;,como podemos casar este punto de vista con la idea
de la «gran zanja» que implica que necesitamos a la ciencia si queremos
mantener el desarrollo econémico? En segundo lugar, como bien senala
Hall, Gellner comete el doble pecado de generalizar en exceso y definir
por su cuenta la esencia del islam moderno. Afirma que tampoco explica
la pobre actuacion en el terreno econémico de muchos Estados musulma-
nes porque excluye el impacto de la geopolitica y, de hecho, de los facto-
res politicos en general.

Sin duda, el mayor logro de Gellner es su «¢eoria general del nacionalismo»,
que expone por primera vez con toda claridad en Thought and Change.
Es una teorfa general y, por eso mismo, especialmente vulnerable (una vir-
tud popperiana que agradaba mucho a Gellner). En su opinion, el naciona-
lismo surge cuando se da un desarrollo desigual, cuando imperios centrali-
zados, megalomania, alienan y humillan a minorias lingtiisticas, «ruritanos»,
en sus intentos por modernizarlas, lo que las lleva a querer crear Estados-
nacion. He aqui su formulacion mas detallada:

En ciertas circunstancias, las fuerzas politicas y econémicas, las aspiraciones
de los gobiernos a acrecentar su poder y de los individuos a enriquecerse mas,
han dado lugar a un mundo con una acusada division del trabajo y una estruc-
tura ocupacional muy inestable en la que la mayor parte del trabajo es de base
semdntica o comunicativa mas que fisico. Esta situaciéon conduce, a su vez, a
la adopcion de una lengua estandarizada y codificada, vinculada a la alfabeti-
zacion, a un idioma («culto»). Se exige su uso en todo tipo de negocios, lo que
reduce a las personas que no lo dominan (y por lo tanto no resultan acepta-
bles para los que si lo usan) al humillante estatus de miembros de segunda,
una situaciéon de la que a menudo se ha querido huir adoptando politicas na-
cionalistas.
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Con esta formulacion Gellner queria demostrar que su teoria era causal y
no funcionalista, proponiendo que son las necesidades las que dan lugar
a lo que puede satisfacerlas, algo que se ha criticado mucho pero de lo
que, tanto Hall como yo, tendemos a absolverle en gran medida. Hall de-
muestra que la teoria de Gellner parece mas adecuada que otras, como la
de Elie Kedourie, que se centra en el decisivo papel desempenado por las
ideas, o la de Anthony Smith, que considera que un ntcleo étnico primor-
dial resulta esencial para el éxito y la viabilidad del Estado-nacion moder-
no. («Algunas naciones», escribe Gellner, jugando a los debates teoldgicos
en torno a si Adan tenia umbilicus o no, «unas tienen ombligo, otras lo crean,
a algunas se les impone... no tiene excesiva importancia. Lo significativo
es la necesidad de ombligos que ha engendrado la modernidad-.) Hall re-
calca la importancia de la teoria sobre el nacionalismo de Gellner pero se-
nala, una vez mas, que no presta la debida atencion al conflicto geopoli-
tico y pone en duda la asuncion, crucial para Gellner, de que una sociedad
que quiera funcionar exitosamente en un entorno moderno debe partir de
la homogeneidad cultural y lingtistica.

Hall concluye su libro reflexionando en torno a la respuesta que da Gell-
ner al conflicto entre las exigencias de racionalidad cientifica, a las que brin-
da su mas pleno apoyo, y los llamamientos comunitarios al nacionalismo,
que intent6 entender y explicar: el dilema de los Habsburgo de Language
and Solitude. Creia que, a medida que evolucionara la 16gica de la «ocie-
dad industrial> podria domarse el nacionalismo pero, al final de su vida, le
preocupaba que éste no fuera el caso en el mundo isldmico. No cabe duda
de que se trata de cuestiones cuya relevancia ain exige una solucion urgen-
te. Gellner nos obliga a reconsiderarlas desde las paginas del libro de Hall.
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