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Durante la mayor parte de su historia, el Servicio Nacional de Salud (Na-
tional Health Service, NHS) británico no ha prestado apenas atención a las
necesidades sanitarias específicas de los trabajadores, aparte de los que
forman parte de su propio personal. Casi por definición, el NHS se dedi-
caba originalmente al cuidado de gente ajena al mercado laboral: parturien-
tas y puérperas, niños, enfermos, ancianos y agonizantes; los médicos del
NHS emitían «partes de baja» que entregaban a los pacientes, certificando
a sus patronos que no estaban en condiciones de trabajar. Pero en los úl-
timos años los gobernantes han comenzado a poner en cuestión esos pre-
supuestos, así como la división binaria entre salud y enfermedad, indivi-
duos económicamente productivos y económicamente necesitados. En
2008 el Departamento de Sanidad y el de Trabajo y Pensiones publicaron
conjuntamente un estudio de la salud de la población británica en edad de
trabajar, una de cuyas conclusiones más llamativas era el cálculo del cos-
te anual para la economía británica de las bajas por enfermedad, evalua-
do en 100 millardos de libras, esto es, solo 15 millardos menos que el pre-
supuesto total del NHS1.

El «bienestar» es el paradigma bajo el que se pueden valorar mente y cuer-
po como recursos económicos, con diversos niveles de salud y producti-
vidad. En lugar de la división binaria entre productivos y enfermos, ofre-
ce una gradación del bienestar económico, biológico y psicológico, y en
lugar del dualismo cartesiano entre tareas del cuerpo y tareas de la men-
te, trabajadores de cuello blanco y de cuello azul, se pretende con ese
concepto una optimización de mente y cuerpo como aspectos comple-
mentarios susceptibles de tratar en una misma estrategia integrada. Uno de
los principales inspiradores del programa de bienestar del gobierno britá-
nico, Gordon Waddell, es un cirujano ortopedista, cuyo libro La revolu-
ción del dolor de espalda contribuyó a transformar las perspectivas políti-
cas sobre el trabajo y la salud. Contrariamente a las suposiciones médicas
tradicionales –que «descanso y recuperación» son los mejores medios para

1 Health, Work and Well-being Programme, Working for a Healthier Tomorrow: Dame Carol
Black’s Review of the Health of the Working Age Population, Londres, 2008.
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S devolver a los enfermos al trabajo–, Waddell argumentaba que, en el caso
de los dolores de espalda, la gente se puede recuperar mejor y más rápi-
damente si sigue trabajando.

Los descubrimientos de Waddell sugerían que, incluso cuando el trabajo es
principalmente físico, la ortodoxia médica y económica había subestima-
do la importancia de los factores psicológicos al determinar la relación en-
tre salud y productividad. El trabajo tiene el efecto psicológico de hacer
sentirse bien a la gente, lo que a su vez tiene un efecto positivo sobre su
bienestar físico. Michael Hardt y Antonio Negri argumentan que, aunque
el trabajo «inmaterial» o «cognitivo» todavía supone únicamente una peque-
ña proporción del empleo en términos cuantitativos, «ha pasado a ser he-
gemónico en términos cualitativos, y marca la tendencia a las demás for-
mas de trabajo y a la sociedad misma»2. El estudio de Waddell apunta en
esa misma dirección; la incipiente alianza entre gobernantes económicos
y profesionales de la salud está generando un nuevo consenso en torno a
lo que requiere más atención y optimización, incluso para el trabajo ma-
nual tradicional: los aspectos psicológicos e «inmateriales» del trabajo y las
enfermedades. Como sustituto de la baja médica, en 2010 se introdujo una
«nota de aptitud» que permite a los médicos especificar las capacidades fí-
sicas y mentales positivas que un empleado-paciente aún posee y que su
patrón puede todavía aprovechar.

Había otra razón, más urgente, para el nuevo paradigma político. Al ha-
cerse más «inmaterial» el trabajo, también lo ha hecho el tipo de ausencias
relacionadas con la salud. Entre 30 y 40 millardos de libras de los 100 mi-
llardos perdidos anualmente por la economía británica por las bajas rela-
cionadas con la salud se deben a trastornos mentales3. En el Reino Uni-
do alrededor de un millón de personas han solicitado la declaración de
incapacidad debido a depresiones y ansiedad4. El gráfico 1 indica la «des-
materialización» gradual de las incapacidades en los últimos años. El giro
hacia el «bienestar» como capacidad bio-psico-social permite a los patro-
nos y a los profesionales de la sanidad reconocer los problemas emocio-
nales y psíquicos que inhiben el trabajo y también desarrollar técnicas
para mejorar el bienestar de los empleados y su potencial productivo. Se
estima que las enfermedades mentales, más aún que los dolores de espal-
da, se tratan mejor manteniendo a la gente en el trabajo que permitién-
dole ausentarse. A diferencia de la percepción neoclásica o utilitaria, que
relaciona el trabajo con la utilidad, muchos economistas argumentan aho-
ra que el trabajo es una fuerza positiva para la salud mental y que el de-
sempleo causa un sufrimiento que va más allá de las pérdidas salariales
que de él derivan.

2 Michael Hardt y Antonio Negri, Multitud. Guerra y democracia en la era del Imperio, De-
bate, 2004, pp. 138-144.
3 UKDWP, Working Our Way to Better Mental Health, 2008.
4 Richard Layard et al., «Cost-Benefit Analysis of Psychological Therapy», National Institute
Economic Review 202/1 (2007).
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Hegemonía depresiva

La depresión es la enfermedad típica a este respecto. De hecho, podríamos
decir que si el trabajo «inmaterial» es ahora la forma hegemónica de produc-
ción, la depresión es la forma hegemónica de incapacidad. Típicamente, la
depresión se caracteriza por la falta de una definición clínica clara; de hecho
se define a menudo como cualquier cosa que se pueda tratar con antidepre-
sivos5. La depresión es la pura incapacidad, una forma claramente neolibe-
ral de deficiencia psíquica, que representa la otra cara de una ética que exi-
ge a los individuos actuar, disfrutar, interpretar, crear, realizar y maximizar.
En una economía basada en gran parte en los servicios, el entusiasmo, el di-
namismo y el optimismo son recursos vitales en el puesto de trabajo. El em-
pleado deprimido se ve aquejado por una deflación crónica de esas capaci-
dades psicoeconómicas, lo que puede llevarle a sentirse económicamente
inútil y por consiguiente más deprimido aún. El trabajo adquiere así una fun-
ción terapéutica, porque si se puede persuadir de algún modo a la gente de
que permanezca en su puesto de trabajo pese a la enfermedad mental o fí-
sica, se evitará que su autoestima caiga demasiado bajo y se podrá rescatar
su potencial bio-psico-económico. Muchas de las estrategias del gobierno
británico para reducir las peticiones de incapacidad y la ausencia del traba-

5 Alain Ehrenberg, The Weariness of the Self: Diagnosing the History of Depression in the Con-
temporary Age, Montreal, 2008.

GRÁFICO 1. Solicitantes de declaración de incapacidad según su principal
afección médica
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S jo relacionada con la salud se centran en reorientar la gestión de recursos hu-
manos, de forma que sus profesionales reconozcan con mayor facilidad a los
empleados deprimidos o aquejados de ansiedad y sean más capaces de apo-
yarles. Eliminar los tabúes que rodean la enfermedad mental para tratarla
mejor se ha convertido así en una prioridad económica y política.

A principios de la década de 1990, el estudio de los efectos psicológicos del
desempleo catalizó el desarrollo de una nueva rama de la economía neoclá-
sica en rápida expansión, la «economía de la felicidad»6. Junto con el concep-
to de bienestar, la felicidad –a veces llamada «bienestar subjetivo»– proporcio-
na a los gobernantes un nuevo instrumento analítico con el que evaluar y
gobernar los agentes económicos. Representa un intento destacado de hacer
frente a la «crisis de la medida» que surge cuando los principales recursos y
productos del capitalismo ya no son solo físicos, pero todavía requieren una
cuantificación económica para ser estimados. A nivel global, la preocupa-
ción por la felicidad de países enteros y el fracaso del crecimiento económi-
co en proporcionarla ha inspirado a los líderes políticos la demanda de nue-
vos «indicadores» oficiales del progreso social y económico que den cuenta
de esa entidad psicológica intangible. La «Comisión Stiglitz» del presidente
Sarkozy para medir el progreso nacional obtuvo titulares en todo el mundo,
mientras que los institutos de estadística australianos, estadounidenses y
británicos están ya recabando datos oficiales para medir el nivel de felicidad
nacional7. La brecha entre crecimiento material y prosperidad psicológica, co-
nocida como «paradoja de Easterlin» tras un artículo sobre ese tema del eco-
nomista Richard Easterlin en 1974, recibiría pronto reconocimiento oficial8.

La infelicidad se ha convertido en la externalidad negativa crítica del capi-
talismo contemporáneo. Además de las intervenciones ya mencionadas, el
gobierno del Nuevo Laborismo introdujo un programa de Acceso Crecien-
te a las Terapias Psicológicas (Increasing Access to Psychological Therapies,
IAPT) para facilitar el acceso a la Terapia cognitivo-conductual (Cognitive
Behavioural Therapy, CBT) a través del NHS. Richard Layard, destacado
profesor de la London School of Economics, nombrado por Blair «Zar de la
felicidad» británico, insistió en la importancia económica de ese programa,
urgiendo que se expandiera más aún como respuesta al creciente desem-
pleo. La ineficiencia asociada a la depresión y la eficiencia de la CBT como
tratamiento fueron expuestas por Layard en un proyecto que defendía, en
términos de coste-beneficios, el gasto de más dinero público en tratamien-
tos de psicoterapia9. La CBT y el entusiasmo que despierta en los gobernan-

6 El artículo pionero a este respecto fue Andrew Oswald y Andrew Clark, «Unhappiness and
Unemployment», Economic Journal 104/424 (1994).
7 Jean-Paul Fitoussi, Amartya Sen y Joseph Stiglitz, Report of the Commission on the Measu-
rement of Economic Performance and Social Progress, 2009.
8 Richard Easterlin, «Does Economic Growth Improve the Human Lot?», en Paul David y Mel-
vin Reder (eds.), Nations and Households in Economic Growth: Essays in Honor of Moses
Abramovitz, Nueva York, 1974.
9 Layard et al., Cost-Benefit Analysis, Cambridge University Press, 21994.
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tes son bastante discutidos entre los psicoterapeutas y los psicólogos, mu-
chos de los cuales la consideran como una «tirita» que solo sirve para ocul-
tar las enfermedades mentales, como mucho durante periodos limitados de
tiempo10. Sin embargo, en virtud de su clara limitación temporal –un trata-
miento con CBT dura como mucho seis sesiones– y su orientación a los re-
sultados, permite un cálculo económico que resulta inviable, evidentemen-
te, en el caso del psicoanálisis o la psicoterapia tradicional. Los programas
para conseguir que la gente desempleada vuelva al trabajo en el Reino Uni-
do ofrecen ahora cursillos de CBT, tratando de avivar su deseo de superar
las adversidades económicas.

El placer de pensar

Los teóricos más optimistas del capitalismo cognitivo, como Hardt y Negri,
creen que las externalidades positivas o efectos de desbordamiento asocia-
dos con la producción inmaterial crean las condiciones para un nuevo co-
munitarismo. Los esfuerzos por medir y privatizar los recursos humanos,
intelectuales y culturales están según ellos condenados a fracasar; el carác-
ter hegemónico del trabajo inmaterial significa que los recursos económi-
cos más valiosos se están socializando, pese a los grandes esfuerzos del ca-
pital por evitarlo. La idea que pretendo examinar aquí es en cierto modo la
inversa: si bien los gobernantes, médicos y economistas tratan de contener
la externalidad negativa de la infelicidad como una deficiencia psicológica
y un coste económico medibles, sus cualidades intrínsecamente políticas y
sociológicas le otorgan un potencial crítico. Una contradicción del neolibe-
ralismo es que exige niveles de entusiasmo, energía y esperanza cuyas mis-
mas premisas destruye debido a la inseguridad, la impotencia y la valora-
ción mediante la publicidad de ideales inalcanzables. Lo más paradójico de
la reciente preocupación de las elites políticas y los economistas ortodoxos
por la «infelicidad» es que la están poniendo de relieve y le están ofrecien-
do un respaldo estadístico oficial. Hasta el examen más superficial de la
evidencia de la infelicidad en las sociedades neoliberales lleva al observa-
dor más allá de los límites de la psicología y le hace adentrarse en proble-
mas de economía política.

Con propósitos meramente heurísticos, aceptemos que los términos «feli-
cidad» e «infelicidad» se pueden conceptualizar en tres registros diferentes.
En el primero, mental y utilitario, la «felicidad» se entiende básicamente
como la experiencia inmediata del placer o hedonía. La «infelicidad» se re-
feriría por tanto a cierta carencia en las opciones del consumidor, sus rela-
ciones personales o procesos neuroquímicos, que se manifestaría como de-
presión. En el segundo, ético y teleológico, la «felicidad» se entiende como
la consecución de una vida plena o eudaimonía. En el marco de este re-

10 Véase Oliver James, «Therapy on the NHS? What a Crazy Waste of £600m!», Daily Mail, 24
de octubre de 2006.
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S gistro, la «infelicidad» viene dada por la falta de una capacidad positiva para
actuar significativamente en busca de los objetivos sustanciales de uno mis-
mo; desde este punto de vista, se parecería a lo que los pensadores repu-
blicanos llaman «sometimiento a la dominación». El tercer registro es histó-
rico y mesiánico, la promesa indefinidamente demorada de la Ilustración.
Es asimismo la teleología trágica de la Escuela de Frankfurt, según la cual
la posibilidad de felicidad se experimenta precisamente en su ausencia apa-
rentemente perpetua, por más que –como Kant– debamos conservar cier-
ta fe distante en un telos colectivo humano, aunque solo sea porque la pro-
pia crítica es imposible sin él.

En la medida en que esos diferentes registros se puedan mantener ontoló-
gicamente separados, el régimen emergente de políticas y mediciones del
bienestar puede contener con éxito la infelicidad como un fenómeno neu-
ro-psico-económico. Sin embargo, como sugiere el reciente interés estadís-
tico por el «progreso» social y económico, el discurso neoclásico que rodea
la felicidad y la infelicidad se introduce quieras que no en el terreno ético,
luego teleológico y por último crítico. Por un lado esto lleva a una instru-
mentalización de las preocupaciones críticas, éticas e ilustradas (como su-
geriría la medición del progreso histórico); pero por otro, las contradiccio-
nes y desgarros del capitalismo neoliberal comienzan a mostrarse dentro de
los propios marcos positivistas de conocimiento que pretenden regularlo y
sostenerlo. Si «la necesidad de prestar voz al sufrimiento es condición de
toda verdad», quizá la economía liberal esté a punto de descubrir verdades
que nunca imaginó hasta ahora11.

El capitalismo parecería requerir un equilibrio óptimo entre felicidad e infe-
licidad de sus participantes para que sea sostenible. La necesidad de insa-
tisfacción es implícitamente reconocida por la economía keynesiana, que
ve una amenaza para el sistema capitalista en la posibilidad de una satisfac-
ción individual o colectiva, manifestada como escasez de demanda. El pro-
blema más grave del capitalismo es pues cómo mantener en un estado de
hambre insatisfecha a los gobiernos o a los consumidores, y cómo encontrar
cada vez más crédito con el que alimentar esa hambre. La diferencia defini-
toria entre la era keynesiana y la era neoliberal sería simplemente que la
primera dependía de un Estado «infeliz» insaciable, propulsado por la deu-
da, mientras que la última depende de un consumidor «infeliz» insaciable,
propulsado por la deuda. La cuestión de quién o qué inyectará tal apetito en
el futuro no tiene una respuesta evidente hasta el momento.

Max Weber, y más recientemente Luc Boltanski y Eve Chiapello en El nue-
vo espíritu del capitalismo, plantearon un problema parecido, pero en el
plano de la sociología moral y cultural. ¿En qué medida y sobre qué base
debe satisfacer el capitalismo nuestras necesidades y deseos humanos, para
que permanezcamos sometidos a él? Las necesidades y deseos inmateria-

11 Theodor W. Adorno, Dialéctica Negativa, Akal, Obras, vol. 6, 2005, p. 28.
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les desempeñan un papel clave, ya que son más difíciles de saciar que las
materiales. Como argumentan Boltanski y Chiapello:

Por más que [el capitalismo] constituya, en esencia, un proceso insaciable, las
personas sí son, por su parte, saciables, de tal suerte que necesitan justificacio-
nes para implicarse en un proceso de tales características. De ahí se sigue que
el capitalismo no puede contentarse con ofrecerles algo tan poco específico
como su insaciabilidad intrínseca.

La cultura del capitalismo debe mantener a la gente suficientemente insa-
tisfecha para que siga buscando satisfacción en él, pero no tanto como
para que lo rechacen o se resistan a él directamente. El argumento central
de Boltanski y Chiapello es que el capitalismo ha hecho uso de diversas
críticas anticapitalistas para generar el «espíritu» que induce a una gran pro-
porción de la población a permanecer en ese nivel de compromiso fina-
mente ajustado. En momentos clave de crisis, la acumulación capitalista
ha recurrido alternativamente a quienes critican su iniquidad (la «crítica so-
cial») y a los que critican su insustancialidad (la «crítica artista») en la bús-
queda de «vías para su propia supervivencia»12. Al prometer responder a
esas críticas, se compromete a curar las heridas morales y humanas que él
mismo ha infligido, renovando así su legitimidad.

El espíritu del capitalismo regula la economía política de la infelicidad,
pretendiendo asegurarse de que los individuos encuentran una satisfacción
parcial en el trabajo y el consumo. Si no hallaran satisfacción, aumentaría
el riesgo de que pudieran optar por escapar de él; pero si la satisfacción
es excesiva, eso podría significar una mengua del deseo que es anatema
para un sistema económico que depende de que el deseo conserve su pu-
janza. La felicidad real, nos recuerda Adorno, significaría dejar de buscar
nuevas fuentes de satisfacción. El progreso real significaría abandonar la
obsesión por el progreso técnico y económico. Para el capitalista es mu-
cho más seguro, por tanto, prometer una eudaimonía sustancial, pero ofre-
cer solo sus efluvios o sustituirla por experiencias hedónicas más efímeras
que dejan al individuo todavía anhelante. Durante los periodos de estabi-
lidad, el capitalismo regula con éxito esa distribución de felicidad e infeli-
cidad. Que la infelicidad aparezca ahora como una externalidad negativa
costosa y amenazadora que el Estado debe abordar, si no resolver, sugie-
re que ese equilibrio se está perdiendo.

Psicología industrial

Boltanski y Chiapello examinan el «nuevo espíritu del capitalismo» que apa-
rece en ciertos textos de gestión de recursos humanos apuntando más allá

12 Luc Boltanski y Eve Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo, Akal, Cuestiones de An-
tagonismo 26, 2002, pp. 602, 40.
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en favor de algo más que la búsqueda de eficiencia y beneficio. Desde la pu-
blicación en 1913 del texto de Hugo Munsterburg Psicología y eficiencia in-
dustrial, la teoría de la gestión ha dependido mucho más de las percepcio-
nes de la psicología aplicada que del seco racionalismo del taylorismo o la
economía13. La gestión de recursos humanos surgió de los estudios de psi-
cología industrial de Elton Mayo en la década de 1920, desarrollados en sus
famosos experimentos en la Western Electric Hawthorne Works de Chicago
y ensamblados en el periodo de posguerra con teorías del comportamiento
de grupos bajo la influencia del psicólogo Kurt Lewin, quien las contrastó en
el Instituto Tavistock durante la década de 195014. El discurso de la teoría de
la gestión es, sugerentemente, a la vez instrumentalista y moral. Es instru-
mentalista en la medida en que evidentemente sirve a los intereses de los
gestores y de los «patronos» por cuya cuenta actúan, en concreto los propie-
tarios de capital; pero también es moral, en la medida en que se toma en se-
rio la necesidad de felicidad, respeto, compromiso y comunidad, al menos
en el seno de los grupos bajo su gestión. Esa moralidad no es totalmente
fraudulenta, sino que más bien la razón instrumental y la sustantiva se en-
granan en conceptos psicológicos como «trabajo de equipo» y «liderazgo» y
se considera a los empleados como seres emocionales dotados de moral, que
hay que movilizar y con los que hay que cooperar.

En la producción y regulación del nuevo espíritu del capitalismo también es
importante la publicidad, que vehicula un juego sutil de instrumentalización
de la infelicidad y la insatisfacción en el capitalismo como motivo para el
consumo. Esto quedó atestiguado ya en la década de 1920, cuando los pu-
blicistas estadounidenses detectaron una creciente sensación colectiva de
aburrimiento y alienación en la vida capitalista urbana y de que se estaban
perdiendo unas relaciones más inocentes y fiables. Las imágenes utilizadas
para vender productos durante las décadas de 1920 y 1930 fueron especial-
mente extraídas de una idea social de la familia tradicional y la vida en co-
munidad que el capitalismo industrial parecía estar destruyendo15. Durante
la década de 1960 la publicidad explotaba las frustraciones por la rutina bur-
guesa y burocrática, valiéndose de la contracultura que acababa de nacer16.
La publicidad, como la teoría de la gestión, se sirve de las críticas al régimen
normativo-económico dominante en el que se desarrolla, propiciando actos
inocuos de microrrebelión contra el orden macrosocial. Actúa como la pro-

13 El propio Frederick Taylor era ingeniero, no psicólogo, y por eso sus Principles of Scientific
Management (1911) ofrecen bien poco al patrono preocupado por la motivación y la moral.
14 Véanse Loren Baritz, The Servants of Power: A History of the Use of Social Science in Ame-
rican Industry, Nueva York, 1960; Stephen Barley y Gideon Kunder, «Design and Devotion:
Surges of Rational and Normative Ideologies of Control in Managerial Discourse», Adminis-
trative Science Quarterly 37/3 (1992); Peter Miller y Nikolas Rose, «The Tavistock Programme:
The Government of Subjectivity and Social Life», Sociology 22/2 (1988).
15 Véase Stuart Ewen, Captains of Consciousness: Advertising and the Social Roots of Consu-
mer Culture, Nueva York, 1976.
16 Thomas Frank, The Conquest of Cool: Business Culture, Counter-culture and the Rise of
Hip Consumerism, Chicago, 1998.
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pia moral asentada y la crítica artística del capital a fin de inspirar un com-
promiso psicológico adicional por parte de los trabajadores-consumidores or-
dinarios. La insatisfacción se reduce a una tendencia psicológica a ser retro-
alimentado en el proceso de producción y consumo. Por eso la comprensión
de cualidades psicológicas como el impulso, la libido y la frustración –a me-
nudo en el contexto microsocial del «grupo focal»– ha sido clave para el de-
sarrollo de la publicidad desde la década de 1920.

La psicología y la economía neoclásica se repartieron el trabajo de forma re-
lativamente clara como instrumentos de legitimación y administración eco-
nómica, apoyándose mutuamente desde su separación a principios del si-
glo XX. Los economistas pioneros de las décadas de 1870 y 1880 también
prestaron atención a cuestiones relacionadas con los estados psicológicos,
y por ejemplo basaban su concepto de valor en la experiencia subjetiva de
la felicidad, a diferencia de la teoría del valor-trabajo de la economía polí-
tica clásica. En 1881 Francis Edgeworth llegó incluso a proponer como base
de una ciencia económica nueva la creación de un instrumento de medi-
ción al que llamaba «hedonímetro» que permitiría evaluar niveles de placer
mental17. Pero después de que Marshall y Pareto se distanciaran de esa preo-
cupación por la psique, más bien especulativa, y de que los psicólogos de-
sarrollaran técnicas experimentales a finales de la década de 1890, la eco-
nomía neoclásica se apartó de cualquier preocupación empírica por la
mente, optando en cambio por estudiar las preferencias que guían la toma
de decisiones sobre el supuesto metodológico de que ésta era una repre-
sentación perfecta de cómo se experimentan el placer y el dolor.

Este paradigma formal, a menudo denominado Homo economicus, permitía
una clara separación entre la economía neoclásica y la psicología empírica,
que se mantuvo durante casi todo el siglo XX. El campo mental –como el so-
cial, que también iba configurando una rama especializada de las ciencias
sociales– quedaría fuera del territorio de la economía neoclásica. La econo-
mía podría así centrarse exclusivamente en cuestiones de opción racional y
eficiencia, dejando el estudio del comportamiento irracional y la «equidad» a
las ciencias sociales rivales de la psicología y la sociología. Por otra parte,
contribuyó a definir lo que había que entender como «económico» esta-
bleciendo los límites de la lógica de mercado. La economía neoclásica era
una ciencia convencidamente amoral, racionalista, que se podía emplear
como instrumento neutro para regular y delinear los mercados, pero que no
reconocía la felicidad o infelicidad nada más que como un fenómeno utili-
tario, calculable, sometido a la lógica del precio. De forma parecida, cual-
quier evaluación de la acción social o política se basaría únicamente en tér-
minos de eficiencia o ineficiencia, lo que siguiendo a Arthur Pigou se acabó
conociendo como «fallos del mercado». Los economistas de Chicago, enca-
bezados por Gary Becker y Ronald Coase, fueron luego aún más lejos dan-

17 David Colander, «Edgeworth’s Hedonimeter and the Quest to Measure Utility», Journal of
Economic Perspectives 21/2 (primavera de 2007).
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y «normativas», como el matrimonio, el derecho y las empresas.

Ahora se introducen en el ámbito de la economía predominante la mente
y sus lesiones, que se ven sometidas a un análisis de eficiencia. La conse-
cuencia de la agenda política del bienestar es que la dinámica de la felici-
dad y la infelicidad, la satisfacción y la insatisfacción, no puede dejarse en
manos de los psicólogos aplicados y sus colegas de la gestión y el marke-
ting. La economía neoclásica había evitado hasta ahora ocuparse directa-
mente de los aspectos «inmateriales» del capitalismo occidental postindus-
trial, envolviéndolos en la metáfora del «capital humano» que trata la mente
como algo análogo al capital fijo físico, digamos que como una maquina-
ria; pero la infelicidad persistente y embrutecedora representa una negati-
vidad imposible de contener con las técnicas psicológicas de gestión y
marketing, o de explicar en el marco de la lógica racionalista de una in-
versión inadecuada en «capital humano». Esa negatividad, principalmente
bajo la forma de depresión, aparece a nivel social como una epidemia psi-
cológica que socava la viabilidad del capitalismo postindustrial.

Para responder a esta crisis se pretende ahora encastrar por la fuerza la
economía y la psicología. La economía conductista y experimental tiene sus
primeros orígenes en la Teoría de Juegos de la década de 1940, que per-
mitió a los economistas y psicólogos comparar tomas de decisión raciona-
les –esto es, según la economía neoclásica– con la toma de decisiones em-
pírica, tal como se observaba en condiciones de laboratorio. La brecha
entre las prescripciones de los economistas sobre cómo se debería com-
portar la gente y lo que hacía realmente se convirtió en un tema de estu-
dio, y el descubrimiento de pautas en tales «anomalías» fue la principal
preocupación de los economistas conductistas a partir del artículo pione-
ro de Kahneman y Tversky sobre la «Teoría de Perspectivas» (1979) que
más tarde les valió un premio Nobel18.

El estudio económico de la felicidad tiene diferentes antecedentes, pero
conduce en una dirección parecida. The Pattern of Human Concerns (1965),
de Hadley Cantril, supuso el primer intento de medir y comparar la felici-
dad de países enteros y proporcionó muchos de los datos utilizados por
Easterlin en su artículo de 1974 en el que comparaba el aumento del PIB
con el incremento de felicidad. A finales de la década de 1960 nacieron
también el movimiento de la «psicología positiva», centrado en la optimiza-
ción psicológica más que en la normalización, y el de los indicadores so-
ciales, que trataba de medir varios activos socioeconómicos intangibles, in-
cluido el bienestar. Los psicólogos se preguntaron por primera vez por las

18 Daniel Kahneman y Amos Tversky, «Prospect Theory: An Analysis of Decision Under Risk»,
Econometrica 47/2 (1979), disponible en [http://www.princeton.edu/~kahneman/ docs/Pu-
blications/prospect_theory.pdf], y también «The Framing of Decisions and the Psychology of
Choice», Science, nueva serie, 211/4481.
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fuentes de la felicidad, desarrollando con ese fin nuevas escalas y cuestio-
narios, mientras que los investigadores de los indicadores sociales emplea-
ban técnicas de revisión y más cuestionarios para medir los activos inma-
teriales, las interacciones informales y la calidad de vida. Hacia esa misma
época fue cobrando respetabilidad la idea de la depresión como una aflic-
ción mental que desafiaba las técnicas psicoanalíticas que se habían ido de-
sarrollado para aliviar a los pacientes de neurosis y sentimientos de culpa.
La depresión, en cambio, necesitaba técnicas de reactivación mental que la
CBT, derivada de la psicología positiva, prometía proporcionar.

Gracias a las nuevas técnicas empíricas y a los datos recogidos, los econo-
mistas pudieron empezar a detectar anomalías: casos en que la felicidad
humana no aumenta o disminuye tal como prediría la economía neoclási-
ca. En el centro de la economía de la felicidad se sitúa el concepto psico-
lógico de «adaptación», esto es, la medida en que los individuos se ajustan
o no psicológicamente a los cambios en sus circunstancias. Allí donde se
adaptan a nuevas circunstancias –por ejemplo, un mayor ingreso moneta-
rio o riqueza nacional– su felicidad deja de ajustarse a las nuevas condi-
ciones objetivas, al menos hasta después de que la transición haya pasa-
do. Y donde no se adaptan a las nuevas circunstancias –como con el
desempleo– su felicidad sigue siendo directamente proporcional a sus con-
diciones objetivas, independientemente del tiempo que lleven en ellas.

La economía de la felicidad despegó durante la década de 1990, recurrien-
do a datos proporcionados por varias encuestas nacionales que habían in-
cluido preguntas sobre el «bienestar subjetivo» desde 1984 en adelante. Con
ella ha llegado el Homo psicoeconomicus, una forma de subjetividad eco-
nómica en la que la toma de decisiones está ocasionalmente equivocada,
sometida a emociones o a influencias sociales y morales. Si el Homo eco-
nomicus era infeliz, era solamente porque no tenía suficiente dinero u op-
ciones de consumo; pero el Homo psicoeconomicus sufre también afliccio-
nes psicológicas. Comete errores porque sigue a los demás demasiado
instintivamente; consume cosas que dañan su salud, sus relaciones y su en-
torno; a veces se siente desgraciado –o feliz– fuera de toda proporción con
sus circunstancias materiales19.

La regulación del bienestar

El Homo psicoeconomicus es menos racional, menos calculador, que el
Homo economicus; ¿pero en qué medida es una criatura social? La política
del bienestar se puede ver como un esfuerzo para que la gente se adecue

19 El campo de la neuroeconomía se está expandiendo rápidamente, convenciendo a algu-
nos economistas de que la cuestión de qué es lo que hace verdaderamente feliz a la gente
se planteará pronto sobre una base objetiva, sin precisar más estudios ni encuestas. Véase por
ejemplo Richard Layard, Happiness: Lessons from a New Science, Londres, 2005.
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lismo del tipo «Robinson Crusoe» que supone. Pero el reenganche con la
psicología acaba exigiendo el redescubrimiento de la sociabilidad, aunque
solo sea por la importancia concedida a los grupos, la terapia y las normas
psicológicas. El capitalismo del sector servicios se nutre precisamente de
esas capacidades humanas innatas –sociabilidad, actividad mental, creati-
vidad, comunicación– que la economía neoclásica había considerado pu-
ras «externalidades»; de ahí que lo «no económico» cobre más valor que lo
«económico» (estrechamente entendido).

La novedad es que el Estado parece haber decidido afrontar ahora proble-
mas psicológicos de motivación e insatisfacción que antes solo preocupaban
a los profesionales de la gestión de recursos humanos20. El NHS se movili-
za para incrementar el potencial bio-psicológico de la población en edad de
trabajar, no como «externalidad» social ajena al mercado laboral, ejemplifica-
da en el parte de baja, sino como un activo interno certificado por la «nota
de aptitud». «Alentar» a la gente a que tome «mejores» decisiones para su cuer-
po, su edad, su entorno y su familia –tal como prescribe Nudge 21, un éxito
de ventas de la economía conductista que presumiblemente se ha converti-
do en libro de cabecera para los ministros de Cameron– es la estrategia ele-
gida para adecuar los impulsos psicológicos a la eficiencia económica a lar-
go plazo. Una vez más, en lugar de tratar problemas como la obesidad, la
inseguridad económica, la degradación ambiental y las malas relaciones con
los hijos como cuestiones sociales, normativas o psicológicas ulteriores a los
límites del mercado y de la economía, la lógica económica emergente los
afronta como ineficiencias a corregir mediante una mejor gestión de las de-
cisiones del consumidor. Los reguladores de la competencia importan aho-
ra lecciones de la economía conductista para asegurar que la «arquitectura
de opciones» presentada a los consumidores no ponga en peligro su capa-
cidad de tomar la decisión «adecuada», apartándose significativamente del
modelo hayekiano neoliberal del Estado, centrado en crear condiciones de
mercado en las que los consumidores pudieran optar lo más eficientemen-
te posible por sus preferencias.

En una época en la que los activos y productos más valiosos son intangi-
bles y cognitivos, las técnicas contables tienen que incluir de algún modo
la capacidad de pensar, sentir y comunicarse. Hay que medir, evaluar e in-
vertir en las mentes, aunque eso signifique abrir la economía a la posibili-

20 La gestión de recursos humanos también está asumiendo responsabilidades de atención sani-
taria que anteriormente correspondían en exclusiva al Estado. Muchas empresas ofrecen ahora
a sus empleados como parte de sus programas de «bienestar» la inscripción en un gimnasio, fi-
sioterapia, programas para dejar de fumar y hasta asesoría psicológica. Véase Building the Case
for Wellness, PriceWaterhouseCoopers, 2008 [ed. cast.: Un pequeño empujón (nudge). El impulso
que necesitas para tomar mejores decisiones sobre salud, dinero y felicidad, Madrid, Taurus, 2009].
21 Richard Thaler y Cass Sunstein, Nudge: Improving Decisions about Health, Wealth and
Happiness, New Haven, 2008 [ed. cast.: Un pequeño empujón (nudge). El impulso que nece-
sitas para tomar mejores decisiones sobre salud, dinero y felicidad, Madrid, Taurus, 2009].
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dad de que las personas sean criaturas «irracionales», sociales y morales.
Después de todo, su sociabilidad y moralidad puede proporcionar también
beneficios satisfactorios a la inversión. Las propuestas políticas para el fu-
turo incluyen la enseñanza en la escuela de técnicas de felicidad o «aguan-
te», al tiempo que la lógica económica del gobierno internaliza formas «vo-
luntarias» de sociabilidad y obsequio; un ejemplo sería la adopción por el
gobierno británico de «La Gran Sociedad», un programa neocomunitario
destinado a incrementar los intercambios no mercantiles.

La ambigüedad que acecha tras esa estrategia gubernamental emergente es
la misma que se da entre los registros hedónico y eudaimónico de la felici-
dad. El fracaso de la economía neoclásica, y en general de la regulación
neoliberal, brota de su apego excesivo al hedonismo, la forma utilitaria del
placer. La suposición neoclásica –consagrada en las agencias de regulación
neoliberales– de que los agentes económicos son incapaces de tomar una
«mala» decisión ha provocado múltiples crisis, las más espectaculares en el
caso de los mercados financieros, donde se ha culpado a la búsqueda de aci-
cates psicológicos del derrumbe de algunos bancos; pero también es cada
vez más evidente que el consumo insaciable puede socavar el potencial del
bienestar mental y no es en absoluto incompatible con la depresión. Mark
Fisher capta esa paradoja neoliberal de la felicidad en su comentario sobre
unos estudiantes de enseñanza superior a los que dio clase:

Muchos de aquellos jóvenes parecían experimentar lo que yo llamaría hedonía
depresiva. La depresión se describe habitualmente como un estado de anhedonía,
pero el estado al que me refiero se caracteriza, no por una incapacidad de obte-
ner placer, sino por la incapacidad de hacer ninguna otra cosa aparte de buscar el
placer. Hay una sensación de que «falta algo», pero ninguna conciencia de que ese
goce misterioso perdido solo se puede alcanzar más allá del principio del placer22.

La percepción weberiana de que el capitalismo no se puede mantener única-
mente ofreciendo más dinero, más opciones y más placer, está en el corazón
de esta crisis. El «espíritu» del capitalismo es su promesa de ofrecer no solo uti-
lidad o hedonía, sino también sentido o eudaimonía; no solo una gratificación
psicológico-económica, sino cierta realización ética y la demostración del va-
lor propio innato. Si un régimen capitalista olvida esto último, cae en una cri-
sis moral. Los gestores y publicistas pueden haber prestado atención a esta
exigencia durante la mayor parte del pasado siglo, pero evidentemente la han
olvidado, y por eso acuden ahora al rescate los tecnócratas económicos.

Del malestar a la crítica

En 2007 el Ministerio británico de Cultura, Medios de Comunicación y Depor-
tes fue criticado en una «revisión de capacidad» realizada por la Oficina del Ga-

22 Mark Fisher, Capitalist Realism: Is There No Alternative?, Ropley, 2009, pp. 21-22.
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tración en los resultados», un problema que calificaba como «urgente»23. La di-
ficultad para ese ministerio es que sus resultados son en gran medida públi-
cos e intangibles: existe para generar externalidades positivas en forma de
creatividad, «efervescencia» cultural y proezas deportivas. El ministro contra-
tó, como cabía esperar, a una asesoría económica del sector privado para re-
alizar una evaluación de resultados, utilizando una nueva técnica de contabi-
lidad pública basada en la «economía de la felicidad»24. El método, conocido
como técnica de «compensación de ingresos», planteaba la siguiente pregun-
ta: ¿cuántos ingresos monetarios privados serían necesarios para compensar
psicológicamente a una persona por la pérdida de un bien público concreto
que hasta ahora podía utilizar gratuitamente? Si alguien visita regularmente y
gratuitamente una galería de arte pública, por ejemplo, su nivel de felicidad
medido puede ser un equis por ciento más alto que el de alguien que no lo
hace, y sería posible evaluar a qué cantidad monetaria equivale esa diferen-
cia del equis por ciento utilizando datos fehacientes de la correlación entre fe-
licidad e ingresos. A continuación se puede multiplicar esa cifra por el núme-
ro de visitantes de la galería en cuestión para obtener una estimación artificial
de su «precio de mercado». Se ha propuesto el uso de esa misma técnica en
los tribunales de justicia para establecer el pago por daños cuando alguien re-
clama una compensación por algún perjuicio emocional o psicológico25.

El problema para los gobernantes es que el uso de esa técnica acaba esti-
mando un valor demasiado alto para los bienes públicos no mercantiliza-
dos hasta ahora. Los ingresos privados tienen una correlación tan baja con
la felicidad, cuando se compara con los bienes públicos y «sociales», que en
muchos casos se precisarían cantidades enormes para compensar la pérdi-
da del disfrute de ciertos bienes debido a su mercantilización. El estudio del
Ministerio de Cultura constató que la asistencia regular a conciertos tiene un
impacto sobre la felicidad equivalente a 9.000 libras de ingresos adiciona-
les. Otros estudios han mostrado que habría que pagar a una persona sin
empleo unas 250.000 libras anuales para compensar los daños psicológicos
derivados del desempleo26. Los economistas que utilizan la técnica de la
compensación de ingresos son conscientes de que ésta podría justificar po-
tencialmente la nacionalización y planificación de amplias franjas de la eco-
nomía, basándose técnicamente en que una libra gastada por el erario pú-
blico genera un rendimiento psicoeconómico mucho mayor que la misma
libra gastada privadamente. Las consecuencias políticas de tal técnica tienen
que ser por eso cuidadosamente ocultadas por los economistas neoclási-
cos que tratan actualmente de introducirla en la planificación política; pero
cabe suponer que ese espectro les asusta indeciblemente.

23 Capabilities Review Team, Capability Review for the Department of Culture, Media and
Sport, 2007.
24 Department of Culture, Media and Sport, Making the Case, 2010.
25 Andrew Oswald y Nattavudh Powdthavee, «Death, Happiness and the Calculation of Com-
pensatory Damages», en Eric Posner y Cass Sunstein (eds.), Law and Happiness, Chicago, 2010.
26 Nicola Bacon et al., The State of Happiness, Londres, 2010.
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El malestar humano nunca es una mera ausencia de placer, que es lo único
que la sociedad de consumo promete habitualmente evitar; tampoco es una
ausencia de significado sustantivo, que el «espíritu» del capitalismo puede
proporcionar en parte, aunque solo sea como epifenómeno. Llevado hasta
su conclusión lógica, es una ausencia de democracia y por consiguiente una
base para la resistencia y la crítica. La economía de la felicidad comienza con
un interés psicológico por la hedonía y la mente, de ahí pasa a cuestiones
éticas de eudaimonía y sociedad, y finalmente forcejea torpemente con el
dilema kantiano de la Ilustración: ¿para qué sirve en último término toda esa
racionalidad, eficiencia y tecnología? La insensatez (falta de sentido) del uti-
litarismo y la vaciedad del hedonismo están siendo sometidas ahora a un
análisis empírico y estadístico. Por un lado, esto podría verse como una co-
optación y subsunción de la Ilustración y del pensamiento crítico, que no
obstante desafía –y excede– la capacidad del discurso de la gestión y el mar-
keting para internalizar la crítica del capitalismo. Para los pesimistas, el he-
cho de que los economistas hayan descubierto la infelicidad y la historia
puede parecer el triunfo final de la inmanencia. La alternativa optimista se-
ría que cuando los positivistas tratan de captar y cuantificar el problema in-
mensurable de la infelicidad, constatan que sus causas son mucho más pro-
fundas que lo que la política económica o médica podría calcular o aliviar.
¿Es demasiado esperar que, si la crítica se hace psicológica, también pueda
darse lo contrario, esto es, que el malestar mental se pueda volver crítico?
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