PASCALE CASANOVA

LITERATURAS COMBATIVAS

«Las naciones», escribié Marcel Mauss, «son cosas recientes que estan lejos
de haber completado su evolucion»'. Son un sujeto enganoso. Su andlisis
a menudo tiende o bien al solipsismo, tomando naciones individuales
como autocontenidos casos practicos, o bien a la negacion, afirmando
que la globalizaciéon ha trascendido felizmente semejantes categorias ob-
soletas. Este ensayo, en vez de elegir entre unos escenarios nacionales o
un panorama global, intentard examinar las evoluciones literarias a una
escala nacional pero desde una posicion estratégica global, o desde un
«promontorio», tomando la metifora de Braudel®. En vez de considerar
a las naciones y a los nacionalismos como factores no problematicos,
se acercard a ellos como «artefactos culturales», en términos de Benedict
Anderson, constituidos por la creencia en una colectividad como forma
primaria de identificacion. Mauss se referfa a esto como el «rédito nacio-
nal», resaltando que se trata de un sistema circular: «Colectivamente, los
ciudadanos de un Estado forman una unidad en la que la creencia esta
contenida en el crédito nacional; otros paises confian en este crédito en
la medida en que creen en esa unidad-.

Entonces, ;como debemos concebir las relaciones entre los nacionalismos
literarios en la actualidad? Al comienzo de Imagined Communities, Ander-
son senala tres paradojas que han desconcertado a los tedricos contem-
pordneos del nacionalismo: en primer lugar, da modernidad objetiva de
las naciones a los ojos del historiador versus su antigliedad subjetiva a los
ojos de los nacionalistas»; en segundo lugar, da universalidad formal de la
nacionalidad como concepto sociocultural —en el mundo moderno todos
pueden, deben y “tendran” una nacionalidad», de la misma forma que él
o ella ¢ienen» una identidad sexual— versus la irremediable particularidad

! Marcel Mauss, La Nation», en (Euvres 3: Cohésion sociale et division de la sociologie, Paris,
1969. El manifiesto antinacionalista de Mauss fue publicado en 1920; a pesar de sus previas
convicciones pacifistas, habia apoyado la participacion de Francia en la Primera Guerra Mun-
dial. El presente ensayo estd sacado de la introduccion a P. Casanova (ed.), Des littératures
combatives: L'internationale des nationalismes littéraires, Paris, 2011,

? Fernand Braudel, Civilization and Capitalism, 15th-18th Century, Volume III: The Perspecti-
ve of the World, Londres, 1984, p. 19 [ed. cast.: Civilizacion material, economia y capitalismo,
siglos xv-xvi, 111, Madrid, Alianza, 1984].

3 M. Mauss, La Nation», cit., p. 590.
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de sus manifestaciones concretas»; y por ultimo, «el poder “politico” de los
nacionalismos versus su pobreza filoséficar.

En respuesta me gustaria proponer una hipotesis estructural. La generali-
zacion de las reivindicaciones a la nacionalidad en el siglo xix se podria
entender como una reafirmacion simbélica de la igualdad entre las di-
versas colectividades nacionales; un intento de «poner a cero los relojes»
en una rivalidad internacional al mismo tiempo cultural, politica y econ6-
mica, en la que las viejas grandes potencias de Europa disfrutaron de tal
ventaja que era imposible que recién llegados como Alemania pudieran
competir. De hecho, la categoria de Herder de «pueblo» ofrecia una nueva
manera de evaluar la legitimidad politica. En contraste con la aristocracia
existente y con el orden jerarquico del mundo, la nacionalidad era un
nuevo sistema de considerar lo colectivo que arrojaba un barniz de apa-
rente igualdad sobre los competidores. Visto desde la optica «del pueblo»,
sostenia Herder, todas las naciones eran iguales’. Los grandes estudios
filologicos que acometieron los nacionalistas en la Europa del siglo xix,
durante la fase de acumulacion del capital literario, también eran una
reafirmacion de la igualdad simbolica, como ha senalado Anderson: Los
diccionarios bilinglies hicieron visible un proximo igualitarismo entre
los lenguajes; cualesquiera que fueran las realidades politicas fuera de
ellos, dentro de las cubiertas del diccionario checo-aleman/aleman-checo,
los lenguajes emparejados tenian un estatus comun»’.

Después de haber sido aristocratico, el capital literario se volvié nacional
y popular, su adquisicion y acumulacion quedd supuestamente abierta
a todos. Llevada a cabo por medio de una historia comparativa de los
pueblos, esta revolucion aparentemente igualitaria también suponia una
tacita lucha contra la legitimidad de la aristocracia, basada como estaba
en un monopolio de la antigliedad incuestionable hasta entonces. Como
prueba de su éxito los propios franceses, que habian proporcionado el
modelo para el anterior sistema cldsico aristocratico, ahora se sintieron
obligados a redefinir su «ultura nacional», e incluso a aplicar el modelo
aleman de filologfa a su propia literatura para asi mantener su puesto en
la competencia mundial que se avecinaba’.

Construyendo la antigiiedad
Pero la proclamada igualdad del poder creativo de los pueblos era sola-

mente una apariencia. El tiempo seguia confiriendo la fuerza, y la anti-
gliedad, la autoridad en el terreno de la lucha simbdlica. El capital cultural

* Benedict Anderson, Imagined Communities, Londres, 1983, p. 5 [ed. cast.: Comunidades
imaginadas, México, FCE, 1993].

°> Véase Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales, Paris, 1999, p. 42.

° B. Anderson, Imagined Communities, cit., p. 71.

7Véase A. M. Thiesse, Création des identités nationales, cit., pp. 50-59; y Ursula Bihler, Uni-
versalisme universel ou universalisme particulariste?», en P. Casanova (ed.), Des littératures
combatives, cit.
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nacional estaba por encima de todo formado por tiempo acumulado,
almacenado como activos. El propio Renan, en «Qué es una nacién», con-
sideraba este capital temporal, formado por una acumulacion del pasado
y transformado en lingotes de oro culturales, como una condicion para
la legitimidad de la nacién. De ese modo, habla de da posesion comin
de un rico legado de memorias»: la antigliedad deja un legado de capital,
la herencia de un pasado colectivo®. La antigiedad, ya sea un hecho o
una construccion, rapidamente se convirtié en una baza en las rivalidades
simbolicas entre las naciones que, a pesar de su relativa juventud, se ima-
ginaban a si mismas como viejas, o por lo menos, estaban convencidas de
que, como pueblo, existian desde tiempos lejanos’. Todos los actores en
este gran juego, que abarco los siglos xix y xx, lucharfan por la posesion
de este artefacto cultural, la precedencia de la existencia colectiva, como
una fuente de poder, prestigio y legitimidad.

Como la modernidad, la antigliedad es una nocion relativa. Una identidad
solamente puede reclamarla en relacion a otras identidades, que a su vez
se afirman a si mismas como mas o menos tan antiguas como la primera.
En Europa, antes de finales del siglo xvin —es decir, antes de Herder— la
antigliedad de un linaje aristocrtico se establecia sobre la base de su
consanguinidad con los griegos y los romanos (algo fantastico pero uni-
versalmente admitido), y de ese modo de su descendencia «directa» de la
antigua nobleza. En el novedoso sistema de Herder —o por lo menos en
su construccion social— el tiempo todavia era la medida del prestigio, pero
el significado de la antigliedad estaba ahora cuestionado; la singularidad y
la superioridad de un linaje que se remontaba a la antigua Grecia o Roma
se negaba. Para el herderianismo, el propdsito era demostrar que igual
que la aristocracia —y de hecho en competencia con ella— los pueblos
también podian «producir su propia antigiedad, incluida su épica de la
historia, de la nobleza y de la legitimidad.

A comienzos de la década de 1760, algunos anos antes de que Herder
terminara su obra, el joven poeta escocés James Macpherson obtuvo todo
un éxito literario al «wedescubrir las canciones de Ossian, un bardo celta
del siglo m, transmitidas oralmente de generacion en generacion por los
campesinos escoceses. Macpherson las habia «grabado» desde sus mismas
fuentes, las habia traducido al inglés y las habia publicado. Aunque pocos
anos después se demostré que las canciones eran una falsificacion, las
obras del bardo celta» circularon rapidamente por toda Europa y tuvie-
ron un gran €xito; el propio Herder tradujo algunas de las canciones de
Ossian y se las envid a su prometida. Su éxito solo se puede explicar por
el caricter revolucionario de la tarea de Macpherson en aquel momento:
por medio de la divulgacion de esta «antigua» obra, los escoceses estaban

8 Ernest Renan, «What Is a Nation®, en Vincent Pecora (ed.), Nations and Identities: Classic Read-
ings, Oxford, 2001, p. 174. [ed. cast.: ;Qué es una nacion?, Madrid, Alianza, 1987].

2 B. Anderson, Préface a I'édition francaise», Limaginaire national: Réflexions sur l'origine
et l'essor du nationalisme, Paris, 1996, p. 14.
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afirmando que habia otra manera de determinar el estatus colectivo y la
legitimidad. En su prefacio a la antologia, el critico Hugh Blair refrendaba
explicitamente la obra de Ossian como una «€pica nordica que igualaba el
prestigio de Homero»'".

Por primera vez, un ciclo poético podia competir con los cldsicos en
términos de antigliedad. La épica ossianica «demostraba» que era posible
medir la antigliedad con otro patrén que el de la antigua Grecia. Por ello,
otras civilizaciones eran tan legitimas, realmente tan nobles como ellas,
ya que habian producido sus propias €picas, una medida esencial de ese
logro. A medida que transcurria el siglo xix, en muchos lugares de Europa
los manuscritos «antiguos» fueron «milagrosamente redescubiertos», «atesti-
guando» la gran antigiiedad (y de ese modo la legitimidad) de numerosas
tradiciones nacionales: <Todos los aspectos de la vida fueron recubiertos
de un romantico anhelo por el pasado, parecia que el presente solo se
podia justificar por sus raices en la historia»''. Por esto era esencial para
un colectividad nacional reivindicar su derecho a la antigiedad, como una
forma de riqueza: en juego estaba el reconocimiento de una existencia
colectiva, inextricablemente literaria y politica. En una formulaciéon que
invertia la creencia nacionalista en la «radicion», un virtual sinénimo para
antigliedad, Mauss anadirfa: <En tanto que la nacion es la que crea la tra-
dicion, es sobre la base de esta tradicion donde se construira la nacién»'2,

Competencia internacional

Paraddjicamente, a través de esta batalla por el mismo estatus, librada con
las misma armas, fue como se cre6 durante el transcurso del siglo xix una
cultura y un espacio propiamente internacional; una palestra donde las
naciones se enfrentaban unas con otras. Como senala Thiesse: «{Un gran
taller de experimentacion, que carecia de supervisor y que sin embargo
estaba caracterizado por una enfebrecida actividad, fue establecido en el
siglo xvii en Europa, alcanzando en el siglo siguiente sus mayores cotas
de productividad. Su cardcter serfa transnacional'’. Transnacional hasta
el punto de que se podria sacar una conclusion: cuanto mas se modela y
polariza un espacio por la afirmacién de las nacionalidades, mis queda
implicado en formas de internacionalismo. Una consecuencia de esta
competencia generalizada fue que ninguna entidad politica o literaria era
finita, autdrquica o cerrada en si misma. Realmente, algunas rivalidades
podian forjar formas colectivas de concepcion y definicion de si mismas.

Trasladado a otro terreno, este era el significado de la observacion de
Hannah Arendt sobre la identidad del protagonista de El castillo de Kafka:

10°A. M. Thiesse, Creation des identités nationales, cit., pp. 43, 24.

" Hagen Schulze, States, Nations and Nationalism, Oxford, 1996, p. 164.

12 M. Mauss, <La Nation, cit., p. 600. Véase también Patrick J. Geary, The Myth of Nations: The
Medieval Origins of Europe, Princeton, 2002.

3 A. M. Thiesse, Création des identités nationales, cit., pp. 64-66.
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Josef K era sin duda un judio occidental, no debido a «cualquier rasgo
tipicamente judio, sino al hecho de que esta envuelto en situaciones y
perplejidades caracteristicas de la vida judia»'. El ser nacional se forja
no de una esencia preexistente, sino por las relaciones de fuerza entre
territorios cuyas luchas para dar forma a sus diferencias constituyen mu-
tuamente la existencia de cada uno de los demas. Como senalé Mauss,
paradéjicamente: «Resulta curioso que el considerable aumento en los dos
siglos precedentes del numero, la fuerza y la grandeza de las naciones,
no haya conducido a una homogeneizacion de la civilizacion, sino, desde
determinados puntos de vista, a una individualizacion mas profunda de
las naciones y las nacionalidades». La lucha por la diferenciacion, en otras
palabras, por el reconocimiento, produce cada vez mas «ddentidades».
El nacionalismo —definido simplemente como la creencia en una entidad
nacional, en la medida en que esta ofrecia una identidad estable y defini-
tiva— no era una particularidad inalienable sino una relacién®.

Por esa razon las literaturas nacionales han tenido pocas caracteristicas
«nacionales», si es que han tenido alguna: no hay ninguna definicién «n
si misma» de la literatura de un pais que pudiera explicar lo que ella «wer-
daderamente» es y que los otros no sean. Esto habria que entenderlo en
un doble sentido, ya que ambas relaciones de fuerza directas e indirectas
estan actuando, enfrentando las literaturas entre si y contribuyendo a su
construccion. Por una parte, todo nacionalismo literario obtenfa una gran
parte de su propia definicion de su directa rivalidad, a menudo ancestral,
con otros espacios nacionales: franceses versus alemanes, escoceses ver-
sus ingleses, irlandeses versus ingleses, checos versus alemanes, america-
nos versus ingleses. <A menudo eran la caracteristica negativas de otros
las que ayudaban a establecer la propia identidad de la nacion», senalaba
Schulze en su estudio de los mecanismos de formacion de las identidades
nacionales europeas en el siglo xix. Las guerras a menudo jugaban un
papel catalizador: Desde el principio, la desconfianza entre vecinos, la
hostilidad y el combate eran medios con los que las naciones europeas
se descubrian a si mismas»'®.

Podemos tomar el ejemplo de Estados Unidos como una ilustracion de
la directa rivalidad literaria. El periodo fundacional de la literatura esta-

" Hannah Arendt, The Jew as Pariah: A Hidden Tradition», en Reflections on Literature and
Culture, Stanford, 2007, p. 84.

> Mauss escribi6: «Merecerfa la pena mirar de nuevo a los hechos de un orden fisiolégico
que estan directamente conectados a contactos, superposiciones, amalgamas, mezclas, com-
posiciones, y al estudio no solo de préstamos linglisticos e incluso de hechos lingtiisticos,
sino también al de todos los hechos psicologicos. Sin duda se veria que un buen niimero de
ellos, que han estado relacionados hasta ahora a evoluciones que son auténomas vy fatidicas,
por asi decirlo, se deben por el contrario a estos hechos interrelacionados de diferentes so-
ciedades. Cualquier alteracion dada que generalmente se describe como el producto de un
genio nacional en virtud de alguna clase de vitalismo sociolégico, es realmente el producto
de una modificacion debida al entorno caracterizado por la proximidad de otras sociedades»
(cursiva anadida). {La Nation, cit., p. 628.

1 H. Schulze, States, Nations and Nationalism, cit., pp. 108, 112.
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dounidense dificilmente puede entenderse sin tomar en cuenta la expli-
cita rivalidad de sus autores hacia sus colegas britanicos, y su deseo de
afirmar una independencia y autosuficiencia literaria en relacion a lo que
habia sido hasta el momento una insuperable superioridad britanica. Las
obras de Walt Whitman contenian magnificas paginas que mostraban el
poder, la novedad y la inmensidad de la poesia americana, mientras que
los propios Estados Unidos constituian «el mayor de todos los poemas»”.
Herman Melville comparaba a Hawthorne con Shakespeare, exhortaba a
América a estar «atenta a la creciente grandeza de sus escritores» y pedia
la fundacion de una literatura nacional propiamente americana. «Acabe-
mos», clamaba Melville, «con esta levadura bostoniana del servilismo hacia
Inglaterra»'®. Era como si, en el momento de entrar en el escenario inter-
nacional, los estadounidenses se hubieran impuesto el objetivo explicito
de destronar a los ingleses; Melville lleg6 a imponerse un «programa de
trabajo» para rivalizar con los escritores ingleses'. Paradéjicamente, sin
embargo, Melville lo hizo por medio del patron par excellence del patri-
monio literario inglés: Shakespeare. Esto da una idea de la dependencia
real de los escritores estadounidenses en el momento en que proclama-
ban su emancipacion.

Una desigualdad estructural

Pero por la otra parte, la competencia internacional no puede reducirse a
luchas entre vecinos, entre rivales directos que ofrecen al otro el mutuo
reconocimiento. La rivalidad es estructural y depende de las relaciones
objetivas de fuerza entre los protagonistas, unas relaciones indirectas y
por ello a menudo no reconocidas por los propios actores. Esta relacion
también es estructural. La totalidad de los mundos nacionales forma un
inmenso universo de competencia generalizada. Cada espacio nacional
—y en consecuencia cada escritor que lleva su marca— esta fuertemente
definido por la posicion que ocupa dentro del orden global, en la que
se enfrenta con la estructura total del poder como esté constituida en un
momento determinado. En contra de sus afirmaciones, los actores nacio-
nales no son iguales, De hecho, la competencia generalizada es claramen-
te un producto de las desigualdades reales entre ellos®. «Son desiguales
en grandeza, fuerza, riqueza, civilizacion, edad», como sehala Mauss.
Sin embargo, la principal diferencia entre ellos parece encontrarse en la
magnitud de su creencia en si mismos como nacion. Esta creencia podia

7 Walt Whitman, Leaves of Grass (edicion de 1855), Nueva York, 2010, especialmente
pp. 57-66.

8 Herman Melville, (Hawthorne and his Mosses», en The Piazza Tales and Other Prose Pieces,
1839-1860, Evanston, 1987, p. 247.

' Philippe Jaworski, Melville et Hawthorne: Notice», en Melville, (Euwvres, Paris, 2010, p. 1345.
2 Aunque el argumento que sigue permanezca en el nivel simbélico, hay que senalar que
para entender en su totalidad la naturaleza global de esta desigualdad, seria necesario to-
mar en cuenta la esfera economica, que, desde luego, es determinante en la competencia
jerdrquica entre entidades nacionales. Esta desigualdad se niega hasta tal punto que los estu-
dios histéricos del nacionalismo a menudo omiten cualquier referencia a ella.
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ser muy fuerte en los espacios nacionales que Kafka llamaba «pequenos»,
donde reinaba una conviccion colectiva de que la identidad individual
era la portadora de una parte importante de la identidad colectiva e indi-
vidual; que era el recepticulo de una forma de honor colectivo del que
todos eran responsables.

En estos lugares, las literaturas nacionales se convirtieron en un terreno
central para reivindicar la existencia nacional; se podia imaginar muy
poco contenido literario sin una referencia, directa o indirecta, a las es-
pecificidades historicas del espacio nacional. Las literaturas «pequenas»
generalmente han tenido un vinculo muy fuerte con cualquier cosa que
tenga que ver con la definicion nacional, la historia o el honor. Sin embar-
go, este vinculo se ha atenuado u olvidado en las literaturas nacionales,
mas viejas y ricas, que han asistido a una progresiva separacion entre los
ordenes literario y politico. El principio que estructura la desigualdad en-
tre ellas estd de ese modo en proporcion inversa a la fuerza (o debilidad)
de la conviccion de que el honor nacional tiene que ser defendido, quiza
por encima de todo por medio de los textos literarios.

Desde luego, las literaturas «mds viejas», «nayores», también afirman for-
mas de nacionalismo literario y cultural, no menos en paises en declive
como Francia. Pero estos nacionalismos del declive o de reaccion funcio-
nan dentro de un campo que genera sus propias formas de oposicion. Al
contrario que las literaturas emergentes, ellas no representan ni la totali-
dad de la produccion literaria nacional ni la perspectiva ideolégica domi-
nante. Las multiples impugnaciones de la creencia nacionalista hacen que
sean percibidas como diversas formas estéticas. Ademas, este nacionalis-
mo promueve formas de conservadurismo estético muy diferentes a las
de los «ombativos» movimientos culturales nacionalistas. Sin embargo,
habria que introducir dos reservas a esta estricta dicotomia entre literatu-
ras «mayores» y «menores». En primer lugar, en momentos de grandes
crisis —en Francia en la década de 1940 bajo la ocupacién alemana— las
combativas posiciones nacionalistas también podian ser las mds libres,
las mas auténomas. En segundo lugar, la infinita diversidad de las histo-
rias de las literaturas nacionales y de sus condiciones no pueden redu-
cirse a solo dos tipos. Esta caracterizacion se introduce solamente para
facilitar el analisis; la realidad es mas bien un continuo de cambios imper-
ceptibles, de lento cambio historico, de matices sin fin, y finalmente de la
aparicion de un universo de competencia en el que la cuestiéon nacional
queda gradualmente olvidada.

En su andlisis de la desigualdad entre los agrupamientos nacionales,
Mauss senalé que los espacios nacionales jévenes» todavia estaban en
formacion —irénicamente, algo tan cierto hoy como lo era en 1920-y a
menudo habian tenido que emanciparse de la dominacion externa para
constituirse como naciones. La intensidad de las creencias nacionalistas
podia explicarse, por lo menos en parte, por las brutalidades y desigual-
dades del conflicto internacional:
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El sufrimiento de un pueblo bajo una civilizacion distinta a la suya, su resis-
tencia diaria, sus esfuerzos —a menudo heroicos— por establecer un codigo
moral propio, una tradicién, una educacién: estos son factores modernos que
destacan, saludables y relativamente comunes. El que un pueblo quiera tener
sus comerciantes, sus juristas, sus banqueros, sus maestros, sus periodicos,
su arte, es una senal de la necesidad de verdadera independencia, de total
libertad nacional, de la completa libertad nacional a la que tantas poblaciones
aspiran, hasta ahora privadas como estin de estos bienes?®..

Despreciar, minimizar o desacreditar el sentimiento nacionalista en la
literatura es reproducir simplemente los prejuicios etnocéntricos del uni-
versalismo occidental, en especial del universalismo francés. Esta propen-
sion proviene de una venerable tradicion critica que da mucho valor a la
interioridad y a la autosuficiencia estética. Pero rechazar la hipotesis de
la fundacién nacional de la literatura a favor de su absoluta autonomia
es otra manera de perpetuar una relacion de poder, basada en el repudio
de otras literaturas. Una manera de restaurar un grado de igualdad en el
tratamiento critico de diferentes literaturas serfa por medio de métodos e
instrumentos sensibles al hecho de que el sentimiento nacional es parte
central de algunas literaturas, mientras que en otras es simplemente el
objeto de una amnesia colectiva.

Cultura e imperialismo

La desigualdad entre literaturas es desde luego una cuestion de es-
tructura y no de valor; las revoluciones literarias mas importantes del
siglo xx —Kafka, Joyce, Beckett— fueron a menudo el producto de emer-
gentes espacios nacionales. El propio Kafka fue uno de los primeros en
especular sobre esta cuestion. En su famoso texto del 25 de diciembre
de 1911, exploraba una distincion entre literaturas de «pueblos pequenos»
—kleine Nationen— y las «grandes literaturas» o grofSe Literaturen, de los
Estados mas poderosos. Recurriendo a su conocimiento de los obras che-
cas y yiddish contemporianeas como ejemplos de literaturas «menores,
Kafka ofrecia un bosquejo del cardcter» que sugiere algunas fascinantes
perspectivas sobre la desigualdad entre las literaturas nacionales®. Para
€l, uno de los criterios de una literatura menor era la «conexion con la
politica». Aqui, sugeria:

La estrechez del campo, la excesiva preocupacion por la simplicidad y la
uniformidad y, finalmente, la consideracién de que la independencia interna
de la literatura hace que la conexién externa con la politica sea inofensiva,
produce una difusion de la literatura dentro de un pais sobre la base de
consignas politicas®.

2 M. Mauss, «La Nation, cit., p. 603.

# Franz Kafka, <The Literature of Small Peoples», en The Diaries of Franz Kafka, vol. 1, Nueva
York, 1948, pp. 191-195.

» F. Kafka, Diaries, vol. 1, cit., p. 194.
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Utilizando herramientas intelectuales muy diferentes y trazando una
distincion entre las literaturas del «primer mundo» y del «ercer mundos,
en vez de «pequenas» y «grandes», Frederic Jameson llega a conclusiones
que remiten con fuerza a las de Kafka. Jameson pone de relieve el «a-
racter fundacional de la dimension nacional» de las literaturas del tercer
mundo que se observa en la continua preocupaciéon por la nacion, en la
permanente ansiedad de todos los «nacionales» respecto al prestigio de
su espacio nacional dentro de la gran rivalidad internacional. Jameson
senala que @n cierto nacionalismo es fundamental en las literaturas del
tercer mundo»:

Ahora, por medio de una hipdtesis generalizadora, voy a intentar decir lo que
todas las producciones culturales del tercer mundo tienen en comin y lo
que las diferencia radicalmente de formas anilogas del primer mundo. Todos
los textos del tercer mundo, sostengo, son necesariamente alegéricos y lo son
de una forma muy especifica: hay que leerlos como lo que llamaré alegorias
nacionales, incluso, o quiza deberfa decir particularmente, cuando sus formas
se desarrollan a partir de maquinarias de representacion predominantemente
occidentales tales como la novela®.

En estos casos, tanto para Jameson como para Kafka, se puede establecer
un vinculo directo entre la literatura y la politica. Y ya sea en las peque-
fnas naciones emergentes de la Europa de principios del siglo xx, como
sucede con Kafka, o en los espacios poscoloniales de la era del capitalis-
mo multinacional, como sucede con Jameson, la politica en cuestion toma
la forma cuasi-sistematica de la defensa de la nacién, del nacionalismo.
Igualmente, Kafka sugiere una llamativa relacion entre el contexto nacio-
nal, o la falta de él, y la necesidad epistemoldgica de lo politico, para que
el pensamiento pueda «conectar con cosas similares»:

Ya que el pueblo carece de sentido del contexto, sus actividades literarias
también estan fuera de contexto [...] A pesar de que algo sea a menudo pen-
sado con calma, se sigue sin alcanzar la frontera donde conecta con cosas
similares; esta frontera se alcanza antes en la politica, de hecho, uno incluso
se esfuerza para verla antes de que esté ahi, y a menudo ve esta frontera
limitadora en todas partes®.

Para Jameson, «ninguna de estas culturas puede ser concebida antropo-
l6gicamente independiente o auténoma, por el contrario, todas estan, de
varias maneras diferentes, encerradas en una lucha a vida o muerte con
el imperialismo cultural del primer mundo®. Las literaturas del tercer
mundo solamente pueden ser definidas en una relacion de dependencia
y de ese modo de conflicto. Kafka, por su parte, escribe en octubre de
1911, después de su visita al teatro yiddish, sobre su deseo de aprender

% Fredric Jameson, «Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism», Social Text
5 (otono de 19806), pp. 65-88.

» F. Kafka, Diaries, vol. 1, cit., p. 194.

% F. Jameson, «Third-World Literature», cit., p. 68.
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mas sobre la literatura yiddish «que esta evidentemente caracterizada por
una ininterrumpida tradicion de lucha nacional que determina cualquier
obra. Una tradicion, por ello, que no invade a ninguna otra literatura, ni
siquiera a la del pueblo mis oprimido»?’. Dos meses mds tarde, el 25 de
diciembre, anota que «l orgullo que obtiene una nacién de una literatu-
ra propia y el apoyo que recibe frente a un mundo hostil que la rodea»
también se podia atribuir a la literatura de los «pequenos pueblos», en
contraste con las «grandes literaturas»:

Sin duda se emplean menos expertos en la historia de la literatura, pero
la literatura es menos una preocupacion de la historia de la literatura que del
pueblo, y de ese modo, aunque no puramente, es por lo menos fielmente
conservada. La reclamacion que la conciencia nacional de un pueblo pequeno
hace sobre el individuo es tal que todo el mundo tiene estar siempre dispues-
to a conocer la parte de la literatura que le ha llegado, a apoyarla, a defender-
la; a defenderla incluso aunque no la conozca®.

La nocion de diteraturas combativas» de ese modo sugiere la idea de un
movimiento colectivo: estos espacios literarios estan inmersos —en mayor
o menor medida, de acuerdo con su grado de dependencia— en luchas
por el reconocimiento que son tanto politicas como literarias. Esta inclina-
cion comun esta personificada de manera diferente en cada escritor que
proceda de semejante espacio literario, y se puede encontrar, en diversas
formas, en todos los textos. Son lo que Jameson ha interpretado como
«alegorias nacionales».

Mientras Kafka distinguia literaturas «grandes» y «pequenas», T. S. Eliot ha-
blaba de «maduras» e dnmaduras»; Marcel Mauss oponia las «naciones jo-
venes» con las «<antiguas», pero también las «acabadas» con las dnacabadas».
Recurriendo a Kafka, Deleuze y Guattari han propuesto una distincion
entre lo que llaman literaturas «menores» y «mayores»; Jameson, como he-
mos visto, distingue a las literaturas del tercer mundo de las del primero;
Franco Moretti, siguiendo a Immanuel Wallerstein, utiliza un divisién en
tres partes: literaturas del centro, de la periferia y de la «semiperiferia». Mi
World Republic of Letters proponia una distincion entre literaturas domi-
nantes y dominadas, o entre auténomas y no autéonomas. Al considerar
todas ellas, sin embargo, quiza la oposicion mas importante sea entre
literaturas combativas y literaturas apaciguadas o no comprometidas.

El estudio de naciones y nacionalismos literarios no mereceria la pena si
no apuntara a la interpretacion de la literatura a escala global, y no solo
al entendimiento de casos particulares. Desarrollando la investigacion a
ese nivel es como podemos entender la importancia de la creencia na-
cional en textos que a menudo se suponen que tienen poca conexion
con la historia y la tradicion de la que surgen, y cuyos significados han

27 F. Kafka, Diaries, vol. 1, cit., p. 87.
* Ibid., pp. 192-193.
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permanecido de ese modo oscuro. El estudio de la historia de da nacién»
de Mauss estuvo igualmente emprendido a la luz de su extension global.
Pero contrapuso el utopismo cosmopolita a la utopia realista del interna-
cionalismo. El cosmopolitanismo era «una corriente de ideas e incluso de
hechos que realmente tendia hacia la destruccion de las naciones y a la
creacion de un orden moral donde ya no serfan las autoridades sobera-
nas, las creadoras de la ley». Por el contrario, el internacionalismo seria lo
opuesto al cosmopolitanismo:

No niega a la nacion. La sitda. La inter-nacion es lo opuesto a la nacion a
secas. En consecuencia también es lo contrario del nacionalismo que aisla
a la nacion. El internacionalismo, si podemos reconocer esta definicion, es la
totalidad de las ideas, sentimientos, reglas y agrupamientos colectivos que
tienen por objetivo concebir y dirigir las relaciones entre naciones y entre las
sociedades en general®.

Este ensayo ha propuesto un internacionalismo literario en el sentido que
tenia para Mauss, que permita tanto que se tome en cuenta una creencia
nacionalista como que sea superada por una concepcion relacional y
universal de la literatura mundial.

# M. Mauss, «La Nation, cit., pp. 630-631.
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