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Entrevista realizada por Tieb-Chibh Chang y Ying Qian

LA CAMARA CIUDADANA

JPodria contarnos algo sobre sus origenes y de lo que hacia antes de dedi-
carse a la cinematografia?

Naci en la provincia de Hubei en 1954. Mi padre era profesor de secun-
daria, pero durante la Revolucién cultural le acusaron de «contrarrevo-
lucionario» y no pudo volver a trabajar hasta la década de 1980. Fue mi
madre la que mantuvo a la familia trabajando de bibliotecaria. Terminé
el bachillerato en 1969 en un momento algido de la Revolucion cultural.
Por entonces las universidades dejaron de admitir nuevos alumnos. A la
mayoria de los graduados nos enviaron al campo a aprender y a trabajar
con los campesinos; alli vivi cinco anos. Compartiamos los libros que
tenfamos y lefamos a los cldsicos por turnos, junto al fuego, mientras co-
cindbamos para el resto de los estudiantes. En 1972 reabrieron las univer-
sidades y entré en el Departamento de Literatura China de la Universidad
Normal de China Central en 1974. Habian trasladado a las universidades
a zonas rurales para que reformaramos nuestros puntos de vista y asistia-
mos a clases en las que se recitaban poemas de Mao y poco mds. Atn asi
lograbamos que nuestro maestro nos prestara libros (Stendhal, Tolstoi).
Tras licenciarme me asignaron a una escuela donde daria clases a los hi-
jos de los mineros. En 1987 me matriculé en un master de la Universidad
Normal de China Central con sede en Wuhan. Cuando lo completé fui
docente durante una temporada y, en 1985, inicié la redaccién de una
tesis doctoral sobre literatura china moderna en la Universidad Normal
de Beijing. Mi primer libro, un estudio sobre el escritor Ba Jin, se publico
en 1989'.

En la década de 1980 la gente empezaba a pensar por si misma, de
forma independiente. Consideraban crucial reflexionar sobre la historia
para lograr una mayor libertad de pensamiento. En 1989 no participé
en las manifestaciones de la plaza de Tiananmen pero, al igual que
otros observadores del suceso, el tema me preocupoé mucho. No podia
creer que las autoridades mandaran al ejército, era algo impensable. Por

! Ba Jin: seudonimo del escritor anarquista Li Yaotang (1904-2005), conocido sobre todo por
novelas como La familia (1931).
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entonces pensaba que se darian cuenta del error que habian cometido;
nunca esperé que se aferraran a los mismos errores durante veinte afos.
Tras 1989 la atmosfera intelectual cambio, sobre todo entre los especia-
listas en literatura porque no podiamos debatir con escritores contempo-
rineos como Su Xiaokang o Liu Binyan ni ensefnar diteratura reflexiva»
(fansi wenxue)*. Esto es lo que explica, en parte, que me volcara en
la literatura extranjera. Sin embargo, cada vez se imponian mayores
restricciones a la investigacion: lentamente iban imponiéndonos mas y
mas limites a lo que podiamos pensar. Se prohibié volver a los exiliados
politicos y muchos salieron del pais. De manera que, en 1994, decidi
mudarme a la Universidad de Sun Yat-Sen en Guangzhou pues crei que
el sur serfa una region mas abierta, con mas libertad para los medios de
comunicacion y mejor calidad de vida.

Durante un tiempo llevé una vida de profesora perfectamente normal,
pero una visita que realicé a los Estados Unidos en 1999 me creé cierto
desasosiego. No habia salido de China antes y, al observar a mi pais des-
de la distancia, vi que habia en él demasiada amargura, demasiados de-
sastres. Sin embargo, mi mayor reto fue el feminismo y los estudios de
género. Ya habia leido algunos libros sobre las teorias feministas, pero
nunca las habia relacionado con mi propio trabajo o mi conducta. Fue
también durante esa visita, en 2000, cuando lei Los mondlogos de la vagi-
na, que forman parte de una de mis primeras peliculas realizada cuatro
anos después. Cuando volvi de los Estados Unidos empecé a dar clases
de feminismo y a organizar debates sobre temas de género como, por
ejemplo, la objetivacion de la mujer en los anuncios. Algunos de mis
colegas despreciaban estas charlas y se negaban a considerarlas parte de
un trabajo académico serio.

JComo describiria la relacion entre su contacto con la teoria feminista y
su interés por los asuntos sociales?

Para hablar de igualdad debemos poner en relacion las diferentes for-
mas de desigualdad imperantes en una sociedad dada. En mi opinion, la
desigualdad de trato que padecen los trabajadores inmigrantes en Guang-
zhou esta relacionada con la teoria feminista. En los Estados Unidos, por
ejemplo, se habla de las interrelaciones entre la discriminacion por moti-
vos de raza, de género, de etnia o de orientacion sexual. Creo que lo que
la teoria cultiva en nosotros es precisamente la capacidad de percibir las
interrelaciones que existen entre las cosas.

2 Su Xiaokang (1949): periodista y critico, escribio River Elegy, una serie de television de 1988
en la que criticaba la cultura tradicional china. Liu Binyan (1925-2005): periodista y critico
del desgobierno oficial, expulsado en dos ocasiones del Partido Comunista Chino, por Mao
en 1957 y por Deng Xiaoping en 1987; véase NLR 1/194. Fansi wenxue: género literario que
surgio a principios de la década de 1980; abarca poesia, ficcion y ensayos en los que se
reflexiona criticamente sobre la experiencia de China tras 1949.
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JCudndo empezo a desempenar un papel activo en el ambito del discurso
publico?

Empecé escribiendo critica social a principios de 2003, cuando China
estaba bajo la amenaza de una epidemia de gripe aviar (SARS). Un repor-
tero habia apodado al primer paciente de gripe aviar «l rey del virus» y
escribi un articulo en el periédico Southern Weekend de Guangzhou pro-
testando contra este ejemplo de discriminacion: el paciente era una victi-
ma y no habia hecho nada malo. Poco tiempo después escribi sobre la
muerte de Sun Zhigang, un joven que muri6 en las dependencias policia-
les. Procedia de una familia campesina de la provincia de Hubei, habia
estudiado en la universidad y luego trabaj6é en Shenzhen antes de obtener
un empleo como disenador en Guangzhou. El 17 de marzo de 2003 salio
de su casa sobre las diez de la noche para a ir a un cibercafé. La policia
le detuvo por carecer de una tarjeta de residencia temporal y le envio a
un centro de detencion donde le pegaron hasta la muerte. Su caso era
una clara muestra de los horrores del sistema de «guarda, custodia y re-
patriacion» chino. Introducido a principios de la década de 1980, permitia
a las autoridades detener y deportar a cualquiera que careciera de permi-
so de residencia, lo que llevo a la creacion, en la década de 1990, de una
extensa red de centros de detencion: las «prisiones negras». Casi todas las
victimas de este sistema formaban parte de una «poblacion flotante» de
otras provincias. Eran, sobre todo, trabajadores inmigrantes de zonas ru-
rales que se trasladaban a las ciudades en busca de trabajo. Se infligia
mucha violencia a los detenidos en estos centros y se extorsionaba a sus
familias por dinero.

JPor qué desaté la muerte de Sun Zbigang una protesta popular tan in-
tensa a nivel nacional?

Hay cuatro razones que lo explican. En primer lugar, que se informara
del caso en el Southern Metropolitan Daily, ya que era la primera vez
que se publicaba algo sobre la violencia en los centros de detencion. En
segundo lugar, el perfil de Sun Zhigang no era el de un trabajador inmi-
grante corriente. Era un licenciado universitario que trabajaba para una
firma de diseno y los habitantes de las ciudades, intelectuales incluidos,
se identificaban mas facilmente con €l. En tercer lugar, la proliferacion
de internet habia facilitado la creacién de muchas paginas web que eran
auténticas plataformas para la opinion publica; ese fue uno de los pri-
meros sucesos que suscitaron grandes debates en los foros de internet.
Por ultimo, 2003 era el primer afno de la administracion liderada por
Hu Jintao y Wen Jiabao. El gobierno habia hecho gala de una actitud
mas abierta con ocasion de la crisis suscitada por la gripe aviar, y el
alboroto generado por los medios de comunicacion incentivd mucho a
los ciberciudadanos.
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Parece haber muchos paralelismos con el caso de Khaled Said, el joven
egipcio asesinado por la policia en 2010. jAcaso las autoridades de la Re-
publica Popular de China fueron mds habiles que el gobierno de Mubarak
a la hora de reaccionar ante la opinion publica?

La indignacion que suscitd la muerte de Sun Zhigang obligé al Consejo
de Estado a abolir el sistema de «custodia y repatriacion». Pero sigue ha-
biendo «prisiones negras» a todos los niveles, de Beijing hacia abajo, y el
gobierno ha creado unas clases de d{ormacion juridica» con las que se
pretende evitar demandas. Las autoridades han promovido instituciones
dirigidas a «mantener la estabilidad» que, de hecho, evitan el conflicto
social limitando las libertades de las personas. Lo que se hace hoy no se
diferencia mucho del sistema de «custodia y repatriaciéon»: los medios pu-
blican articulos denunciando el secuestro de personas a las que los servi-
cios de seguridad retienen en las «prisiones negras».

Ha hablado del papel desempenado por los debates online. ;Fue por enton-
ces cuando empezo a bhacer uso de internet?

Si. Los periodicos se negaron a publicar un articulo que habia escrito
sobre el caso de Sun en el que exigia una investigacion a fondo, de ma-
nera que lo colgué online. También lo remiti a diversos funcionarios, al
presidente de la Conferencia Consultiva Politica del Pueblo Chino de
Guangdong, a los delegados del Congreso del Pueblo y a la Conferencia
Consultiva del Pueblo Chino, sin resultado alguno. Como Sin era de
Hubei, al igual que yo, invité a sus parientes a nuestra universidad. Ese
ano habfamos empezado a hacer una pagina web, de modo que les hici-
mos una entrevista y la colgamos ahi. También colgamos mi articulo en
diferentes foros de internet y la gente respondia describiendo sus expe-
riencias o las de sus amigos en las celdas. Era realmente conmovedor leer
estos relatos y empecé a visitar frecuentemente los foros de internet, so-
bre todo la pagina que subimos en memoria de Sun Zhigang. En ella
encontré informacion sobre el caso de Huang Jing.

JQué le ocurrio a Huang Jing?

Huang Jing era una profesora de musica de una escuela primaria de
Xiangtan, en la provincia de Hunan. El 24 de febrero de 2003 fue hallada
muerta en el dormitorio de su unidad de trabajo. Habia pasado la noche
anterior con su novio. Tenia moratones por todo el cuerpo y se hall6 ADN
del novio en unos panuelos de papel bajo la cama. La madre de Huang,
Shuhua, crefa que habia sido victima de violencia sexual y pidi6 a la po-
licia que abriera una investigacion. Sin embargo, la policia insistia en que
Huang habia muerto de un paro cardiaco y se nego a investigar mas. La
madre de Huang no dejo de presionar a la policia para que reabrieran el
caso y acabaron arrestando al novio. En el tribunal se supo que Huang
Jing se habia negado a tener relaciones sexuales con su novio, de lo que
se deduce que la actividad sexual que hubo fue fruto de una violacion. La
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madre de Huang habia contratado a dos especialistas independientes para
que declararan sobre las pruebas médicas. Sus hallazgos contradecian la
teoria de la policia pero el tribunal se negd a reconocerlos. El novio de
Huang fue declarado inocente y puesto en libertad en marzo de 2004.

JComo se vio implicada en ese caso?

En cuanto of hablar del caso me di cuenta de lo importante que era que
interviniéramos. Habia que interpretarlo en el marco de la violencia de
género y las campanas pro derechos civiles. Cuando bajé toda la infor-
macion de internet y analicé lo que habia pasado me di cuenta de que
su pareja la habia violado, una idea que muchos ain no aceptaban por
entonces. Escribi un articulo titulado Basta de adorar al falo» en el que
especulaba con la posibilidad de que el debate acabara centrindose en si
hubo o no penetracion, pasando por alto la voluntad de Huang Jing y el
dano psicolégico que la habian infligido. Me cité con la madre de Huang
y emprendimos diversas iniciativas sin resultado alguno. De modo que se
me ocurrid que quizd podriamos hacer un documental.

Se refiere a Garden in Heaven. ;Qué le hizo optar por el formato de docu-
mental?

Acababa de toparme con la obra de Hu Jie y me llamo la atencion, sobre
todo, su pelicula Searching for Lin Zbhao’s Soul, que versaba sobre una
joven estudiante encarcelada por defender a los perseguidos durante la
campana anti-derechista de finales de la década de 1950. Sigui6 escribiendo
en la carcel, utilizando su propia sangre porque le negaban papel y lapiz
y, finalmente, fue ejecutada en 1968. Por entonces no crefa que nadie pu-
diera hacer un documental basado en esta historia, no pensé que nadie se
atreviera a tocar un tema tan tabd. También debo decir que me impresiond
enormemente la figura de Lin Zhao. Habia oido hablar de ella pero solo
contaba con vagas referencias. Tras ver la pelicula experimenté emociones
muy intensas reflexionando sobre sus experiencias y su tenacidad. Crei que
se podia hacer una pelicula parecida sobre Huang Jin y que asi llegariamos
al gran publico. Cuando la gente la viera, hablaria del tema, como habia
sucedido en el caso de Sun Zhigang. También pensé que habia llegado la
hora de iniciar una tradicion china de documentales feministas.

;Como evoluciono su colaboracion con Hu Jie?

En 2003 invité a Hu Jie a la Universidad Sun Yat-Sen a dar una confe-
rencia tras la proyeccion de sus peliculas. Filmé algunos de los eventos
que organizamos con ocasion de un caso de violacion por parte de la
pareja de la victima en nuestro propio campus, e incluyé el material en
la pelicula White Ribbon®. Poco tiempo después pedi a Hu que volviera

* La campana White Ribbon (el lazo blanco) se inici6 en Canadd en 1991 y urge a los hom-
bres a protestar contra la violencia de género.
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para filmar una adaptacion de Los mondlogos de la vagina representada
por mis estudiantes. Mientras filmabamos yo tomaba la mayoria de las
decisiones de direccion porque nosotros produjimos la representacion
teatral, pero Hu rodo y edité una pelicula; yo no sabia nada de rodajes
por entonces. Solo tenfamos una cdmara pequena, de manera que Hu
rod6 un ensayo en un plano general y un segundo en un primer plano;
luego editamos ambos a la vez.

Mis tarde pedi a Hu que trabajara con nosotros en el proyecto Huang
Jing. Pedi prestada una camara de video algo mayor en mi Departamento
donde, por entonces, se nos animaba a hacer uso de los multimedia en
clase. No lei el manual, aprendi a manejarla por el sistema de prueba y
error. Me sentia muy comoda con la camara. Mi padre realiz6 muchos
trabajos manuales durante la Revolucion cultural: arreglaba relojes y
bicicletas y reparaba pianos, de modo que en casa nunca nos asusto el
trabajo manual. Un importante suceso me ayudd a decidirme a hacer un
uso mas intensivo de la cdmara. Un dia, Hu y yo habiamos terminado
de rodar una entrevista con uno de los médicos del hospital que habia
examinado el cadaver de Jing y salimos a la calle. Vimos a unos cantantes
callejeros representar una 6pera popular y, cuando empecé a filmarles,
me di cuenta de que habia cierta conexion entre esa escena y el caso de
Huang Jing. La misma voz habia transmitido, de boca en boca y desde
tiempos inmemoriales, los relatos que todos conociamos, creando un
vinculo entre pasado y presente. Yo queria grabar ese instante, expresar
ese sentimiento.

Cuando se lo pedi por primera vez, Hu Jie no sabia a ciencia cierta por
qué queria rodar una pelicula sobre el caso de Huang y, cuanto mds se
implicaba, mids confuso se sentia. Sostenia una opinién distinta a la mia;
hubo un momento en que me dijo que no podia seguir con la pelicula
porque no creia que hubiera sido una violacion. Discutimos mucho al
respecto. Al final le dije que no era necesario que hiciera la pelicula si
no queria: podia ser mi protagonista y yo le filmaria entrevistando a la
gente para averiguar mas sobre el caso. Dejo de lado sus dudas sobre el
proyecto y me ayudo a completarlo. En las vacaciones de invierno cogi la
camara de video y parti con la madre de Huang Jing a realizar entrevistas
en Xiangtan. Cuando se anuncié que ya habia veredicto fui a filmar a los
tribunales. Hu Jie y yo editamos juntos la pelicula porque yo nunca habia
hecho nada parecido y €l creyé que seria una falta de responsabilidad
dejarme sola con todas esas cintas. Discutimos mucho, ambos aportamos
ideas y sugerencias para alargar el metraje.

JQué materiales utilizo en el montaje?

El titulo, Garden in Heaven, proviene de una pagina web creada por los
amigos de Huang Jing para recordarla. El relato esté centrado en Huang
Shuhua y su lucha en busca de justicia para su hija; las entrevistas que me
concedio son el nicleo de la pelicula. Pero también contiene imagenes
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de los reportajes sobre el caso elaborados por los medios: entrevistas con
la policia y los forenses locales, peritos médicos de otras provincias, abo-
gados, feministas, ciudadanos corrientes y «ciber-amigos» de Huang Jing.
La banda sonora es una mezcla de musica clasica china, musica popular
y melodias y canciones folk con acompanamiento de guitarras.

Su siguiente proyecto fue Taishi Village. Coméntenos algo sobre el inciden-
te en cuestion.

El incidente tuvo lugar en septiembre de 2005 en el distrito de Panyu, al
sur de Guangzhou. Taishi es un pueblo pequeno donde la mayoria de la
poblacion ha perdido sus tierras de cultivo, vendidas por el Comité del
Pueblo a promotores inmobiliarios. Algunos de los habitantes del pueblo
afirmaban que las cuentas del Comité del Pueblo no eran todo lo transpa-
rentes que debieran y crefan que el comité habia llegado a acuerdos con
los promotores para sacar provecho de la venta de sus tierras. Atenién-
dose a las leyes que regulaban el funcionamiento de estos comités, los
habitantes del pueblo pidieron hablar con su presidente. Pero la policia
intervino arrestando a los representantes que habian hecho campana a
favor de su destitucion. El resto de los afectados decidieron protestar
organizando una sentada ante los despachos del Comité del Pueblo para
demostrar su apoyo a la destitucion y evitar que el dinero desaparecie-
ra. La mayoria era gente mayor; todos los hombres en edad de trabajar
se veian obligados a ir a la ciudad a cubrir sus jornadas laborales. Vi el
anuncio de la sentada en internet y, como el pueblo estaba cerca de mi
universidad, cogi mi cdmara y me fui para alld junto a algunos amigos
activistas y abogados.

JQué estructura tiene la pelicula? La miisica vuelve a desempenar un papel
Sfundamental.

El relato se desarrolla cronolégicamente en cuatro episodios que docu-
mentan cada uno un suceso importante. En el primero, tras narrar el tras-
fondo de la historia, se ve la verificacion publica de las firmas recogidas
en la solicitud de destitucion del comité. En la segunda parte vemos llegar
a los antidisturbios y dispersar a la gente que estaba sentada ante la ofici-
na del comité con mangueras de agua a presion. La tercera parte muestra
la eleccion de un nuevo comité y, en el episodio final, se ve como las
autoridades obligan a dimitir a los siete residentes del lugar recién elegi-
dos. En definitiva, lo que vemos es como empez6 todo y como se frus-
traron las protestas hasta que acabaron suprimiéndose. Los titulos de los
episodios proceden de canciones populares cantonesas, la banda sonora
esta compuesta por musica tradicional de la region de Guangdong, cuyos
titulos expresan aspiraciones populares y ofrecen un gran contraste con
lo que, de hecho, ocurre en la pelicula.

67

V.ISIATLINA



ENTREVISTA

JQué nos puede decir del proceso del rodaje? ;,Con qué dificultades se
enconiro?

El rodaje transcurrio sin novedad. Los habitantes del pueblo estaban de-
seando que los medios se ocuparan de su problema vy, al principio, habia
muchos periodistas de los periddicos de provincias asi como de la radio
y la television. Sin embargo, los representantes de los medios de comu-
nicacion recibieron orden enseguida de dejar de informar sobre los suce-
sos y las autoridades empezaron a ejercer una gran presion sobre los
afectados. Yo segui filmando hasta los enfrentamientos entre la policia y
la poblacion civil. Hubo un momento en que las mismas autoridades se
dedicaron a filmar los sucesos y yo les filmé filmandolos. Pero, al final,
acabaron echandonos tanto a mis amigos abogados como a mi misma
unos matones a sueldo de la policia que incluso nos atacaron durante
nuestro camino de vuelta a la ciudad. La pelicula acaba ahi. Desde enton-
ces no he vuelto al pueblo de Taishi.

JRodar esa pelicula tuvo consecuencias negativas para usted?

Tras filmar las protestas de Taishi mi vida cambié drasticamente. Circu-
laba el rumor de que seria arrestada, de modo que algunos colegas de
la universidad vinieron a verme a mi casa muy nerviosos y me pidieron
que adoptara medidas para protegerme. Por esa época logré ver un do-
cumento interno del gobierno en el que se afirmaba que ciertas personas
y yo, una de los asi llamados «activistas pro derechos civiles», estaibamos
tras los incidentes de Taishi. Me percaté de que habian pinchado mi
teléfono porque, aunque cambiara de nudmero, la policia siempre sabia
donde estaba. Después me retiraron el permiso para viajar al extranjero e
incluso dentro de China. Si queria desplazarme a alguna parte para hacer
una entrevista, el secretario del Partido de nuestro Departamento iba de
Guangzhou a donde fuera para impedirlo. Evidentemente, los funciona-
rios de la universidad solo se comportaban asi debido a la presion que
ejercian sobre ellos desde arriba.

Y esta presion politica no la disuadio de seguir haciendo peliculas?

Me han preguntado muchas veces como superé esas dificultades y pude
hacer frente al miedo. Yo también me lo pregunto y pensaba en Lin Zhao,
¢de donde saco tanto valor? Entonces entendi que fue gracias a que es-
taba convencida de no haber hecho nada malo. Yo tampoco tenia que
arrepentirme de nada, no habia hecho nada malo. Es algo muy distinto al
trabajo tedrico en el que, a veces, hay que realizar un complejo proceso
intelectual para averiguar donde se ha cometido un error. Cualquiera
puede ver qué se hizo bien y qué mal en el caso del pueblo de Taishin
o en el de los enfermos de sida de los pueblos de los valles del norte y
centro de China.
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En 20006 rodo dos peliculas sobre el sida en China central. Epic of the Central
Plains trataba de los aldeanos de Henan que, desesperados por conseguir
dinero cuando subieron los impuestos a principios de la década de 1990,
vendieron su sangre a un equipo médico con licencia para comprarla. Como
dijo un entrevistado: wna pequena aguja en mi brazo y un billete de cin-
cuenta yuanes en mi mano». Con el tiempo muchos contrajeron el sida. La
pelicula comienza con unas imdgenes muy impactantes de campos repletos
de tumulos funerarios, tras lo cual vemos las casas abandonadas de los que
murieron o se suicidaron. Care and Love muestra una situacion parecida en
Xinglai, situada mds al norte, en Hebei. ;Qué tiene que ver su enfoque con el
de otros cineastas que bhan hecho peliculas sobre el mismo tema?

Chen Weijun rod6 To Live Is Better than to Die en 2003, y también se cen-
traba en los aldeanos que habian contraido el sida tras vender su sangre en
la década de 1990. Pero su pelicula narraba el triste destino de una familia,
mientras que en Epic of the Central Plains yo filmé la lucha de los aldeanos
y su deseo de defender los derechos de los enfermos de sida. Inclui entre-
vistas con otros activistas como Gao Yaojie, una médico retirada, que pasé
su jubilacion suministrando informacion a los campesinos y concienciando-
les de su situacion. De manera que la pelicula hace hincapié en la resisten-
cia popular. En Care and Love sucede algo parecido, pues gira en torno a
lo que les cuesta a los enfermos de sida defender sus derechos. Habla sobre
todo de las batallas legales de Liu Xianghong, una aldeana que contrajo
sida debido a una transfusion de sangre durante el parto. Al igual que en
el caso de Taishi Village, la musica juega un papel destacado en Epic of the
Central Plains, en este caso se trata de una cancion feminista que se oye
de fondo a lo largo de toda la pelicula. Es la Balada de Hua Mulan», una
cancion popular de opereta china que narra la historia de una chica que
pelea en el ejército imperial vestida de hombre y canta: ¢Quién ha dicho
que las mujeres sean inferiores a los hombres?. El titulo de la pelicula esta
asimismo lleno de ricas asociaciones historicas: las llanuras centrales suelen
considerarse el corazon historico de China.

Aparte de la pelicula de Chen, ;mientras realizaba los documentales sobre
el sida, era consciente de lo que estaban rodando otros cineastas contem-
pordneos en el ambito de los problemas sociales?

Cuando terminé Taishi Village supe que Wu Wenguang habia filmado las
elecciones locales y que Hu Jie trabajaba en temas relacionados con la
historia reciente de China. Pero hasta hace muy poco no sabia de nadie
que filmara los conflictos sociales a mi manera.

Parece que en los ltimos anos se ha multiplicado el niimero de peliculas
en las que se habla del movimiento pro derechos civiles. ;Como explica
este fenomeno?

El ano 2008 fue crucial para el «ine social> y las campanas pro derechos
civiles en China. El terremoto de mayo en Sichuan fue un suceso critico; la
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ola de documentales que usted menciona es como la secuela del terremo-
to. El desastre se vio de forma muy diferente porque las imagenes desem-
penaron un papel especial. Cuando recordamos la Gran Hambruna, por
ejemplo, pensamos en textos como Mubei (Lapida) de Yang Jisheng o
Gaobie Jiabiangou (Adics, Jiabiangou) pero no en imigenes*. Ni siquiera
recordamos imdgenes de las grandes tormentas de nieve de 2008; en mi
pelicula Train to my Hometown narraba los dificiles viajes que realizaban
los trabajadores inmigrantes por esa €época para volver a sus casas. Sin
embargo, en el caso de Sichuan, las imdgenes cumplian toda una serie de
funciones, sobre todo cuando mostraban lo ocurrido tras el terremoto. En
primer lugar las imdgenes eran reliquias que mostraban lo que quedaba de
las victimas. Muchos padres fueron a buscar los cuerpos de sus hijos, pero
no quedaba nada en los lugares destruidos; solo pudieron identificar a sus
hijos mirando en una pantalla de ordenador las fotos que la policia habia
hecho de las victimas. Las imdgenes también sirvieron como prueba. Mu-
chos ciudadanos vieron colapsarse las escuelas e hicieron fotos con sus
camaras digitales, videocdmaras y teléfonos méviles para grabar lo que
ocurria. Los padres protestaron por los defectos de construccion de las
escuelas, el resultado de «proyectos chapuza», con fotos de sus hijos en alto.
Las imigenes también fueron una forma de lucha. Por ejemplo, cuando
intentaban llevarse a los padres en coches de la policia, estos fotografiaban
a los agentes con sus teléfonos moviles y enviaban las fotos a periodistas,
abogados y a nosotros, los realizadores de documentales. Nosotros las in-
cluimos en nuestras peliculas y nos aseguramos de hacer oir sus voces.

Entre 2008 y 2011 rodé usted cinco peliculas relacionadas con las secuelas
del terremoto de Sichuan, Our Children, Citizens’ Investigation, Why Are
the Flowers So Red?, River of Oblivion y Enemy of the State. ;Nos puede
decir algo de esos proyectos y de como estdan interrelacionados entre si?

No habia pensado hacer ninguna de estas peliculas con antelacion. En
principio no crei que fuera a hacer una pelicula sobre el terremoto porque
fueron muchos cineastas a Sichuan por aquel entonces y se escribieron
un monton de reportajes. Pero poco después me di cuenta de que habian
dejado de hablar del colapso de las escuelas y cuando me llamé un amigo
invitindome a ir a Sichuan, venci mis dudas. Fui al lugar acompanada de
voluntarios y empecé a filmar sin tener ni idea del tipo de pelicula que
acabaria siendo. Debido a las dificultades y a lo mucho que entorpecieron
mi trabajo (me confiscaron cintas, los entrevistados ya no querian hablar
conmigo o me obligaban a parar por una u otra razén) me convenci a
mi misma de que, al menos, iba a aprender algo. No tenia la sensacion
de que fuera a hacer una pelicula cuando viajaba hacia alli. Pero una de

© Mubei es una obra en dos volimenes sobre la Gran Hambruna de mas de mil paginas
que fue publicada en Hong Kong en 2008; esta prohibida en la China continental. Gaobie
Jiabiangou (2003) ofrece el testimonio de ficcion de supervivientes de un campo de trabajo
del desierto de Gansu, al noroeste. Se publicé en inglés, en 2007, bajo el titulo de Woman
Sfrom Shanghbai. La primera pelicula de Wang Bing, The Ditch, estrenada en 2010, se basé
en este libro.
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las cosas mas atractivas de rodar documentales es que es un viaje hacia
lo desconocido. En el caso de los documentales historicos contamos con
registros escritos y sabemos desde el principio cémo acabaran. Pero los
documentales sobre el presente dependen de muchas contingencias y son
esos factores desconocidos los que me atraen. Rodé Our Children en dos
viajes, realizados en junio y agosto de 2008, y segui la dura batalla por la
justicia entablada por los padres, cuyos hijos habian muerto en la escuela
durante el terremoto. La version original contenia una seccion sobre Tan
Zuoren, un activista y trabajador medioambiental que, junto a su amigo Xie
Yihui, habia iniciado una investigacion independiente sobre los edificios
escolares derruidos. El concepto de «dnvestigacion ciudadana» es nuevo en
China, ha surgido al amparo de las protestas por los derechos civiles y se
ha difundido gracias a internet; es de uso corriente desde 2008. La idea es
que los individuos se desplazan al lugar donde ha tenido lugar un suceso
en calidad de «iudadanos periodistas», para realizar sus propias investiga-
ciones e informes. De esta forma logran cortocircuitar el monopolio guber-
namental de los medios, acabar con los tabues en los noticieros y hacer real
el derecho de los ciudadanos a saber, monitorizar y expresar sus opiniones.
Tan Zuoren y Xie Yihui querian hacer una lista de las victimas y recopilar
informacién sobre los edificios escolares para identificar fallos humanos
que hubieran contribuido al colapso de los edificios durante el terremoto.

En marzo de 2009, cuando habia terminado Our Children, invité a Tan y
Xie a Guangzhou a verla. Pensé que no estaria de mds pedir su consen-
timiento para estrenar la pelicula; el gobierno no queria ni oir hablar del
tema y queria asegurarme de que eran conscientes de los riesgos. Como
la pelicula les encant6 la mandé a mis contactos en los medios, amigos,
etcétera. A finales de marzo, una semana después de haber estado en
Guangzhou, arrestaron a Tan Zuoren. No habia pensado hacer nada mas
sobre el terremoto, pero el arresto de Tan lo cambi6 todo. Cuando alguien
relacionado con mis peliculas tiene problemas debo seguir filmando. En
mayo, en el primer aniversario del temblor, fui a Beichuan para filmar la
reconstruccion de la escuela. Cuando volvi tenia tanto material que hice
dos peliculas, Citizens’ Investigation 'y River of Oblivion. La primera trata de
la investigacion realizada por Tan Zuoren y Xie Yihui y amplia el material
de Our Children. En ella se incluyen algunas imagenes rodadas por ellos
mismos durante el proceso y, en los ultimos tres minutos de la pelicula,
utilizo 180 fotos fijas, tomadas por Xie, de Tan Zuoren trabajando. En River
of Oblivion se habla del viejo y el nuevo Beichuan, antes y después del
terremoto, e incluye el testimonio de voluntarios, familiares de las victimas,
maestros y arquitectos.

Poco antes de que arrestaran a Tan habia oido que Ai Weiwei habia ini-
ciado una «dnvestigacion ciudadana» por su cuenta y recopilado un listado
con los nombres de los escolares victimas del terremoto. De manera que
decidi entrevistarle y ver qué pasaba. El resultado fue Why Are the Flowers
So Red? Enemy of the State sigue el juicio de Tan Zuoren en Chengdu,
celebrado entre el otono de 2009 y principios de 2010, tras el cual fue
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condenado a cinco anos de carcel. Entrevisté a los familiares de Tan y
pedi su opinién sobre el caso a escritores y académicos de Chengdu,
aparte de hacer un seguimiento del trabajo de los abogados.

Es bastante sorprendente que el desastre de Sichuan baya dado lugar a
tantos documentales.

En la zona del terremoto se habian ido acumulando muchos problemas:
medioambientales, conflictos entre proyectos econémicos y derechos hu-
manos, el derecho de los nifios a la vida, la necesidad de exigir justicia
social; todo ello agravado por las reacciones del gobierno ante los medios
que querian cubrir las noticias y el movimiento pro derechos civiles. En
cierto modo el desastre aun no ha terminado; lo que sali6 a la luz en el
caso de los «proyectos chapuza» de Sichuan ain sigue preocupando a la
sociedad china y obligando a la gente a enfrentarse a los problemas sub-
yacentes. Tras rodar las cinco peliculas comprendi lo importante que era
documentar estas realidades mientras fuera posible. Con estas imagenes
podemos tomarle el pulso al cambio social en China.

sComo explica la fuerza que tienen en la actualidad las imdgenes en com-
paracion con la que tienen los textos escritos?

Creo que las obras visuales, incluidas peliculas y documentales, son siste-
mas de conocimiento visual. En el pasado solo adquirfamos conocimientos
a través de la palabra escrita. Sin embargo, la proliferacion de imagenes y
de la tecnologia de la imagen nos permite crear formas visuales de cono-
cimiento. Yo he aprendido muchas cosas de peliculas que seria incapaz de
expresar en palabras. Al contrario que el lenguaje, las imagenes son direc-
tas y concretas y estan llenas de detalles histéricos especificos. Las palabras
facilitan la comprension conceptual pero las imigenes apelan a nuestros
sentidos y nos permiten experimentar con nuestras emociones.

;Como ha evolucionado el documental ciudadano tras Sichuan?

Recientemente se han visto un montéon de nuevos documentales, el ano
2010 fue crucial en eso. También han surgido /inks importantes como la
Tiger Temple News Station (Laoh Miao), donde el bloguero Zhang Zhihe
cuelga entrevistas con figuras destacadas de la sociedad civil. Ai Weiwei y
su equipo han desempenado asimismo un papel importante recomendan-
do muchas y valiosas practicas a la hora de realizar documentales, como
asumir una actitud directa ante el conflicto. Antes sentiamos que teniamos
que grabar a escondidas, no nos veiamos capaces de enfrentarnos a la poli-
cia. Pero Ai Wewei y otros creen que hay que hacer frente a las autoridades
y reivindicar el derecho de los ciudadanos a filmar y escrutar las acciones
del gobierno. Esto supuso un gran cambio, no en términos de contenido
pero si de actitud. El documentalista ya no corre sino que se resiste, insiste
en filmar hasta el final mirando a la camara de su adversario. Ai Weiwei y su
equipo también cuelgan sus documentales rapidamente, pues la velocidad
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es muy importante para el impacto de la pelicula. Ha llegado a experimen-
tar incluso con estructuras organizativas: cuando el equipo trabaja junto,
tiene una fuerza colectiva que ningun cineasta individual puede suplir. Por
altimo, Ai Weiwei hace circular sus peliculas gratis; rueda muchas y luego
las regala, lo que ha hecho que la gente debata y participe. Esta experiencia
de participacion publica ha sido un importante paso adelante.

En 2010 tuvo lugar otro cambio fundamental tras el caso de los «res
ciberciudadanos». Los tres activistas, Fan Yangiong, You Jingyou y Wu
Huaying, hacfan campana a favor de una madre que buscaba justicia
para su hija difunta. Al igual que en el caso de Huang Jing, se trataba de
una mujer joven y habia pruebas que permitian suponer que se la habia
sometido a violencia sexual en grupo. La madre no estaba de acuerdo
con el informe del forense que emitio la policia y exigié que prosiguieran
las investigaciones. Los tres ciberciudadanos la ayudaron rodando videos,
colgdndolos en internet y haciendo comentarios en los foros online. Les
arrestaron en 2009 y, en abril de 2010, se les condend por difamacion y
calumnias a dos anos de circel a uno de ellos y a un ano a los otros dos.
Cuando se hicieron publicas las condenas, la gente que apoyaba a los
ciberciudadanos se movilizo por internet y se reunieron cientos de perso-
nas en la calle ante el tribunal de Fuzhou para protestar por la sentencia.
La activista Wang Lihong desempend un papel crucial en este caso; escri-
bi6é docenas de cartas al secretario del Partido de Fujian apoyando a los
ciberciudadanos y fue ella la que organizo la manifestacion ante los tribu-
nales el dia del juicio. El cineasta He Yang realizé un documental sobre
ellos que tuvo una amplia difusion. Los partidarios de los ciberciudadanos
hicieron gran uso de sus cimaras, grabando y colgando el material para
mantener a la opinion publica centrada en el caso. Dieron mds fuerza a
los documentales de confrontacion y filmaban ante las camaras de sus
oponentes. Este tipo de experiencias de confrontacion directa con las
autoridades, la orientacién clara de los movimientos sociales y su capaci-
dad para usar las redes online a efectos de lograr una presencia masiva
en las calles han sido avances importantes.

JQué papel han desempeniado los documentales en si en el ambito de las
protestas por los derechos civiles en China?

Creo que han tenido un enorme impacto. La gran influencia de Weiwet,
por ejemplo, tiene mucho que ver con la difusion de sus documentales.
También he leido online que muchos ciberciudadanos no se enteraron
de lo que ocurria en los pueblos de Henan con el sida hasta que vieron
Epic of the Central Plains. Taishi Village ha tenido asimismo una amplia
difusiéon porque muchos de mis amigos han hecho copias y las han dis-
tribuido por ahi. Mucha gente ha visto Our Children. He colgado online
todas estas obras, pero la gente tiene que burlar el «gran cortafuegos» para
verlas y resulta bastante incomodo. Las cuelgo en webs nacionales pero
las borran enseguida, de modo que, por el momento, solo se las puede
ver en paginas extranjeras.
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Hablemos del tema de la distribucion y la financiacion, jcon qué canales
cuenta?

No podemos hacer gran cosa en el tema de la distribucion por el momen-
to. Como no nos permiten distribuir los documentales dentro del pais no
podemos cubrir los costes de produccion. Es muy dificil hacer peliculas
sin la ayuda de subsidios. Oxfam ha financiado algunos de mis proyectos
anteriores pero dejaron de prestarme su ayuda tras Epic of the Central
Plains. En el caso del terremoto de Sichuan, que ocurrié de repente y
era politicamente sensible, contdbamos con unos fondos muy limitados.
En los ultimos anos nos ha resultado muy dificil seguir trabajando. Unos
amigos del Hong Kong Social Movement Film Festival me ayudaron a
recaudar fondos proyectando mis peliculas y organizando rastrillos de
caridad; utilicé ese dinero para hacer copias en CDs de mis peliculas.
Hemos donado un buen porcentaje de nuestros ingresos por peliculas
anteriores para ayudar, por ejemplo, a los aldeanos que colaboraron con
nosotros en Epic of the Central Plainsy Care and Love o a las victimas del
terremoto de Sichuan. El afo pasado me concedieron el premio Simone
de Beauvoir, lo que me ha permitido seguir rodando con cierta tranqui-
lidad. Pero carezco de financiacion estable para mis peliculas. Si pudiera
distribuirlas libremente y se proyectaran en salas comerciales, la situacion
seria totalmente diferente; podria financiar sin problemas un estudio de
cine independiente.

Peliculas al margen, jcomo cree que se esta desarrollando la lucha por los
derechos de los ciudadanos en China?

Creo que se puede ver desde dos puntos de vista. Por un lado, el gobier-
no impone mds y mas restricciones y ha creado un sistema muy represivo
para mantener la estabilidad. Ha vuelto a pricticas olvidadas, como por
ejemplo mandar a los que protestan a sanatorios mentales. Recurre a los
carnets de identidad y los permisos de residencia para identificar a aque-
llos que quiere vigilar y cuenta con medios mas sofisticados para averi-
guar el paradero de la gente. La tecnologia de control es cada vez mas
precisa y atacan a objetivos concretos. Por otro lado, ha habido una con-
cienciacion ciudadana irreversible y la gente ha aprendido a usar internet.
El hecho de que la policia tenga que dedicar tanto tiempo a monitorizar
los comentarios que circulan por internet también es muy significativo.
¢No cambian los policias que leen todos estos puntos de vista tan criticos?

Hasta aborva ba realizado usted dos peliculas este ano, Let the Sunshine
Reach the Earth y Postcard, sobre la activista pro derechos civiles Wang
Lihong, arrestada en marzo por crear «alarma social». JEn qué proyectos
trabaja usted actualmente?

He filmando algunos fragmentos de la historia de Tian Yu, una joven de
Hubei que trabajo en Foxconn, una compania taiwanesa de componentes
electronicos, conocida por haber disenado el iPhone. Entré a trabajar en
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la planta de Shenzhen a principios de 2010, con apenas diecisiete anos,
y al final del primer mes no la pagaron. Nadie le dijo como solucionar
su problema vy, tras correr de un despacho a otro, saltd desesperada del
edificio donde dormia. Fue una de los mas de una docena de trabajadores
desesperados que intentaron suicidarse saltando desde el edificio de la
fabrica de Foxconn o del de los dormitorios entre marzo y mayo de 2010.
Fue la Unica superviviente pero ha quedado paralizada de cintura para
abajo. Of hablar de su caso y fui a verla al hospital con un grupo de vo-
luntarios para que me contara sus experiencias. También he entrevistado
a sus padres y me ha conmovido el gran amor que sentian por ella y su
negativa a considerar a su hija una carga.

Pero atin no he madurado este proyecto y no sé qué tipo de historia
serd. Se ha publicado un estudio sociologico sobre Foxconn, que incluye
un informe sobre las condiciones de trabajo, elaborado por expertos de
veinte universidades; los académicos han sacado sus conclusiones. Pero
la historia de Tian Yu tiene caracteristicas que la diferencian de cualquier
otra metanarrativa, pues relata su historia y los problemas cotidianos que
padece junto a su familia. ;Qué va a hacer la familia ahora que la hija
mayor, en la que los padres habian depositado grandes esperanzas, se ha
visto alcanzada por el desastre? ;,Como podran superar sus dificultades y
qué tipo de vida le espera a Tian Yu? Solo tiene diecisiete anos y le queda
mucha vida por delante. En realidad no me importa por dénde vaya la
historia a partir de aqui o si acabard siendo una pelicula. En todo caso,
el éxito de un documental no depende de la importancia del tema, todo
tiene su importancia. Que se pueda acabar un documental o no depende
de lo dispuesta que se esté a filmar algo hasta el final.

JQué planes tiene para el futuro?

Me gustaria seguir investigando para averiguar como podrian usar los ac-
tivistas pro derechos civiles el poder de la tecnologia, el arte y los medios
de comunicacion. También intentaré hacer un documental sobre Tian Yu,
si tengo la oportunidad. Creo que es muy importante capturar ciertos
instantes; jpasan tan deprisa! Hace poco fui a la ciudad natal de Tian Yu
para entrevistar a su hermana pequefna. No queria hablar ni responder a
mis preguntas. De modo que le sugeri que intercambiaramos los papeles
y que fuera ella la que me hiciera preguntas. Al final acabamos dando la
camara a su hermano, que hizo largas tomas de las ovejas mientras las
arreaban. A mi me da igual quien sostenga la cdmara. Lo fundamental es
donde colocarla, qué filmar y qué hacer luego con el material. No importa
lo que filmes. Pero filmar o no supone una gran diferencia. Si no filmas
no queda nada.
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