JULIAN STALLABRASS

LA INDUSTRIA DE HOCKNEY

Fuera de la Royal Academy, una larga cola, empapada por la lluvia, espera
para ver la ultima exposicion de David Hockney; dentro, con frecuencia
resulta dificil ver los cuadros debido al gentio, en su mayoria de edad avan-
zada y acaudalado, que se agolpa delante de ellos con admiracion. ;Por qué
ha ejercido este artista tanta influencia sobre la imaginacion inglesa? Las
alabanzas a Hockney emplean a menudo el lenguaje adulador generalmen-
te reservado para la realeza y para otros tesoros nacionales. En opinién de
Grey Gowrie, ministro de las Artes con Margaret Thatcher, Hockney no sélo
es el conquistador de la abstraccion, sino que «esulta ser también culto,
musical, elocuente y el hombre que mejor viste en Gran Bretana».

Si bien Hockney sigue siendo mds conocido por sus pinturas de figuras
humanas de la era pop, la Royal Academy nos brinda una exposicion muy
extensa de sus ultimos paisajes, entremezclados con algunas piezas anti-
guas, videos y algunos bocetos hechos con iPad. Las obras —al igual que
los primeros experimentos de Hockney con los collages de fotografias— se
organizan en cuadriculas. Colocadas sin dejar espacios entre las partes
que las componen, conforman unos Gnicos cuadros de escala museistica;
dejando espacios, parecen una serie de paisajes realizados en un tamano
uniforme. El estilo fluctia entre el postimpresionismo y el fauvismo, y posee
la rapidez de ejecucion falsamente inocente, la tension entre el dibujo y la
profundidad, y las distorsiones infantiles de la perspectiva de aquellos. Todo
esto resultaba nuevo hace cien anos y, para el piblico mas retrogrado, to-
davia sirve de indicador de modernidad. Los temas de estas obras son los
campos, los arboles y los caminos, el tratamiento de los cuales oscila entre
una representacion del ciclo eterno de la naturaleza (el paso de las estacio-
nes) y las discretas senales de la industria (campos sembrados en monocul-
tivo, arboles talados por su madera y, en ocasiones, viejas casas adosadas o
una tradicional cabina de teléfono de color rojo).

Para quienes estan acostumbrados a la oscuridad metaférica de muchos
videos de artistas, la obra en video de Hockney —también expuesta en una
cuadricula, una serie de planos de ocho cimaras que se superponen—
constituye una réplica optimista. Los decorados se han confeccionado en
vivos colores primarios, en medio de los cuales retozan actores decorati-
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vos. Al igual que en los cuadros, los colores se intensifican hasta casi al-
canzar un efecto doloroso. La banda sonora de una pieza de danza inclu-
ye sus propios aplausos, lo cual casi no resulta necesario, pues el publico
de la Royal Academy ya esta suficientemente encantado. Los videos y los
bocetos hechos con iPad constituyen un recordatorio de la larga trayectoria
profesional de experimentacion técnica de Hockney, en la cual su estilo y
su temdtica esencialmente retrégrados se presentan a través de tecnologia
de punta fotografica e informatica. Esta combinacion nos proporciona una de
las claves del éxito de Hockney: no ofrece una vision conservadora de lo
viejo, sino mas bien una mezcla de lo viejo y de lo nuevo, en la cual lo nue-
vo se somete al servicio de lo viejo. La tecnologia, al igual que la pintura
paisajistica, se trata a la ligera, con el asombro y el entusiasmo de un nino
pequeno, y se pone al servicio de una visién afable con ocasionales gui-
nos a la profundidad. Asi que Hockney, al igual que el conocido rostro de
la television Stephen Fry —otro tesoro nacional que combina la tecnofilia
con una cercania semejante a la de un tio—, ofrece una manera de ver el
mundo moderno que es conservadora pero carente de resentimiento o de
pena hacia el pasado industrial de Gran Bretana; rebosante de luz, color
y optimismo, en cambio.

Pero hay algunas serpientes en el jardin. En 7he Spectator, Niru Ratnam
sefalo el talento de Hockney a la hora de darse a conocer a si mismo y a
sus obras, sugiriendo que habia poco fundamento detrds de tanto bombo.
De una manera similar Brian Sewell, de The Evening Standard, vio el es-
pectaculo como una maquina para sacar dinero del pablico multitudinario
de la Royal Academy con un exorbitante despliegue de pintura discordan-
te. La rectitud que una vision conservadora tiene que transmitir entra en
contradiccion con el despliegue publicitario de Hockney. Hay tantas obras
expuestas en la Royal Academy, y de tan gran escala, que esto —junto con
las tazas, bolsas, lapices, libros, bandejas de té y collares de Hockney en
la tienda del museo— hace que el espectador reflexione sobre la laboriosi-
dad de Hockney.

En las pinturas, los despojos industriales estimulan a veces la vision rural con-
servadora. El edificio de un antiguo molino puede ser una reliquia agradable
de una época pasada, de cuando la gente «sabia cudl era su sitio», e incluso
un buen recordatorio de la muerte de una clase obrera industrial organizada.
Las cuadriculas —y no es asi, dice el conservador a nivel cultural, que todo el
problema comenzo6 con las cuadriculas?— son harina de otro costal: arrancadas
del paisaje y de la naturaleza y devueltas a la industria. Es como si las cuadri-
culas se hubieran contagiado del linaje del arte conceptual con su critica de
la creatividad, y con sus artistas aburridos y alienados produciendo mecanica-
mente, dia tras dia, productos estandar.

La exposicion de la Royal Academy ha tenido criticas variadas. Algunos
criticos han comparado la relativa sutileza de los primeros trabajos estadou-
nidenses de Hockney con los colores estridentes y el crudo tratamiento

de sus producciones recientes; Alasdair Sooke, de The Telegraph, se quejo
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de que las obras recientes se parecen a las de dos pintores domingueros».
La credibilidad de la marca Hockney parece estar flaqueando. En todo
caso, ¢ha tenido esta mayor influencia mas alla de los confines de Inglate-
rra, lugar de una clase media aferrada durante tanto tiempo a valores
aristocraticos, que suefa ser nobleza terrateniente, y que vive en medio de
una naturaleza regulada? La vida moderna produce, de manera predecible
y regular, culturas nostalgicas, visiones romanticas de la vida tradicional y
ejercicios primitivistas. Muchos habitantes de las ciudades siguen decoran-
do sus pisos con paisajes rurales, del mismo modo que hacian en la época
de los impresionistas. Sin embargo, una nueva y globalizada clase cosmo-
polita ha abandonado esa idea de la buena vida del pasado a medida que
la verosimilitud de esta se desvanecia a la luz de su experiencia. En cuan-
to a los paisajes de Hockney, reducidos y descafeinados gracias a la repro-
duccion, son unas imdgenes bastante bonitas para decorar bolsas o trapos
de cocina, y eso, quizd, es suficiente.
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