JACOB COLLINS

UNA METAFISICA DE LA
DEMOCRACIA*

Marcel Gauchet ha ido ganando poco a poco fama de ser uno de los prin-
cipales pensadores de Francia, de quien Le Monde ha sugerido que podia
llenar el lugar dejado vacante por Pierre Bourdieu. Es cofundador y redac-
tor diario de la principal revista intelectual francesa, Le Débat, profesor de
teoria politica en la Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS)
y autor de varias obras de filosofia, incluida una influyente teoria de la
secularizacion con un moderado nimero de lectores anglo-estadouniden-
ses, Le Désenchantement du monde. Une bistoire politique de la religion
(1985)**. En anos recientes, Gauchet ha trabajado en una ambiciosa histo-
ria filosofica de la democracia, L'avenement de la démocratie, que rastrea,
a lo largo de cinco siglos, la drayectoria terminal [de Occidente] hacia la
autonomia metafisica». Es este un asunto de gran urgencia para Gauchet,
que cataloga la democracia como el nuevo <horizonte intrascendible de
nuestro tiempo», pero lamenta que sus impulsos e implicaciones mas pro-
fundos hayan escapado a nuestra comprension. El tercer y mas reciente
volumen de los cuatro proyectados, A I'épreuve des totalitarismes, 1914-
1974, es una épica, si bien en ultimo término superficial, que reescenifica
la lucha entre la democracia y el totalitarismo en el siglo xx, enmarcada en
funcion de la tesis mas general de Gauchet sobre la prolongada seculari-
zacion de Europa.

Nacido en 1946 en el seno de una familia normanda de clase media baja,
Gauchet, nino de coro catdlico en su adolescencia, dejo una academia de
ensenanza para estudiar filosofia, historia y sociologia en la Universidad
de Caen, donde se convirtié en alumno del fil6sofo Claude Lefort. Su con-
ciencia politica desperté por la «ntoxicacion» de mayo del 68. Aunque
nunca participé directamente, vio con buenos ojos las revueltas, muy en
linea con el programa libertario de izquierdas de Lefort, por considerarlas
un movimiento antiautoritario que liberaria la sociedad tanto de la hege-
monia dual del gaullismo burgués como de la cultura prosoviética y tota-

* Marcel Gauchet, L'avénement de la démocratie, t. 111: A I'épreuve des totalitarismes, 1914-
1974, Paris, Gallimard, 2010, 661 pp.

** Ed. cast.: El desencantamiento del mundo. Una bistoria politica de la religion, trad. de E.
Molina Gonzalez, Madrid, Trotta, 2005 /N. del T.].
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litaria del PCF. En la década de 1970, Gauchet profundizé su busqueda de
una politica no marxista y antiestatista, formando equipo con Lefort y su
antiguo companero en Socialisme ou Barbarie, Cornelius Castoriadis, para
cofundar un par de revistas de corta vida, Textures y Libre, en las que
escribié sus primeros articulos.

Esta primera fase de la trayectoria de Gauchet estuvo definida principal-
mente por dos intereses teoricos. El primero surgié como respuesta a la
obra de Pierre Clastres, un antropdlogo cercano a Lefort y Castoriadis, que
habia sostenido que era mejor no interpretar las sociedades primitivas en
funcion de su ignorancia del Estado —la opinion generalizada— sino de su
rechazo voluntario al poder estatal. Clastres habia planteado esto como
una provocacion contra la insistencia marxista en la primacia de las rela-
ciones econdmicas en la historia: ahora podia apuntar un anarquismo
primitivo, una forma pura de democracia que revelaba que nuestros pri-
meros instintos eran politicos, no econémicos. En un modo de investiga-
cion muy antropolégico, Gauchet expandi6 esta narracion, anadiendo un
componente religioso y rastreando, desde una perspectiva politica (y nun-
ca economica), el posterior ascenso del Estado en la historia humana; y el
resultado final fue El desencantamiento del mundo.

El segundo interés, intimamente relacionado, fue una fijacion por el con-
cepto de totalitarismo que, a mediados de la década de 1970, se habia
convertido en un tema que gozaba de un consenso practicamente com-
pleto en la prensa parisina, especialmente en revistas de centroizquierda
como Esprit 'y Le Nouvel Observateur. Gauchet ha convertido en un gran
especticulo sus diferencias con los Nuevos Filésofos acerca de la cuestion
del totalitarismo, que son muy reales aunque no tan extremas. Para Ber-
nard-Henri Lévy, André Glucksmann y similares, el Estado totalitario es un
resultado inevitable de la modernidad, y los intelectuales, en nombre de
la revolucién, habian fomentado su crecimiento durante todo el siglo xx.
La intervencion moral era la Gnica posicion auténtica que le quedaba al
intelectual: «nunca reharemos el mundo», escribia Lévy en La barbarie a
visage humain*, pero al menos podemos permanecer en guardia para
procurar que no lo deshagan». La variacion de Lefort y Gauchet, mds com-
pleja, ve el totalitarismo como un problema de la modernidad democrati-
ca, por el cual el Estado se convierte involuntariamente en agente de la
unidad indivisible de la sociedad, una tentaciéon monista heredada del
absolutismo del Antiguo Régimen, pero solo aplicable con la llegada de la
soberania popular. Para estos pensadores, lo importante, sin embargo, no
es retirarse al terreno moral elevado, como en el caso de Lévy y Glucks-
mann, sino reconfigurarlo para que el impulso totalitario quede neutrali-
zado. Gauchet matizaba la tesis relaciondndola especificamente con el
destino del cristianismo en Europa y las formas secularizadas de unidad
que surgieron a partir de su desmantelamiento. La manera de curar este

* Ed. cast.: La barbarie con rostro humano, Barcelona, Luis Porcel, 1978 /N. del T].
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sindrome, sin embargo, estaba atn abierta a duda para Gauchet a finales
de la década de 1970.

En torno a 1980, Gauchet discutié con Lefort por un asunto editorial de
Libre, aunque en apariencia el segundo lo habia acusado de «convertirse
en un demécerata riguroso al romper todos sus lazos con la extrema iz-
quierda». En una entrevista concedida en 2003, Gauchet reconocia la jus-
ticia de esta acusacion, admitiendo que da filosofia de la democracia y la
radicalidad subversiva del imaginario hacen mala pareja». No comparto
—continuaba— esta fe en la efervescencia creativa de los margenes», y al
romper con Lefort, <Di un giro a la derecha” uniéndome a la politique
normale». Poco después, Gauchet se acerco al historiador Frangois Furet,
que evidentemente habia quedado impresionado por un articulo sobre el
totalitarismo que Gauchet habia dado al circulo que se movia en torno a
Esprit. Fue Furet quien lo recomend6 a Pierre Nora como director de una
revista de centro a punto de salir, Le Débat —sugerencia aceptada con en-
tusiasmo— y quien, mds tarde, consiguié que lo eligiesen profesor de la
EHESS en 1990. El temperamento de la obra de Gauchet cambiaria de in-
mediato. En 1980, escribié un par de comentarios sobre los dos mayores
pensadores liberales de Francia, Constant y Tocqueville, con el objetivo
implicito de reconstruir y por consiguiente recuperar la historia del libera-
lismo francés. Mientras que en otro tiempo Gauchet consideraba al Estado
como obstaculo de un auténtico orden democratico, empez6 a verlo, mi-
rando por encima del hombro de Constant, como solucion a los proble-
mas de la democracia. Separado de cualquier principio ordenador externo
y abandonado a sus propios medios, el liberalismo, y su fantasia de una
sociedad civil sin Estado y autogobernada, era igualmente vulnerable a la
amenaza totalitaria. Una pequena dosis de estatismo podia librar a lo so-
cial de alimentar esta forma mucho mas ominosa.

La tournant de Gauchet produjo un llamativo paralelo con otro converso
neoliberal, Pierre Rosanvallon. Este fue protegido de Furet y, mas tarde,
en el EHESS, también de Lefort, siguiendo el mismo curso que Gauchet
pero a la inversa. En otro tiempo activo en el movimiento de la autoges-
tion», aunque muy distante de Gauchet, ya que era organizador del sindi-
cato de base cristiana, el CFDT, Rosanvallon abandoné igualmente sus
anteriores compromisos politicos a comienzos de la década de 1980 para
intentar recuperar la perdida tradicion liberal francesa. Su primera salva en
esta direccion, Le Moment Guizot (1985), seria igual a la rehabilitacion de
Constant y Tocqueville por parte de Gauchet. Al final de la década, ambos
pensadores, en linea con el revisionismo revolucionario de Furet, harian
campana vigorosamente a favor de poner fin al excepcionalismo francés
y de extirpar el jacobinismo del repertorio politico. Los dos textos de Gau-
chet sobre el tema, La Révolution des droits de I’homme (1989) y La Révo-
lution des pouvoirs (1995), sobrepasaron a sus iguales en entusiasmo revi-
sionista: «l momento mas rico y emocionante de la Revolucion, insistiria
mas tarde, «es el mas olvidado: Termidor. Liberada ahora de sus obstacu-
los republicanos, estaba abierta la senda para una completa reconcepcion
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de la democracia, que Gauchet y Rosanvallon formularian en términos
asombrosamente similares: <historias filosoficas» de varios volimenes, pe-
riodizadas aproximadamente del mismo modo, profundamente preocupa-
das por el totalitarismo y que culminaban idealmente en un «aégimen
mixtor. Aunque las narraciones de ambos son siempre mas filosoficas que
histéricas, la de Rosanvallon presta mucha mas atencion a las innovacio-
nes institucionales y a los mecanismos del poder estatal. Al dar primacia a
la dindmica teologico-politica, por contraste, Gauchet mantiene el discur-
so en un plano filoséfico mucho mas elevado (y ain menos histérico).
Cuando su narracién aborda cuestiones econémicas o sociales, tiende a
ser erratica.

Sobre las huelgas de 1995, Gauchet y Rosanvallon se mostraron unidos en
la condescendencia: quejas intiles, réplicas de una pasion revolucionaria
pasada de moda, coincidian en Le Débat. Colaboraron en la redaccion de
un libro sobre la democracia —Situations de la démocratie (1993)—y traba-
jaron como colaboradores durante muchos afios en la Fondation Saint-Si-
mon, el influyente comité de expertos neoliberal. No obstante, a comien-
zos del milenio se podia detectar una ligera divergencia en la agenda
intelectual mas amplia de cada uno. El tono de Gauchet se habia vuelto
estridente y pesimista, sus esperanzas de alcanzar un orden democritico
funcional se disipaban, alegaba él, bajo un régimen de derechos humanos,
individualismo inmaduro y multiculturalismo tibio, todo lo cual equivalia,
en resumen, a la pérdida de do politico». Entre los dos pensadores se pro-
dujo un desacuerdo con la satira de Daniel Lindenberg contra los «nuevos
reaccionarios» de Francia, Le Rappel a [I'ordre (2002). Editado en la serie
«République des idées» dirigida por Rosanvallon, calificaba a Gauchet de
importante figura de la reaccion neoconservadora, agrupandolo con aque-
llos pensadores que se oponian al compromiso histérico de Francia con
una «sociedad abierta» y pluralista. Gauchet protesté con firmeza contra la
acusacion, declarandose, de manera desconcertante, socialista: «sigo cre-
yendo en una cierta capacidad de la humanidad para conseguir alcanzar
una ldcida organizacion colectiva y regir su propia historia». En 2004, la
Fondation pour I'innovation politique (Fondapol), un comité de expertos
que se autocalifica de diberal-progresista» y esta relacionado con la UMP
—fue fundado por Jérome Monod, consejero de Chirac—, publico su lista de
asesores, y entre ellos se encontraba Gauchet. Pero este declar6 de nuevo
su inocencia, afirmando que habria preferido trabajar para los socialistas.

El giro de Gauchet hacia el PS parece haberse dado en torno a la época
de la reeleccion de Chirac, en 2002; en otras palabras, después de que los
socialistas <abandonasen su superego marxista» y comenzasen a seguir una
politica mas en consonancia con la «ealidad», como Gauchet declaré en
una entrevista concedida a Libération en 2003. Pero, en conjunto, sus
simpatias siguen siendo mds implicitas que anunciadas: Gauchet raramen-
te adopta una postura abierta en cuestiones politicas, diciendo a un entre-
vistador en 2006 que «me resisto a las afiliaciones» (esta fue probablemen-
te la fuente de su azoramiento en el episodio de Fondapol). Nunca se ha
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pronunciado a favor o en contra de las diversas guerras de este tiempo, y
rara vez ha apoyado en publico a una figura politica. El tnico politico de
quien Gauchet ha manifestado una opinién positiva es Ségoléne Royal,
una candidata «blindada» a la que debemos aplaudir, por «ncarnar la des-
composicion del mitterrandismo» durante su campana presidencial de
2007. Sarkozy, por contraste, ha sido blanco perenne de Gauchet, que
recientemente lo tachaba de «primer presidente posmoderno de Francia.

Los volimenes de L'avénement de la démocratie empezaron a aparecer
poco después de que Sarkozy ocupase el cargo. Estan concebidos como
una continuacion de la anterior tesis de Gauchet sobre la «salida de la re-
ligién», ahora con la democracia como protagonista del relato. En El de-
sencantamiento del mundo, Gauchet sostenia que la llegada del cristianis-
mo marco el comienzo de la secularizacion en Occidente. La religion en
su estado puro, primigenio, contribuia a un orden social estatico e indife-
renciado: el tiempo —principio generativo en la filosofia de la historia de
Gauchet— era mitico y circular; y el poder era inexistente, puesto que las
deidades, al vivir junto a los humanos, no necesitaban representante ni
emisario que hablase en su nombre. El ascenso del Estado y, mas tarde,
del cristianismo revolucioné estas estructuras. De acuerdo con Gauchet,
ambos agentes necesitaban que lo cercano quedara separado de lo remo-
to, que el poder fuese transferido a un organismo exterior y radicalmente
distinto. El efecto paraddjico de esta transformacion a lo largo del tiempo
seria el de delegar este poder inmanentemente en el cuerpo social: el Es-
tado y el cristianismo necesitarian representantes que hablasen en su
nombre, legitimando asi el dominio de una parte de la sociedad sobre la
otra. Mientras que las sociedades primitivas habian rechazado el poder
politico, este se convirtié en elemento permanente con la llegada del Es-
tado. Los primeros destellos de democracia en la época de la Reforma
aceleraron esta huida de la religién, derrocando el orden teolégico-politi-
co instalado por la Iglesia catdlica, y activando nuevas concepciones de
individualidad, autonomia y comunidad politica. A esta tesis, bien conoci-
da en Francia, se han opuesto pensadores como Régis Debray, para quie-
nes la modernidad es un proceso de reencantamiento acumulativo.

La tetralogia retoma la narracion en esta coyuntura. El primer volumen, La
Reévolution moderne (2007), esboza el aprendizaje de la democracia en
Europa desde la Reforma hasta las dltimas décadas del siglo xix. En este y
en volimenes posteriores, Gauchet adopta un enfoque filoséfico muy
abstracto, «wna estilizacion extrema del analisis». Cuando se digna a citar
predecesores, Tocqueville encabeza la lista como el mayor profeta de la
democracia, identificindola como una «condicion social superior a todas
las demas». Aun asi, su vision de la democracia contemplada como igual-
dad de condiciones era lamentablemente tuerta para Gauchet. Haria falta
un modelo mas dinamico, para lo cual él propone la idea de la democra-
cia como «égimen mixtor, un equilibrio entre tres variables: una nocion
de comunidad politica (do politico»), un principio de legitimidad (el dere-
cho) y un esquema temporal de la accién colectiva (do social-histérico»).
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La historia de la democracia presentada por Gauchet es la lucha de estos
procesos por librarse de sus origenes religiosos, y unirse productivamente
como los remaches de un orden liberal autbnomo y secularizado. La Re-
volucion Inglesa, la Francesa y la Industrial ayudaron a la democracia a
emanciparse de la dependencia religiosa, y a mediados del siglo xix estas
variables empezarian a solidificarse en algo reconocible como un régimen
democratico. La politica se estabilizé en forma de Estado-nacion, el indi-
vidualismo legal se convirtié en el nuevo estandar juridico y la era de la
historia dio a las sociedades medios para imaginar sus destinos colectivos
en términos no religiosos.

En el volumen siguiente, La crise du libéralisme, 1880-1914 (2007), la
democracia experimenta un cambio de fortuna en la era del liberalismo,
justamente cuando parecia que se iba a asentar. Lo que ocurre, en efecto,
es que las fuerzas de la modernidad vencen el débil marco religioso here-
dado del Antiguo Régimen. La ciencia, el gobierno parlamentario, los par-
tidos, los sindicatos —los principales avances de la modernidad— rompen
la dependencia que la comunidad tenia de fuerzas externas, e introducen
un infranqueable proceso de pluralismo: «El Uno sagrado ya no consigue
contener los vectores de la autonomia». Esta liberacion podria no haber
sido problematica si las diferentes formas de comunidad humana (de «es-
tar juntos») hubieran logrado ajustarse al tempo acelerado de la moderni-
dad. Obedientes a una légica mas antigua, quedaron atomizadas y priva-
das de un principio de inscripcion mas elevado. En los agujeros de una
modernidad desacralizada, los simulacros religiosos —para Gauchet, la re-
volucion, el impulso imperialista y, en dltimo término, el totalitarismo—
ganaron un enorme atractivo. A medida que la crisis del liberalismo se
profundizaba, en los afnos anteriores a la Primera Guerra Mundial, indivi-
duos y grupos, clamando por un sentimiento de pertenencia, pugnarian
hacia lo sagrado (ahora secularizado).

El colapso del orden liberal fue mucho mis catastrofico de lo que cual-
quiera podria haber imaginado, dando como resultado dos guerras mun-
diales y el ascenso de una ideologia nueva y peligrosa, el totalitarismo. El
volumen IIT esta dedicado a esta fase sombria, asumiendo una compara-
cion detallada de lo que Gauchet considera tres regimenes totalitarios de
Europa: el bolchevismo, el fascismo italiano y el nazismo. Admite la sin-
gularidad histérica de cada régimen, pero cree no obstante que poseen
una unidad totalitaria interna. En esencia, cada régimen es una religion
laica con el objetivo de recrear «l antiguo orden por medios modernos».
La Primera Guerra Mundial aceler6 lo que la época liberal estaba alcan-
zando a un ritmo mas lento, a saber, la nivelacion de la sociedad y la co-
rrosion de las estructuras del Antiguo Régimen que permanecian dentro
de las de la modernidad. La transformacion fue demasiado repentina
como para que las potencias derrotadas pudieran ajustarse a ella. Las ano-
ranzas de lo sagrado, de jerarquia, de liderazgo carismatico —todas ellas
marcas distintivas de un orden religioso mas antiguo— no podian abando-
narse de la noche a la manana. Por el contrario, se vieron redirigidas hacia



el Estado-nacion, que, gracias a la guerra, habia asumido el aura religiosa
propia de una comunidad de sacrificio. Aqui, el individuo, mds desorien-
tado y atomizado por la guerra, encontré un lugar de inscripcion dispues-
to y se afilié a él. Claramente, la sociedad europea no estaba aun lista para
una total «alida de la religion».

Gauchet parece despreocupadamente inconsciente de que su tesis sobre
el caricter religioso del totalitarismo es un lugar comin. Emilio Gentile,
Eric Voegelin, Jacob Talmon, por no hablar de pensadores de su propia
tradicion —Raymond Aron, Jules Monnerot y Francois Furet— habian pre-
sentado variaciones de esta afirmacion; un hecho casi nunca o nunca re-
conocido en este extenso tomo. En lo que A l'épreuve se distingue es al
plantear esta tesis en el contexto de la prolongada secularizacion de Euro-
pa, exponiendo las lineas de falla religiosas en un continente superficial-
mente modernizado. En la medida en que los tres regimenes, senala, ha-
bian sido en otro tiempo capitales de imperios religiosos —el Sacro Imperio
Romano en Alemania, el papado en Roma y la sede de la ortodoxia rusa
en Mosci—, los tres consiguieron desviar las reservas de creencia hacia
fines laicos y nacionalistas. La forma imperial era en el fondo religiosa, y
«bajo sus auspicios, la congregacion de los hombres en torno a un poder
que podia ligarlos a lo invisible encontré su plena realizacions.

En la mayoria de los otros aspectos, la explicacion que Gauchet da del
totalitarismo cubre un terreno muy trillado. Como descripciéon de los res-
pectivos regimenes, A ['épreuve raramente se sale del andlisis de discurso
de sus principales pensadores. Alli donde los acontecimientos politicos
son importantes —el asesinato de Kirov, el incendio del Reichstag, la gue-
rra de Italia contra Etiopia— se incorporan de manera superficial, sacados
incondicionalmente de las pocas obras secundarias que Gauchet tiene la
generosidad de citar. El analisis general, cuando no trata de la religion, es
similar al planteado por Hannah Arendt en Los origenes del totalitarismo,
sosteniendo que este encuentra su impetu en la indistincion entre las ma-
sas y el partido, y en la negativa de este a aceptar el juego de la politica
representativa (parlamentaria). Esta caracteristica lo diferencia del mero
autoritarismo, cuyo objetivo es distraer a las masas de la politica y ejercer
un poder sin disputa, mientras que el totalitarismo quiere politizarlo todo.
Sin nada que medie entre el partido y el pueblo, el poder se vuelve gene-
ral y la censura y el adoctrinamiento se convierten en lugar comun. De
igual modo, los Estados totalitarios son demasiado dindmicos y, por lo
tanto, demasiado inestables para llegar a cumplir su mandato. Son en
esencia regimenes débiles, fortalecidos por una erupcion temporal de
identificacion de las masas.

El intervalo totalitario, aunque de breve duracion, senala la salida final y
dolorosa de Europa de la religion, y establece la base para una revitaliza-
cion de la democracia. No es esta una narracion de buenos que triunfan
sobre los malos, sino de tipo hegeliano, en la que el totalitarismo propor-
ciona las condiciones necesarias para restaurar la democracia en su forma
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ideal. sComo consigui6 finalmente el orden de posguerra alinear los com-
ponentes del régimen mixto de la democracia? Gauchet es en este aspecto
menos expansivo, y concede sélo 100 de las 650 paginas a los segundos
treinta anos de su relato. Lo que esta claro, sin embargo, es que el Estado
del bienestar llegd para resolver todos los problemas de Europa: da fun-
cion de este organismo es la de conocer todo y ordenarlo todo, como su
homologo autoritario, pero para devolver la totalidad de la experiencia
social al nivel de lo inteligible y lo gobernable». Podria proporcionar un
aspecto de unidad para actores sociales dispares, y servir de «agente cog-
nitivo del cambio social», todo sin sucumbir al suefio totalitario de domi-
nio completo. Aquellos partidos que podrian haber sido culpables de
perpetuar una esencia religiosa antes de la guerra —los cristianodemocra-
tas y los comunistas— estaban ahora discretamente incorporados al Estado
parlamentario, formando parte de un amplio y sélido consenso; se trata de
una afirmacion muy perversa, dado que el PCF fue expulsado del gobier-
no en 1947 y después fue sometido a la represion policial.

El orden democratico de posguerra prosper6 alli donde sus predecesores
liberales y totalitarios habian fracasado, a saber, en inmunizarse contra la
atraccion de la sociedad hacia lo sagrado en politica, y no simplemente
pasarla por alto o asumirla. Lo logré delegando mayores competencias a
una figura ejecutiva, una pequena dosis de carisma que constituyo una
vacuna contra el Fiithrerprinzip. Aun sin ser admirador de De Gaulle, Gau-
chet atribuye al general esta innovacion constitucional en Francia, que
rescaté la Cuarta Republica de sus tedios parlamentarios. En lo social, el
individuo no estaba aislado, ni se veia obligado a encontrar redencion
personal en una amorfa voluntad general. De nuevo, el Estado intervino
para hacer efectivo este delicado equilibrio, subordinando ligeramente los
fines individuales a los colectivos, recordando a los ciudadanos las venta-
jas que se podian obtener de «estar juntos», pero al mismo tiempo dando
rienda suelta a los individuos para que prosperasen con independencia
del grupo.

Para que esta vision no se confundiera con un modelo de ciudadania re-
publicano, escribe Gauchet, el Estado «s6lo es socialista para ser mas indi-
vidualista. Si provoca un cambio en la forma colectiva, lo hace solo al
servicio de lo que ya era el principio constitutivo de la sociedad “burgue-
sa™. Las garantias juridicas de los derechos individuales estaban implicitas
en la construccion del Estado de posguerra, y los ciudadanos eran ante
todo individuos privados. Por dltimo, la asuncion del plan econémico por
parte de Europa ofrecia un modelo de crecimiento que impediria que la
articulacion comunal de objetivos —lo «socio-histérico— se volviese dema-
siado antojadiza. El «plan» no solo consiguié apaciguar los conflictos socia-
les mediante la redistribucion de la riqueza y la conversion de la justicia
social en una «condicién para el crecimiento», sino también canalizar las
articulaciones del futuro hacia objetivos sociales positivos, mientras que,
en la era totalitaria, habfan inflamado agitadas energias utopicas. Asi, por
primera vez en la historia de Occidente, habia visto la luz un régimen
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verdaderamente democritico, y el impulso religioso inherente en la poli-
tica estaba ahora roto y disperso entre diferentes partes del cuerpo social.

El volumen 1V, Le nouveau monde, de proxima aparicion, promete docu-
mentar como se destruyo este gobierno tras la recesion de la década de
1970, cuando el componente juridico del orden democratico, suscrito por
un régimen de derechos humanos, comenz6 a crecer desproporcionada-
mente respecto a sus cimientos. ;Como evaluamos, mientras tanto, las arro-
lladoras opiniones de A [I'épreuve? La reconfiguracion de la historia de la
democracia en la trilogia da lugar a una enigmatica desconexiéon. Gauchet
quiere sostener que el totalitarismo es un rasgo estructural de la moderni-
dad politica, el autogobierno —el verdadero logro de la revolucion— que
experimenta una forma Unica de perversion, el retorno inesperado de lo
religioso laicizante. El problema es que el totalitarismo no aparece en el
nicleo de la Europa de Gauchet, es decir, Inglaterra, Francia y, ocasional-
mente, Estados Unidos, sino por el contrario en los margenes, Rusia, Italia
y Alemania, actores secundarios en los primeros dos volimenes, y a los
que ahora se les pide que ocupen el escenario central. En la mayor parte
del volumen III, las potencias occidentales retroceden con poca explica-
cion al segundo plano. ;Qué impidié que el retorno de lo religioso hiciera
metastasis en estos paises? Si estas potencias, protagonistas de la narracion
de modernidad politica planteada por Gauchet, pudieron impedir el ascen-
so del totalitarismo en su interior, ;como podia este ser fundamental para
el plan de la modernidad? Parece por el contrario, tras las elevadas formu-
laciones hegelianas, que Gauchet estd narrando un relato mucho mas con-
vencional y triunfalista acerca de la victoria del Occidente liberal sobre el
Este atrasado. Las dltimas fases de la larga salida de la religion por parte de
Occidente resultan ser principalmente un fenémeno atliantico, un rappro-
chement entre los dos mundos inscritos en su «6digo genético». En alguna
parte, y no esta claro dénde, el resto de Europa quedo atras.

El verdadero enigma surge con la narracion de Gauchet en la posguerra.
Ahora, los actores marginales desaparecen casi por completo de la accion
y la atencion vuelve a las potencias occidentales que, tras el intervalo to-
talitario de Europa, han sentado los cimientos para un nuevo tipo de Es-
tado liberal. No se hace ningin intento, sin embargo, de conectar estos
dos procesos, que ocurrieron en distintas partes del continente (algo di-
cho por el propio Gauchet). ;Qué caracteristicas del Estado habian emer-
gido exactamente de la dura experiencia totalitaria? ;.Como evolucionaron?
¢Estaban vinculadas al esfuerzo de guerra, que exige a los Estados interve-
nir mas directamente en la economia? ;,Cuales eran las perspectivas para la
democracia en los Estados totalitarios de hecho? Estos capitulos son extre-
madamente superficiales y demasiado sindpticos como para proporcionar
respuestas satisfactorias. En consecuencia, la formacion del preciado Esta-
do democritico de posguerra planteado por Gauchet parece darse extra-
famente ex nihilo. Hay asimismo afirmaciones desconcertantes: el simbo-
lo del realineamiento positivo del Estado democritico es la Nueva Economia
del gobierno de Kennedy; Teoria general de Keynes es el snacimiento de
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la economia politica». Buena parte de este estudio sufre la decision de
Gauchet de primar los rasgos arcaicos sobre los rasgos modernos del siglo
xx en Europa, algo util para sus fines en la primera parte del libro. El re-
lato de la democracia después de la guerra es dificil de narrar, sin embar-
g0, sin la soberania popular, la competencia entre Estados, el desarrollo
de entidades politicas supranacionales, la descolonizacion, la Guerra Fria
o el capitalismo. Se hace una leve excepcion, sin embargo, con este lti-
mo, al que Gauchet, un idealista filosofico, procura restar importancia. La
crisis del petréleo en 1973 es casi la Gnica responsable de hacer saltar a
Europa de su paraiso de posguerra a la desesperacion del «mundo nuevo.

¢Qué podria explicar estas discrepancias en el monumento de Gauchet a
la democracia? Por una parte, una adhesion vaga y confusa al antitotalita-
rismo, que data de la década de 1970. Gauchet, sencillamente, nunca ha
logrado rechazar la idea de que el totalitarismo es un rasgo omnipresente
en la modernidad, y tiende a verlo en todas partes. Ejerce una terrible
fascinacion, de 500 paginas, en A I'épreuve, pero nunca conecta de mane-
ra convincente con la narraciéon de la democracia. Por otro lado, Gauchet
estd motivado para encontrar un Estado que confirme las prescripciones
que ¢l da sobre el correcto equilibrio entre el Estado en si y la sociedad
civil; es decir, el Estado liberal ideal. Piensa que lo ha encontrado en el
Estado del bienestar de posguerra, y por eso hace todos los esfuerzos por
empaquetarlo y venderlo como tal. Como resultado, tiene poca paciencia
para considerar sus origenes o su dindmica interna. Las omisiones serian
inevitables dentro de este modo de razonar. En lo que Gauchet es mas
instructivo, sin embargo, es en sus ilusiones. Que lograse escribir una his-
toria de la democracia casi sin referencia al sufragio, recomendar la Nueva
Frontera de John F. Kennedy como instrumento de pacificacion social y
consenso, contemplar los movimientos sociales con el mas principesco
desdén, frecuentar los grupos de estudio neoliberales, y sin embargo cali-
ficarse a si mismo de socialista quiza sea muy revelador acerca del estado
del liberalismo francés.
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