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J ACOB  COLL INS

UNA METAFÍSICA DE LA 
DEMOCRACIA*

Marcel*Gauchet ha ido ganando poco a poco fama de ser uno de los prin-
cipales pensadores de Francia, de quien Le Monde ha sugerido que podía 
llenar el lugar dejado vacante por Pierre Bourdieu. Es cofundador y redac-
tor diario de la principal revista intelectual francesa, Le Débat, profesor de 
teoría política en la École des hautes études en sciences sociales (EHESS)
y autor de varias obras de filosofía, incluida una influyente teoría de la 
secularización con un moderado número de lectores anglo-estadouniden-
ses, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion 
(1985)**. En años recientes, Gauchet ha trabajado en una ambiciosa histo-
ria filosófica de la democracia, L’avènement de la démocratie, que rastrea, 
a lo largo de cinco siglos, la «trayectoria terminal [de Occidente] hacia la 
autonomía metafísica». Es este un asunto de gran urgencia para Gauchet, 
que cataloga la democracia como el nuevo «horizonte intrascendible de 
nuestro tiempo», pero lamenta que sus impulsos e implicaciones más pro-
fundos hayan escapado a nuestra comprensión. El tercer y más reciente 
volumen de los cuatro proyectados, À l’épreuve des totalitarismes, 1914-
1974, es una épica, si bien en último término superficial, que reescenifica 
la lucha entre la democracia y el totalitarismo en el siglo xx, enmarcada en 
función de la tesis más general de Gauchet sobre la prolongada seculari-
zación de Europa.

Nacido en 1946 en el seno de una familia normanda de clase media baja, 
Gauchet, niño de coro católico en su adolescencia, dejó una academia de 
enseñanza para estudiar filosofía, historia y sociología en la Universidad 
de Caen, donde se convirtió en alumno del filósofo Claude Lefort. Su con-
ciencia política despertó por la «intoxicación» de mayo del 68. Aunque 
nunca participó directamente, vio con buenos ojos las revueltas, muy en 
línea con el programa libertario de izquierdas de Lefort, por considerarlas 
un movimiento antiautoritario que liberaría la sociedad tanto de la hege-
monía dual del gaullismo burgués como de la cultura prosoviética y tota-

*  Marcel Gauchet, L’avènement de la démocratie, t. III: À l’épreuve des totalitarismes, 1914-
1974, París, Gallimard, 2010, 661 pp.
**  Ed. cast.: El desencantamiento del mundo. Una historia política de la religión, trad. de E. 
Molina González, Madrid, Trotta, 2005 [N. del T.].
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A litaria del PCF. En la década de 1970, Gauchet profundizó su búsqueda de 
una política no marxista y antiestatista, formando equipo con Lefort y su 
antiguo compañero en Socialisme ou Barbarie, Cornelius Castoriadis, para 
cofundar un par de revistas de corta vida, Textures y Libre, en las que 
escribió sus primeros artículos.

Esta primera fase de la trayectoria de Gauchet estuvo definida principal-
mente por dos intereses teóricos. El primero surgió como respuesta a la 
obra de Pierre Clastres, un antropólogo cercano a Lefort y Castoriadis, que 
había sostenido que era mejor no interpretar las sociedades primitivas en 
función de su ignorancia del Estado –la opinión generalizada– sino de su 
rechazo voluntario al poder estatal. Clastres había planteado esto como 
una provocación contra la insistencia marxista en la primacía de las rela-
ciones económicas en la historia: ahora podía apuntar un anarquismo 
primitivo, una forma pura de democracia que revelaba que nuestros pri-
meros instintos eran políticos, no económicos. En un modo de investiga-
ción muy antropológico, Gauchet expandió esta narración, añadiendo un 
componente religioso y rastreando, desde una perspectiva política (y nun-
ca económica), el posterior ascenso del Estado en la historia humana; y el 
resultado final fue El desencantamiento del mundo.

El segundo interés, íntimamente relacionado, fue una fijación por el con-
cepto de totalitarismo que, a mediados de la década de 1970, se había 
convertido en un tema que gozaba de un consenso prácticamente com-
pleto en la prensa parisina, especialmente en revistas de centroizquierda 
como Esprit y Le Nouvel Observateur. Gauchet ha convertido en un gran 
espectáculo sus diferencias con los Nuevos Filósofos acerca de la cuestión 
del totalitarismo, que son muy reales aunque no tan extremas. Para Ber-
nard-Henri Lévy, André Glucksmann y similares, el Estado totalitario es un 
resultado inevitable de la modernidad, y los intelectuales, en nombre de 
la revolución, habían fomentado su crecimiento durante todo el siglo xx. 
La intervención moral era la única posición auténtica que le quedaba al 
intelectual: «nunca reharemos el mundo», escribía Lévy en La barbarie à 
visage humain*, «pero al menos podemos permanecer en guardia para 
procurar que no lo deshagan». La variación de Lefort y Gauchet, más com-
pleja, ve el totalitarismo como un problema de la modernidad democráti-
ca, por el cual el Estado se convierte involuntariamente en agente de la 
unidad indivisible de la sociedad, una tentación monista heredada del 
absolutismo del Antiguo Régimen, pero sólo aplicable con la llegada de la 
soberanía popular. Para estos pensadores, lo importante, sin embargo, no 
es retirarse al terreno moral elevado, como en el caso de Lévy y Glucks-
mann, sino reconfigurarlo para que el impulso totalitario quede neutrali-
zado. Gauchet matizaba la tesis relacionándola específicamente con el 
destino del cristianismo en Europa y las formas secularizadas de unidad 
que surgieron a partir de su desmantelamiento. La manera de curar este 

*  Ed. cast.: La barbarie con rostro humano, Barcelona, Luis Porcel, 1978 [N. del T.].
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síndrome, sin embargo, estaba aún abierta a duda para Gauchet a finales 
de la década de 1970.

En torno a 1980, Gauchet discutió con Lefort por un asunto editorial de 
Libre, aunque en apariencia el segundo lo había acusado de «convertirse 
en un demócrata riguroso al romper todos sus lazos con la extrema iz-
quierda». En una entrevista concedida en 2003, Gauchet reconocía la jus-
ticia de esta acusación, admitiendo que «la filosofía de la democracia y la 
radicalidad subversiva del imaginario hacen mala pareja». «No comparto 
–continuaba– esta fe en la efervescencia creativa de los márgenes», y al 
romper con Lefort, «“Di un giro a la derecha” uniéndome à la politique 
normale». Poco después, Gauchet se acercó al historiador François Furet, 
que evidentemente había quedado impresionado por un artículo sobre el 
totalitarismo que Gauchet había dado al círculo que se movía en torno a 
Esprit. Fue Furet quien lo recomendó a Pierre Nora como director de una 
revista de centro a punto de salir, Le Débat –sugerencia aceptada con en-
tusiasmo– y quien, más tarde, consiguió que lo eligiesen profesor de la 
EHESS en 1990. El temperamento de la obra de Gauchet cambiaría de in-
mediato. En 1980, escribió un par de comentarios sobre los dos mayores 
pensadores liberales de Francia, Constant y Tocqueville, con el objetivo 
implícito de reconstruir y por consiguiente recuperar la historia del libera-
lismo francés. Mientras que en otro tiempo Gauchet consideraba al Estado 
como obstáculo de un auténtico orden democrático, empezó a verlo, mi-
rando por encima del hombro de Constant, como solución a los proble-
mas de la democracia. Separado de cualquier principio ordenador externo 
y abandonado a sus propios medios, el liberalismo, y su fantasía de una 
sociedad civil sin Estado y autogobernada, era igualmente vulnerable a la 
amenaza totalitaria. Una pequeña dosis de estatismo podía librar a lo so-
cial de alimentar esta forma mucho más ominosa.

La tournant de Gauchet produjo un llamativo paralelo con otro converso 
neoliberal, Pierre Rosanvallon. Este fue protegido de Furet y, más tarde, 
en el EHESS, también de Lefort, siguiendo el mismo curso que Gauchet 
pero a la inversa. En otro tiempo activo en el movimiento de la «autoges-
tión», aunque muy distante de Gauchet, ya que era organizador del sindi-
cato de base cristiana, el CFDT, Rosanvallon abandonó igualmente sus 
anteriores compromisos políticos a comienzos de la década de 1980 para 
intentar recuperar la perdida tradición liberal francesa. Su primera salva en 
esta dirección, Le Moment Guizot (1985), sería igual a la rehabilitación de 
Constant y Tocqueville por parte de Gauchet. Al final de la década, ambos 
pensadores, en línea con el revisionismo revolucionario de Furet, harían 
campaña vigorosamente a favor de poner fin al excepcionalismo francés 
y de extirpar el jacobinismo del repertorio político. Los dos textos de Gau-
chet sobre el tema, La Révolution des droits de l’homme (1989) y La Révo­
lution des pouvoirs (1995), sobrepasaron a sus iguales en entusiasmo revi-
sionista: «el momento más rico y emocionante de la Revolución», insistiría 
más tarde, «es el más olvidado: Termidor». Liberada ahora de sus obstácu-
los republicanos, estaba abierta la senda para una completa reconcepción 
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A de la democracia, que Gauchet y Rosanvallon formularían en términos 
asombrosamente similares: «historias filosóficas» de varios volúmenes, pe-
riodizadas aproximadamente del mismo modo, profundamente preocupa-
das por el totalitarismo y que culminaban idealmente en un «régimen 
mixto». Aunque las narraciones de ambos son siempre más filosóficas que 
históricas, la de Rosanvallon presta mucha más atención a las innovacio-
nes institucionales y a los mecanismos del poder estatal. Al dar primacía a 
la dinámica teológico-política, por contraste, Gauchet mantiene el discur-
so en un plano filosófico mucho más elevado (y aún menos histórico). 
Cuando su narración aborda cuestiones económicas o sociales, tiende a 
ser errática.

Sobre las huelgas de 1995, Gauchet y Rosanvallon se mostraron unidos en 
la condescendencia: quejas inútiles, réplicas de una pasión revolucionaria 
pasada de moda, coincidían en Le Débat. Colaboraron en la redacción de 
un libro sobre la democracia –Situations de la démocratie (1993)– y traba-
jaron como colaboradores durante muchos años en la Fondation Saint-Si-
mon, el influyente comité de expertos neoliberal. No obstante, a comien-
zos del milenio se podía detectar una ligera divergencia en la agenda 
intelectual más amplia de cada uno. El tono de Gauchet se había vuelto 
estridente y pesimista, sus esperanzas de alcanzar un orden democrático 
funcional se disipaban, alegaba él, bajo un régimen de derechos humanos, 
individualismo inmaduro y multiculturalismo tibio, todo lo cual equivalía, 
en resumen, a la pérdida de «lo político». Entre los dos pensadores se pro-
dujo un desacuerdo con la sátira de Daniel Lindenberg contra los «nuevos 
reaccionarios» de Francia, Le Rappel à l’ordre (2002). Editado en la serie 
«République des idées» dirigida por Rosanvallon, calificaba a Gauchet de 
importante figura de la reacción neoconservadora, agrupándolo con aque-
llos pensadores que se oponían al compromiso histórico de Francia con 
una «sociedad abierta» y pluralista. Gauchet protestó con firmeza contra la 
acusación, declarándose, de manera desconcertante, socialista: «sigo cre-
yendo en una cierta capacidad de la humanidad para conseguir alcanzar 
una lúcida organización colectiva y regir su propia historia». En 2004, la 
Fondation pour l’innovation politique (Fondapol), un comité de expertos 
que se autocalifica de «liberal-progresista» y está relacionado con la UMP 
–fue fundado por Jérôme Monod, consejero de Chirac–, publicó su lista de 
asesores, y entre ellos se encontraba Gauchet. Pero este declaró de nuevo 
su inocencia, afirmando que habría preferido trabajar para los socialistas.

El giro de Gauchet hacia el PS parece haberse dado en torno a la época 
de la reelección de Chirac, en 2002; en otras palabras, después de que los 
socialistas «abandonasen su superego marxista» y comenzasen a seguir una 
política más en consonancia con la «realidad», como Gauchet declaró en 
una entrevista concedida a Libération en 2003. Pero, en conjunto, sus 
simpatías siguen siendo más implícitas que anunciadas: Gauchet raramen-
te adopta una postura abierta en cuestiones políticas, diciendo a un entre-
vistador en 2006 que «me resisto a las afiliaciones» (esta fue probablemen-
te la fuente de su azoramiento en el episodio de Fondapol). Nunca se ha 
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pronunciado a favor o en contra de las diversas guerras de este tiempo, y 
rara vez ha apoyado en público a una figura política. El único político de 
quien Gauchet ha manifestado una opinión positiva es Ségolène Royal, 
una candidata «blindada» a la que debemos aplaudir, por «encarnar la des-
composición del mitterrandismo» durante su campaña presidencial de 
2007. Sarkozy, por contraste, ha sido blanco perenne de Gauchet, que 
recientemente lo tachaba de «primer presidente posmoderno de Francia».

Los volúmenes de L’avènement de la démocratie empezaron a aparecer 
poco después de que Sarkozy ocupase el cargo. Están concebidos como 
una continuación de la anterior tesis de Gauchet sobre la «salida de la re-
ligión», ahora con la democracia como protagonista del relato. En El de­
sencantamiento del mundo, Gauchet sostenía que la llegada del cristianis-
mo marcó el comienzo de la secularización en Occidente. La religión en 
su estado puro, primigenio, contribuía a un orden social estático e indife-
renciado: el tiempo –principio generativo en la filosofía de la historia de 
Gauchet– era mítico y circular; y el poder era inexistente, puesto que las 
deidades, al vivir junto a los humanos, no necesitaban representante ni 
emisario que hablase en su nombre. El ascenso del Estado y, más tarde, 
del cristianismo revolucionó estas estructuras. De acuerdo con Gauchet, 
ambos agentes necesitaban que lo cercano quedara separado de lo remo-
to, que el poder fuese transferido a un organismo exterior y radicalmente 
distinto. El efecto paradójico de esta transformación a lo largo del tiempo 
sería el de delegar este poder inmanentemente en el cuerpo social: el Es-
tado y el cristianismo necesitarían representantes que hablasen en su 
nombre, legitimando así el dominio de una parte de la sociedad sobre la 
otra. Mientras que las sociedades primitivas habían rechazado el poder 
político, este se convirtió en elemento permanente con la llegada del Es-
tado. Los primeros destellos de democracia en la época de la Reforma 
aceleraron esta huida de la religión, derrocando el orden teológico-políti-
co instalado por la Iglesia católica, y activando nuevas concepciones de 
individualidad, autonomía y comunidad política. A esta tesis, bien conoci-
da en Francia, se han opuesto pensadores como Régis Debray, para quie-
nes la modernidad es un proceso de reencantamiento acumulativo.

La tetralogía retoma la narración en esta coyuntura. El primer volumen, La 
Révolution moderne (2007), esboza el aprendizaje de la democracia en 
Europa desde la Reforma hasta las últimas décadas del siglo xix. En este y 
en volúmenes posteriores, Gauchet adopta un enfoque filosófico muy 
abstracto, «una estilización extrema del análisis». Cuando se digna a citar 
predecesores, Tocqueville encabeza la lista como el mayor profeta de la 
democracia, identificándola como una «condición social superior a todas 
las demás». Aun así, su visión de la democracia contemplada como igual-
dad de condiciones era lamentablemente tuerta para Gauchet. Haría falta 
un modelo más dinámico, para lo cual él propone la idea de la democra-
cia como «régimen mixto», un equilibrio entre tres variables: una noción 
de comunidad política («lo político»), un principio de legitimidad (el dere-
cho) y un esquema temporal de la acción colectiva («lo social-histórico»). 
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La historia de la democracia presentada por Gauchet es la lucha de estos 
procesos por librarse de sus orígenes religiosos, y unirse productivamente 
como los remaches de un orden liberal autónomo y secularizado. La Re-
volución Inglesa, la Francesa y la Industrial ayudaron a la democracia a 
emanciparse de la dependencia religiosa, y a mediados del siglo xix estas 
variables empezarían a solidificarse en algo reconocible como un régimen 
democrático. La política se estabilizó en forma de Estado-nación, el indi-
vidualismo legal se convirtió en el nuevo estándar jurídico y la era de la 
historia dio a las sociedades medios para imaginar sus destinos colectivos 
en términos no religiosos.

En el volumen siguiente, La crise du libéralisme, 1880-1914 (2007), la 
democracia experimenta un cambio de fortuna en la era del liberalismo, 
justamente cuando parecía que se iba a asentar. Lo que ocurre, en efecto, 
es que las fuerzas de la modernidad vencen el débil marco religioso here-
dado del Antiguo Régimen. La ciencia, el gobierno parlamentario, los par-
tidos, los sindicatos –los principales avances de la modernidad– rompen 
la dependencia que la comunidad tenía de fuerzas externas, e introducen 
un infranqueable proceso de pluralismo: «El Uno sagrado ya no consigue 
contener los vectores de la autonomía». Esta liberación podría no haber 
sido problemática si las diferentes formas de comunidad humana (de «es-
tar juntos») hubieran logrado ajustarse al tempo acelerado de la moderni-
dad. Obedientes a una lógica más antigua, quedaron atomizadas y priva-
das de un principio de inscripción más elevado. En los agujeros de una 
modernidad desacralizada, los simulacros religiosos –para Gauchet, la re-
volución, el impulso imperialista y, en último término, el totalitarismo– 
ganaron un enorme atractivo. A medida que la crisis del liberalismo se 
profundizaba, en los años anteriores a la Primera Guerra Mundial, indivi-
duos y grupos, clamando por un sentimiento de pertenencia, pugnarían 
hacia lo sagrado (ahora secularizado).

El colapso del orden liberal fue mucho más catastrófico de lo que cual-
quiera podría haber imaginado, dando como resultado dos guerras mun-
diales y el ascenso de una ideología nueva y peligrosa, el totalitarismo. El 
volumen III está dedicado a esta fase sombría, asumiendo una compara-
ción detallada de lo que Gauchet considera tres regímenes totalitarios de 
Europa: el bolchevismo, el fascismo italiano y el nazismo. Admite la sin-
gularidad histórica de cada régimen, pero cree no obstante que poseen 
una unidad totalitaria interna. En esencia, cada régimen es una religión 
laica con el objetivo de recrear «el antiguo orden por medios modernos». 
La Primera Guerra Mundial aceleró lo que la época liberal estaba alcan-
zando a un ritmo más lento, a saber, la nivelación de la sociedad y la co-
rrosión de las estructuras del Antiguo Régimen que permanecían dentro 
de las de la modernidad. La transformación fue demasiado repentina 
como para que las potencias derrotadas pudieran ajustarse a ella. Las año-
ranzas de lo sagrado, de jerarquía, de liderazgo carismático –todas ellas 
marcas distintivas de un orden religioso más antiguo– no podían abando-
narse de la noche a la mañana. Por el contrario, se vieron redirigidas hacia 
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el Estado-nación, que, gracias a la guerra, había asumido el aura religiosa 
propia de una comunidad de sacrificio. Aquí, el individuo, más desorien-
tado y atomizado por la guerra, encontró un lugar de inscripción dispues-
to y se afilió a él. Claramente, la sociedad europea no estaba aun lista para 
una total «salida de la religión».

Gauchet parece despreocupadamente inconsciente de que su tesis sobre 
el carácter religioso del totalitarismo es un lugar común. Emilio Gentile, 
Eric Voegelin, Jacob Talmon, por no hablar de pensadores de su propia 
tradición –Raymond Aron, Jules Monnerot y François Furet– habían pre-
sentado variaciones de esta afirmación; un hecho casi nunca o nunca re-
conocido en este extenso tomo. En lo que À l’épreuve se distingue es al 
plantear esta tesis en el contexto de la prolongada secularización de Euro-
pa, exponiendo las líneas de falla religiosas en un continente superficial-
mente modernizado. En la medida en que los tres regímenes, señala, ha-
bían sido en otro tiempo capitales de imperios religiosos –el Sacro Imperio 
Romano en Alemania, el papado en Roma y la sede de la ortodoxia rusa 
en Moscú–, los tres consiguieron desviar las reservas de creencia hacia 
fines laicos y nacionalistas. La forma imperial era en el fondo religiosa, y 
«bajo sus auspicios, la congregación de los hombres en torno a un poder 
que podía ligarlos a lo invisible encontró su plena realización».

En la mayoría de los otros aspectos, la explicación que Gauchet da del 
totalitarismo cubre un terreno muy trillado. Como descripción de los res-
pectivos regímenes, À l’épreuve raramente se sale del análisis de discurso 
de sus principales pensadores. Allí donde los acontecimientos políticos 
son importantes –el asesinato de Kirov, el incendio del Reichstag, la gue-
rra de Italia contra Etiopía– se incorporan de manera superficial, sacados 
incondicionalmente de las pocas obras secundarias que Gauchet tiene la 
generosidad de citar. El análisis general, cuando no trata de la religión, es 
similar al planteado por Hannah Arendt en Los orígenes del totalitarismo, 
sosteniendo que este encuentra su ímpetu en la indistinción entre las ma-
sas y el partido, y en la negativa de este a aceptar el juego de la política 
representativa (parlamentaria). Esta característica lo diferencia del mero 
autoritarismo, cuyo objetivo es distraer a las masas de la política y ejercer 
un poder sin disputa, mientras que el totalitarismo quiere politizarlo todo. 
Sin nada que medie entre el partido y el pueblo, el poder se vuelve gene-
ral y la censura y el adoctrinamiento se convierten en lugar común. De 
igual modo, los Estados totalitarios son demasiado dinámicos y, por lo 
tanto, demasiado inestables para llegar a cumplir su mandato. Son en 
esencia regímenes débiles, fortalecidos por una erupción temporal de 
identificación de las masas.

El intervalo totalitario, aunque de breve duración, señala la salida final y 
dolorosa de Europa de la religión, y establece la base para una revitaliza-
ción de la democracia. No es esta una narración de buenos que triunfan 
sobre los malos, sino de tipo hegeliano, en la que el totalitarismo propor-
ciona las condiciones necesarias para restaurar la democracia en su forma 
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ponentes del régimen mixto de la democracia? Gauchet es en este aspecto 
menos expansivo, y concede sólo 100 de las 650 páginas a los segundos 
treinta años de su relato. Lo que está claro, sin embargo, es que el Estado 
del bienestar llegó para resolver todos los problemas de Europa: «la fun-
ción de este organismo es la de conocer todo y ordenarlo todo, como su 
homólogo autoritario, pero para devolver la totalidad de la experiencia 
social al nivel de lo inteligible y lo gobernable». Podría proporcionar un 
aspecto de unidad para actores sociales dispares, y servir de «agente cog-
nitivo del cambio social», todo sin sucumbir al sueño totalitario de domi-
nio completo. Aquellos partidos que podrían haber sido culpables de 
perpetuar una esencia religiosa antes de la guerra –los cristianodemócra-
tas y los comunistas– estaban ahora discretamente incorporados al Estado 
parlamentario, formando parte de un amplio y sólido consenso; se trata de 
una afirmación muy perversa, dado que el PCF fue expulsado del gobier-
no en 1947 y después fue sometido a la represión policial.

El orden democrático de posguerra prosperó allí donde sus predecesores 
liberales y totalitarios habían fracasado, a saber, en inmunizarse contra la 
atracción de la sociedad hacia lo sagrado en política, y no simplemente 
pasarla por alto o asumirla. Lo logró delegando mayores competencias a 
una figura ejecutiva, una pequeña dosis de carisma que constituyó una 
vacuna contra el Führerprinzip. Aun sin ser admirador de De Gaulle, Gau-
chet atribuye al general esta innovación constitucional en Francia, que 
rescató la Cuarta República de sus tedios parlamentarios. En lo social, el 
individuo no estaba aislado, ni se veía obligado a encontrar redención 
personal en una amorfa voluntad general. De nuevo, el Estado intervino 
para hacer efectivo este delicado equilibrio, subordinando ligeramente los 
fines individuales a los colectivos, recordando a los ciudadanos las venta-
jas que se podían obtener de «estar juntos», pero al mismo tiempo dando 
rienda suelta a los individuos para que prosperasen con independencia 
del grupo.

Para que esta visión no se confundiera con un modelo de ciudadanía re-
publicano, escribe Gauchet, el Estado «sólo es socialista para ser más indi-
vidualista. Si provoca un cambio en la forma colectiva, lo hace sólo al 
servicio de lo que ya era el principio constitutivo de la sociedad “burgue-
sa”». Las garantías jurídicas de los derechos individuales estaban implícitas 
en la construcción del Estado de posguerra, y los ciudadanos eran ante 
todo individuos privados. Por último, la asunción del plan económico por 
parte de Europa ofrecía un modelo de crecimiento que impediría que la 
articulación comunal de objetivos –lo «socio-histórico»– se volviese dema-
siado antojadiza. El «plan» no sólo consiguió apaciguar los conflictos socia-
les mediante la redistribución de la riqueza y la conversión de la justicia 
social en una «condición para el crecimiento», sino también canalizar las 
articulaciones del futuro hacia objetivos sociales positivos, mientras que, 
en la era totalitaria, habían inflamado agitadas energías utópicas. Así, por 
primera vez en la historia de Occidente, había visto la luz un régimen 
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verdaderamente democrático, y el impulso religioso inherente en la polí-
tica estaba ahora roto y disperso entre diferentes partes del cuerpo social.

El volumen IV, Le nouveau monde, de próxima aparición, promete docu-
mentar cómo se destruyó este gobierno tras la recesión de la década de 
1970, cuando el componente jurídico del orden democrático, suscrito por 
un régimen de derechos humanos, comenzó a crecer desproporcionada-
mente respecto a sus cimientos. ¿Cómo evaluamos, mientras tanto, las arro-
lladoras opiniones de À l’épreuve? La reconfiguración de la historia de la 
democracia en la trilogía da lugar a una enigmática desconexión. Gauchet 
quiere sostener que el totalitarismo es un rasgo estructural de la moderni-
dad política, el autogobierno –el verdadero logro de la revolución– que 
experimenta una forma única de perversión, el retorno inesperado de lo 
religioso laicizante. El problema es que el totalitarismo no aparece en el 
núcleo de la Europa de Gauchet, es decir, Inglaterra, Francia y, ocasional-
mente, Estados Unidos, sino por el contrario en los márgenes, Rusia, Italia 
y Alemania, actores secundarios en los primeros dos volúmenes, y a los 
que ahora se les pide que ocupen el escenario central. En la mayor parte 
del volumen III, las potencias occidentales retroceden con poca explica-
ción al segundo plano. ¿Qué impidió que el retorno de lo religioso hiciera 
metástasis en estos países? Si estas potencias, protagonistas de la narración 
de modernidad política planteada por Gauchet, pudieron impedir el ascen-
so del totalitarismo en su interior, ¿cómo podía este ser fundamental para 
el plan de la modernidad? Parece por el contrario, tras las elevadas formu-
laciones hegelianas, que Gauchet está narrando un relato mucho más con-
vencional y triunfalista acerca de la victoria del Occidente liberal sobre el 
Este atrasado. Las últimas fases de la larga salida de la religión por parte de 
Occidente resultan ser principalmente un fenómeno atlántico, un rappro­
chement entre los dos mundos inscritos en su «código genético». En alguna 
parte, y no está claro dónde, el resto de Europa quedó atrás.

El verdadero enigma surge con la narración de Gauchet en la posguerra. 
Ahora, los actores marginales desaparecen casi por completo de la acción 
y la atención vuelve a las potencias occidentales que, tras el intervalo to-
talitario de Europa, han sentado los cimientos para un nuevo tipo de Es-
tado liberal. No se hace ningún intento, sin embargo, de conectar estos 
dos procesos, que ocurrieron en distintas partes del continente (algo di-
cho por el propio Gauchet). ¿Qué características del Estado habían emer-
gido exactamente de la dura experiencia totalitaria? ¿Cómo evolucionaron? 
¿Estaban vinculadas al esfuerzo de guerra, que exige a los Estados interve-
nir más directamente en la economía? ¿Cuáles eran las perspectivas para la 
democracia en los Estados totalitarios de hecho? Estos capítulos son extre-
madamente superficiales y demasiado sinópticos como para proporcionar 
respuestas satisfactorias. En consecuencia, la formación del preciado Esta-
do democrático de posguerra planteado por Gauchet parece darse extra-
ñamente ex nihilo. Hay asimismo afirmaciones desconcertantes: el símbo-
lo del realineamiento positivo del Estado democrático es la Nueva Economía 
del gobierno de Kennedy; Teoría general de Keynes es el «nacimiento de 
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A la economía política». Buena parte de este estudio sufre la decisión de 
Gauchet de primar los rasgos arcaicos sobre los rasgos modernos del siglo 
xx en Europa, algo útil para sus fines en la primera parte del libro. El re-
lato de la democracia después de la guerra es difícil de narrar, sin embar-
go, sin la soberanía popular, la competencia entre Estados, el desarrollo 
de entidades políticas supranacionales, la descolonización, la Guerra Fría 
o el capitalismo. Se hace una leve excepción, sin embargo, con este últi-
mo, al que Gauchet, un idealista filosófico, procura restar importancia. La 
crisis del petróleo en 1973 es casi la única responsable de hacer saltar a 
Europa de su paraíso de posguerra a la desesperación del «mundo nuevo».

¿Qué podría explicar estas discrepancias en el monumento de Gauchet a 
la democracia? Por una parte, una adhesión vaga y confusa al antitotalita-
rismo, que data de la década de 1970. Gauchet, sencillamente, nunca ha 
logrado rechazar la idea de que el totalitarismo es un rasgo omnipresente 
en la modernidad, y tiende a verlo en todas partes. Ejerce una terrible 
fascinación, de 500 páginas, en À l’épreuve, pero nunca conecta de mane-
ra convincente con la narración de la democracia. Por otro lado, Gauchet 
está motivado para encontrar un Estado que confirme las prescripciones 
que él da sobre el correcto equilibrio entre el Estado en sí y la sociedad 
civil; es decir, el Estado liberal ideal. Piensa que lo ha encontrado en el 
Estado del bienestar de posguerra, y por eso hace todos los esfuerzos por 
empaquetarlo y venderlo como tal. Como resultado, tiene poca paciencia 
para considerar sus orígenes o su dinámica interna. Las omisiones serían 
inevitables dentro de este modo de razonar. En lo que Gauchet es más 
instructivo, sin embargo, es en sus ilusiones. Que lograse escribir una his-
toria de la democracia casi sin referencia al sufragio, recomendar la Nueva 
Frontera de John F. Kennedy como instrumento de pacificación social y 
consenso, contemplar los movimientos sociales con el más principesco 
desdén, frecuentar los grupos de estudio neoliberales, y sin embargo cali-
ficarse a sí mismo de socialista quizá sea muy revelador acerca del estado 
del liberalismo francés.
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