FREDRIC JAMESON

EN LA ARCADIA SOVIETICA*

En general, en la novela, la juventud actia enloquecidamente; algo en la
propia forma de la novela nos advierte oscuramente de que las cosas no
saldran bien: de hecho, esta en la naturaleza misma de las cosas que nun-
ca pueden salir bien. Es refrescante, por lo tanto, dar con Abundancia
roja, en la que los jévenes, con sus esperanzas y entusiasmo —siempre
entusiastas, hasta en sus pequenas decepciones—, se conservan como en
una capsula del tiempo; como bajo un hechizo, o envueltos en un cuento,
como nos dice el autor, Francis Spufford. Y esto, en una novela histérica
—una de las denominadas novelas histéricas posmodernas que brotan a
nuestro alrededor— en la que, para empezar, todos sabemos de manera
muy pertinente que no funciono. Esta juventud, en la que el mundo era
nuevo, y era una bendicion, es la juventud de la Unién Soviética; pero no
la de la década de los veinte, el mundo de las esperanzas revolucionarias,
sino por el contrario la juventud de la década de los sesenta, la de Jrusch-
chov, toda una nueva generacion de soviéticos que han dejado atras a
Stalin y la guerra, la privacion y la policia secreta. Una generacion, de
hecho, que no ha conocido ninguna de esas cosas, cuyo emblema es el
Sputnik y la educacion, y cuya esperanza es la «abundancia roja», en un
sentido claramente distinto del consumismo de posguerra estadouniden-
se. Spufford ha hecho bien en llenar y enterrar primero su capsula del
tiempo, y después desenterrarla y abrirla para mostrarnosla. De los conte-
nidos de la capsula saca sus propias ensenanzas, aunque tal vez haya
otras que no se le han ocurrido.

Pero qué novela mas maravillosa y formalmente inusual: los docudramas
televisivos con los que presumiblemente se corresponde genéricamente
no son en realidad nada parecido a esto, y no solo porque nos siguen
animando a comparar a los actores con los originales. Y tampoco es esta
exactamente una novela historica, a pesar de que trate de un periodo his-
torico especifico —la década soviética de los sesenta— e incluya personas
reales entre sus personajes, asi como personajes novelados, «situados
aproximadamente donde se encontraban personas reales», como explica

* Francis Spufford, Red Plenty, Londres, Faber and Faber, 2010, 434 pp. led. cast.: Abundancia
roja. Sueno y utopia en la URSS, trad. de Catalina Martinez Munoz, Madrid, Turner, 2011].
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Spufford en la Nota sobre los Personajes» que sigue a la «Lista de Perso-
najes» de sesenta paginas. Por qué no se trata de una novela simplemente
historica es, por lo tanto, una cuestion tedrica importante, que trasciende
a la cuestion meramente técnica y clasificatoria del género.

Puede precisarse, sin embargo, mediante otras cuestiones clasificatorias:
spor qué no es una novela de no ficcion, por ejemplo (en un sentido mas
significativo que el hecho de que esta categoria genérica ya no existe o
realmente nunca llegd a alcanzar popularidad)?; sy qué decir de lo que
podria denominarse el nuevo «periodismo narrativor, gruesos libros que se
proponen contar el relato de una crisis determinada? Cito el comienzo de
una, quiza la «mas grande» y la mejor; ciertamente la mas famosa: Too Big
to Fail, escrita en 2009 por Andrew Sorkin:

El aire matutino era helador en Greenwich, Connecticut. A las 5:00 de la manana
del 17 de marzo de 2008 todavia estaba oscuro, salvo los faros del mercedes
negro, encendido al ralenti en el camino de entrada, cuyos rayos iluminaban los
charcos esparcidos por el césped de la finca de 4,5 hectareas. El conductor oyo
las piedras del camino crujir mientras Richard S. Fuld Jr. evitaba la puerta delan-
tera y se sentaba en el asiento trasero del coche.

Todos los detalles de este parrafo podrian ser ciertos (y probablemente lo
fueron) y eso no los haria menos ficticios. Barthes denominaba «ovelisti-
co» a este tipo de escritura, creo, sin por ello dar a entender que debia
formar parte de una novela; sélo que transmite las senales que supuesta-
mente debe dar una novela para situar a los lectores en el modo de lectu-
ra de novela.

Abundancia roja tampoco es asi, a pesar de su frase inicial igualmente
novelistica: «Un tranvia se acercaba, con chirrido metalico, arrojando chis-
pas de color blanco azulado hacia la oscuridad invernal». Incluye, por
ejemplo, cincuenta y cuatro paginas de notas, muchas de ellas largas y
amenas, en prosa explicativa; Sorkin tiene cuarenta paginas de referencias
de una linea, mas las «quinientas horas de entrevistas en las que también
se ha inspirado. Sin duda, otras novelas anteriores han incluido notas ex-
plicativas —como Finnegans Wake o La broma infinita— pero no como
referencia; y tanto Spufford como Sorkin incluyen largas bibliografias. Asi,
ambos libros se basan en la investigacion, pero scudl es la diferencia (ge-
nérica) entre el periodismo y la historia? Después de todo, se supone que
ninguno de los dos incluye personajes ficticios.

Spufford intenta aclarar todo esto, y la singularidad de su propio texto,
formulandolo a modo de cuento. Diré mas tarde lo que opino de este
medio y por qué no estd mal. Por el momento, pienso que no debemos
retomar la singularidad de la forma, sino del contenido, y de la rareza del
borrén y cuenta nueva, la nueva era, los nuevos comienzos. Esto no es
exactamente Jos sesenta», que es un concepto periodizador, no una fecha,
y que ocurre en diferentes momentos en distintos paises: la «movida» en

108



Espana empieza tras la muerte de Franco, o mejor aun, tras el fallido gol-
pe de Estado; la de China empieza en la era de Deng, etc. Y tampoco es
exactamente lo mismo que el «deshielo» y la perestroika, y mucho menos
la Revolucion Cultural; pero ciertamente es un acontecimiento generacio-
nal y un movimiento juvenil, que rompe con las actitudes (tanto morales
como politicas) y con la autoridad de una generaciéon mas vieja y una
clase gobernante; la expresion «antiburguesa» capta algo de esta revuelta,
aunque nos estemos refiriendo a sociedades no burguesas.

Pero la década de los sesenta aqui tratada no es ese tipo de periodo (que
probablemente comenz6 al final de la era de Brezhnev). Por la sencilla
razén de que los jovenes todavia creen en el socialismo, al igual que los
mayores; y también porque la situacion objetiva en si ha cambiado, no sélo
por la desaparicion de algo —Stalin y sus programas y métodos— sino por la
emergencia de algo nuevo, que no son soélo las tecnologias de la incipien-
te era informatica sino también la liberacion de la vieja industria pesada
para producir por primera vez bienes de consumo; este es el significado
primero y, por asi decir, literal del titulo. Podriamos, por consiguiente, lla-
mar a esta nueva era Ja posguerra», como ocurrio también en la reconstruc-
cion no soviética: el Servicio Nacional de Salud del Partido Laborista, el
sistema de autopistas estadounidense, la reforma agraria de MacArthur en
Japon, la descolonizacién en Africa. En ese caso, Abundancia roja puede
considerarse no tanto un analisis de la reconstrucciéon en si misma como de
su ideologia. En el caso soviético, sin embargo, la ideologia de la recons-
truccion, el rasgo distintivo del <nuevo comienzo» y el borron y cuenta nue-
var, no estd encuadrada, como en Occidente, en la invencion de algo nuevo
y el llamamiento a una mentalidad completamente nueva, sino por el con-
trario en una continuacion: la restauracion de la revolucion soviética origi-
nal, comenzar de nuevo con los objetivos originales del comunismo soviéti-
co, tal como eran antes de la intervencion exterior y la guerra contra Hitler.
En cuanto a la Guerra Fria, el viaje de Jruschchov a Estados Unidos, cuya
cronica se narra también aqui, es suficiente para tranquilizar a aquellos so-
viéticos alarmados por las invectivas de Truman (y después, nuevamente,
las de Reagan tras el final de este libro).

Los personajes son principalmente cientificos, jovenes y viejos, reales e
inventados; y el principal nuevo comienzo aqui escenificado es un co-
mienzo cientifico, o para ser ain mas precisos, informativo, gracias al uso
de la tecnologia informatica. Pero se nos dan también suficientes ejemplos de
la vida cotidiana como para entender que la excitacion y los entusiasmos
cientificos de los estudiantes son representativos (alegéricos) de un senti-
miento mucho mas general. La visita al pabellon de Estados Unidos en el
Parque Sokolniki en 1959, la vida de campesinos y estafadores, el parto
natural, los cantantes melédicos, las fabricas y sus proveedores y contratos;
con todo esto —aunque no parece seguir una lista exhaustiva de los temas
que un sociologo concienzudo podria querer abarcar en una imagen resu-
men de la vida cotidiana en una sociedad moderna o modernizadora; de
hecho, ;como serfa esa lista?’— sentimos de algiin modo que la novela ha
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cubierto suficientemente su tema, y que sus secciones no tecnolégicas y no
politicas no son meros ejemplos de algo, ni alivio de las partes historiogra-
ficas mas serias —que pueden, como mostraré, tomarse como pasos de un
argumento—, sino que acaban dando una imagen completa. (Esta es, sin
duda, una triste capitulaciéon por mi parte, en la medida en la que la expli-
cacion de como y por qué una obra de arte da la sensacion de ser completa
y parece presentarse como una totalidad es probablemente la primera y la
mas dificil tarea que debe afrontar un critico.) Dicho de otro modo, la maes-
tria de Spufford radica en su capacidad para hacernos olvidar, mientras
leemos su novela, todo lo que deja fuera: las areas también de la vida sovié-
tica en las que las personas no han renovado la esperanza, las realidades
que no encajan en el cuento. Pero cubrir las necesarias exclusiones forma
también parte del métier del escritor.

No es justo, sin embargo, mencionar las exclusiones sin comentar algunas
de las inclusiones mas sorprendentes, empezando por las notas explicati-
vas, en las que encontramos informacion sobre los mercadillos al aire li-
bre, la produccion de viscosa, los coches soviéticos, la psicologia de los
intermediarios, los tipos de pisos para funcionarios amueblados de acuer-
do con el rango, la musica popular y mucho mds. A buen seguro, toda
esta informacion se basa en las fuentes (probablemente no primarias),
pero lo importante no es soélo que funcione como el color local en las
anticuadas novelas historicas exoéticas o costumbristas, sino también que
la novela como forma compite en la actualidad con géneros populares de
divulgacion, como los textos econdmicos y sociologicos, la biografia po-
pular, etc. Estos géneros apenas existian en el siglo xix, cuando novelistas
como Balzac servian de expertos y libros de referencia sobre los diversos
estratos sociales y sus costumbres. De hecho, los naturalistas entendian su
vocacion como suministro exactamente de esa informacion: los cuadernos
de notas y el trabajo de campo atestiguan que Zola se tomaba muy en
serio la responsabilidad de informar sobre la estructura de las minas, por
ejemplo, o el funcionamiento del mercado bursitil; algo que ocasional-
mente vuelve hoy en los superventas —es un término genérico— sobre ae-
ropuertos (Arthur Hailey) o arquitectura (Ayn Rand), donde sin embargo
este conocimiento tiene también una funcién novelistica o ideologica se-
cundaria. Pero eso es precisamente lo importante en las descripciones de
los naturalistas: no podian, en el marco de la novela o de la literatura en
general, consistir en la comunicacion de informacion técnica por si sola.
Todo el material objetivo debia estar dotado también de funcién simbdlica
o metaférica; asi, la mina de Zola devora a los seres humanos.

Solo tras el hundimiento de los sistemas estéticos de lo moderno pueden
obras posmodernas como esta incluir descaradamente informacion de
este tipo y servir brevemente como libros de texto. No tengo claro si es
resultado de la estetizacion de la informacion en una sociedad informativa
o de la informacionalizacion de la estética en una sociedad espectacular o
saturada de imagenes, aunque si debo subrayar la importancia ideolégica
de la respuesta escogida; y senalar la disponibilidad de otra solucion, que
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es la de desdiferenciar los campos especializados en lo posmoderno. Este es
un tipo de respuesta al problema de la informacion histérica propiamente
dicha en Abundancia roja, y es una especie de vuelta a la defensa brechtia-
na de la didactica: aprender datos y destrezas es un placer en si mismo, al
que la obra de arte nunca debe renunciar.

Aun asi, se supone que este es un cuento y en su centro estd establecida
una utopia real (o «paraiso», si seguimos la etimologia persa de jardin amu-
rallado o vallado). Esta es la Akademgorodok, fundada por Jrushchov en
1958, y que retne a todo tipo de cientificos y académicos, incluidos estu-
diantes universitarios e incluso algunos artistas, musicos y similares:

La senda que seguia llevaba a un grupo de arboles mas densos, y la introdujo,
solo cien metros mas alld, en el silencio del bosque. De repente el suelo bajo sus
pies estaba alfombrado de agujas de pino; de repente, el mundo estaba techado
con una moteada cubierta de hojas y cielo por la que el sol poniente se filtraba
s6lo como un foco de mayor luminosidad. También los sonidos llegaban filtra-
dos. De vez en cuando, seguia oyendo el chirrido de las maquinas de construc-
cién, pero se habia convertido en algo tan diminuto y carente de importancia
como el zumbido ocasional de una abeja desplazindose entre los troncos de los
arboles. La madera era una mezcla de pino y abedul plateado.

El amor por la naturaleza también se incluye en las caracteristicas nacio-
nales, y todo este asentamiento es una dacha colectiva en el yermo sibe-
riano industrializado, una dacha para los intelectuales y los recolectores
de setas rusos; y bien podriamos recordar la sorpresa fascinada de los
europeos al entrar por vez primera en los recintos universitarios estado-
unidenses. Algo de eso, e incluso algo de los novatos estadounidenses al
llegar a la universidad por vez primera en su vida protegida por la familia,
se capta aqui en el desembarque de Zoya Vaynshteyn (analoga ficticia de
la genetista Raissa Berg) en esta universidad socialista, que, como la otra,
combina el entusiasmo por el aprendizaje y el descubrimiento con las
toxinas de la vida académica.

Este es, por consiguiente, el momento para admitir que Abundancia roja
trata esencialmente de los intelectuales, por muy lejos que parezca lanzar
su red. De hecho, la «otalidad» de la vida soviética que representa es una
totalidad observada desde el punto de vista de los intelectuales: incluso
la crisis politica que afrontara serd una especie de crisis académica; y esto
es sin duda lo que hari atractiva la novela para cierto tipo de lector. No es
una novela histérica sobre «el Deshielo»: en su mayoria, estas personas ni
siquiera han conocido a Stalin, de igual modo que los estudiantes de hoy
no conocen las leyes de Jim Crow o la caza de brujas anticomunista. No es
una novela sobre la «wsperanza» en el sentido en el que los grandes perio-
dos revolucionarios la viven y determinan una verdadera lucha colectiva,
como en la China de la década de los cincuenta o la Espana de la Guerra
Civil. No, es por el contrario una novela sobre la actividad, sobre la opor-
tunidad no s6lo de hacer cosas, sino de hacer cosas nuevas, en disciplinas
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que nunca antes habian existido. Nadie aqui permanece pasivo, sufriendo
una especie de forzosa paralisis objetiva o el asalto de terribles oleadas de
subjetividad: ni desempleo ni depresion. Hasta el primer pensamiento de
Jrushchov, cuando lo deponen, es: «<Ahora nadie me necesita [...] ;(Qué voy
a hacer sin trabajo? ;Coémo voy a vivir®». La derrota aqui no significa angus-
tia existencial, sino la melancolia de los desempleados, y es una lastima
que no haya mas escritores occidentales que entiendan que lo que estan
tentados de tachar de avaricia, el ansia de poder y la ambicion, también
tiene como fuerza motriz secreta el deleite en la actividad.

Pero como atestigua la caida de Jrushchov, este periodo enérgico —y la
propia Abundancia roja— debe llegar a su fin en algo que seria demasiado
apresurado llamar desilusion. (Es significativo, en retrospectiva, que los
anos de Brezhnev fuesen universalmente caracterizados como el «periodo
del estancamiento».) Se han planteado muchas teorias para explicar el
hundimiento de la Unién Soviética, incluida la incapacidad para aplicar la
tecnologia informatica, a la que volveré enseguida. Pero muchos coinci-
den en que el momento de Jrushchov fue el dltimo en el que fue posible
un verdadero renacimiento del socialismo en la Union Soviética. Spufford
tiene su propia teoria, y esta novela es en ese sentido una novela de tesis,
que tiene un argumento que plantear. La propia «desilusion» (genuina) del
autor, distinta de la de sus personajes, puede detectarse en la afirmacion
hecha en una nota a pie de pagina sobre la dolorosa experiencia de Gali-
na con el «parto natural» (el método Lamaze fue originario por supuesto
de la Unién Soviética): «Otra parte del mutilado idealismo soviético, otra
idea verdaderamente prometedora arruinada por la combinacion magica
de compulsiéon y negligenciar.

La palabra «magica» subraya, no obstante, imperceptiblemente algo tnico
en esta situacion, algo parecido a la mezcla de naves espaciales y Baba
Yaga por parte de los hermanos Strugatsky, a la que se alude en las notas
explicativas. Es hora, por lo tanto, de volver a esta cuestién caprichosa,
aparentemente genérica, de los cuentos, y en particular de los cuentos
rusos, y su importancia para lo que sin duda es una novela histérica eru-
dita y muy seriamente investigada. La tesis de Spufford esta relacionada
con la antigua cuestion izquierdista del mercado (y el socialismo de mer-
cado), un tema en apariencia extinguido por el triunfo de la ideologia del
dibre mercado», a pesar de la evidencia contradictoria de que, en nuestra
situacion, el libre mercado no significa competencia, sino por el contrario
monopolio, y a escala mundial; o quiza capitalismo feudal, como pensa-
ban Veblen y Horkheimer. Pero las teorias del dinero ficticio, la completa
abolicion de los mercados, la eliminacién de la forma mercantil, etc., son
embriagadores suenos que, junto con sus consecuencias a menudo desas-
trosas, parecen ahora cosas del pasado. La sociedad de consumo no es un
entorno propicio para sonar con la abolicion del dinero, por ficil que
pueda ser sonar con la abolicion de los mercados financieros, algo que no
viene al caso aqui.
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Pero el protagonista de la novela —su figura histérica mundial, vista prin-
cipalmente desde la distancia por los protagonistas mas «promedio» del
libro, como dirfa Lukdcs— es un economista matematico de la vida real,
Leonid Vitalevich Kantorovich, cuyos revolucionarios descubrimientos a
finales de la década de los treinta, en su aislamiento, reflejan y anticipan
el entusiasmo intelectual de esta generacién de comienzos de la década
de los sesenta. Excepcionalmente, en los dias mas oscuros del estalinismo,
su alejamiento de toda forma de consideracion politica y el cardcter espe-
cializado de su especializad hicieron que Leonid Vitalevich prosperase,
que sus teorias se pusieran en practica y, lejos de sufrir el destino a estas
alturas estereotipico de todos los innovadores soviéticos (o de todos los
innovadores judios soviéticos de posguerra), alcanzé las cumbres de la
gloria académica soviética y también obtuvo el unico premio Nobel de
economia ganado por la Union Soviética.

Su andlisis matematico de la produccion —parece una especie de tayloriza-
cion de los procesos de produccion industrial, opuesto al propio analisis
de Taylor sobre la explotacion industrial del trabajo humano— desemboca
por lo tanto en la exploracion de la cibernética y la tecnologia de la infor-
macion por parte de la generacion de los sesenta, en Akademgorodok y
otras partes. La idea de que las computadoras pueden resolver los dilemas
de una sociedad planificada, y que el sistema de informacién compute-
rizado puede servir de base material para un socialismo futuro, no es nue-
va: la encontramos en las utopias de Ursula K. Le Guin, Los desposeidos y
El eterno regreso a casa, asi como en todo tipo de proyectos tedricos. Pero
la sensibilidad misma del tema se refleja también negativamente en el
hecho de que no hay grandes textos utopicos tras la introduccion generali-
zada de los ordenadores (la ultima fue Ecotopia, publicada en 1975 por
Ernest Callenbach, y en ella los ordenadores no estin todavia en servicio).
Por el contrario, tenemos los delirios libremercadistas del cyberpunk, que
supone que el capitalismo es en si una utopia de la diferencia y la varie-
dad. Pienso que esta falta de imaginacion de la izquierda puede atribuirse
a la suposicion de que los ordenadores bastan para «encargarse» de la to-
talizacion: que las complejidades casi infinitas de la produccion a escala
planetaria, que la mente apenas logra abarcar, son misteriosamente —Spufford
podria decir magicamente— resolubles dentro de la caja negra del ordena-
dor, y que por consiguiente ya no hace falta tratarlas conceptual o figurati-
vamente.

Sin duda, los economistas soviéticos evitan cuidadosamente el término
«conomia de mercado», probablemente porque, en general, se piensa que
es el primer paso de retorno al capitalismo (Spufford senala que algunos
se manifiestan enérgicamente contra dicha presuposicion y otros utilizan
un lenguaje que vela prudentemente sus opiniones fundamentales sobre
la materia). Pero quiza el tema pueda dirimirse distinguiendo las perspec-
tivas de la produccion y el consumo. Desde el punto de vista de este ulti-
mo, el de la sociedad de consumo, todos quieren lo mismo —el producto
homologado, etiquetado por cualquier marca que uno prefiera—y es cues-
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tion de poner en comun esos deseos y después asegurarse de que hay
suficientes articulos circulando, en los lugares adecuados (como intervie-
ne la publicidad en el inconsciente de los consumidores es otro factor, que
presumiblemente puede medirse). Para los economistas soviéticos es
cuestion de informatizar los costes de la produccion y las fuentes de sus
diversos ingredientes: la suma no es cuestion aqui sélo de las redes de
materias primas, sino también del modo en el que cada fuente se convier-
te en un nuevo centro cuya reestructuracion, mediante la emanacion de
dichos ingredientes basicos, debe a su vez ser reinformatizada. Notoria-
mente, los gerentes defienden sus propios centros de produccion contra
cualquier intento de integrarlos en un sistema mas amplio, que por su-
puesto es lo que los informaticos quieren hacer.

En todo caso, es cuestion de devolver la politica a la primacia de lo econ6-
mico y volver a incluir los costes reales en los planes, que s6lo ahora em-
piezan a mostrar su precision matematica. Los intelectuales estaran prede-
ciblemente jubilosos cuando sus superiores, y, por consiguiente, el Estado
en si, adopten dichas ideas; para ellos, este es el climax de una nueva era,
el momento en el que «el socialismo real> (una expresion posterior) estd a
punto de ascender al nivel de su propio concepto, como dirfa Hegel. Pero
cuando los costes se reflejan adecuadamente en sus formulas matematicas
también se hace subir los precios: los precios son de hecho el coste del
concepto, y los resultados son revueltas del hambre y la Ginica masacre
(relativamente involuntaria) de la era Jrushchov, la represion poco conocida
de Novocherkassk, el 3 de junio de 1962. Como en las ironias de la falta de
reconocimiento en la novela victoriana, evidentemente nuestros protago-
nistas no saben nada de este suceso cuidadosamente censurado, y se que-
dan aténitos al descubrir, en las tan proclamadas reformas de Kosygin en
1965, que, salvo lo esencial, todo se corresponde con las recomendaciones
y los calculos hechos por ellos. De igual modo, el propio Gran Innovador
se queda atonito cuando lo envian discretamente al retiro en una limusina
de clase B. jA partir de ahi, todo es cuesta abajo!

Este cuento es en realidad, por lo tanto, el desarrollo de un género muy
diferente, que los historiadores conocen como historia virtual, cuyo sim-
ple ejercicio esta relacionado con la transformacion de una batalla crucial
en la guerra, o la inesperada muerte de un lider. Asi, Arnold Toynbee con-
jeturaba que si Alejandro Magno no hubiese muerto a los cristologicos 33
anos, habria surgido un imperio mundial de paz duradera. También Philip
K. Dick nos permite vislumbrar un mundo en el que alemanes y japoneses
ganasen la Segunda Guerra Mundial; mientras que Niall Ferguson esboza
las bendiciones (nada de revolucion soviética) que la humanidad habria
disfrutado si Alemania hubiese ganado la Primera Guerra Mundial. La histo-
ria virtual de cuento planteada por Spufford no se propone representar el
universo alternativo del autor con conjeturas propias de la ciencia ficcion,
sino que ciertamente el objetivo de su maravillosa novela es el de flexibili-
zar la facultad mental, desde hace tiempo adormecida, de preguntarse «Y
si...» y recuperar la frescura de una época en la que todavia, durante un
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largo momento, todo era posible. En cuanto al futuro de este pasado que
apenas existio, vale la pena concluir con las sombrias reflexiones del autor,
tipicamente consignadas a una nota explicativa:

Visto todo, uno de los grandes misterios del siglo xx deberia ser la cuestion de
por qué los reformadores soviéticos de la década de los ochenta no se plantea-
ron siquiera el seguir la pragmdtica via china, y desmantelar la estructura eco-
nomica del socialismo manteniendo intacto su marco politico. Por el contrario,
el gobierno soviético desmantel6 la estructura politica leninista y al mismo
tiempo intenté con creciente desesperacion hacer que funcionase la economia
planificada. Pero el misterio se resuelve con facilidad si se plantea que Gorba-
chov y los intelectuales que lo rodeaban, todos ninos en la década de los trein-
ta y adultos jovenes durante el mandato de Jrushchov, podian ser, por extrano
que parezca, verdaderamente socialistas, y conservar un leal atisbo de creencia
durante los «@nos de estancamiento» de Brezhnev, y aprovecharon la oportuni-
dad de volver, con dos décadas de retraso, a su proyecto generacional de hacer
un socialismo préspero, humano e inteligente. Con resultados desastrosos. Este
libro es en su totalidad, de hecho, una prehistoria de la prerestroika.

Abundancia roja cae por lo tanto en las ideas convencionales: spor qué
el partido no «desmantel6 sin mds la estructura econémica del socialismo
estatal> como los chinos? Spufford interpreta su propio cuento, y los origi-
nales de este, como expectativas caidas en la dura tierra de la realidad y
sucumbidas al sentido comtn campesino de la sabiduria tradicional. Pero
ses realmente el mercado una realidad de sentido comun, excepto en los
cuentos? Lo que Spufford nos da aqui es una utopia irrealizada; no nece-
sariamente una utopia irrealizable.
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