GREGORY ELLIOTT

PARTI PRIS*

Las recientes reflexiones sobre el tema contraponen casi invariablemente
la ddea del comunismo» al «movimiento real> del mismo nombre que, tras
su derrota, ha sido ampliamente sometido a demonizacion retrospectiva.
Tal ha sido la proliferacion de totalitariana* desde que la Guerra Fria
acabé en victoria capitalista, que las criticas de Eric Hobsbawm a la escue-
la de «aza de brujas» en la historiografia sobre el comunismo, escritas
hace unos cuarenta anos, conservan buena parte de su pertinencia. Este
es el ambito intelectual aproximado en el que la noble intervencion del
fallecido Lucio Magri, I/ sarto di Ulm, publicado en Italia en 2009, aparece
ahora en inglés, en una excelente traduccion efectuada por Patrick Cami-
ller. Tras despedirse de La Rivista del Manifesto en 2004, su autor se decla-
r6 un «omunista a menudo apodstata» que sentia da necesidad y el deber
de llevar la contraria y de no cruzar esa linea que separa hasta la mas dura
critica de una desestimacion integral y un rechazo completo de la herencia
comunista». Dudando de que pudiese cumplir tan ardua tarea, termind
recalcando la necesidad de efectuar «un analisis diferenciado, una historia
alternativa sobre la tradicion comunista y su derrota».

A pesar del subtitulo en inglés [y en castellanol Communism in the Twentieth
Century ly El comunismo del siglo xx. Hechos y reflexiones], aparentemente
solicitado por Magri, El sastre de Ulm no es esa historia, aunque contiene las
semillas de la misma. Por el contrario, como transmite el original italiano,
Una possibile storia del PCI, su aportacion al indicado balance del comunis-
mo histérico es «nucho menos [...] y algo mas» que un estudio global de su
variante italiana. Salvo en dos aspectos. Para empezar, Magri se centra en
episodios clave en la trayectoria del PCI posterior a la refundacion del par-
tido durante la Segunda Guerra Mundial. En segundo lugar, su libro no es
una obra documentada de la historiografia profesional, con el acostumbra-
do aparato de notas y referencias; la abundante bibliografia de historias,
polémicas y memorias recibe s6lo una menciéon de pasada. Pero esta pérdi-

* Lucio Magri, The Tailor of Ulm: Communism in the Twentieth Century, Verso, Londres y
Nueva York, 2011, 434 pp. led. cast.: El sastre de Ulm. El comunismo del siglo xx. Hechos y
reflexiones, prologo de Manuel Monereo, Barcelona, El Viejo Topo, 2010].

** Asi en el original inglés de la revista /N. del T']
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da (si es que lo fuese) esta compensada por una notable ventaja. El sastre
de Ulm aprovecha el punto de observacion privilegiado de Magri, protago-
nista —-importante desde mediados de la década de los ochenta— en el drama
que despliega, basindose en el «archivo viviente intimo, almacenado» de su
autor. El resultado es un libro comparable a las obras clasicas de Fernando
Claudin, en la izquierda, o Franz Borkenau, en la derecha, en cuanto parti-
cipes y observadores del comunismo.

Simétricamente, en dos aspectos, el libro es mucho mas que una historia del
PCI. Redimiendo la promesa del subtitulo original, Magri introduce elemen-
tos de una historia alternativa avanzando «hipotesis que no se tornaron reali-
dad, pero pudieron haberlo hecho», faits inaccomplis, por asi decirlo. Asimis-
mo, respetando el precepto gramsciano de que «escribir la historia de un
partido es escribir la historia general de un pais desde un punto de vista
monograficor, Magri efectda la extension necesariamente requerida cuando
el partido en cuestion es el comunista. Porque los determinantes nacionales
del destino de cualquier organizacion comunista deben conjugarse de modo
variable con los factores internacionales que condicionan su actuacion, en
resumen, lo que el lider del PCI Palmiro Togliatti denominé el «vinculo de
hierro» con el movimiento comunista mundial. Si bien la dimension nacional
y la creciente integracion de los partidos en sus propias formaciones sociales
se volvié dominante después de 1956, cuando Jrushchov acept6 las «sendas
nacionales hacia el socialismo», lo internacional sigui6 siendo, inevitablemen-
te, uno de los vinculos que unian incluso a aquellos partidos —entre ellos,
ocupando un lugar destacado, el italiano— que ya no consideraban a la Unién
Soviética un Estado modelo. En consecuencia, Magri no solo dedica una
seccion introductoria a catalogar el «complejo legado» transmitido al PCI por
el comunismo de preguerra, con costosos fracasos y €xitos apenas menos
€ostosos; contrapone constantemente los sucesos internos y externos que
formaron el contexto operativo del PCI, con capitulos sobre las dos guerras
mundiales, la desestalinizacion y el hundimiento del «ocialismo real».

Consciente de la dificultad de alcanzar Ja distancia critica necesaria» para
componer su <historia potencial», Magri estipula al comienzo que su inten-
cién es «eflexionar [sobre el tema objeto de su estudiol, no rehabilitarlo ni
restaurarlo». La dificultad aumenta, sin embargo, porque su ambicion de
hecho va mucho mas alla de la reflexion. Tiene esencialmente tres compo-
nentes. Magri asume la refutacion de las dos lineas de interpretacion princi-
pales sobre el comunismo italiano: en lineas generales, bien que fue de
tendencia socialdemdcerata o bien que fue incorregiblemente estalinista. Con
ello, intenta falsear el corolario de ambas: a saber, que la transformacion
total en el Partido Democritico de la Izquierda tras 1989 fue sencillamente
logica y por supuesto deseable. En el proceso, Magri aborda una reivindica-
cion critica del PCI en su busqueda de una ferza via entre el estalinismo y
la socialdemocracia. En la formulacion que hace de su tesis:

De manera intermitente, y sin llegar plenamente a desarrollarlo, el PCI repre-
sent6 el intento mas serio de alcanzar una «ercera via» en su periodo histérico.
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Es decir, intenté combinar reformas parciales, amplias alianzas sociales y poli-
ticas y un compromiso con la accion parlamentaria, por un lado, con resueltas
luchas sociales y una critica explicita y compartida de la sociedad capitalista,
por otro; construir un partido muy cohesivo y militante, rico en cuadros ideo-
l6gicamente preparados pero con una base de masas; y apoyar su afiliacién a
un campo revolucionario mundial, soportando las restricciones que esto supo-
nia pero gandndose para si una autonomia relativa. No fue cuestion de mera
duplicidad; la idea estratégica unificadora fue que la consolidacion y el desa-
rrollo del «ocialismo real> no proporcionaron un modelo que un dia pudiera
aplicarse [...] pero fue el telon de fondo necesario para un tipo de socialismo
distinto en Occidente.

Puesto que Magri considera que esto fue lo que en otra parte habia deno-
minado «na politica de ambicién a un tiempo radical y realista», surge la
cuestion de las cuestiones: ;donde se produjo el abandono? Aunque el
autor no la elude, tampoco la responde satisfactoriamente, en parte por la
perplejidad, reconocida con tristeza, ante el éxito de la operacién que
transformo el PCI en el PDS.

La clave para el misterio debe de estar en alguna parte de la trayectoria
que Magri analiza con una independencia mental y una falta de rencor
ain mas llamativos si tenemos en cuenta que su partido lo abandond, no
¢l al partido, dos veces. Dicha ecuanimidad quizas esté conectada con la
evaluacion retrospectiva de la primera ruptura, en 1969, cuando Magri y
otros fueron expulsados por publicar una revista no autorizada, I/ Mani-
Jesto. Porque ahora ofrece una sobria autocritica del «extremismo simple»
hacia el que reconoce que viraron €l y sus camaradas después de que los
dirigentes del partido rechazasen su ambicion de ayudar al PCI a renovar-
se. Cualquier conocedor del impresionante trabajo del grupo sabra en qué
medida 7/ Manifesto —sometiéndose a la atraccion gravitatoria de la Revo-
lucion Cultural china, lanzada como una «uptura izquierdista con el estali-
nismo— llegd a manifestar una critica maoista contra el «capitalismo de Es-
tado» soviético y el «evisionismo» del movimiento comunista, en una
coyuntura que supuestamente habia puesto la revolucion mundial en la
agenda. (Vous tissez du mauvais coton», afirma Rossana Rossanda que le
aconsejo Ralph Miliband en aquel momento.) Desenganado de las perspec-
tivas de la «politica extremista» e inspirado por un giro en apariencia positivo
en el PCI, la vuelta de Magri al rebano en 1984 proporciona la perspectiva
sosegada desde la que analiza el pasado del partido en El sastre de Ulm.

El punto de partida es la svolta di Salerno de Togliatti, en marzo de 1944,
el acto fundador de un «nuevo partido», que pospuso la reforma social y
politica hasta lograr la liberacion, y limit6 la reforma a la creacion de una
«democracia progresista». Rechazando con brusquedad «oda la paraferna-
lia del debate sobre la “revolucion bloqueada”, Magri critica sin embargo
al PCI por mostrarse indebidamente conciliador en el gobierno de coali-
cion de posguerra. De hecho, el elemento fundamental de cualquier criti-
ca realista al expediente del partido en estos anos no es que mostrase
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deficiencias como partido revolucionario —el «iento del norte» encontrd
formidables barreras en el sur y mas alla—, sino, cuando tuvo la oportuni-
dad antes del comienzo de la Guerra Fria, como partido reformista. Por-
que de manera gratuita se contuvo ante las prerrogativas concedidas a la
Iglesia catdlica por los Pactos de Letran y ante el aparato estatal que so-
brevivié al fascismo practicamente indemne, las mismas fuerzas que mas
tarde lo pusieron en cuarentena. Operando in partibus fidelium, Togliatti
y sus compafneros proyectaron en la Democracia Cristiana un yo mejor del
que esta nunca hubiera creido poseer: un «lma popular, disociable de su
«alma reaccionaria», que podia guardarse con fines progresistas y que en-
tretanto no debia ser rechazada por anticlericalismo. (Una constante en el
calculo politico comunista, esta falacia induciria con posterioridad un re-
prensible retraso en los derechos de divorcio y aborto.) Como resultado,
el PCI fue totalmente eludido, utilizado y despachado por Alcide De Gas-
peri, también un maestro, como Charles de Gaulle, en decir la dltima pa-
labra. Expulsado sin esfuerzo del poder en mayo de 1947, nunca lo recu-
pero, fue aplastado junto con su aliado socialista en unas elecciones
generales decisivas un ano después, y condenado al ostracismo durante
mucho tiempo. Para entonces, se habia impuesto la Guerra Fria, una «op-
cion unilateral» de Occidente en opinion de Magri, a pesar de que fue
propiciada por las respuestas contraproducentes del Este. Desde 1947, el
PCI fue incluido en el Cominform, algo que solo concedi6 a Togliatti es-
pacio para la dimitacion de danos» que Magri le concede.

Magri recuerda el XX Congreso del PCUS, que dio inicio a un ambiguo
proceso de desestalinizacion que permitié al PCI establecer su propio
curso, como un suceso bien recibido: {La fe empezaba a quebrarse, pero
la esperanza podria compensarlo». En el plano internacional, la linea del
PCI pas6 de la «nidad en la diversidad» del comunismo mundial al «poli-
centrismo», independizandolo cada vez mas de Moscu. (A comienzos de
la década de los sesenta, el lider del ala derecha del partido, Giorgio
Amendola, llego a registrar la necesidad de diberarnos de la hipoteca so-
viética».) En el plano interno, tras la deposicion del esquivo Pietro Secchia
como secretario de organizacion, en el VIII Congreso del partido —como
en 1956— Togliatti estaba elaborando la estrategia de las «eformas estruc-
turales» que seguiria siendo su estrella polar, su fuente legitima en cierta
interpretacion de los Cuadernos de la cdrcel de Gramsci. Magri describe
la «tercera via» como una «delgada linea [...] entre el reformismo gradualis-
ta y la revolucion socialista». Dado que nunca se transitd, ningin juicio
puede ser definitivo a este respecto. Pero es verosimil considerar dicho
proyecto como, por citar a un historiador del comunismo aleman, «una
cuadratura revolucionaria del circulo reformista»; una lusus historiae, por
asi decir, en la que algo —las estructuras o las reformas— tiene que darse.
Como ha dicho Paul Ginsborg, la «senda italiana hacia el socialismo» sena-
laba potencialmente en dos direcciones completamente inesperadas para
aquellos que la establecieron: el enfrentamiento frontal, conducente a la
guerra civil; o la integracion total, sellando un Burgfrieden que significa
una no-oposicion leal dentro del sistema. Sobre la base —sélida o espuria—
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de evitar el primer destino, con el «compromiso historico» de mediados de
la década de los setenta, el PCI corrio el riesgo de llegar a la segunda. No
se escucho la advertencia pronunciada por Claudin en la cumbre del
Eurocomunismo: <En politica no todos los caminos conducen a Roma,
aunque puedan conducir al control de su ayuntamiento».

Dichas consideraciones corresponderian al futuro. Sostenido por los votos
de una cuarta parte del electorado en 1963 y con 1,5 millones de afiliados que
habian resistido la dura represion en las fabricas y en las calles en los mo-
mentos culminantes de la Guerra Fria, demostrando su valentia en la lucha
contra la Legge truffa en 1952-1953, el PCI, en palabras de Magri: «Alcanzé
la madurez en los sesenta, y siguié creciendo y arrojindose en un proyecto
original y ambicioso». Con el milagro econémico cebado por la migracion
masiva del campo sureno a las industrias del norte se produjo un renaci-
miento obrero, que exploté en una lograda accion y se entremezclo con la
revuelta estudiantil a finales de la década. En 1966, en el XI Congreso del
PCI, la izquierda, en general unida en torno a Pietro Ingrao, habia presen-
tado un reto no tanto contra la linea del partido como contra el sistema de
la «democracia protegida» (término de Magri) que inhibia un debate since-
ro sobre aquella, y pagé el precio de la expulsion temporal o el aislamien-
to. Para Magri, la negativa a afrontar las consecuencias del «neocapitalis-
mo», que invalidaban la premisa del «etraso» italiano de la que se deducian
los objetivos politicos intermedios, y el ascendiente de la posicion de
Amendola sobre el «xtremismo» en las universidades (una «batalla en dos
frentes»), equivalié a una oportunidad perdida.

De igual importancia fue la complacencia del partido, una vez salié To-
gliatti de escena, respecto a la crisis en el movimiento comunista interna-
cional. En opinion de Magri, la escision chino-soviética «destruy6 al instan-
te el mayor cambio en el equilibrio geopolitico desde la segunda mitad
del siglo xix». Posiblemente todavia indulgente en exceso hacia la Revolu-
cion Cultural en otros aspectos, critica con energia que esta calificase de
enemigo planetario el dmperialismo social» soviético, algo que permitié a
Kissinger jugar la carta china. Para entonces, el PCI ya no estaba incondi-
cionalmente alineado con Moscu. Mientras que practicamente todo el mo-
vimiento comunista oficial habia apoyado la represion soviética del levan-
tamiento hingaro en 1956, el aplastamiento de la Primavera de Praga en
1968 provoco una especie de aproximacion a un cisma occidental, cuando
el partido italiano se uni6 a otros muchos como €l y desaprobd abierta-
mente la accion del Pacto de Varsovia, si bien rebajando su critica en
cuanto se impuso la «normalizacion».

A pesar de toda su cautela (o peor) acerca del dargo sesenta y ocho» ita-
liano, el PCI fue su principal beneficiario en la izquierda, mientras en la
derecha cristalizaba una «estrategia de tension». En estas circunstancias,
extrapolando tendenciosamente de la tragedia chilena en 1973, el secreta-
rio general del PCI, Enrico Berlinguer, promovio la idea de establecer un
«ompromiso histérico» con la Democracia Cristiana que legitimase al PCI

137

VOILLIEO



P

CRITICA

como «partido de gobierno y lucha»; al final esto se redujo a mera lucha
por entrar en el gobierno. Euférico por su éxito en las elecciones de 1976,
cuando obtuvo mas del 34 por 100 de los votos, el PCI cayo de cabeza en
una trampa que €l mismo habia confeccionado. Repitiendo las lecciones
de la década de los cuarenta, el primer ministro democristiano Giulio An-
dreotti (a quien podria aplicarsele el apodo dado a Giolotti, aninistro de
la delincuencia organizada») lo atrajo a un pacto en el que tenia responsa-
bilidad pero no cargo, y mucho menos poder. Estos, por el contrario, es-
taban monopolizados por un partido que no tenia nada parecido a una
mayoria de votos ni escanos. (No se tratd de un matrimonio de convenien-
cia, ni siquiera una alianza, s6lo de una relacion adultera casual»: tal es el
veredicto de Magri sobre un episodio desgraciado que aliment6 los celos
del Partido Socialista ante el connubio entre el PCI y la DC —habilmente
aprovechados por su nuevo lider anticomunista, Bettino Craxi— y sirvio
para atizar el terrorismo de extrema izquierda.

La aparicion de un «segundo Berlinger», después de que este liberase a su
partido de la experiencia de la «olidaridad nacional», representa el ele-
mento fundamental del argumento planteado por Magri de que la autoli-
quidacion del PCI una década mads tarde fue «completamente infundada-.
El «giro» de Berlinguer —intervenir en el decisivo litigio en Fiat en 1980;
lanzarse al movimiento pacifista, después de romper con la Unién Sovié-
tica por los conflictos de Afganistin y Polonia; comprometerse a un refe-
rendo sobre la indizacion salarial; plantear la «cuestion moral», que Magri
insiste en que fue de hecho «na critica radical a todo el sistema politico—
fue muy real. Sin embargo, no es culpa de un buen comunista y un ser
humano claramente decente, que de haber vivido podria al menos haber
ofrecido una oposicion limpia, preguntarse si su giro puede soportar el
peso de la inferencia que Magri hace de él:

la fuerza que habia conservado y las nuevas decisiones e ideas que habian
penetrado en €l hacian posible que el PCI evitara verse envuelto en la crisis de
la Unién Soviética, evitase la disolucion y la abjuracion, y refundase una iz-
quierda vibrante y significativa, inspirada por los comunistas. Dicho objetivo
era dificil, pero no imposible.

Segura al principio —hacian posible—, la afirmacion se vuelve mas tenta-
tiva al final: «no imposible». ;Y si, en contra de como lo interpreta Magri,
el impresionante funeral de Berlinguer, tras una prematura muerte duran-
te la campana para las elecciones europeas en 1984 y el pasajero sorpasso
del PCI sobre la DC en las urnas, no fue tanto una apoteosis como un
involuntario exorcismo del espectro comunista?

De lo que no cabe duda es de que con el partido bloqueado en el gobier-
no, y en posesion de una base de afiliados en descenso, cada vez mds
envejecida y menos activa y un porcentaje de voto reducido (aunque sin
derrumbarse: 30 por 100 de los votos en 1983 y 26,5 en 1987), una parte
sustancial de los lideres no dio credibilidad a la «alternativa democratica» de

138



Berlinguer —rechazada de todos modos por la intencion socialista de hacer-
se con una parte del botin— y queria librarse de ella. Como ha explicado
Aldo Agosti, en cierto sentido la doppiezza de la que fue acusado el PCI
existia: no como fachada democritica que ocultase una realidad insurrec-
cionista, sino como consecuencia de la coexistencia, bajo el caparazon del
«centralismo democratico», de lineas politicas en ultimo término irreconci-
liables, representadas por corrientes informales: miglioristi, filosovietici,
etc. De ahi el sardonico resumen que Magri hace del mandato del sucesor
de Berlinguer, Alessandro Natta: <Un intento de continuar la politica de Ber-
linguer sin sus defectos y, en la medida de lo posible, con el apoyo de
Giorgio Napolitano». En otras palabras, a medida que el PCI se convertia en
un cajon de sastre de todas las fuerzas de oposicion, habia empezado a
parecerse al broad church del laborismo britdnico admirado por el mentor
de Napolitano, Amendola, que en 1964 habia propuesto la amalgama del
PCI y el PSI en un solo partido obrero unitario.

Con los anos, esto sirvié para exacerbar las tensiones entre la moderada
orientacion interna del PCI —reformismo— y su amenazadora afiliacion ex-
terna —el comunismo internacional— cuyo punto neurilgico era una orga-
nizacion interna que conservaba el sello del Comintern, junto con las li-
neas centralistas y burocraticas. Debido a esa afiliacion, aunque raida,
mientras en el plano de la administracion local se obtuvo lo que se ha
denominado conwventio ad includendum, el pacto mas notable para ex-
cluir al PCI del gobierno central después de 1947 persistié hasta el final.
Con la rescision del acuerdo historico con la DC en la década de los se-
tenta, sumada al abandono del centro izquierda por parte del PSI en la
década de los sesenta, muchos de los lideres y afiliados del partido consi-
deraron que este habia agotado su repertorio estratégico como partido
residualmente comunista, que poco o nada tenia que mostrar por su es-
fuerzos en ese aspecto. En consecuencia, la resolucion de la contradiccion
entre la ¢eorfa» y la «practica» mediante una conversion directa del comu-
nismo nominal a la socialdemocracia existente de hecho parecio el paso
obvio, que deberia aportar dividendos electorales; algo para lo que la
sorpresa de 1989, a un tiempo divina o infernal, proporcioné la oportuni-
dad perfecta.

Finalmente, la operacion erro el objetivo. A finales de la década de los
ochenta, la socialdemocracia europea pregonada como modelo alternati-
vo estaba también en desbandada, de modo que el antiguo PCI experi-
ment6 el impacto combinado de la crisis en ambas tradiciones principales
de la politica socialista del siglo xx, de igual modo que la Primera Repu-
blica italiana caia en un descrédito terminal. ;Resultado? El peor posible.
Mientras Ingrao invocaba el poema de Brecht, que Magri incluye en su
titulo, en defensa de la conservacion de la identidad comunista, su otrora
seguidor Achille Occhetto, para entonces lider del partido, citaba, entre
todos los poetas, a Tennyson, en nombre de su renuncia: declamando la
tornada del Ulises» del poeta inglés —Venid, amigos mios. / No es dema-
siado tarde para buscar un mundo nuevo— y olvidando, en apariencia,
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que Tennyson se basaba en la Divina comedia, en la que Ulises recuerda
como insté a sus companeros a ser mas audaces y de ese modo los con-
dujo a la muerte. Como observa Magri, mds entristecido que enfadado, se
habian perdido cientos de miles de afiliados y millones de votantes, que
no optaron ni por el PDS ni por el partido fundado por quienes se opo-
nian a la abdicacion. Posteriores mudas —tanta nueva piel para la misma
vieja ceremonia— de Partido Democrata de Izquierdas a Democratas de
Izquierda, a Partido Democrata, para llegar finalmente a la tierra prometi-
da de la «cnormalidad» estadounidense; y sucesivos cambios de dirigente,
de Occhetto a D’Alema, a Veltroni, este dltimo exaltando a Obama (y no
digamos ya a Robert F. Kennedy), no han servido para nada. Berlusconi
fue expulsado por los mercados de deuda publica, para ser sustituido por
un banquero central que juré el cargo ante un satisfecho excomunista re-
ciclado.

Esto, y el debate de la Rifondazione comunista, no son de la incumbencia
de Magri. En cuanto a esto Gltimo, sin embargo, vale la pena senalar que
sus temores de «un giro maximalista seguido por una acomodacién opor-
tunista» se han hecho realidad, al menos en el segundo caso, provocando
un merecido castigo en las urnas en 2008 y una situacion en la que, por
primera vez desde la Secesion Aventina, ningin comunista ocupa un es-
cano en la Cimara de los Diputados.

Resumiendo el estado de la izquierda en Europa occidental a medida que
avanzaba la década de los ochenta, y anticipando las respectivas opciones
de sus mayores partidos comunistas a ambos lados de los Alpes, Magri
describe rigurosamente el «ruce de caminos» en el que se encontraba:
«Podia aislarse en la resistencia, aceptando la perspectiva de una prolon-
gada decadencia, o avanzar mucho mas a la derecha, hacia la democracia
liberal, respaldando de hecho el modelo estadounidense e intentando
contener sus excesos, u obtener cierta ventaja para si». Yendo contra la co-
rriente de la propia insistencia de Magri en la completa «absurdez» de la
«Operacion Occhettor, y en la viabilidad de la senda no tomada, este pare-
ceria, por desgracia, el veredicto mas verosimil. En todo caso, en ausencia
de un «movimiento real> no extrana de Magri, para quien escribir era, como
dijo en su libro sobre mayo del 68, un «desperdicio de inteligencia» cuando
«ya no constituye un instrumento de accion politica, sino un sustituto de la
misma», acudiese al Trotta de Roth en busca de un epigrafe que ahora suena
casi inevitablemente a epitafio. El pesimismo de la voluntad contradiciendo
el optimismo forzoso de la inteligencia, ;jadonde si no podria llegar Magri?
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