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LA EMPRESA FAMILIAR*

Anatomy of Britain [Anatomía de Gran Bretaña], de Anthony Sampson, 
predecía en 1962 que el mandato de Macmillan, entonces en su sexto año, 
«pasaría a la historia como un curioso desvío en la evolución social de 
Reino Unido». El aspecto eduardiano y el entorno aristocrático del primer 
ministro se estaban volviendo «más obviamente anacrónicos». En lo que a 
estrategia nacional se refiere, sin embargo, este gobierno posterior a Suez es
tableció la pauta para la mayoría de los gobiernos futuros: la decadencia 
relativa de Reino Unido, sólo parcialmente oculta por un embriagador 
auge del consumo y una subordinación entusiasta a Washington. La fama 
de Macmillan dentro de las filas tories se resintió en el transcurso de un 
largo retiro –vivió hasta bien entrado el periodo de Thatcher– en parte 
debido a la creciente desconfianza hacia su perfil keynesiano (si bien am-
biguo), y como reacción a que les impusiera al inelegido e inelegible de-
cimocuarto conde de Home como sustituto suyo en 1963. No obstante, 
Peregrine Worsthorne, veterano de la derecha conservadora, escribe en 
Spectator que la nueva biografía de Richard Thorpe «exonera de manera 
concluyente a Macmillan de todas las acusaciones que se habían presen-
tado contra él». Para una trayectoria política que abarcó, entre otras cosas, 
la reacción colonial en Chipre, Kenia, África Central y Malasia, la debacle 
de Suez, el accidente de Windscale, el escándalo Profumo, y el humillante 
veto impuesto por De Gaulle a la entrada de Reino Unido en la CEE, esta 
constituye claramente una impresionante hazaña de exculpación.

Thorpe tiene antecedentes, además. Nacido en 1943 y educado en Fettes 
College, un colegio privado de Edimburgo, durante muchos años enseñó 
historia en Charterhouse, también un colegio privado menor de Surrey. En 
1980 publicó The Uncrowned Prime Ministres, un tríptico biográfico sobre 
fracasados candidatos conservadores a primer ministro: Austen Chamber-
lain, lord Curzon y Richard «Rab» Butler. Desde entonces ha producido re-
tratos individuales de importantes tories de la generación de Butler –cada 
uno con una generosa aplicación de blanqueador– empezando en 1989 por 
la vida de un exalumno de Fettes, Selwyn Lloyd, secretario de Exteriores 
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A con Eden y Macmillan. En octubre de 1956, Lloyd se reunió en secreto con 
David Ben-Gurion y Guy Mollet en Sèvres, a las afueras de París, para 
tramar la invasión de Egipto. «Venía de un medio [provinciano, metodista] 
de personas honradas y sinceras», sostiene Thorpe, seguramente con fabri-
cada ingenuidad. «Por lo tanto, cuando se vio enredado en un mundo de 
gente que mentía y sacaba la navaja, se encontró en terreno desconocido. 
Nadie más inadecuado que Selwyn para acudir a Sèvres». A mediados de 
la década de 1990, Thorpe se fijó en Alec Douglas-Home, el otrora aristó-
crata que guio a los conservadores a la derrota electoral en 1964. Thorpe 
cree que las acusaciones de diletantismo están equivocadas: Home llevó 
el «celo reformador» a Whitehall. En 2003 siguió Eden, la apología que 
Thorpe dedica al principal arquitecto británico de la aventura de Suez. Fue 
la segunda operación de salvamento encargada por la viuda de Eden. 
Thorpe encuentra circunstancias atenuantes para el impulso de Eden de 
derrocar a Nasser, sin abordar directamente su ilegalidad ni la completa 
locura estratégica: «En cierto sentido, Eden fue más objeto de una conspi-
ración que conspirador. Su creencia en que los detalles [del protocolo de 
Sèvres] podrían mantenerse en secreto a perpetuidad era irrealista. Este 
fue su error de juicio, no las negociaciones en sí».

¿Y qué decir entonces de Macmillan? Director de empresa casado con una 
aristócrata, pertenece al cuarteto de conservadores de clase alta que ejercie-
ron de primeros ministros en la posguerra –Churchill, nieto de duque; Eden, 
hijo menor de un mero baronet; Home, en otro tiempo patricio– y que asu-
mieron las riendas después de que el mal manejo de la Depresión y el fas-
cismo continental por parte de Chamberlain hubiese oscurecido las preten-
siones de liderazgo de los industriales conservadores. En opinión de Thorpe, 
el principal logro de Macmillan como líder fue el de librar a los conservadores 
del fantasma de Baldwin, «al ganar unas elecciones generales apoyándose en 
la prosperidad económica». Esta es una evaluación mucho más positiva que el 
veredicto preliminar de Emrys Hughes, parlamentario laborista y biógrafo de 
Keir Hardie, en 1962, y que el de Anthony Sampson en una retrospectiva 
de 1967, pues ambos yuxtapusieron el rebelde de preguerra con el primer 
ministro cada vez más conservador. Macmillan no estaba «preparado para 
aceptar los nuevos problemas que surgieron en la década de 1960», sostenía 
Sampson. Los estudios posteriores, en general, tenían menos, no más, carga 
crítica contra la era Macmillan, por razones obvias: George Hutchinson (The 
Last Edwardian at No. 10 [1980]) fue encargado de prensa con Macmillan; 
Nigel Fisher (Harold Macmillan [1982]) hizo la sorprendente afirmación de 
que se volvió conservador después de leer The Middle Way. La vida oficial en 
dos volúmenes escrita por el especialista en Macmillan e historiador militar 
Alistair Horne, editada en 1988, es menos evasiva que Supermac, pero a su 
manera también es admirativa. El aristócrata laborista Charles Williams, empa-
rentado por matrimonio con la familia de Rab Butler, publicó otra biografía en 
2009. Williams partió de la premisa poco convincente, presumiblemente basa-
da en cierta postura de Cameron antes de las elecciones, de que el Partido 
Conservador estaba «volviéndole la espalda» al thatcherismo y «adoptando 
buena parte de lo que Macmillan representaba».
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Thorpe despacha el amplio estudio de Horne con la observación engaño-
samente simple de que «las cosas avanzan, hay más material de archivo 
disponible, y la perspectiva histórica cambia». Por supuesto que Horne 
carecía de acceso a documentos estatales retenidos por la Norma de los 
Treinta Años –excepto un número considerable sisado por Macmillan–, 
pero Richard Lamb ya había llenado esos vacíos con un estudio en gran 
medida favorable titulado The Macmillan Years (1995). Lo que distingue de 
hecho a Supermac es su relativa falta de interés por la personalidad, en 
comparación con otros biógrafos de Macmillan –muy preocupados por su 
escenificación, todavía fresca en la memoria– o con Horne, que evidente-
mente se dejó seducir por su personaje en las entrevistas efectuadas para 
preparar la biografía autorizada. Thorpe tiene libertad para asumir un pun-
to de vista más amplio sobre «el primer ministro que presidió la transición 
británica de la austeridad a la riqueza», como él dice. Cualquier temor que 
pueda sentir, tras el hundimiento del crédito, por la utopía consumista de 
Macmillan, es transformado cuidadosamente en nostalgia por Thorpe.

Macmillan reprimió de diversas maneras la trayectoria política de tres de 
los anteriores temas de Thorpe: Eden, Lloyd y Butler. En Supermac, Thorpe 
resume de nuevo la opinión de Eden sobre su «vulgar» colega, «en el fondo 
poco digno de confianza». Pero fiel a su sello, declina personalmente la 
oportunidad de «ahondar en la herida». Supermac comienza con el apogeo 
de Macmillan en octubre de 1959, cuando sus únicas elecciones generales 
como líder proporcionaron –como la victoria de Thatcher en 1987– la ter-
cera victoria consecutiva de los conservadores, amplia prueba del predo-
minio del partido en la Guerra Fría. Macmillan aumentó su mayoría en los 
Comunes a 100, ayudado por el crecimiento económico y la mediocre 
campaña de Gaitskell. Ninguno de los recientes líderes conservadores, in-
cluido el actual, han conseguido igualar estos resultados electorales.

Thorpe elogia al clan de los Macmillan calificándolos de «Forsytes de la 
vida real», una imagen muy poco atractiva. El abuelo paterno y el tío abue-
lo de Harold fundaron la editorial familiar en 1843, el mismo año de crea-
ción de Routledge. Para cuando Harold nació, en 1894, la familia estaba 
bien introducida en la clase media alta metropolitana de finales del perio-
do victoriano, con casa en la próspera Cadogan Estate de Chelsea. En 
1906, adquirieron una mansión rural en Birch Grove, Sussex. Como Chur-
chill, Macmillan era de madre americana, y esta lo sacó antes de tiempo 
de Eton, en 1909 –Thorpe supone que «Nellie se olía que era una víctima 
potencial de muchachos depredadores de más edad»– y después despidió 
a su tutor privado, el teólogo Ronald Knox, por quien Macmillan se sentía 
cautivado, cuando el joven empezó a inclinarse hacia el catolicismo. Ma-
cmillan tuvo un comienzo prometedor en Oxford, pero dejó la la carrera 
a la mitad para presentarse voluntario al servicio militar en 1914. Nunca 
retomó los estudios. De alguna manera la madre le consiguió una capita-
nía en los Guardias Granaderos, y fue herido en Loos y en el Somme. 
Thorpe afirma que Macmillan «desarrolló una empatía por quienes sufrían 
con él», pero señala en un capítulo posterior que Eden «sentía náuseas 
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A cuando Macmillan rememoraba el Somme». La experiencia de las trinche-
ras quizá contribuyese al colapso nervioso de 1931, precipitado por la 
aventura de su esposa con otro parlamentario conservador. Thorpe sugie-
re que la guerra también influyó en su posterior oposición a la política de 
apaciguamiento. Alistair Horne era más explícito respecto a la duradera 
«desconfianza y aversión [de Macmillan] hacia los alemanes».

Es bien sabido que Macmillan, el falso patriarca noble, adaptó su estilo de 
primer ministro a los modos de su aristocrática familia política. Tras el 
armisticio, la madre lo envió a Canadá como ayudante de campo del go-
bernador general, el noveno duque de Devonshire. Era amiga de la madre 
del duque. «Macmillan veía la aristocracia de primera mano, aprendiendo 
sus costumbres y embebiéndose de su medio», observa Thorpe. En 1920, 
se casó con una de las hijas del duque, Dorothy, nieta por parte de madre 
del quinto marqués de Lansdowne, secretario de Exteriores de Balfour y 
virrey de India. De golpe, tenía conexiones familiares con 16 parlamenta-
rios. Thorpe comenta que «Macmillan se casaba con la línea púrpura de la 
influencia política». Aunque sus mecenas no le ayudaron en los lentos 
comienzos como parlamentario, una vez convertido en primer ministro 
Macmillan se convirtió en benefactor. Nombró al octavo marqués de Lans-
downe y al undécimo duque de Devonshire ministros del Foreign Office 
y de la Oficina de Relaciones con la Commonwealth, respectivamente; a 
su yerno Julian Amery, subsecretario de la Oficina Colonial y más tarde 
ministro del Aire; a Ormsby-Gore, cuñado de su hijo, embajador en Wa
shington. «El lado trollopeano del carácter de Macmillan parecía imponer-
se», comentó Sampson. Ormsby-Gore era amigo íntimo de Robert Kennedy, 
porque a instancias de su padre, Joe, los Kennedy habían fraternizado con 
los Devonshire en Londres antes de la Segunda Guerra Mundial. Una de 
las hijas de Joe se casó con el sobrino de lady Dorothy en 1944. Thorpe 
no tiene mucho que decir acerca de esta maraña de relaciones familiares, 
excepto que la nepotista reordenación ministerial de Macmillan en 1960 
«no fue bien recibida».

Desde su base parlamentaria en Stockton-on-Tees, una circunscripción 
obrera en otro tiempo baluarte liberal, Macmillan se convirtió en adalid 
conservador del planeamiento económico capitalista en los años de entre-
guerras. La Asociación Conservadora local lo invitó a presentarse «porque 
estaba en posición de fortalecer sus fallidas finanzas». Perdió por muy 
poco en 1923, pero en la victoria abrumadora de Baldwin en 1924 consi-
guió la mayoría por más de 3.000 votos, mientras el candidato liberal, que 
defendía el escaño, se hundía al tercer puesto, después del laborista. La 
fuerte decadencia de las viejas industrias pesadas de Teesside animó a 
Macmillan, cuyo escaño nunca estuvo seguro, a desafiar la ortodoxia pre-
dominante y pedir mayor intervención estatal. No todos los parlamenta-
rios conservadores que representaban una circunscripción industrial si-
guieron su ejemplo: algunos como el magnate de la cerveza John Gretton, 
representante por Burton-on-Trent y conservador acérrimo, se situaron 
políticamente a cierta distancia de los jóvenes progresistas llegados tras la 
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guerra, apodados YMCA (por Young Men’s Christian Association, la Aso-
ciación Cristiana de Jóvenes). Pero Thorpe reconoce que los problemas de 
la decadente Stockton habrían supuesto «un reto para cualquier parlamen-
tario de cualquier partido». La inmersión temprana en las obras de Keynes, 
de cuya publicación se benefició Macmillan & Co, reforzó la lógica políti-
ca de su posición electoral. Por supuesto Macmillan recurrió a la edición. 
Su árido texto de ideas clave titulado The Middle Way (1938) anticipa el 
interés que sintió tras la guerra por la prosperidad del consumidor cuando 
insta a los tories progresistas a «robar a los movimientos revolucionarios su 
significado, y su justificación aparente, eliminando la desesperación so-
cial, que es la única de la que pueden nutrirse». Recomienda que la distri-
bución de los alimentos básicos se realice de forma nacionalizada o coo-
perativa, pero defiende los privilegios del capital «fuera del alcance de las 
necesidades humanas mínimas». Tras perder el escaño en el gran ascenso 
del Partido Laborista en 1929, volvió al parlamento a la sombra del gobier-
no de unidad nacional en 1931. Siempre que perdía el cargo, Macmillan 
jugaba con planes para organizar nuevas alineaciones de partidos y blo-
ques antisocialistas, pero nunca se acercaba a sus oponentes. Con toda la 
pomposidad de un Devonshire o un Lansdowne, decía que los líderes 
laboristas eran «muy incompetentes para gobernar un imperio».

Miembro menor de las facciones probélicas de Churchill y Eden, Macmi-
llan entró finalmente en el gobierno, invitado por el primero, en mayo de 
1940. Trabajó en el ministerio de Suministros y en la Oficina Colonial. En 1942, 
Churchill lo envió al Cuartel General de las Fuerzas Aliadas de Eisenhower 
en Argel, a «engrasar las ruedas de la relación angloamericana», explica 
Thorpe. Macmillan «cautivó a los estadounidenses […] asegurándose de 
que sintieran que estaban al mando y de que las mejores ideas se les ocu-
rrían realmente a ellos». Habló de dirigir el Cuartel General de las Fuerzas 
Aliadas «como los griegos dirigían las operaciones del emperador Claudio». 
Suena como el comienzo, por parte británica, de un autoengaño muy dura-
dero. Supermac intenta conservar la coherencia en medio de las reorgani-
zaciones militares y los múltiples dramas nacionales del escenario medite-
rráneo durante la guerra. Thorpe señala que «con la invasión de Sicilia […] 
y la eventual rendición de Italia», Macmillan «se convirtió en una figura eje-
cutiva de verdadera importancia». Se trasladó con el cuartel general a Caser-
ta y, con miras en las configuraciones en el sur de Europa tras la guerra, 
dirigió las intrigas británicas contra los partisanos griegos, italianos y yugos-
lavos que luchaban contra la ocupación nazi.

En octubre de 1944, Churchill intercambió la preponderancia soviética en 
Rumanía por la carta blanca en Grecia, donde la intervención militar bri-
tánica tras la retirada alemana cambió drásticamente el equilibrio de fuer-
zas de la izquierda a la derecha. Macmillan escoltó bajo protección militar 
a Georgios Papandreu, jefe del gobierno griego en el exilio protegido por 
los británicos y anticomunista acérrimo, hasta la recién liberada Atenas. 
Thorpe admite que tenía poco apoyo nacional. Por contraste, el Frente de 
Liberación Nacional (EAM) liderado por los comunistas y su brazo armado 
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A (ELAS) disfrutaban de un respaldo masivo, pero la EAM recibió sólo una 
posición secundaria en el nuevo gobierno, del que se retiró a comienzos 
de diciembre. Thorpe nos cuenta que durante los feroces enfrentamientos 
callejeros en la capital entre los británicos y unidades de la ELAS, Macmi-
llan se refugió en la embajada y «pensó en el general Gordon sitiado en 
Jartum». Churchill y Eden llegaron el día de Navidad para observar en 
persona el progreso de la contrarrevolución. Thorpe elogia a Macmillan 
por convencer a sus superiores de posponer el retorno de un rey que 
había apoyado la dictadura fascista de Metaxas. Pero no analiza la guerra 
civil que siguió finalmente a la llegada de Jorge II al país en septiembre 
de 1946, ni la desfiguración provocada a largo plazo en la sociedad griega 
por la imposición británica de un régimen autoritario que dependió desde 
1947 de la ayuda militar estadounidense.

El análisis de Thorpe sobre Italia, base de Macmillan en las últimas fases de 
la guerra, es extremadamente desordenado. Se convirtió en jefe de la Comi-
sión Aliada –antes la Comisión de Control, la creciente burocracia angloes-
tadounidense encargada del esquelético gobierno italiano– en noviembre 
de 1944, pero a menudo su aportación es difícil de discernir. Thorpe escri-
be, en el lenguaje propio de la Guerra Fría, que británicos y estadouniden-
ses temían que la declaración de apoyo de Togliatti al mariscal Badoglio 
«presagiase la subversión del gobierno democrático desde dentro». Omite 
mencionar que estaban completamente equivocados. En diciembre, mien-
tras las tropas británicas sometían a los griegos, el Comité Nacional para la 
Liberación de la Alta Italia (CLNAI) firmaba protocolos en Roma formalizan-
do su subordinación a los Aliados y al gobierno reconstituido de Ivanoe 
Bonomi. Aunque los partisanos soportaron un terrible invierno de represa-
lias fascistas, Macmillan siguió contemplándolos con frialdad. «Si no tene-
mos mucho cuidado», anotaba en su diario en enero, «tendremos en el 
norte de Italia una situación como la del EAM/ELAS». A diferencia de Grecia, 
sin embargo, los británicos y los estadounidenses tenían una presencia mi-
litar indiscutible en la península en el momento en el que la Resistencia li-
beró con brillantez las principales ciudades del norte aquel abril.

El mes siguiente, las fuerzas británicas que avanzaron desde Italia hacia el 
sur de Austria asumieron la responsabilidad sobre varios cientos de miles 
de soldados enemigos rendidos, civiles acompañantes y refugiados. Entre 
ellos se encontraban unidades de la Wehrmacht y de las SS formadas por 
cosacos y otros grupos reclutados durante la penetración alemana en el 
Cáucaso en 1942, incluido el 15 Cuerpo de Caballería de Cosacos de las 
SS, que había cometido muchas atrocidades durante la campaña en los 
Balcanes; emigrados rusos y otros seguidores de estas formaciones, de 
diversas nacionalidades; y combatientes serbios y croatas que habían ser-
vido en los regímenes marioneta de Milan Nedić y Ante Pavelić. Cuando 
Macmillan voló a Klagenfurt, la capital de la provincia, el 13 de mayo, 
aconsejó al comandante del ejército británico en la zona que procediese a 
repatriar los cosacos al cercano Ejército Rojo. «Entregarlos a los rusos es 
condenarlos a la esclavitud, la tortura y probablemente la muerte», regis-
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traba en su diario. «Negarse, es ofender profundamente a los rusos, e inci-
dentalmente incumplir el tratado de Yalta. Hemos decidido entregárselos». 
Yalta comprometía a los británicos a entregar los ciudadanos soviéticos, 
pero los primeros no cribaron sus prisioneros antes de entregarlos, y las 
transferencias forzosas atraparon a un número desconocido de ciudada-
nos no soviéticos. Algunos de los 41.000 cosacos transferidos fueron con-
denados a muerte por los rusos, la mayoría a penas de cárcel y campos de 
trabajo. Muchos de los 26.000 repatriados yugoslavos, por su parte, murie-
ron a manos de los partisanos.

Thorpe niega que Macmillan «se excediese en el cumplimiento» de Yalta, ya 
fuese intencionadamente o de otro modo. Se basa en la investigación priva-
da del brigadier retirado Anthony Cowgill, efectuada a finales de la década 
de 1980, que refutaba la alegación hecha por el conde Nikolai Tolstoy de 
que Macmillan había formado parte de una conspiración. Como Cowgill, 
Thorpe resalta el deseo del cuartel general de las fuerzas aliadas de «limpiar 
las cubiertas» y disponerse para una posible ofensiva que obligase a las 
fuerzas de Tito a salir de la prevista zona británica en Austria y en el área en 
torno a Trieste. (Austria seguiría proporcionando a las potencias de la OTAN 
un importante nudo de comunicaciones entre Italia y Alemania Occidental). 
En ocasiones su defensa es un tanto exagerada. «Ninguna decisión se tomó» 
en presencia de Macmillan, sostiene Thorpe de manera inverosímil. «Era el 
mensajero que transmitía las instrucciones difíciles de aceptar»; «las cosas se 
hacían de otro modo en el pasado»; «la guerra siempre es un infierno para 
todos». Thorpe comenta que el tiempo de Macmillan como «virrey del Me-
diterráneo» fue creación propia, para despejar su anterior timidez y falta de 
gracia. Revelaba también cierta falta de clemencia.

Macmillan perdió Stockton por segunda vez cuando el Partido Laborista 
derrotó abrumadoramente a los tories en julio de 1945. Con el escaño se 
fue buena parte de su interés por la reorganización industrial. Ganó unas 
elecciones parciales de otoño representando a Bromley, circunscripción 
suburbana de clase media y escaño conservador seguro en las afueras de 
Londres, y en la oposición apoyó la revisión política de Butler que recon-
cilió a los conservadores, durante un tiempo, con la economía mixta y el 
estado del bienestar. Cuando Churchill recuperó el poder en 1951, Macmi-
llan esperaba la cartera de Defensa y el acceso nuevamente a la escena 
mundial. Sin embargo, le dieron Vivienda, «algo que ya no era de su agra-
do», revela Thorpe. De todos modos, el cargo fue propicio, porque la 
construcción de viviendas era una prioridad nacional, y el superar la pro-
ducción anual de los laboristas –si bien con viviendas de menor calidad– 
le proporcionó la atención nacional y finalmente el ascenso a carteras más 
importantes. Pasó a Defensa en octubre de 1954, con el encargo de super-
visar el desarrollo de la bomba H británica.

El Gobierno expulsó a Churchill en abril de 1955 y Macmillan relevó a 
Eden en el cargo de secretario de Exteriores. Durante su permanencia, 
Reino Unido se excluyó de hecho de los trabajos del comité especial, pre-
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A sidido por el antiguo primer ministro belga Paul-Henri Spaak, que sentó 
las bases del Tratado de Roma. El gobierno de Eden meramente envió un 
funcionario del Consejo de Comercio cargado de instrucciones de reservar 
su posición. Thorpe reprende levemente a Eden y a Macmillan por des-
aprovechar la oportunidad de unirse a la CEE desde el principio en con-
diciones favorables– «había un insufrible aire de hauteur en sus actitudes 
generales». Tendría consecuencias funestas para el protagonista de su li-
bro. Alan Milward, principal historiador de las negociaciones británicas 
con los Seis, registra que Macmillan incitó a una mayor participación en 
las conversaciones de Bruselas con el objetivo de obstruirlas o desviarlas; 
sin embargo, «no parece haber tenido ninguna idea positiva» acerca de 
cómo maniobrar contra el mercado común propuesto. La diplomacia bri-
tánica de este periodo, comenta Milward tajantemente en The Rise and 
Fall of a National Strategy (2002), fue «carente de imaginación e inactiva». 
A finales del año, Eden trasladó a Macmillan al Tesoro público. Aparte de 
su notable contribución a la crisis de Suez, demostró ser un ministro de 
Hacienda ortodoxo.

Macmillan fue fundamental en el ataque anglofrancés lanzado después de 
que Nasser nacionalizase la Compañía del Canal de Suez, en julio de 1956: 
«el primero en entrar, el primero en salir», dijo Wilson. Thorpe registra que 
inicialmente era «incluso mucho más partidario de la intervención que Eden». 
Único alto cargo británico que se reunió con Eisenhower durante la crisis, 
Macmillan malinterpretó terriblemente a su antiguo aliado de guerra («Conoz-
co a Ike. No intervendrá»). Keith Kyle considera que este fue «el error de juicio 
más grave de todos» (Suez [1991]). Thorpe sostiene que deseaba tomar el 
Canal para impedir que Nasser siguiera interrumpiendo el flujo de petróleo 
desde Oriente Próximo; derrocar al dirigente egipcio «habría sido una prima 
añadida». Finalmente, la acción militar cerró el Canal durante meses y amena-
zó con provocar sanciones de Naciones Unidas, respaldadas por Estados 
Unidos, contra Reino Unido y Francia. «¡Sanciones petrolíferas! Se acabó», 
exclamó Macmillan. Su cambio de actitud «fue más pragmatismo que incon-
gruencia», sostiene inventivamente Thorpe.

Macmillan se aseguró de que el resto del Gobierno compartiese su pérdi-
da de ánimo exagerando la huida de capitales de la libra esterlina (el antes 
indiferente ministro de Hacienda había olvidado tomar la precaución de 
proveerse del FMI o imponer controles de capitales). La verdadera situa-
ción financiera era suficientemente precaria como para permitir a Eisen-
hower dictar las condiciones para la ayuda económica. «Macmillan tenía 
contactos más estrechos con la elite política estadounidense que cualquie-
ra de los demás políticos británicos del momento», observa Thorpe, y 
«comprendió que el candidato más firme [a sustituir a Eden] sería el más 
aceptable para Washington». En una de sus visitas diarias a la embajada 
estadounidense, ofreció organizar la retirada militar de Port Said y la de-
posición de Eden «si nos podéis dar una hoja de parra para cubrir nuestra 
desnudez». Su postración ante los estadounidenses contrastaba enorme-
mente con la calculada actitud bravucona en una reunión de parlamenta-
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rios conservadores celebrada el 22 de noviembre, cuando derrotó al pesi-
mista Butler. Debió quedar claro que Macmillan era el mejor situado para 
negociar con Washington. El 10 de enero fue nombrado líder del partido. 
Thorpe ha debido de establecer un paralelismo con los acontecimientos 
que tuvieron lugar en París, donde el ministro de defensa de Mollet, Bour-
gès-Maunoury, asumió brevemente el mando en 1957. Como señalaba 
Kyle, «ambos aliados habían decidido para entonces abandonar el conflic-
to promocionando a sus principales halcones».

Thorpe ha absorbido la lección más básica de Suez: «Reino Unido ya no 
podía “valérselas solo”». ¿Pero con quién aliarse? «Europa será vuestra ven-
ganza», prometió Adenauer a los franceses. La clase política británica, ata-
da a Estados Unidos por los préstamos bélicos, sacó una conclusión dife-
rente: como declaró Churchill, «nunca debemos desmarcar el paso de los 
estadounidenses; nunca». Thorpe nos recuerda que «Macmillan siempre 
había tenido instintos atlantistas» (los griegos con los romanos, etcétera). 
Nos relata que «Eisenhower y Macmillan se saludaron como viejos amigos 
perdidos» en Bermudas en marzo de 1957. ¿Qué orgullo podía quedar? 
Thorpe admite que Reino Unido se vio «relegado a una posición subordi-
nada» en el terreno de la Guerra Fría –los intentos de mediación interna-
cional por parte de Macmillan acabaron en un ignominioso fracaso en la 
Cumbre de París de 1960–, pero se deja distraer fácilmente por las estre-
chas relaciones que el primer ministro proyectaba con Eisenhower y en 
especial con Kennedy. Las visitas presidenciales a la Franja Aérea 1, seña-
la, complacían extremadamente al público nacional.

Los avances técnicos de los científicos británicos permitieron a Macmillan 
reiniciar la colaboración nuclear angloestadounidense en 1957. Esto ayudó 
a correr un velo sobre las primeras dificultades de política exterior referen-
tes a Suez y Chipre, y puso de manifiesto las divisiones entre los laboristas 
respecto al desarme unilateral. Un libro blanco de defensa publicado en 
abril de 1957 explicaba el «traslado de recursos» hacia fuerzas no convencio-
nales. Impertérrito ante la campaña de oposición popular organizada por la 
Campaign for Nuclear Disarmament (CND), la furiosa acumulación de Mac-
millan hizo aumentar el inventario británico de cabezas nucleares de pocas 
decenas a más de 300 en 1963. Con un dispositivo termonuclear y acceso a 
información estadounidense, Macmillan exigió ostentosamente la prohibi-
ción internacional de pruebas, para preservar el oligopolio nuclear e impe-
dir que las dos superpotencias superasen aún más las capacidades británi-
cas. Ocultó los detalles sobre el incendio en uno de los reactores de 
Windscale que producía plutonio enriquecido para armamento desde 1951. 
Sigue considerado como uno de los peores accidentes nucleares del mun-
do. Thorpe concluye de manera poco convincente que hizo «a todos sentir-
se muy concienciados de la seguridad».

En 1960, los estadounidenses exigieron fondeadero protegido para sus 
submarinos Polaris en una ensenada escocesa, cerca de Glasgow, a cam-
bio de conceder a Macmillan el sistema de misiles Skybolt, tras el fracaso 
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A del Blue Streak británico. Alistair Horne citaba una carta enviada por Ma-
cmillan en junio a Eisenhower, rogándole que aceptase a cambio una base 
en las Highlands:

Ciertamente sería un error situar algo que sería un importante objetivo nuclear 
tan cerca de la tercera ciudad de este país, y la más superpoblada. Tan pronto 
como se hiciese el anuncio, Malinovsky amenazaría con apuntar sus cohetes 
hacia Glasgow.

Macmillan capituló. Entonces, en diciembre de 1962, cuando los estadouni-
denses se preparaban unilateralmente para abandonar el Skybolt, rogó con 
éxito a Kennedy que le concediese a cambio misiles Polaris. Thorpe no se 
para a examinar la quebradiza fachada de la disuasión nuclear «indepen-
diente» de Macmillan. A comienzos del nuevo año, De Gaulle bloqueó su 
solicitud de entrada al Mercado Común. Thorpe niega que la culpa fuese del 
acuerdo Polaris, pero tiene que reconocer las consecuencias de la depen-
dencia del lazo trasatlántico: el presidente francés «temía que Reino Unido 
fuese un “caballo de Troya” estadounidense dentro de la CEE».

El 13 de julio de 1959, Macmillan meditaba qué hacer con las conclusiones 
de la investigación de sir Patrick Devlin, juez del Tribunal Supremo, sobre 
el estado de emergencia declarado por el gobernador británico en Niasa-
landia. Devlin comentaba astutamente que «Niasalandia es –sin duda tem-
poralmente– un estado policial». El grupo de presión de colonos blancos 
en el partido parlamentario conservador no toleraría tales críticas, y tam-
poco Macmillan, que en su diario tachaba a Devlin de «feniano», «católico 
encubierto» y «chepudo». El Gobierno rechazó como es lógico su informe. 
Las autoridades coloniales habían detenido a los líderes nacionalistas afri-
canos y matado a 20 manifestantes en Bahía Nkhata el mismo día de la 
masacre del campo de Hola en Kenia, escenario de una brutal operación 
contrainsurgente desde 1952. Thorpe despliega la habitual disculpa occi-
dental para el uso de una fuerza militar abrumadora por parte de una 
potencia ocupante: «hubo derramamiento de sangre por ambas partes». 
Insiste en que «la retirada del imperio […] se gestionó de manera tan hu-
mana como cualquier otra retirada de ese tipo en la historia». En Kenia, los 
británicos ahorcaron a 1.090 personas acusadas de ser rebeldes Mau Mau, 
más que las ejecuciones francesas en Argelia. También detuvieron a dece-
nas de miles de kikuyus. Los 11 detenidos apaleados hasta la muerte en el 
campo de «rehabilitación» de Hola estaban siendo obligados a trabajar en 
un plan de regadío. Thorpe dice meramente que los apaleamientos se 
produjeron «durante una revuelta» y afirma a continuación que la política 
gubernamental de trabajos forzosos «había dado buenos resultados». Sos-
tiene que el campo de Hola «reafirmó [a Macmillan] en su creencia de que 
los antiguos modos de gobernar en África ya no eran sostenibles». Cierta-
mente, la descolonización de Francia y Bélgica había dejado rezagado a 
Reino Unido. Los funcionarios del interdepartamental Comité de África 
advirtieron a mediados de 1959 que los británicos corrían el riesgo de ser 
«clasificados, junto con los portugueses, como obstáculos para el avance». 
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Este fue el contexto en el que Macmillan invocó los «vientos de cambio» 
en Ciudad del Cabo a comienzos de 1960.

La colonia con la que Macmillan estuvo más estrechamente asociado, desde 
sus tiempos de secretario de Asuntos Exteriores, fue Chipre, punto de partida 
del ataque aéreo contra Egipto durante la crisis de Suez. Él es de hecho más 
culpable que cualquier otro político de los irresolubles problemas que los 
británicos dejaron tras de sí. «Chipre es mi plan», anotaba Macmillan en junio 
de 1955, estableciendo un contraste con el plan de Oriente Próximo, el Plan 
Alfa, «heredado» de Eden. Su idea era involucrar a Turquía en los asuntos de 
la isla, dando más peso a la comunidad turco-chipriota, por sí sola demasia-
do pequeña como para contrarrestar las exigencias de los greco-chipriotas, 
cuatro quintas partes de la población, de unirse a Grecia. Ankara se uniría a 
Londres y Atenas en un «tridominio» asesor, bloqueando el camino hacia la 
Enosis. El callejón sin salida resultante, tanto en el plano comunitario como 
en el internacional, ofreció la mejor garantía para el mantenimiento del con-
trol británico. Macmillan podía posar como árbitro neutral en un choque ét-
nico, un «honrado mediador» disraeliano entre dos países rivales. Convocó 
una conferencia a tres bandas en Londres a finales de agosto de 1955, advir-
tiendo al embajador británico en Ankara de que «cuanto más firme sea la 
posición de los turcos al comienzo, mejor será para nosotros y para ellos». 
Mientras las conversaciones se perdían en disquisiciones, la policía secreta 
turca tomó la iniciativa y lanzó pogromos antigriegos en Estambul y en otras 
partes del país. Macmillan «no se molestó excesivamente en captar» la utili-
dad del estallido, y emitió «una nota de desaprobación claramente blanda», 
comenta Robert Holland en Britain and the Revolt in Cyprus (1998). En la 
clausura de la conferencia dio garantías, redactadas de antemano con la de-
legación turca, de que el Gobierno de su Majestad «no aceptaba la aplicabi-
lidad universal del principio de autodeterminación». El gobernador británico 
en Chipre advirtió que la «solución» de Macmillan no disminuiría la violencia 
sobre el terreno, sino que la aumentaría. Macmillan pidió a Eden que lo 
destituyese. Su lugar lo ocupó el mariscal de campo sir John Harding, jefe del 
Imperial General Staff, el estado mayor general del Imperio. Los británicos 
necesitaban una considerable fuerza militar para someter la isla, y confiaron 
cada vez más en la ayuda de auxiliares turco-chipriotas.

Cuando Macmillan se convirtió en primer ministro, jugó con la idea de la 
partición. «No estoy convencido de que necesitemos más que un aeródro-
mo, bien sea como arrendamiento de larga duración o en soberanía (como 
Gibraltar)», escribía en su diario el 15 de marzo de 1957. «Después, los 
turcos y los griegos pueden dividirse el resto de la isla entre ellos». Lo que 
perseguía de hecho, narrado por Holland, era modificar la versión de su 
plan de «alianza» entre la troica, invitando a Ankara a nombrar un repre-
sentante que asesorase a las autoridades británicas en Nicosia. A los turco-
chipriotas les prometieron una asamblea comunitaria y el reconocimiento 
formal de sus municipios separados de hecho, «lo que podríamos llamar 
una “prepartición” a solicitud de los turcos», comentaba la Oficina Colo-
nial. Involucrar al gobierno turco como medio para conservar el control 
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A de la isla se volvió en contra cuando Menderes instigó conversaciones 
directas con Karamanlis en 1958. Pero el impracticable acuerdo de Zúrich, 
que afianzaba las divisiones de las comunidades y consolidaba las reivin-
dicaciones de Ankara sobre el territorio, llevaba la impronta de anteriores 
maquinaciones de Macmillan. Asimismo, los británicos lograron mantener 
enclaves militares cuarenta veces más grandes que Gibraltar. Thorpe esta-
blece que la independencia en estos términos siniestros «no puso fin, por 
desgracia, a la vieja desconfianza entre la comunidad griega y la turca» que 
Macmillan había hecho mucho por atizar. Con delicadeza, deja saber que «algu-
nos críticos consideraron que Macmillan había empeorado la situación al 
involucrar a los turcos». En 1963, el acuerdo se había deshecho. Por supues-
to, Reino Unido aún conserva sus bases.

En el plano nacional, Thorpe ofrece un extraordinario panorama sobre el 
nuevo terreno de Macmillan. «En 1957, Reino Unido vivía una época casi 
idílica», afirma. «Había una deferencia intrínseca, con respeto a la autori-
dad y a la generación de políticos de la guerra […]. La base fabril no había 
retrocedido aún, el desempleo no constituía un problema y los trenes aún 
paraban en estaciones rurales». En este pasaje estamos sólo a un tiro de 
piedra de la cerveza caliente y las insuperables urbanizaciones verdes 
de John Major. No lo admite, pero el expediente de Macmillan es negativo 
en los distintos indicadores que presenta. La contextualización que Thorpe 
hace de todo lo situado fuera de la Cámara de los Comunes o el sistema 
de colegios privados es, en el mejor de los casos, tosca –un gran fallo en 
un biógrafo–, pero logra cubrir su narración de prejuicios sociales contem-
poráneos. En un párrafo siniestro, escribe: «Los disturbios raciales en Notting 
Hill en el verano de 1958 causaron preocupación respecto a la cohesión 
social, y no todas las respuestas fueron de inclinación liberal». La legislación 
emitida por el gobierno de Macmillan en 1962 establecía restricciones de 
inmigración en la nueva Commonwealth. «Muchos miembros de la clase 
media conservadora inglesa no condenaron esta ley», concluye Thorpe en 
un lenguaje característicamente indeterminado.

La cuota de mercado mundial de las manufacturas británicas, ya muy mer-
mada, se hundió del 14,7 por 100 en 1957 al 12,7 por 100 en 1961, pero 
el problema de la decadencia económica relativa bajo el mandato de Ma-
cmillan no penetra demasiado en esta historia. Thorpe prefiere exaltar su 
(fugaz) dominio de la política de la abundancia. El primero de los minis-
tros de Hacienda que nombró Macmillan, Peter Thorneycroft, dimitió, jun-
to con sus asistentes ministeriales Nigel Birch y Enoch Powell, en enero 
de 1958, después de que el Gobierno se negase a apoyar su exigencia de 
congelación de la liquidez en el gasto público. Dimitir por una cuestión 
de principios no es una acción natural en un ministro de una cartera im-
portante en Reino Unido. Geoffrey Howe en 1990 y Robin Cook en 2003 
estaban dolidos por la ignominia de la reciente degradación: no caían 
desde tan alto. A Thorneycroft le preocupaba que el excesivo gasto públi-
co en un mercado laboral restringido potenciase las demandas salariales. 
Se quejaba del «excesivo» empleo, al igual que Macmillan había hecho en 
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un artículo firmado en 1955. De hecho, los convenios salariales ya empe-
zaban a subir. Pero Thorneycroft, asediado por los especuladores mone-
tarios el verano anterior, había prometido ante el FMI en Washington 
proteger el valor de la libra esterlina contra cualquier intensificación de la 
presión inflacionista en el país. Macmillan le apoyó en un principio; en 
Navidad se lo había pensado mejor. Los recortes propuestos eran, confia-
ba en su diario, «más, me temo, de lo que es políticamente factible».

En el recuerdo thatcherista, el inescrupuloso Macmillan desaprovechó en-
tonces la mejor oportunidad para empezar a remodelar la economía y por 
lo tanto evitar la estanflación y el conflicto industrial de la década de 1970. 
Se había «conformado con la inflación», afirmaba Powell. Thorpe, un tory 
de tipo ecuménico, admite que los detractores tienen cierta razón: «siem-
pre hubo en Macmillan un elemento de “a cada día su afán”». Declina 
examinar las pretensiones de rectitud económica de Thatcher, a pesar de 
que sólo cubrió los costes de su racionalización industrial malgastando los 
ingresos obtenidos con el petróleo del mar del Norte, un dinero fácil con 
el que Macmillan, con todo su utilitarismo, no pudo ni soñar. Pero la pro-
pia posición de Macmillan en el asunto Thorneycroft no carecía de princi-
pios, sostiene Thorpe. El biógrafo invoca la memoria de Stockton en la 
época de la Depresión –uno de los temas favoritos de su personaje– para 
afirmar que incluso en medio de un largo auge de posguerra, el respetado 
primer ministro temía provocar otra recesión. De ahí que «Macmillan siem-
pre presionase», sugiere, «a favor de la expansión».

Aunque el efecto inmediato de romper con Thorneycroft fue el de permitir 
a Macmillan y Heathcoat Amory impulsar la economía antes de las eleccio-
nes de 1959, Thorpe ofrece una imagen muy simplista de los «instintos ex-
pansionistas» de Macmillan. No conseguirá que Macmillan personifique sólo 
el argumento del «avance» en el ciclo económico y nunca el del «freno». El 
primer ministro había permitido a Thorneycroft, antes de la discusión por el 
gasto, elevar la tasa de interés bancario a su nivel más alto desde 1921 para 
frenar un ataque sobre la libra. Igualmente asintió a la restricción crediticia 
y la «congelación salarial» anunciada por Selwyn Lloyd en julio de 1961, en 
medio de nuevas dificultades en la balanza de pagos. Siguió así la senda 
ortodoxa de apoyar el interés de la City por una moneda estable, a expensas 
de una firme inversión industrial. Macmillan no pudo contener las conse-
cuencias políticas de la última sacudida deflacionaria. Thorpe observa que 
«la opinión pública empezó a ponerse en contra del gobierno». El desem-
pleo subió a su debido tiempo al nivel más alto desde 1947. Presionado por 
el capital industrial organizado y los votantes indecisos de clase media –los 
trabajadores del sector servicios habían aumentado a un tercio de la pobla-
ción activa total–, Macmillan y Lloyd hicieron un gesto al planeamiento 
corporativista creando un Consejo Nacional tripartito para el Desarrollo Eco-
nómico. Mientras se acumulaban las derrotas en las elecciones parciales, 
Macmillan debilitó su propia posición cesando un tercio del Gobierno, «un 
deplorable error de cálculo», dice Thorpe. Ordenó a su cuarto y último mi-
nistro de Hacienda, Maudling, que estableciese un curso expansivo antes de 
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A las siguientes elecciones («el gran tema: el plan nacional, el nuevo enfoque, 
expandirse o morir»). Para entonces, sin embargo, faltaban instalaciones y 
maquinaria que lo sostuviesen.

Un empeoramiento de sus problemas de próstata hizo que Macmillan di-
mitiese en el otoño de 1963. Thorpe muestra que el primer ministro sabía 
que su afección era benigna y sostiene que se trató de un mero pretexto. 
En realidad, Macmillan no había sido derrotado por una serie de escánda-
los internos, como a menudo se supone, sino por De Gaulle. Después de 
que el presidente francés vetase la entrada de Reino Unido en la CEE, a 
comienzos de año, «la estrategia de Macmillan quedó en ruinas. Perdido el 
rumbo, todo lo que entonces necesitaba era la oportunidad de hacer una 
salida elegante». Los ministros habían aceptado formalmente presentar la 
sentenciada solicitud dos días después de las perjudiciales «medidas de 
julio» tomadas por Lloyd en 1961. Las conversaciones se prolongaron, por-
que el gobierno británico pidió concesiones para el comercio de la Com-
monwealth, y esto dio a De Gaulle tiempo para consolidar su posición 
nacional. Thorpe comenta que «en retrospectiva, [Macmillan] no debía 
haberse detenido tanto en nimiedades, y tendría que haber aceptado sen-
cillamente el tratado y después intentado obtener concesiones». Pero la 
entrada en el Mercado Común sólo se convirtió en un asunto destacado 
para su gobierno a medida que se disipaban otras perspectivas. «Europa 
sería nuestra deus ex machina», comenta Michael Fraser, del Conservative 
Research Department (el departamento de investigación conservador), ci-
tado por Thorpe:

Crearía un nuevo debate político contemporáneo con el socialismo insular; 
derrotaría a los liberales robándoles la ropa; nos daría algo nuevo después de 
12-13 años; actuaría como catalizador de la modernización; nos daría un nuevo 
lugar bajo el sol internacional.

Los líderes conservadores, en general más cómodos en aguas atlánticas, 
tienden a zozobrar en las desconocidas corrientes de la política europea. 
Heath es una excepción obvia, mientras que Thatcher perdió la partida 
contra Craxi en 1985 en la conferencia intergubernamental que abrió el 
camino al Acta Única Europea, y después contra Andreotti en Roma en 
1990, cuando el resto de Europa resolvió celebrar conferencias interguber-
namentales sobre unión política además de económica y monetaria. Al 
volver a Londres después del último fracaso, la petulante actuación de la 
primera ministra en la cámara provocó la salida de Howe, seguida poco 
después por la de la propia Thatcher. Aunque tanto en el fin de Thatcher 
como en el de Macmillan había también factores nacionales –el Poll Tax 
[impuesto de capitación] en el caso de una, y Profumo en el de otro–, la 
simetría de sus torpes humillaciones en Europa es sorprendente. La expe-
riencia de la política continental en tiempos de guerra proporcionó a 
Macmillan una guía peligrosamente poco fiable, que lo condujo a poner 
demasiada fe en el peso internacional de Reino Unido y en su propia ca-
pacidad de persuasión. En el norte de África había ayudado a mediar en 
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la alianza entre De Gaulle y Giraud, situando temporalmente a ambos a la 
cabeza del Comité Francés de Liberación Nacional. En la década de 1960, 
De Gaulle no era tan fácil de intimidar o embaucar. El veto, cuando se 
produjo, fue un golpe para Macmillan, que en su diario despotricó contra 
la «duplicidad» francesa y el comportamiento «extraordinario» y «ridículo» 
del General. «Si había una objeción de principios, desde luego, deberían 
habérnoslo dicho desde el comienzo», se quejaba públicamente en Liver-
pool, una semana después de la fatal conferencia de prensa en el Elíseo.

A pesar del contratiempo, a medida que avanzaba 1963 Macmillan decidió 
permanecer en el cargo tras las siguientes elecciones. Su gobierno capeó 
el escándalo sexual y de seguridad de Profumo y en julio recibió un em-
puje gracias a la firma del Tratado de Prohibición Parcial de Pruebas Nu-
cleares. Thorpe no explica adecuadamente por qué una enfermedad re-
pentina pero tratable rompe su resolución. «En su interior», sostiene, «sabía 
que había terminado su tiempo». Si es así, pronto cambió de idea. Probable-
mente Macmillan ocupó el poder durante más tiempo seguido que ningún 
otro primer ministro británico en las seis décadas transcurridas entre As-
quith y Thatcher, pero en los siguientes 23 años deseó volver a la política. 
Antes de las elecciones de febrero de 1974, convocadas por Heath como 
respuesta a la huelga de mineros, Macmillan le comentó a Michael Fraser 
que, «si las cosas iban rematadamente mal», tal vez se uniese «a un peque-
ño grupo de estadistas de más edad, bastante imparciales, para asesorar a 
la Reina en caso de que hubiese que buscar un Gobierno Nacional fuera 
del sistema normal de partidos». En 1976 pedía públicamente un gobierno 
de unidad nacional. En contraste con su tolerancia de esos planes, Thorpe 
reprocha a Macmillan la crítica idiomática al programa privatizador de 
Thatcher en 1984: «Primero desaparece la plata georgiana: Después todos 
esos hermosos muebles que había en el salón. Finalmente desaparecen 
los canalettos». Thorpe sostiene indirectamente que

la familia no estaba vendiendo y perdiendo la plata familiar (un activo en de-
cadencia, no en apreciación, en aquel momento), sino que la estaba transfi-
riendo a otra rama de la familia y salvándola […]. No era una venta de activos, 
sino una transferencia.

Podríamos decir que invierte el veredicto de Orwell: si Inglaterra es una 
familia, para Thorpe siempre ejercen el control los miembros adecuados. 
El trato comprensivo que da a Eden, Home y ahora Macmillan sólo deja a 
Clement Attlee y al Grand Old Man (Winston Churchill), para compartir la 
culpabilidad por la decadencia del país a mediados de siglo. Ciertamente, 
hay bastantes culpas que repartir.

El modernizador tory Iain Macleod acusó memorablemente a un «círculo 
mágico» de antiguos etonianos, incluido Macmillan, de conspirar para obs-
truir la candidatura de Butler en la lucha por la sucesión de 1963. Thorpe 
lo rechaza, sosteniendo que Macmillan consultó escrupulosamente con su 
partido, aunque «guio» a los parlamentarios, en buena medida insertando 
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A una pregunta que recababa opiniones acerca de quien finalmente ganó, el 
conde de Home. «Era muy improbable que Butler saliera elegido», declara 
Thorpe, y los estadounidenses vetaron a lord Hailsham, con quien se habían 
enfrentado en las negociaciones para la prohibición de pruebas nucleares. 
Ormsby-Gore llamó desde Washington para advertir que una victoria de 
Hailsham «sería un tremendo golpe contra las relaciones angloestadouni-
denses y pondría fin de hecho a la relación especial». Anthony Sampson 
sostenía que «es típico del estilo de gobierno de Macmillan el que dejase el 
país, por primera vez en el siglo xx [al menos desde Salisbury en 1902] con 
un primer ministro de la Cámara de los Lores». Home renunció a su título 
nobiliario para convertirse en el llano y ordinario Honorabilísimo Sir 
Alexander Frederick Douglas-Home, Caballero de la Antiquísima y Nobilí-
sima Orden del Cardo.

Macmillan redactó un memorando para la Reina elogiando a Home, «cla-
ramente un hombre que representa lo mejor de la vieja clase gobernante». 
Sobreestimó terriblemente la legitimidad contemporánea de dicha clase. 
En los términos de Thorpe, «la desaparición de Macmillan marcó el mo-
mento en el que ya no era aconsejable ni rentable para los etonianos lle-
var la corbata de su antiguo colegio». Home era a todas luces aún más 
arcaico que la dilapidada base industrial del país, y extremadamente vul-
nerable a las duras críticas de Wilson contra la gestión económica conser-
vadora. Con su entusiasmo por el florecimiento tardío del gobierno aristo-
crático, Macmillan lo mató inadvertidamente. En 1965, los golpeados tories 
reaccionaron votando bajo un nuevo sistema a un político con unas carac-
terísticas de clase diferentes. Thorpe edulcora la píldora del fracaso de 
Home comentando que Macmillan tuvo, al menos, «la satisfacción de ver a 
uno de sus protegidos, un hombre de Balliol, liderando el partido». Heath, en 
un periodo anterior principal negociador de Macmillan ante los Seis, supe-
ró a su mecenas introduciendo el capitalismo británico en la CEE al morir 
De Gaulle, en 1970.

La línea de líderes conservadores pequeñoburgueses inaugurada por Heath 
desapareció tras la implosión del partido con Major, otra víctima de la inte-
gración europea. El actual primer ministro –educado en Eton, hijo de un 
agente bursátil y yerno de un baronet– tiene un perfil de clase similar al de 
Macmillan, pero su currículo podría indicar un cambio fundamental en las 
condiciones políticas. Como su homólogo laborista es un apparatchik rápi-
damente promocionado, que llega al Comité Central Conservador directa-
mente desde Oxford. La torpe actuación de Cameron en las negociaciones 
de diciembre de 2011 sobre el pacto fiscal de Merkel sigue la mejor tradi-
ción de su partido. Europa es uno de los pocos puntos de discusión verda-
deros dentro de la coalición de Westminster. Con suerte, se cobrará otro 
cuero cabelludo británico. 
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