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ROB IN  BLACKBURN

Probablemente Alexander Cockburn habría rechazado la afirmación de 
que el suyo era un nuevo tipo de periodismo radical, y quizá señalaría 
como precedente a las notables revelaciones que su padre Claud hizo en 
un boletín informativo de los años treinta, The Week. Las maquinaciones 
de los miembros de la clase dirigente inglesa que admiraban a los nazis y 
aspiraban a convertir la política de apaciguamiento en alianza fueron 
puestas al descubierto por primera vez en The Week, y fue allí donde estos 
dirigentes recibieron el apodo de The Cliveden Set [la pandilla de Clive-
den]. Claud Cockburn superó duros retos en una trayectoria profesional 
que abarcó de The Times al Daily Worker, desde los locos años veinte 
hasta la fase culminante de la Guerra Fría. Claud –y Patricia, su esposa y 
madre de Alexander– fueron ciertamente una fuente de inspiración cons-
tante para Alexander, como a menudo recordaba este a sus lectores. No 
obstante, en las cambiadas condiciones de las décadas de 1960 y 1970, 
hacía falta innovación para reinventar el periodismo del franc-tireur, a 
menudo merodeando tras las líneas enemigas, alerta a las infinitas varie-
dades de la charlatanería liberal, y descubriendo el verdadero mundo del 
dinero a lo grande y del Estado de la seguridad nacional. Las épocas de 
Reagan y Clinton, Bush y Obama son distintas de las de Roosevelt, Hitler 
y Stalin, o de la plena Guerra Fría, pero han alimentado sus propias co-
rrupciones, venenos y peligros. Las columnas y el boletín informativo, 
CounterPunch, proscritos de Alexander responsabilizaban a las elites en 
el poder y ponían de manifiesto el conformismo de los órganos de opi-
nión serios.

Claud Cockburn tuvo que lidiar con dos décadas de avance fascista; pero 
vio cómo revertía la marea de la historia con la organización obrera, los 
partisanos antifascistas, el Ejército Rojo y la independencia colonial. Alexan-
der se lanzó al periodismo radical en la década de 1960, pero pronto tuvo 
que afrontar el fin del avance obrero, la caída de la Unión Soviética, el 
ascenso de la nueva derecha y un progresismo que asumía los objetivos 
de las autoridades atlánticas. Surgió entonces una extraordinaria amnesia 
que permitió a escritores supuestamente progresistas o de izquierdas con-
vertirse en animadores de la expansión de la OTAN y de una nueva ver-
sión de la misión civilizadora de Occidente. Antes de que se hundiese la 
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S URSS, Alexander había advertido con frecuencia contra la «inflación de la 
amenaza» por parte de los neoconservadores; las exageraciones se volvie-
ron aún más grotescas tras el atentado terrorista del 11-S, y llevaron a la 
ciudadanía amedrentada a apoyar la ocupación de Afganistán y la inva-
sión de Iraq.

En estas condiciones, Alexander tuvo que ser la vanguardia y la retaguar-
dia en uno solo: en el centro de lo que ocurría, pero a gran distancia 
también de las acomodaciones mezquinas de muchos compañeros de 
profesión. Se consideraba ante todo a sí mismo un periodista en activo. 
Pero aunque fue autor de algunos reportajes dignos de mención, esta no 
fue su verdadera distinción. Alexander asumió su puesto de centinela y 
escolta en una época en la que columnistas estrella y engreídos conduc-
tores de programas de actualidad habían eclipsado a los meros reporteros 
y redactores. Las vacas sagradas distraían al público de los crímenes que 
se estaban perpetrando a plena vista. Si los columnistas famosos eran in-
genieros del consentimiento, Alexander estaba cerca para revelar sus elu-
siones y complicidades. Junto con una diminuta banda de hermanos y her-
manas, mantuvo a raya a los ejércitos de la reacción, dando a las fuerzas 
de la renovación tiempo para reagruparse.

Alexander llegó a Estados Unidos en 1972, en el momento preciso en el 
que un tipo de la izquierda alcanzaba su apogeo y una nueva izquierda, 
basada en los movimientos sociales, luchaba por nacer. En la década an-
terior había colaborado en la primera remodelación de New Left Review, 
uniéndose al consejo editorial y convirtiéndose en director jefe en 1966. 
En ese momento la revista estaba dirigida por un colectivo muy intenso de 
menos de una docena de redactores, que se reunían varias horas cada dos 
semanas. Alexander tenía un trabajo diario como subdirector del Times 
Literary Supplement, y después, aproximadamente en 1967, en el New 
Statesman. En NLR agradecimos enormemente el extraordinario don de 
Alexander para tomar un artículo importante y convertirlo en algo legible 
y memorable. Ya fuese una mínima subedición o una completa renova-
ción, Alexander sabía lo que había que hacer; y lo hacía con tanto tacto y 
habilidad que el autor se mostraba invariablemente agradecido. Había en 
su trabajo de editor algo filosófico así como técnico que presagiaba su 
futuro como escritor.

Alexander no invirtió en ninguna oposición entre la nueva y la vieja iz-
quierda; por el contrario, le satisfacía que ambas pudieran unirse, como 
explicó en Seven Days in Seattle (2000), escrito en colaboración con Jeffrey 
St. Clair. Sin aceptar ninguna metafísica obrera, juzgaba a los autoprocla-
mados agentes del cambio por su impacto real en los trabajadores. En 
1966, Alexander y yo editamos para Penguin y New Left Review una reco-
pilación titulada The Incompatibles: Trade Union Militancy and the Con-
sensus, que reunía a organizadores sindicales, periodistas de izquierda 
como Paul Foot, economistas marxistas y dos liberales –Michael Frayn y 
Philip Toynbee– que se burlaron de la demonización de los activistas sin-
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dicales tanto por parte de pensadores laboristas como conservadores. Jack 
Jones, el líder del sindicato de Transportes que, como Claud Cockburn, 
había luchado en España, también colaboró. El propio Claud nos ayudó a 
planear el libro, además de colaborar en él. Tras un agotador debate sobre 
las limitaciones de la huelga como arma nos instó a poner el desacuerdo 
en el libro, en lugar de intentar hallar una posición perfectamente correc-
ta. Las ventas fueron razonables, no asombrosas; pero el libro sí registró 
una militancia sindicalista que alteraría a tres gobiernos británicos, los de 
Wilson, Heath y Callaghan.

Seguimos con otra recopilación editada conjuntamente, Student Power, 
que aprovechó la ola de 1968-1969 y vendió 75.000 ejemplares. En nues-
tros días de universitarios habíamos despreciado la política estudiantil por 
su frivolidad y arribismo, pero la oleada de ocupaciones estudiantiles a 
finales de la década de 1960, relacionada con las luchas contra la guerra y 
obreras, era un asunto muy distinto. Alexander, aunque desconectado 
para entonces del ámbito académico, escribió en 1967 para NLR un repor-
taje sobre una revuelta estudiantil en la LSE. En mayo del año siguiente, 
en París, los estudiantes ocuparon el lugar que les correspondía en una 
revuelta internacional contra el colonialismo y el capitalismo. A Alexander 
le encantó echar una mano a esta insurgencia, pero la vida universitaria 
no le atraía. Le interesaban empresas mayores que las que podían hallarse 
en las aulas.

En enero de 1968, los dos asistimos al Congreso de Intelectuales de La 
Habana y escribimos conjuntamente un artículo sobre la burocracia y el 
control de los trabajadores, inspirado en una gama ecléctica de autorida-
des, desde Weber y Marcuse a Lenin, Isaac Deutscher y Che Guevara. Nues-
tro argumento era que las guerrillas mal equipadas de Viteman estaban 
derrotando a la dirección militar más avanzada del mundo, contradiciendo 
la afirmación hecha por Weber a favor de la superioridad de la organiza-
ción burocrática. Por desgracia tuve que abandonar el congreso demasia-
do pronto, antes de que hubiésemos tenido tiempo de arreglar algunos 
párrafos teóricos que yo había redactado o de remachar nuestra crítica al 
estalinismo. Como más tarde recordaría Alexander, se quedó él solo para 
defender algunos pasajes complicados de la «tesis Blackburn-Cockburn», 
en los que criticábamos la ceguera de Weber ante la verdadera dinámica 
de la historia y poníamos de manifiesto la necesidad de romper el sofo-
cante control de los funcionarios brezhnevitas. Con los delegados frater-
nales de la Unión de Escritores Soviéticos indignados por este ataque, a 
Alexander le gustaba afirmar que yo lo había arrojado a los sarnosos lobos 
rusos, pero los amigos me aseguraron que defendió nuestro alegato con 
la acostumbrada seguridad en sí mismo. Cinco años antes, el primer artí-
culo de Alexander en la NLR, una reseña sobre Catch-22 de Joseph Heller, 
ya había ofrecido luminosas ideas sobre el militarismo burocrático y el 
espíritu del capitalismo; el número, NLR 18, contenía asimismo artículos 
sobre el control de los trabajadores y la guerra de guerrillas. El libro de 
Heller está ambientado en una base aérea estadounidense durante la Se-
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un cabo de la marina que, siguiendo el espíritu de la libertad de empresa, 
acepta una lucrativa oferta de los alemanes para bombardear su propia 
base, y ofrece su propia descripción sobre la relación ideal entre el capi-
talismo y la guerra: «Francamente, me gustaría ver al Estado salirse por 
completo de la guerra y dejarle todo este campo al sector privado. Si le 
pagamos al Estado todo lo que le debemos, no haremos más que fomen-
tar el control estatal y disuadir a otros individuos de bombardear a sus 
propios hombres y aviones. Eliminaremos su incentivo.» Sesenta años des-
pués, esto ha avanzado más allá de la parodia.

Nuevos mundos

A comienzos de la década de 1970, Alexander estaba planteándose trasla-
darse al otro lado del Atlántico, al país en el que se tomaban las grandes 
decisiones y nacían nuevos movimientos. Por supuesto, Claud también 
había dado este paso en los años veinte y, como muchos izquierdistas 
europeos, consideró refrescante el contexto estadounidense. Alexander 
tardó en apreciar la relativa facilitad de comunicación entre las distintas 
clases en Estados Unidos. Incluso cuando residía principalmente en Nueva 
York, viajó extensamente en busca del Estados Unidos contemporáneo. 
«Press Clips», la columna de Alexander en el Village Voice, exploraba nue-
vos territorios, por la destreza y el detalle con los que abordaba el trabajo 
de los periodistas en general y la nueva camada de formadores de opinión 
en particular. Alexander consideraba el periodismo como un arte o una 
ocupación, y no toleraba las excusas de quienes por pereza –o cobardía– 
respaldaban las idées reçues de la época.

Me explicó que sus días en Londres le habían mostrado técnicas eficaces 
de ridiculización y refutación. La publicación quincenal satírica Private Eye 
le había enseñado a combinar el sensacionalismo con la capacidad de desen
mascarar a los grandes de Fleet Street. Claud Cockburn fue también el es-
labón a este respecto; los fundadores de Private Eye reverenciaban The 
Week. Colaborando como director invitado de un número de Private Eye, 
Claude enseñó a adoptar un enfoque férreo respecto a las fechorías políticas, 
los escándalos empresariales y el abuso de autoridad. Este enfoque se convirtió 
en un elemento básico de las páginas interiores de la revista y –bajo la rúbri-
ca del «periodismo de investigación»– sería emulado por otros periódicos 
que deseaban obtener el respeto de sus lectores. Durante muchos años, 
Claud siguió teniendo una columna en Private Eye, en la que demostraba 
que un argumento mortalmente serio podía volverse más memorable me-
diante una chispa de ingenio. Alexander entendía muy bien que un apodo 
bien elegido que se asignase a un enemigo del bien público podía ayudar 
a remachar varios párrafos de argumentos bien afinados. Así, Samuel Hun-
tington, alias «Mad Dog» (perro rabioso), o los «bombarderos de portátil», 
filósofos militares que pedían bombardeos aéreos masivos para castigar a 
los dictadores de Oriente Próximo que se habían descarriado de la función 
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asignada. Alexander era perfectamente consciente de las trampas de la 
«comedia». Sólo alguien tan brillantemente entretenido y provocador como 
él se atrevería a ridiculizar el humor, pero él lo hizo, advirtiendo que el 
significado más profundo de todos los chistes era a menudo reaccionario, 
y que siempre había que fijarse en el verdadero mensaje de la ironía, que 
en todo caso muchos se tomarían literalmente. Alexander usaba el ingenio 
al servicio de la observación, y como herramienta para localizar la incon-
gruencia. En su historia sobre The Week, Patricia Cockburn explicaba que 
el impacto de los reportajes y los comentarios de Claud radicaba en que po-
seía un «ojo de extranjero», la capacidad del extraño para ver lo que real-
mente ocurría. Es un don heredado por Alexander.

Ya en 1976, Alexander vio que el continuo ascenso de la engañosamente 
amistosa –o ridícula– figura de Ronald Reagan era la noticia en la que 
centrarse. Analizando el impacto del discurso del gobernador de Califor-
nia en la convención republicana, observó que este era «el único ideólogo 
conspicuo de la campaña». Los característicos ataques de Reagan contra el 
Estado hipertrofiado y el «imperio del mal» carecían de las salvedades y las 
concesiones de los republicanos convencionales, que apoyaban la disten-
sión en el exterior y la seguridad social en el interior. Pero dichos ataques 
les resultaban atractivos incluso a muchos demócratas. Reagan ofrecía una 
versión pulida de la política derechista, «sin la irascibilidad de Goldwater, 
la grosería de Wallace, la empalagosa deshonestidad de Nixon». Pero la 
verdadera amenaza estaba en el fondo enmascarada por el estilo emolien-
te. Alexander estaba seguro de que, incluso aunque no fuese elegido, 
Reagan era el futuro. Ya «los demócratas bailaban a su son». La amenaza 
contra los impuestos progresivos, la seguridad social y la distensión era 
palpable, aunque la línea «antiestatal» era artificial: lo que Reagan quería 
realmente era «un uso diferente del poder del Estado», convirtiéndolo en 
criado de «grandes empresas y bancos». Habría mucho más que decir, pero 
Alexander estaba en esto disparando sus primeros tiros proféticos contra 
un fenómeno que remodelaría la política estadounidense. Esta columna la 
escribió en colaboración con James Ridgeway para el Village Voice, pero 
se convirtió en tema central de la columna «Beat the Devil» [Vencer al dia-
blo] escrita por Alexander para The Nation, a partir de 1984.

La ampliación de este argumento ocuparía buena parte de Corruptions of 
Empire: Life Studies and the Reagan Era, un libro publicado con gran 
éxito en 1987, en el que yo tuve el honor de colaborar como editor de 
Verso. La portada del libro presentaba un collage estilo Heartfield, que 
mostraba a Reagan y Thatcher estrechándose la mano ante la Casa Blan-
ca, mientras otras figuras analizadas en el libro, desde Warhol a Hitler, se 
agolpaban a su alrededor. Claud Cockburn, Marx y Chomsky acechan en 
el follaje de la izquierda; llamaradas y humo salen de la Casa Blanca, obra 
de incendiarios negros liderados por la figura de un almirante británico, 
sir George Cockburn, antepasado de Alexander. La contraportada señala-
ba que sir George había liberado a trescientos esclavos virginianos y 
capturado la Casa Blanca en 1814, en una de las últimas acciones de la 
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S Guerra de 1812. Esta pequeña viñeta podría aportar a los reseñadores del 
libro un punto de conversación útil, explicaba Alexander, si no tenían 
tiempo para leérselo.

Muchos de los tributos a Alexander han saludado el logro y la influencia 
de las columnas publicadas en el Village Voice. Vale la pena resaltar que 
su crítica era tanto externa como interna. Haciendo buen uso de su «ojo 
de extranjero», Alexander catalogó los tropos de desinformación y porme-
norizó las grotescas corrupciones de la esfera pública. Su interpretación 
de la política de Reagan estaba arraigada en las realidades del asunto Irán-
Contra, las condiciones reales en la Palestina ocupada; fue adepto a des-
cubrir los modos de intimidación del comité israelo-estadounidense de 
actividades políticas, el AIPAC. Su crítica a New York Times y Commentary, 
Norman Podhoretz y The New Republic fue devastadora y perspicaz. Sin 
embargo, no se limitó a retar a los expertos de Manhattan y de los centros 
de poder. El reaganismo no fue sólo un estilo retórico nuevo e interesante. 
El gobierno de Reagan y su progenie dieron lugar a una época en la que 
los salarios quedaron muy por debajo de la productividad y en la que la 
deslocalización destruyó millones de puestos de trabajo. El nuevo patrón 
alimentó la desindustrialización y una desigualdad obscena. Los neolibe-
rales celebraron la liberalización y los trucos financieros, cuyo alto precio 
Alexander divulgó con la misma asiduidad que las atrocidades de «Mad 
Dog» y «Poddo». Desde 1984, la columna «Beat the Devil» salvó a The Na-
tion –en algunos momentos casi por sí sola– de convertirse en un pingajo 
demócrata, de descender hasta la categoría de perrito faldero alcanzada 
en Reino Unido por New Statesman.

Alexander plasmó con brillantez su opinión sobre el espíritu de la época 
de Clinton en Washington Babylon (1996), escrito en colaboración con 
Ken Silverstein, una entusiasta sátira del zoo humano que es la capital 
estadounidense, que combinaba los conocimientos propios de quien ob-
serva desde dentro con una despreocupada falta de respeto hacia los que 
mandan. El libro ofrecía unas ochenta fotografías de ciudadanos residen-
tes en Washington en poses características e inadvertidamente revelado-
ras, cada una acompañada de un pie explicativo. Así, la foto de un hom-
bre que empieza a perder la juventud, con abundantes rizos, recibe el 
siguiente comentario:

Leon Wieseltier: «Mas dejadme abofetear a este bicho de alas doradas / este 
hijo de la suciedad pintado, que apesta y pica […]» El Tartufo de Babilonia, 
establecido en The New Republic, donde ha llevado la vida de un diletante li-
terario de segunda fila […] estafando a los becarios, cuyos deberes incluían 
pasearle el perro. Vago, lleno de patética arrogancia, Wieseltier evoca la Grub 
Street londinense en la década de 1890, cuyos impostores bohemios tan bien 
retrató Max Beerbohm (aunque Wieseltier no tendría la valentía de firmar un 
pacto con el diablo, como hizo Enoch Soames). La noticia de portada para una 
vida de marcada, aunque sin duda compasiva, falta de productividad, es que 
está trabajando en un «libro sobre los suspiros».
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Los autores de Washington Babylon se concentran en las personas influ-
yentes, en los 80.000 miembros de grupos de presión que residen en la 
ciudad y en paladines de la «reforma» financiera como Robert Rubin, ex-
presidente de Goldman Sachs que se convirtió en secretario del tesoro de 
Clinton; los senadores Gramm, Dodd y Nunn; Alan Greenspan; Robert 
Bartley de Wall Street Journal; y Thomas Friedman, «madurando en el ba-
rril del engreimiento como experto registrado en el New York Times». Ya 
en 1996, Washington Babylon dedica media docena de páginas a detallar 
cómo habían prosperado los chanchullos de Enron gracias a sus asiduos 
cortejos y agasajos al gobierno de Clinton y a los legisladores estadouni-
denses. Cockburn y Silverstein advertían a sus lectores del nuevo mundo de 
financiarización y clintonómica: con descarados tratos entre personajes 
del sector, peligrosas burbujas bursátiles, liberalización de la banca, tram-
pas de los directores gerentes, pérdidas de puestos de trabajo, disminu-
ción de la protección social y degradación de las pensiones. Igualmente 
proféticos fueron los retratos que hicieron del Estado de Seguridad Nacio-
nal, una vez que la era del Irán-Contra y sus guerras derivadas diesen lu-
gar tras 1990 al bombardeo aéreo y a la invasión directa de la antigua 
Yugoslavia, Afganistán e Iraq. El libro era suficientemente salvaje y exacto 
como para convertirse en blanco de varias demandas judiciales, aunque 
muchos renunciaron a ponerse en ridículo explicando cuál de las diversas 
alegaciones era incorrecta, y los que mejor lograron mantener la compos-
tura afirmaron disfrutar con las mordaces observaciones. Varias reimpre-
siones permitieron publicar el libro privándolo sólo de unos cuantos de 
sus pies de foto más exuberantes.

Alexander fue un defensor temprano del movimiento medioambiental, pu-
blicando en 1979, junto con James Ridgeway, un útil manual de lecturas 
recomendadas sobre «ecología política». Fate of the Forest: Developers, Des-
troyers, Defenders of the Amazon, escrito en colaboración con Susanna Hecht 
en 1990, sigue siendo un clásico medioambiental del que se han vendido 
un cuarto de millón de ejemplares. La preocupación que el libro manifiesta 
por los habitantes de las selvas, su oposición al desarrollismo y sus bien 
escogidas ilustraciones contribuyen a darle una calidad especial. El conoci-
miento por parte de Alexander de los detalles precisos de la política ecoló-
gica era incomparable, como demostró su crítica a la capitulación de los 
grupos ecologistas convencionales ante el gobierno de Clinton, publicada 
en NLR en 19931. Últimamente, la creencia manifestada por Alexander de 
que el calentamiento planetario podría no deberse principalmente a la ac-
ción humana ha sido muy criticada. Obviamente no tenía credenciales de 
científico climático, pero es difícil entender qué objeción podría haber a 
que desconfiase del consenso científico y sondease si el grupo de presión 
favorable a la energía nuclear tenía la solución más segura. Las razones 
para preocuparse por el cambio climático son palpables, y la perspectiva, 
aterradora; pero si el tema se ha dejado de lado, es la política convencional 

1   Véase «“Win-Win”: The Clinton Administration Meets the Environment», NLR I/201, septiem-
bre-octubre de 1993.
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que el tema quedase discretamente enterrado en Copenhague y Río. Como 
Malcolm Bull ha demostrado, las medidas eficaces para reducir el cambio 
climático plantean problemas reales a la democracia: la participación de los 
legos en el debate será esencial si queremos minimizarlos2.

De Petrolia al mundo

Ser amigo de Alexander era maravilloso. Su revitalizador saludo, «¿Qué hay, 
tigre?», preludiaba invariablemente algo extraordinario. Conseguía iluminar 
una habitación o llevarte a la aventura más imprevista. Nunca sabías qué iba 
a ocurrir o a quién ibas a conocer a continuación: un exponente de la dan-
za extrema, un investigador de lo militar, un director de cine italiano, un 
antiguo escritor de discursos de Nixon, o un fotoperiodista recién regresado 
de Teherán. Un paseo por Green Park en Londres, o una visita a un pub en 
Yoghal, podían provocar los descubrimientos más sorprendentes.

Su muerte me hace comprender que estas aventuras con él se encuentran 
entre los mejores momentos de mi vida: los más placenteros y llenos de 
significado. Si eras experto en algo, debías esperar que te sonsacase in-
cansablemente información y puntos de vista; y que difundiese al mundo, 
con su inimitable estilo, tus preciadas conclusiones. Una serie de colabo-
radores recibieron su reconocimiento –James Ridgeway, Bob Pollin, Ken 
Silverstein, JoAnn Wypijewski y Jeffrey St. Clair– pero también internos y 
una red de contactos en las más variadas instituciones. En la década de 
1980, Alexander escribió más de tres columnas semanales, además de asu-
mir otros encargos. Al comentar todas las semanas sobre una amplia va-
riedad de acontecimientos durante casi cincuenta años, debió de cometer 
errores; pero nunca fueron de esos cometidos por quienes intentan agra-
dar a las multitudes o buscan una popularidad fácil. La defensa que hizo 
de los derechos civiles de la Cienciología o de los delincuentes sexuales 
fue producto de un libertarismo y un sentido de la contradicción honora-
bles, principios que practicaba de manera más congruente que algunos de 
quienes los asumían retóricamente. Su estilo era tan pulido y jovial como 
siempre, pero mantenía un ritmo incesante. Sin embargo, me impresiona 
que los becarios que han colaborado con Alexander, incluso aquellos que 
se han alejado de sus creencias políticas, escriban sobre el placer de tra-
bajar con él.

Hasta que la enfermedad terminal se apoderó de él, la energía de Alexan-
der estuvo sostenida por un estilo de vida arrogantemente sano –pastoril 
incluso– y por una envidiable capacidad para dormir profundamente a 
media tarde. Un maravilloso artículo escrito por él, «Short Meat-Oriented 
History of the World» [«Breve historia carnívora del mundo»], para NLR 215 

2   M. Bull, «What is the Rational Response?», LRB, 24 de mayo de 2012.
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transmitía con brillantez su gusto por la vida campestre. Tras sumergirse al 
principio en la vida neoyorquina, más tarde se trasladó a Cayo Hueso –el 
punto más meridional de Estados Unidos– y posteriormente a la costa 
oeste, primero Aptos y después la distante Petrolia, un diminuto asenta-
miento en Lost Coast, donde vivió los últimos veinte años. Estas remotas 
guaridas todavía le permitían mantenerse en contacto electrónicamente y 
hacer expediciones de descubrimiento regulares en uno de sus coches 
clásicos. Alexander relató sus viajes por carretera en CounterPunch como 
exploraciones de l’Amérique profonde, ofreciendo vívidas descripciones 
de voces desde el sur, el medio oeste y el oeste de Estados Unidos que 
raramente se escuchan, y de paisajes rurales y de pueblos que raramente 
se contemplan.

El estilo prosístico de Alexander era notable por su claridad y fidelidad a 
lo real. Parecía manar con facilidad, aunque probablemente se tratase de 
una sensación engañosa. Era un lector voraz, hablaba sin cesar por teléfo-
no y se esforzaba mucho para seguir prometedores rastros nuevos. Tenía 
una amplia red de amigos e informadores a los que podía recurrir, empe-
zando por sus dos notables hermanos, uno en Washington y el otro en 
Rusia primero y después en Oriente Próximo. Los lacónicos párrafos de 
Alexander también debían algo al aforístico Adorno de Minima Moralia, 
con su odio a los tópicos y a la hipocresía; aunque, como expresó Edward 
Said, sin la «tristeza» de este. El libro de Adorno siguió siendo una inspira-
ción para Alexander hasta tiempos recientes; a menudo solicitaba a Verso 
un nuevo ejemplar para sustituir otro perdido o regalado. En uno de sus 
últimos libros –End Times, en colaboración con Jeffrey St. Clair– abordó la 
dialéctica de destrucción y renovación que ahora se da en el sector perio-
dístico y en otros medios de comunicación. En una notable entrevista de 
tres horas concedida a C-Span tras la publicación del libro, predijo que el 
imperio de Murdoch se vería reducido por su propio cinismo y su invaso-
ra brutalidad, así como por el nuevo mundo del ciberespacio. Por su par-
te, la respuesta de Alexander a la crisis de la prensa se centró en aprove-
char los nuevos métodos de comunicación. A mediados de los noventa 
empezó a trabajar con Ken Silverstein en el boletín político CounterPunch, 
y más tarde lo lanzó en internet con Jeffrey St. Clair como codirector. Jun-
tos lo convirtieron en una fuente indispensable de reportajes y opinión, 
que a menudo alcanzó más éxitos que Salon.com.

Mi último contacto con Alexander hizo referencia a un artículo que él 
había escrito sobre la crisis del euro y que amablemente adaptó para un 
periódico de Soho. Encontró una forma de acusar a los burócratas y su 
vergonzoso acoso a países grandes y pequeños sin caer en el aburrimien-
to y el chauvinismo del «euroescepticismo» británico y aportando sagaces 
notas añadidas que complementaban el argumento más central:

Parece que la eurozona podría estar disolviéndose, cosa que a mí me da igual. 
Cuanto antes volvamos a los francos, las liras, las libras irlandesas, los dracmas 
y el resto de las antiguas monedas soberanas, mejor a la larga. Antes formaba 
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cambiar dinero y que le diesen a uno un fajo de billetes con la efigie del retor-
cido cardenal Richelieu, en lugar de los billetes de euro, carentes de persona-
lidad pero siempre un tanto caros […] El «proyecto» –una palabra muy irritante 
que debería tirarse en la basura junto con «icónico», «práctica social», «análisis 
gramatical» y «relato»– de la UE es en esbozo potencial una pesadilla. ¡Abajo el 
federalismo! Recordemos el odio de Simone Weil hacia el imperio romano y lo 
que este le hizo a la riqueza y a la diversidad cultural de Europa […] «¿Qué ha 
hecho por nosotros el imperio romano?» pregunta el nacionalista de izquierdas 
en la imperecedera La vida de Brian de Monty Python. «Carreteras», apunta 
tentativamente el federalista. Mi país natal de Irlanda se ha cubierto de enor-
mes carreteras, cortesía de la UE. Nos sobran. A Europa le sobran. ¡Basta de 
eurozona, basta de «proyecto europeo»!

Cuando la eurozona se desmorone, cuando se esgriman amenazas de 
guerra, cuando los huracanes tropicales asolen zonas templadas y cuando 
este noviembre se celebren elecciones, habrá tentaciones de olvidar los 
consejos de Alexander y ceder a la desesperación de males menores. Pero 
su riguroso y glorioso desafío sigue siendo una inspiración, cuyos signifi-
cados precisos tendremos que adivinar e interpretar nosotros solos.
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