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SVEN  LÜTT ICKEN

LA DIALÉCTICA DE DIONISO*

La* categoría aparentemente autoexplicativa de los «textos» «de artista» abarca 
una amplia variedad de prácticas y ha sufrido importantes transformaciones 
históricas. Los artistas modernos de principios del siglo xx produjeron con 
frecuencia tratados que intentaban legitimar formas sin precedentes a través 
de intentos perseverantes de exposición dialéctica (Mondrian) o de exhor-
tatoria prosa simbolista-futurista (Malévich). En un paso que habría de tener 
profundas consecuencias, Duchamp empleó sus notas no para explicar, 
sino para explorar, convirtiéndolas en una parte integral de su práctica. En 
las décadas de 1960 y de 1970, los artistas conceptuales como Dan Graham 
y Robert Smithson desarrollaron el ensayo como una forma artística en sí 
misma, utilizando las revistas como medio. Los artistas contemporáneos 
como Paul Chan y Hito Steyerl, a pesar de que han abandonado el impulso 
conceptualista de designar los textos o «artículos de revista» como obras de 
arte, siguen escribiendo ensayos como parte de su práctica artística.

Los escritos de Asger Jorn podrían parecer un ejemplo tardío de la catego-
ría de Mondrian-Malévich, evidenciando la lucha del pintor por posicionar 
y explicar su trabajo en desarrollo. Pero mientras que Mondrian empleó 
una versión expurgada de la dialéctica idealista de Hegel para legitimar su 
enfoque específico como el único camino hacia delante, Jorn realiza una 
apropiación idiosincrásica o détournement del materialismo dialéctico, en 
conjunción y en diálogo con su arte, mas sin derivar ninguna serie de 
prescripciones formales específicas ni constrictivas de la misma. En todo 
caso, tanto sus obras de arte como sus ensayos constituyen una serie de 
experimentos que tratan de reflexionar sobre y cuestionar lo que Jorn 
percibe como el statu quo social y cultural, y para darle a la dialéctica 
histórica un empujón decisivo.

Nacido en Jutlandia en 1914 con el nombre de Asger Jørgenson, Jorn de-
butó como pintor en Dinamarca a principios de la década de 1930, en 
donde se unió al minúsculo Partido Comunista. En 1936 se trasladó a París 

*  Ruth Baumeister (ed.), Fraternité Avant Tout: Asger Jorn’s Writings on Art and Architectu-
re, 1938-1958, traducción al inglés de Paul Larkin y Ken Knabb, Rotterdam, 010 Publishers, 
2011, 304 pp.
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A para estudiar con Fernand Léger y Le Corbusier, con quienes trabajó en el 
Pavilion des Temps Nouveaux para la Exposición Internacional de París 
de 1937. A su vuelta a Copenhague, se unió a la resistencia antinazi du-
rante la guerra. En el periodo posterior a la guerra, después de haber cam-
biado su nombre, sería fundador y miembro del grupo COBRA y, en 1957, 
de la Internacional Situacionista. Si bien su lenguaje visual primitivista-
expresionista –que combina elementos extraídos del arte popular y de 
Munch con las lecciones del automatismo surrealista– se encontraba com-
pletamente a gusto en COBRA, su continua producción de cuadros y 
obras de arte en otros medios (cerámica, collage, escultura) estuvo acom-
pañada por crecientes dificultades con la Internacional Situacionista. El 
Jorn teórico resultaba en última instancia igualmente incompatible con los 
rigores del estilo debordiano de la teoría situacionista; sin embargo, el li-
bro en francés de Jorn, Pour la forme, editado por Debord y publicado en 
1958 por la Internacional Situacionista, ha sido durante mucho tiempo una 
de sus publicaciones más fácilmente disponibles y más conocidas.

El Museum Jorn ha publicado recientemente una traducción al inglés de 
Pour la forme [Concerning Form] del especialista en Jorn Peter Shield; 
también es el responsable de una traducción de 2002 de algunos de los 
escritos de Jorn de la primera mitad de la década de 1960 en The Natural 
Order and Other Texts, un logro impresionante, aunque prohibitivamente 
caro. Los primeros textos en danés de Jorn se han publicitado hasta la 
fecha en su mayoría a través del análisis Graham Birtwistle de sus escritos 
inmediatos a la posguerra en Living Art. Asger Jorn’s Comprehensive 
Theory of Art betweeen Helhesten and Cobra (1946-1949), que tiene en 
cuenta no sólo los artículos publicados, sino también los considerables 
esfuerzos inéditos que realizó Jorn para presentar su teoría del arte y de la 
cultura de una forma total. Publicado en Holanda en 1986, el libro de Birt-
wistle no ha tenido una distribución internacional nada espectacular, lo 
cual ha dejado a estos textos en cierto modo en el limbo. Ahora, la ase-
quible antología Fraternité Avant Tout. Asger Jorn’s Writings on Art and 
Architecture, 1938-1959, editada por Ruth Baumeister con traducción de 
Paul Larkin y otros, ofrece el primer compendio en inglés del desarrollo 
de Jorn como teórico desde los años anteriores a la guerra, pasando el 
periodo COBRA, hasta los inicios de la Internacional Situacionista. Esta 
publicación parece señalar un creciente interés en Jorn, que sin duda va a 
estimular. Quizá hemos llegado al momento en el que Jorn puede final-
mente historiarse como es debido, es decir, al momento en el cual su prác-
tica se torna visible precisamente por ser insuficientemente «de su tiempo», 
como si fallara a la hora de encajar en cualquier clasificación ordenada del 
arte y de la cultura de mediados del siglo xx.

Los primeros textos de Jorn intentan formular conclusiones a partir de la 
experiencia de su trabajo con Le Corbusier y con Léger en el Pavillon des 
Temps Nouveaux de 1937, lo cual tiene como resultado títulos aparentemen-
te contradictorios como «Sobre el potencial artístico inherente a la arquitec-
tura» y «La arquitectura no es un arte». Jorn está interesado en este caso tanto 
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en la colaboración con los arquitectos como en distinguir el arte de la arqui-
tectura. Aunque el primer ensayo de 1938 continúa siendo en gran parte 
elogioso con Le Corbusier y con los intentos de sus colegas de reposicionar 
las artes visuales y la arquitectura, durante la Segunda Guerra Mundial los 
textos rápidamente se vuelven críticos con el funcionalismo moderno, y pro-
meten o exigen la liberación de «la frecuentemente insensibilizadora cinta 
transportadora de la vida» a través de la imaginación y de la intuición. Para 
que esto suceda, los arquitectos tienen que abandonar el paradigma funcio-
nalista y establecer un verdadero diálogo con los artistas. «La Autoridad Sani-
taria local no debería dar su visto bueno para el uso a ningún edificio al que 
no le hayan dado el toque final artistas», escribe Jorn; pero al mismo tiempo 
no quiere que se le relegue al papel de «rematador».

Para el vitalista-materialista Jorn, el arte no surge de la religión, sino del 
«impulso psicológico de liberar sustancias materiales», para usar y exacer-
bar sus cualidades. Este origen es en última instancia el mismo para el arte 
y para la arquitectura, pero los arquitectos han negado el lado irracional 
del arte al purgar sus construcciones blancas y puristas de humor, de at-
mósfera, de imaginación. Esta última únicamente puede retornar a los pro-
yectos de construcción si los artistas se involucran desde el principio; no 
bastaría, por lo tanto, decorar un proyecto previamente elaborado por 
racionalistas. De este modo, en sus textos a partir de la Segunda Guerra 
Mundial, cuando Jorn trabajaba relativamente aislado en Dinamarca, sentó 
las bases de su cruzada tras la guerra contra la Nueva Bauhaus de Max Bill 
en Ulm, y en pro de la formación del Mouvement International pour un 
Bauhaus Imaginiste, que precisamente atacaría el dogma de la funcionali-
dad en nombre de la imagen y de la imaginación.

Al proclamar que «el arte es una cuestión de vida o muerte», Jorn extiende 
su cruzada antirracionalista y antifuncionalista más allá de la arquitectura 
hacia ámbitos como la moda, arremetiendo contra las antisensuales nor-
mas de etiqueta en el vestir anglosajonas, que equivaldrían a una «castra-
ción pública» y a una negación de la vida. Bajo el reprimente ideal «de lo 
propio de un caballero», «las únicas personas con una etiqueta en el vestir 
aceptable son los acomodadores de cine, los artistas, los botones y los 
elfos de navidad, y todos ellos en este momento no son más que curiosi-
dades de museo». En relación con la etiqueta en el vestir «rigurosamente 
vigilada» occidental moderna se encuentra el «repugnante, antihumano y des-
tructivo sustituto de la verdadera vida que se hace llamar gimnasia y depor-
te». Estos temas habrán de retomarse nuevamente en los inmediatamente 
siguientes años de posguerra, cuando el alcance teórico e histórico de los 
ensayos de Jorn aumenta dramáticamente, y convierte su evaluación del 
funcionalismo en una crítica de las tendencias clásico-racionalistas a lo 
largo de la historia.

El funcionalismo, como la «máxima expresión estructural del capitalismo», 
es únicamente la última manifestación de la tendencia clásica que se con-
virtió en predominante cuando las primeras formaciones de clase reem-
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A plazaron a las sociedades primitivo-comunistas. El arte clásico es idealista, 
y se basa en una división entre espíritu y materia que constituye el reflejo 
superestructural de la relación entre la ociosidad del dueño de esclavos y 
el trabajo duro del esclavo. Contra esta «apolínea» visión del mundo de la 
antigüedad clásica, Jorn postula el sensual y «dionisiaco» arte de la vida. El prin-
cipio dionisiaco se manifiesta más plenamente en las «denominadas primi-
tivas sociedades comunistas», y posteriormente en cierta medida en el 
barroco y en jugendstil; pero florece de manera más plena en el arte po-
pular nórdico. Una de las características más destacadas del pensamiento 
de Jorn es que la glorificación de lo «nórdico» llevada a cabo por los odia-
dos invasores nazis no lo disuadió en absoluto de crear una oposición más 
bien estática entre lo sureño/latino y lo norteño/nórdico: «Gracias a Dios, 
hoy nos hallamos libres del germanismo que se nos impuso. Pero [...] no 
nos debemos permitir vincularnos al catolicismo, o, es más, a una visión 
clasicista de la vida». Si bien esta retórica había desaparecido en gran par-
te en la década de 1950, volvió a primera plana en la década de 1960, 
cuando Jorn y su hermano Jørgen Nash expresaron los motivos para la 
escisión de la Internacional Situacionista en la Internacional Situacionista 
franco-belga de Debord y su grupo germano-escandinavo. Debord resultó 
ser simplemente otro apolíneo sureño.

Si bien existen unas diferencias sociales, culturales e intelectuales obvia-
mente reales y profundamente arraigadas entre los países «latinos» y los 
otros países europeos, resulta sorprendente lo poco dispuesto que estaba 
Jorn a historiarlas y las ganas que tenía de esencializarlas. Él presenta con 
grandilocuencia su filosofía del arte y de la vida como una forma de mo-
nismo dialéctico: «una filosofía que considera todas las entidades materia-
les o espirituales como entidades individuales de dos caras, mientras que 
el dualismo considera que todo está dividido, un conflicto entre dos ele-
mentos, tales como el alma y el cuerpo, lo espiritual y lo material, la luju-
ria y la fría razón». Y, sin embargo, el monista dialéctico gasta páginas con 
oposiciones que apenas consigue desarrollar dialécticamente, convirtién-
dolas en dualismos míticos: no sólo lo nórdico y lo latino, sino también lo 
masculino y lo femenino, el Yin y el Yang, y, por supuesto, la dualidad 
neomítica por excelencia, lo apolíneo y lo dionisiaco. De hecho, el clasi-
cismo –es decir, el enfoque apolíneo– trató de «borrar de la mente de los 
artistas todas las ideas naturales sobre las relaciones entre hombres y mu-
jeres», mientras que el ideal dionisiaco es «la unificación natural del día y 
de la noche, de lo masculino y de lo femenino, de la actividad y de la 
pasividad, del trabajo y del descanso, del Yin y del Yang».

Esto podría parecer la prosa proto-New Age de un nietzscheano de los 
últimos días, pero en realidad los textos Yin/Yang. La filosofía dialéctica 
materialista de la vida y Apolo o Dioniso forman parte de un diálogo más 
amplio con El origen de la Familia y Del socialismo utópico al socialismo 
científico de Engels. Tal como argumenta Birtwistle, la principal manzana 
de la discordia de Jorn con el relato que ofrece Engels de la familia, desde 
la promiscuidad primitivo-comunista y el matriarcado al patriarcado pro-
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tocapitalista, es que tiende a concederle un aura de inevitabilidad histórica 
al surgimiento de las estructuras patriarcales, mientras que Jorn elige pre-
sentarlas como una regresión impuesta al desarrollo «natural» de la socie-
dad. En su texto inédito Cultura viva [Living culture], sostiene que incluso 
sociedades agrarias de clanes bastante desarrolladas todavía se podrían 
denominar «primitivo-comunistas», y que una sociedad de clases patriarcal 
únicamente «surge cuando una tribu improductiva de cazadores, especia-
lizados en armamento, domina a un pueblo culto y les obliga a realizar 
trabajos serviles». Jorn es muy crítico con la idea de Darwin de la evolu-
ción como «la supervivencia del más apto», la cual considera ha influido 
indebidamente a Marx y a Engels, y trata de luchar contra toda naturaliza-
ción de las luchas históricas como «inevitables». La sociedad de clases se 
convierte así en una interrupción violenta de la sociedad en lugar de en 
un momento «progresista» de su desarrollo.

Jorn parece ignorar por completo la esencia del argumento de Engels 
(quien, a diferencia de Jorn, empleó notablemente la antropología de su 
época). Del mismo modo que el surgimiento de la agricultura creó estruc-
turas sociales patriarcales, para Engels el desarrollo de las relaciones de 
producción en el capitalismo conlleva que «el amor sexual individual mo-
derno» está a punto de destruir la familia (patriarcal) burguesa. El auge de 
los «pueblos pastoriles», que por primera vez experimentaron una acumula-
ción sustancial de la propiedad y una división sexual del trabajo, implicaba 
que esta propiedad tenía que traspasarse a los descendientes varones que 
trabajaban la tierra y que se encargaban de los animales; por lo que ahora, 
«con la transferencia de los medios de producción en una propiedad co-
mún, el núcleo familiar deja de constituir la unidad económica de la socie-
dad». Una de las principales fuentes de Engels era Mutterrecht (1861)*, de 
Johann Jakob Bachofen, también una influencia crucial para el joven Nietzs-
che, que basó sus categorías de lo dionisiaco y de lo apolíneo en el trabajo 
de Bachofen. Engels elogió a este estudioso suizo por su identificación de 
la transformación histórica fundamental del matriarcado al patriarcado, pero 
lo criticó por elaborarla en términos míticos: «Bachofen cree por lo menos 
tanto como Esquilo en las Erinias, en Apolo y en Atenea; porque, en el 
fondo, él cree que el derrocamiento del derecho materno por el paterno fue 
un milagro que estas divinidades forjaron durante la heroica época griega». 
Incluso cuando critica a Engels en nombre de su propio tipo de materialis-
mo, Jorn revierte en última instancia el análisis de este y termina una vez 
más con una explicación «mítica», un Bachofen-Nietzsche.

Todo esto se encuentra obviamente muy alejado de cualquier preocupa-
ción contemporánea, y la editora de Fraternité podría haber tenido más 
cuidado a la hora de proporcionar un poco de contexto para ensayos 
como Apolo o Dioniso. Pero estos artículos más bien arcanos no están 
desprovistos de interés. En un pasaje llamativo, Jorn sostiene que:

*   Ed. cast.: El matriarcado, Madrid, Akal, 1987 [N. del T.].
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A Las procesiones dionisiacas, las festividades, y los espectáculos perdieron su 
verdadero espíritu bajo la hegemonía «racional» de Apolo, un espíritu cuya 
esencia reside en la espontaneidad, en la vida, en la fecundidad, en el movi-
miento [...] en el amor y en el juego, que Apolo transformó en juegos deportivos 
homosexuales y el drama, en tragedia, en teatro –todos ellos medios estáticos–; 
pasando, por lo tanto, del arte demostrativo al arte imaginativo, de la realidad 
a la ilusión.

Llaman la atención aquí dos cosas. En primer lugar, los textos de Jorn de 
este periodo se caracterizan por una tendencia a identificar la homosexua-
lidad con el despreciable espíritu apolíneo-racionalista y con su «disposi-
ción antisensual», y a condenarla en consecuencia. En segundo lugar, en 
1947 él ya había elaborado un análisis que contenía elementos importan-
tes del pensamiento situacionista, tales como la crítica del espectáculo y 
su defensa de un arte lúdico y vivido. En El nacimiento de la tragedia en 
el espíritu de la música, Nietzsche había derivado de Bachofen una espe-
cie de teoría de los medios, insertando las categorías de lo dionisiaco y de 
lo apolíneo en el discurso wagneriano de la Gesamtkunstwerk. Para Nietz
sche, la tragedia antigua era el prototipo de «obra de arte total», debido a 
la manera en que combina el arte «dionisiaco» del abandono orgiástico que 
es la música con las «apolíneas» artes visuales de percepción nítida y a la 
vez onírica, con un lenguaje que compartía las características de ambos. 
Para Jorn, la oposición se convierte finalmente en una entre artes «estáti-
cas» y «dinámicas», aunque el «arte vivo» no es en sí mismo automáticamen-
te dinámico.

En un debate de 1954 sobre la relación entre la arquitectura, la pintura y 
la poesía, Jorn señaló que «es mediante la conservación de la autonomía 
de estas tres artes que uno encuentra, dentro de sus rivalidades, el espíri-
tu creativo». Sin embargo, en sus textos de finales de la década de 1940, 
antes de que los debates sobre la especificidad del medio y la intermedia-
lidad se volvieran dominantes, Jorn ya había cuestionado esta «autonomía 
de las artes» haciendo hincapié en los distintos usos específicos que se le 
conceden a un medio artístico; conflictos estéticos e ideológicos funda-
mentales pueden atravesar un medio aparentemente «individual». Para 
Jorn «toda discusión sobre la posibilidad de unificar las artes es simple-
mente una pérdida de tiempo» siempre y cuando «la visión del mundo 
materialista/sintética» no se acepte como un principio rector. En última 
instancia, trató de volver a centrar este asunto, concentrándose una vez 
más en la relación entre las artes visuales y la arquitectura. Dejando atrás 
su modo de escribir histórico-mitológico por un momento, en la década 
de 1950, los textos publicados de Jorn –especialmente los recogidos en 
Pour la forme– retornaron a la arquitectura como «la culminación de toda 
empresa artística», pero con un concepto más desarrollado de la arquitec-
tura como medio para «crear un ambiente y determinar un modo de vida».

Encerrada en el dogma funcionalista, la arquitectura estaba necesitada de 
las intervenciones del «artista libre» como un «aficionado profesional» que 
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se atreviera a experimentar con nuevas formas, con lo feo, con el impacto 
de lo nuevo. Para ello, el artista debe comprometerse con el sustrato ma-
terial de sus medios: para el artista visual, una línea no es una abstracción 
matemática, sino una depresión concreta grabada en papel o dibujada en 
arcilla. Se utiliza para articular ritmos; «vivimos en ritmos», tal como Jorn 
ya había señalado en 1949, y «lo que se necesita aquí no es otra cosa que 
la vida, un entorno vital, vida social, un ritmo de trabajo vivo». Los mate-
riales pueden sugerir ciertos ritmos, que el arte exacerba y niega en sus 
producciones contranaturales. Hasta el final, Jorn privilegió la artesanía y 
los materiales tradicionales sobre los métodos y productos industriales; a los 
objetos de plástico estadounidenses él oponía el taburete hecho a mano por 
un campesino escandinavo (y presumiblemente dionisiaco), en contacto 
directo con sustancias específicas. En su propia obra, a pesar de su apre-
ciación de las películas de Debord, Jorn continuó siendo fiel a los mate-
riales que se pudieran modelar a mano, especialmente a la pintura y a la 
cerámica.

En una de sus expresiones más oportunas, Jorn sostiene que aquello que 
la burguesía denomina caos es realmente la vida. Sus textos se encuentran 
sin duda llenos de vida, y con sus afirmaciones esencialistas, con sus crí-
ticas autoengrandecedoras de teóricos mucho más rigurosos, con sus re-
peticiones y con sus contradicciones, forman una praxis materialista: más 
que a reflexionar sobre la cultura y a tratar de organizarla de una manera 
ordenada, se dedican al negocio sucio y confuso de ser cultura. Jorn hace 
una referencia breve a La decadencia de Occidente, de Spengler, y una 
pintura de 1958 recibe el nombre de Verlust der Mitte, en honor a la obra 
de 1948 del historiador del arte Hans Sedlmayr, que había sido miembro 
del partido nazi austriaco. En donde estos reaccionarios únicamente po-
dían ver caos, Jorn veía la vida, ritmos para modular. Que, en ausencia de 
un arte vivo integrado con la arquitectura, este tenía que asumir la forma 
de discretas mercancías artísticas es una contradicción que Jorn explotó 
(asegurándose unos buenos ingresos, para financiar la Internacional Situa-
cionista), pero que nunca articuló completamente y a la que tampoco 
trató de buscar solución. Sin embargo, la existencia misma de la Interna-
cional Situacionista da fe de su convicción de que, dada la falta de progre-
so durante la década de 1950 en la integración del arte y de la arquitectu-
ra y en la materialización de un arte vivido, el problema debía ser abordado 
de raíz.

Fraternité Avant Tout termina con el texto de 1958 sobre Los situacionis-
tas y la automatización –una elección comprensible, dada la necesidad de 
mantener semejante compilación dentro de un tamaño razonable, y el 
hecho de que muchos de sus textos posteriores más importantes ya se 
encuentran disponibles en inglés en internet o en el libro de Shield. No 
obstante, Los situacionistas y la automatización tiene más sentido como 
texto que inaugura una nueva etapa de su teoría, dominada por un caóti-
co aunque ambicioso y masivo intento de forjar una teoría posmarxista del 
valor, más que como broche de oro para Fraternité. En este texto de 1958, 
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A Jorn sostiene que «el rol dialéctico del espíritu es dirigir lo posible hacia 
formas deseables», y que la automatización «puede resultar progresista 
únicamente si se relaciona con nuevas provocaciones capaces de sacar a 
la luz las energías latentes del hombre». Posteriormente, en el libro de 
1962 Value and Economy, Jorn argumentaría que la automatización había 
demostrado que el valor no puede venir de la fuerza de trabajo abstracta 
ni del tiempo de trabajo estandarizado, sino del «ingenio humano y de la 
imaginación», y coloca al arte en la vanguardia de un desarrollo social y 
económico que conduce más allá del capitalismo y del «socialismo real-
mente existente».

Comparados con estos escritos, cualesquiera reservas tengamos con res-
pecto a sus conclusiones, muchas de las preocupaciones y de las referen-
cias que dominan los textos de Fraternité, nos parecen ahora arcaicas. Por 
otra parte, el artista-autor se relaciona frecuentemente con otros teóricos 
no a través de un análisis cuidadoso de sus argumentos, sino imitando su 
modo de escribir, dándole la vuelta a sus frases y reelaborando su lengua-
je de la misma manera que reelaboraba cuadros comprados en mercadi-
llos. Es aquí cuando el carácter problemático de estos escritos se torna 
productivo, en lugar de meramente sintomático. El materialismo de Jorn 
se manifiesta en la manera en la que él reelabora textos como materiales, 
en lugar de en una implementación cuidadosa de las herramientas de 
análisis proporcionadas por la teoría marxista (o cualquier otra teoría). Lo 
que es dialéctico no es tanto su razonamiento como su tratamiento del 
texto como una especie de textura. Sus textos son tejidos, y en cierto 
modo encuentran su expresión más perfecta en lo que podría parecer un 
arte menor: las ilustraciones.

Aunque Jorn trabajó con fuentes del siglo xix como supervivencias intelec-
tuales que le parecían más importantes que los productos de la evolución 
del pensamiento más recientes (como Sartre), se interesó en la vida intelec-
tual de su época, sin necesariamente dedicarse a ella. Como parte de un 
proyecto de investigación sobre Jorn, la historiadora del arte holandesa 
Hilde de Bruijn ha publicado en internet una página del ejemplar de Jorn 
de Le Cru et le cuit, de Lévi-Strauss (1964), sobre la cual Jorn diestramente 
anotó la palabra «idiota». En 1968, Jorn y Noël Arnaud publicarían una sar-
cástica réplica visual de lo que consideraban el sesgo racionalista y lingüís-
tico de Lévi-Strauss y del estructuralismo, con el libro ilustrado La langue 
verte et la cuite, étude gastrophonique sur la marmythologie musiculinaire, 
que hace con el estructuralismo lo que la Bauhaus Imaginista hizo con el 
funcionalismo: oponerse a la estructura lógica con forma rítmica, a las cua-
drículas con el bricolaje, a la planificación con la improvisación.

Como montaje de imágenes, esta importante parodia se puede ver como 
una extensión –con un salto cuantitativo y cualitativo– de los ejercicios 
combinatorios que Jorn realizó para ilustrar sus artículos anteriores. Bau-
meister ha conservado afortunadamente unos doscientos de estos monta-
jes en Fraternité Avant Tout. Con títulos a menudo demasiado largos, es-
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tos ensamblajes hacen que el principio de montaje de los textos –que rara 
vez tienen un argumento tradicional y lineal bien ejecutado, y que sin 
embargo se caracterizan por sus cortes, saltos y repeticiones– resulte toda-
vía más explícito, y lo condensan en formas visuales dialécticas. Una com-
binación de imágenes de aspecto más bien similar, por ejemplo, muestra 
«una ventana hecha añicos y un pueblo danés escogido de forma aleato-
ria» visto desde el aire. En otros Jorn combina las fotos de plantas de Karl 
Blossfeldt con imágenes de minaretes, ornamentos arquitectónicos y to-
tems, el esquema de movimiento de un átomo de radio con el plano de 
un laberinto, y coloca juntas imágenes de «El mono desnudo y del Über-
mensch» de la propaganda nazi. Si bien el ensayo Apolo o Dioniso es difí-
cil de digerir, cualquier página en la que Jorn utiliza obras de arte para 
desarrollar su visión sobre lo apolíneo y lo dionisiaco, e interpreta la gi-
gantomaquia mitológica como lucha de clases, adelantándose a Peter Weiss, 
resulta cuanto menos brillante. Estos jump-cuts no se encuentran tan ale-
jados de las costumbres visuales y de lectura contemporáneas como pue-
den parecer los textos; con sus montajes, Jorn crea ritmos que semejan 
más compatibles con ellos, mientras que siguen planteando desafíos fun-
damentales para el espectador/lector, tal como deberían. Ante todo, el 
hecho de que los ensayos de Jorn sean ensayos-imagen les impide con-
vertirse en un monde perdu; por invocar el título de su cuadro de 1950, 
cuyo título recuerda a El mundo perdido, de Arthur Conan Doyle, esa vi-
sión imperialista supremamente anglosajona de supervivencias atávicas.
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