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ROJO Y NEGRO*

Para los historiadores clásicos del movimiento anarquista, el acto culminan-
te del drama se situó en España. Tanto el libro de George Woodcock, 
Anarchism1 (1962), como el de James Joll, The Anarchists2 (1964), tras 
respetuosas reverencias a Godwin y Proudhon, empezaban describiendo el 
incansable trabajo de Bakunin y sus discípulos, Fanelli, Malatesta y demás, 
para establecer secciones de la Primera Internacional –la Asociación Inter-
nacional de Trabajadores de Marx– en Italia, Suiza y España. La idea prou-
dhoniana de producción e intercambio organizados por asociaciones obre-
ras libres fue expandida por Kropotkin y Reclus. Tras el aplastamiento de 
la Comuna de París, grupos anarquistas clandestinos se dedicaron a la «pro-
paganda por los hechos» y protagonizaron un impresionante número de 
golpes contra los monarcas y jefes de Estado imperantes. Pero como el 
propio Kropotkin escribió en La Révolte en 1891, por inspiradores que pu-
dieran ser los actos de heroísmo individuales, «la revolución es ante todo 
un movimiento popular». Los primeros sindicatos habían tenido en gran 
medida un propósito reformista, pero los movimientos sindicalistas de ma-
sas que entraron en escena a comienzos de la década de 1900 –la CGT en 
Francia, la IWW en Estados Unidos, la militantemente anarquista CNT en 
España– movilizaron a cientos de miles de proletarios en torno a objetivos 
revolucionarios. La CNT tenía medio millón de afiliados cuando se declaró 
la República, en 1931. En el levantamiento popular contra Franco en 1936, 
los obreros de la CNT de Barcelona se hicieron con el control de las fábri-
cas y las calles. Para Woodcock y Joll, la trágica épica de Cataluña en 1936-
1937 siguió siendo la experiencia fundamental de la revolución anarquista; 
el telón cayó cuando el fascismo franquista ahogó en sangre la bandera 
roja y negra.

En años recientes, sin embargo, este punto de vista está siendo objeto de 
debate. La investigación sobre los primeros movimientos obreros y las 
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A primeras luchas anticoloniales ha descubierto pruebas de organización 
anarquista y anarcosindicalista en una esfera mucho más amplia. Una con-
tribución fundamental fue la de Arif Dirlik, Anarchism in the Chinese Re-
volution (1991). El desigual compendio de Peter Marshall, Demanding the 
Impossible (1994) contenía páginas sobre Latinoamérica y Asia; Jason Adams 
ofrecía en Non-Western Anarchisms (2003) una visión desde Johannesbur-
go; Benedict Anderson rastreaba en Under Three Flags3 (2006) los hilos de 
la solidaridad anarquista y anticolonial que enlazaron Cuba y Filipinas en la 
década de 1890 a través de Barcelona, Bruselas y Hong Kong. Esta impre-
sionante recopilación de artículos efectuada por Steven Hirsch y Lucien 
van der Walt resulta una buena aportación a este trabajo. Anarchism and 
Syndicalism in the Colonial and Postcolonial World, 1870-1940 surgió de 
un panel acerca del «Anarquismo en el Sur global: Latinoamérica en pers-
pectiva comparada» presentado en un congreso de historia social celebra-
do en Ámsterdam en 2006. Sus estudios sobre las redes argentinas, brasi-
leñas, peruanas y mexicano-caribeñas están complementados con artículos 
sobre África, el Este asiático y zonas «coloniales» de Europa, Irlanda y 
Ucrania, con un prefacio sobre las relaciones entre anarquismo y comu-
nismo redactado por Benedict Anderson. El artículo preliminar de cuaren-
ta páginas escrito por los editores, que incluye una amplia bibliografía, 
constituye de por sí una significativa aportación a la historiografía anar-
quista.

Hirsch y Van der Walt sostienen que «el anarquismo no es una doctrina 
europea difundida hacia el exterior. Por el contrario, el movimiento emer-
gió de manera simultánea y transnacional, creado por activistas interrela-
cionados en tres continentes». Es necesario explorar su historia más allá de 
la idea convencional del «excepcionalismo español», que ha primado la 
importancia de la Península Ibérica. Su recopilación también pretende 
investigar la función desempeñada por el anarquismo y el anarcosindica-
lismo en las luchas anticoloniales; el análisis de las experiencias del Este 
asiático –coreana, china, japonesa–, así como de la sudafricana y la egip-
cia, examina de qué modo el anarquismo intentó superar las cuestiones 
divisivas del nacionalismo, la raza y la religión. Un breve resumen de este 
material –buena parte del cual será nuevo para los no especialistas– nos 
dará una idea del libro.

El Egipto del siglo xix puede parecer un emplazamiento insólito para una 
sección de la Primera Internacional; pero, como señala Anthony Gorman, 
anarquistas italianos que formaban parte de la comunidad de obreros in-
migrantes de Alejandría apoyaron en 1882 la revuelta de Urabi contra el 
dominio británico. Italianos, griegos, judíos y alemanes eclipsaron al prin-
cipio la participación de los propios egipcios hablantes de árabe en los 
porfiadores círculos de la izquierda libertaria de El Cairo y Alejandría. La 
propaganda mediante la palabra triunfó sobre la de los hechos: en 1901 

3 Ed. cast.: Bajo tres banderas, Madrid, Akal, 2008 [N. del T.].
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se fundó en Alejandría una breve pero influyente Universidad Popular 
Libre que daba clases en árabe e italiano; uno de los profesores atacó el 
«alcoholismo intelectual» del catolicismo y el brahmanismo, que predica-
ban «obediencia ciega y pasiva». A comienzos de la década de 1900, las 
organizaciones sindicales crecieron con rapidez entre los sastres, los zapa-
teros y los cigarreros egipcios. Los líderes de los zapateros eran cinco 
egipcios, cinco griegos, dos sirios, un italiano y un armenio; la lengua 
franca de la solidaridad obrera era una amalgama de árabe, francés, grie-
go, italiano y alemán. El capitalismo fue declarado enemigo común: «Los 
obreros no tienen fronteras ni idiomas». En este contexto, anarquismo y 
socialismo eran difíciles de distinguir entre sí. El levantamiento nacional 
contra el dominio británico en 1919 fue acompañado por huelgas insu-
rreccionales anarcosindicalistas; muchos de estos militantes fueron atraí-
dos a la sección egipcia de la Tercera Internacional en 1923. Como mues-
tra Gorman, habían explorado nuevas formas de radicalismo en las dos 
décadas anteriores a la de 1920, luchando contra el colonialismo pero 
negándose a condescender con las fuerzas nacionalistas conservadoras.

La lucha contra el imperialismo japonés fue la cuestión central para el 
anarquismo coreano surgido en la década de 1920. La península estaba 
aislada bajo la feroz represión de la policía colonial pero, paradójicamen-
te, la propia Tokio sirvió de punto de conexión para el radicalismo del 
Este asiático en este periodo. El artículo de Dongyoun Hwang explica de 
qué modo se forjaron redes transnacionales a través de proyectos educa-
tivos y la organización obrera. En Tokio había un grupo anarquista corea-
no activo desde 1921, y publicaba una revista, Ola negra. El sindicalista 
coreano Kim Taeyeob, organizador de los obreros coreanos en Japón, se 
radicalizó al asistir a un curso de «Conferencias públicas sobre el trabajo» 
impartido por socialistas y anarquistas japoneses. Los estudiantes corea-
nos residentes en Shanghai redactaron un manifiesto kropotkinista, en el 
que describían la disolución de las divisiones entre lo rural y lo urbano 
después de la revolución anarquista: las aldeas dispondrían de los servi-
cios de las ciudades, y estas, del verdor de las aldeas agrícolas, se aboliría 
el dinero y la sociedad en su conjunto se volvería artística.

El anarquismo japonés se contempla más ampliamente en la aportación 
de Arif Dirlik. Uno de los primeros protagonistas fue Kotoku Shusui, iz-
quierdista encarcelado por oponerse a la Guerra ruso-japonesa en 1905. 
En la cárcel Kotoku leyó Campos, fábricas y talleres de Kropotkin y se 
convirtió al anarquismo. Lideró las protestas en torno a la mina de cobre 
de Ashio, llevando a secciones del Partido Socialista Japonés a una línea 
de acción directa. En 1911, en medio de una represión creciente, fue 
condenado bajo la acusación falsa de planear asesinar al emperador Mei-
ji, y ejecutado. Su muerte provocó un «periodo invernal» hasta la «prima-
vera» de 1919; pero durante esos mismos años, la caída de la dinastía 
Qing creó más espacio para el anarquismo chino, en buena medida en el 
movimiento obrero, en rápido crecimiento, del sur de China. Entre los 
chinos que estudiaban en el extranjero se habían formado dos tendencias 
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A anarquistas: el grupo de París, que editaba la revista Nueva Era, era ultra-
moderno y lanzó una sarcástica batalla contra el confucianismo; el grupo 
de Tokio, organizado en torno a las revistas Justicia natural y Equilibrio, 
se inclinaba a ver posibilidades anarquistas en la cultura tradicional chi-
na, en especial el taoísmo. Pero, como señala Dirlik, el grupo de Tokio 
era más radical en la cuestión del antiimperialismo y en la «cuestión de la 
mujer» que los parisinos; de hecho, el anticomunismo de estos acabó si-
tuándolos a la derecha del Kuomintang (KMT). El anarquismo nipponsei, 
por su parte, plagado de conflictos faccionarios entre los sindicalistas y 
los denominados «anarquistas puros», fue obligado a pasar a la clandesti-
nidad por la peculiar combinación del gun-fuashizumu (fascismo militar) 
y la restauración nacionalista de Showa Ishin, que estructuró la política 
represiva en la década de 1930.

La historia del gobierno anarquista de Néstor Majnó en el sur de Ucrania 
en 1918-1921 está bien contada por Aleksandr Shubin. Tras el Tratado de 
Brest-Litovsk, Majnó movilizó un ejército de 20.000 campesinos contra los 
ocupantes alemanes de Ucrania y sus colaboradores kulak, cuyas brutales 
expropiaciones de grano y restituciones de tierras suscitaron el antagonis-
mo de las masas. Anarcocomunista que fundió el poder de los soviets ru-
rales, la autodeterminación ucraniana y el control por parte de obreros y 
campesinos, Majnó fue apoyado al principio por los bolcheviques. Pero la 
hostilidad de los campesinos ucranianos al bolchevismo, tachado (aunque 
no por Majnó) de «conspiración judía», ayudó finalmente a situar a Majnó 
en un rumbo de colisión con sus aliados del Ejército Rojo y amenazó con 
ponerlo en manos de los contrarrevolucionarios blancos. Los majnovistas 
gradualmente se disolvieron: algunos desertaron para pasarse al bolche-
vismo, otros sufrieron la derrota y se rindieron a las tropas de Trotski. 
Majnó consiguió huir a Budapest y finalmente a París. Allí ayudó a redac-
tar en 1927 la Plataforma organizativa de la Unión General de Anarquis-
tas, una declaración de internacionalismo antiautoritario y revolución so-
cial de clase, demasiado «bolchevique» como para gustar a la mayoría de 
los anarquistas. Shubin describe a Majnó como «un espejo de toda la revo-
lución rusa», que reflejaba la «colisión trágica» entre las agendas revolucio-
narias y las aspiraciones populares.

En Irlanda, la autodeterminación y el socialismo no se fundieron en inicia-
tivas campesinas, como en Ucrania, sino en las prácticas proletarias. La 
clase obrera rebelde oscilaba entre el nacionalismo y el sindicalismo revo-
lucionario, con tendencia a «unir estas concepciones en su conciencia re-
volucionaria», de acuerdo con una evaluación efectuada por Trotski en 
1916. Emmet O’Connor muestra lo decisivamente que Jim Larkin y James 
Connolly figuraban en esta narración de la militancia: los contrariados 
patronos denominaron «larkinismo» al culto al agitador y a la confianza en 
la huelga solidaria. Las milicias de piquetes se convirtieron en un ejército 
en miniatura, y Connolly fue ejecutado por su participación en el abortado 
Alzamiento de Pascua de 1916. Su recuerdo perduró en el James Connolly 
Labour College [Universidad obrera James Connolly], una de las muchas 
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instituciones de posteriores «días de banderas rojas», cuando la fe en la 
idea de la república obrera animaba a sectores de la clase obrera irlande-
sa. Entre 1918 y 1920, tres huelgas generales sacudieron Irlanda. La última 
agitación, una exigencia, que prosperó, de que se liberase a los presos 
políticos en huelga de hambre, fue coordinada por consejos obreros de 
estilo soviético. Indicaba en qué medida «lo que sobrevivía de revolucio-
narismo en el movimiento obrero», en palabras de O’Connor, «siguió a 
Larkin al comunismo».

Los artículos sobre Latinoamérica se basan en una extensa investigación 
sobre la historia de los trabajadores, buena parte de ella en español. Los 
primeros grupos anarquistas de Argentina fueron fundados por inmigran-
tes italianos; Malatesta creó una edición bilingüe en español e italiano de 
La Questione Sociale durante su estancia en el país a finales de la década 
de 1880. A comienzos del siglo xx, la Federación Obrera Regional Argen-
tina (FORA), de tendencia anarcosindicalista, tenía un cuarto de millón de 
afiliados. Geoffroy de Laforcade ofrece un fascinante estudio sobre los 
estibadores que componían sus secciones más militantes. Durante las 
grandes oleadas huelguistas de 1905 y 1906 se organizaban asambleas 
diarias en el teatro Verdi, las cantinas comunales servían comida donada 
por tenderos, y el sindicato de barberos ofrecía cortes de pelo gratuitos a 
los huelguistas. La FORA mantenía una biblioteca anarquista en su sede 
central y organizaba lecturas teatrales y de poesía al aire libre. De modo 
similar, en Brasil, fue un anarquista italiano, propietario de un café, quien 
fundó el primer periódico libertario en São Paulo, Gli Schiavi Bianchi 
(Esclavos blancos), en 1892. Los obreros italianos que emigraron de Italia 
a São Paulo formaron el núcleo de las federaciones anarcosindicalistas 
que lucharon por la jornada de ocho horas en 1907 y lideraron las huelgas 
generales insurreccionales de 1917 a 1919.

El anarquismo peruano, por el contrario, tenía raíces españolas. Steven 
Hirsch, coeditor del libro, detalla los periódicos anarquistas que surgieron 
repetidamente en Perú a partir de 1904: Los parias, La simiente roja, El 
hambriento, El oprimido, El ariete, El volcán, La escoba. Los anarcosindi-
calistas peruanos que organizaron las enormes huelgas generales de 1918 
y 1919 también establecieron bibliotecas, agrupaciones musicales, asocia-
ciones deportivas y clubes teatrales obreros. Por último, un asombroso 
artículo de Kirk Shaffer explora la importancia de dos duraderos periódi-
cos anarquistas –el habanero ¡Tierra! y Regeneración, editado por los re-
volucionarios mexicanos Ricardo y Enrique Flores Magón desde Los Án-
geles– para coordinar las luchas obreras y campesinas en todo un enorme 
arco, que se extendía desde el canal de Panamá, pasando por Cuba, Puer-
to Rico, Florida y Baja California, hasta Ciudad de México, con anarquistas 
partidarios de la lucha armada que pelearon con valentía para reclamar el 
territorio fronterizo anexionado a Texas.

No cabe duda de que la amplitud del alcance y el detalle erudito de Anar-
chism and Syndicalism in the Colonial and Postcolonial World lo conver-
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A tirán en un recurso indispensable para futuros estudios en este terreno. 
En la actual reconstrucción de la izquierda del siglo xxi proporcionará 
una lectura minuciosa y un sostenido compromiso crítico. No pretende 
proporcionar una imagen total, de modo que puede considerarse que 
cualquier omisión –por ejemplo, las relaciones entre los anarquistas lati-
noamericanos y las formas de mutualismo y solidaridad indígenas o afro-
brasileñas– constituye un acicate para seguir investigando. No obstante, la 
evaluación preliminar debe abordar tanto el argumento historiográfico 
planteado por Hirsch y Van der Walt como la perspectiva política que 
proporcionan.

Tomemos primero la cuestión historiográfica: ¿es convincente su afirma-
ción de que el movimiento anarquista mundial «emergió de manera simul-
tánea y transnacional» en los tres continentes? Los propios estudios de 
casos parecen contradecirla. Por lo que muestran, fueron los emigrantes 
italianos y los communards franceses exiliados quienes introdujeron el 
anarquismo en Argentina, fundando la rama bonaerense de la Asociación 
Internacional de Trabajadores a comienzos de la década de 1870. Oleadas 
de anarquistas españoles huyeron al extranjero para escapar de la feroz 
represión de Cánovas en 1896; fue esta generación la que fundó los pri-
meros periódicos anarquistas en Cuba. El extraordinario Errico Malatesta, 
otro bakuninista italiano, hizo de Johnny Appleseed del anarquismo, fun-
dando grupos entre los emigrantes obreros italianos casi en todos los luga-
res que visitó en las décadas posteriores a su exilio inicial de 1877: Alejan-
dría, Siria, Turquía, Grecia, Rumanía, Buenos Aires –Woodcock cuenta la 
anécdota, quizás apócrifa, de que estibadores napolitanos amigos trans-
portaron a Malatesta en un carguero, dentro de un bulto, para ayudarle a 
evitar a la policía– y después Niza, Londres y Ancona.

En el Este asiático, el punto de referencia fundamental para los anarquistas 
citado en el estudio de Hwang era Kropotkin, que había viajado extensa-
mente por Siberia oriental y Manchuria en sus investigaciones geográficas, 
y cuyos escritos políticos y Memorias fueron traducidos en Tokio a co-
mienzos de la década de 1900, y devorados por jóvenes chinos y coreanos 
que estudiaban allí. En Sudáfrica, el anarquismo fue introducido en la 
década de 1880 por un radical inglés, Henry Glasse, que había colaborado 
con la Freedom Press de Kropotkin en Londres. En cuanto al anarcosindi-
calismo, los syndicats que movilizaron a tantas personas a comienzos de 
la década de 1900 tomaron forma por primera vez en Francia en 1895; la 
CGT y las bolsas de trabajo, o bourses du travail, remodelan la antigua 
tradición de mutualismo artesano que Proudhon había admirado entre los 
obreros textiles lioneses en la década de 1840. Los obreros catalanes 
adoptaron enseguida la idea de Francia; los emigrantes españoles llevaron 
el anarcosindicalismo a los pozos petrolíferos y a las zonas industriales de 
México a comienzos de la década de 1900. Durante este mismo periodo, 
como aclara el artículo de Edilene Toledo y Luigi Bondi publicado en este 
volumen, los emigrantes italianos en São Paulo formaron la espina dorsal 
del movimiento anarcosindicalista brasileño.
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En segundo lugar, ¿en qué medida consigue Anarchism and Syndicalism 
in the Colonial and Postcolonial World contradecir la importancia de 
España, el «homenaje a Cataluña» que tradicionalmente ha constituido el 
elemento central de la historia anarquista? Como aclaran Hirsch y Van 
der Walt, la Península Ibérica no fue el único lugar en el que los anar-
quistas controlaron territorios e intentaron aplicar sus ideas. Magonistas 
y wobblies mexicanos capturaron parte de la Baja California en 1911 y la 
conservaron durante seis meses, antes de ser expulsados por las fuerzas 
de Madero. El Ejército Negro de Néstor Majnó distribuyó tierras entre los 
campesinos en las áreas del sur de Ucrania que controló entre 1919 y 
1921. En la provincia manchuria de Shinmin, el «Majnó coreano» Kim Jwa-
Jin estableció un gobierno anarquista de 1929 a 1931, cuando fue derroca-
do por los japoneses (es una pena que los dos artículos de este volumen 
dedicados al Este asiático lo hayan omitido). La insurgencia campesina 
igualitarista de Zapata en el sur de México también se ha comparado con 
la de Majnó.

Pero no hay pruebas de que la profundidad y la complejidad de la influen-
cia anarcosindicalista en Cataluña fuese superada en alguna otra parte. En 
ciertos aspectos la España de la década de 1930, incluso en las profundi-
dades de la Gran Depresión, ofrecía un terreno más propicio para la trans-
formación social que la Rusia zarista sacudida por la guerra. Los obreros y 
los campesinos españoles heredaron una tradición ininterrumpida de or-
ganización anarquista que se retrotraía al siglo xix; las repetidas oleadas 
de huelgas insurreccionales y revueltas campesinas habían servido de en-
sayos generales. Cuando los obreros de Barcelona se levantaron, en julio 
de 1936, para defender su ciudad contra las fuerzas franquistas, no nece-
sitaron instrucciones de la sede central de la CNT para tomar fábricas, 
tiendas y oficinas, los sistemas de transporte y las comunicaciones telefó-
nicas. En los más de treinta meses que siguieron, se puso a prueba la 
creencia anarcosindicalista en que la captura de los medios de producción 
e información bastaba para establecer el control obrero. La valentía y la 
imaginación de estos militantes, así como las lecciones aprendidas en el 
fragor bélico, merecen ser recordadas.

Al evaluar la perspectiva política que Hirsch y Van der Walt plantean, vale 
la pena resaltar en qué medida anarquistas, socialistas y sindicalistas revo-
lucionarios compartían el escenario de la posible revolución social, al 
menos hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial. Un ejemplo funda-
mental procede del primer y mayor país «poscolonial», inexplicablemente 
omitido de la recopilación de Hirsch y Van der Walt. «¡Viva el anarquismo!» 
fueron las últimas palabras emitidas por los mártires de Haymarket –Albert 
Parsons, August Spies, Adolph Fisher y George Engel– ahorcados en no-
viembre de 1887 en la cárcel del condado de Cook, Chicago. En cuestión 
estaba su dudosa culpabilidad en la muerte de varios policías durante un 
choque tumultuoso entre policías y manifestantes obreros en Haymarket 
Square, Chicago, el 4 de mayo de 1886. El juicio fue un acto de feroz 
anarcofobia, con vistas judiciales caracterizadas por irregularidades en se-
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A rie. Pero los sucesos de Haymarket impulsaron protestas socialrevolucio-
narias en todo el mundo: se convocaron manifestaciones en Londres, La 
Haya, Róterdam, Viena, Bruselas, Lion, Marsella y Tolón; pronto los mo-
numentos para conmemorar las atrocidades de Haymarket se fundieron 
con el establecimiento del Primero de Mayo como celebración internacio-
nal de las exigencias de la clase obrera. Los discursos pronunciados en el 
tribunal por los anarquistas convictos, traducidos a muchos idiomas, no 
sólo circularon por América y Europa, sino también por China, Japón, 
Egipto e Irán. En una gira por la Europa continental en 1895, el patriarca 
de la American Federation of Labor [Federación estadounidense del traba-
jo], Sam Gompers, señalaba, no del todo feliz, que difícilmente podía en-
trar en una sede sindical sin ver imágenes de los ejecutados con la leyen-
da «los mártires obreros del capitalismo estadounidense». Los Ocho de 
Haymarket eran partidarios de «la idea de Chicago». Como lectores de Marx, 
eran socialistas ardientes además de anarquistas. Parsons, director del pe-
riódico anarquista Alarm, definió su posición personal como «antiestado, 
antidirigentes, antidictadores, antijefes», y no vio contradicción en mezclar-
la con un respaldo al socialismo, «una organización más precisa, más orde-
nada y más armoniosa de las relaciones sociales de la humanidad que la 
que ha prevalecido hasta ahora». La «idea de Chicago», planteada en la dé-
cada de 1880, preveía una transformación social provocada por los enfren-
tamientos en el lugar de producción, de los cuales nacería una nueva so-
ciedad civil, alimentada en el armazón de las desfasadas relaciones de 
clase. Prefiguraba el anarcosindicalismo que explotaría después de 1900.

Los cruciales cambios que siguieron a 1914 –la desintegración de la Segun-
da Internacional bajo la presión de los chovinismos nacionales, la Revolu-
ción bolchevique, la oleada insurrecional planetaria entre 1919 y 1921– ne-
cesitaban nuevas direcciones. Por una parte, grandes secciones se acercaron 
a los recientemente formados partidos comunistas o a las crecientes social-
democracias; fue el caso de Argentina, Brasil, China, Egipto y Sudáfrica. 
Por otra, los trabajadores se enfrentaban a un embate represivo, que varia-
ba desde el «pánico a los rojos» y los juicios estatales hasta la imposición 
del terror fascista, como en Italia y España. El eclecticismo fundamental y 
la amplia fe en la revolución social se vieron sacudidos. Se produjo una 
división en lo que había sido una compleja dialéctica de unidad diferencia-
da en la izquierda. Los negros y los rojos, que con anterioridad habían 
trabajado unidos, se marcaron como divergentes, incluso opuestos.

El diestro prefacio de Benedict Anderson a Anarchism and Syndicalism in 
the Colonial and Postcolonial World deriva de esta división calcificada y 
establece el marco analítico para lo que sigue. Anderson recalca adecuada-
mente el élan utópico del anarquismo y sus convicciones internacionalis-
tas, pero la imagen que ofrece del marxismo, derivada de la opinión actual, 
priva a este de imaginación y creatividad, así como de todo contenido li-
bertario o vanguardista. Es fácil cargar contra la República Popular Demo-
crática de Corea con jocoso menosprecio; pero para un estudio serio de 
cómo el marxismo en sus diversas formas, incluido el leninismo, ha contri-
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buido históricamente a las luchas anticapitalistas y al proyecto utópico, 
esto sería una pista muy equívoca. Conduce con demasiada facilidad a la 
dicotomización por la que Anderson presenta el anarquismo como una 
política de disensión viva (si bien en algunos aspectos aislada de la reali-
zación efectiva de la revolución), mientras que el comunismo es poco más 
que una letra merecidamente muerta, con independencia de las «imponen-
tes aportaciones teóricas» de Marx. Dicha lectura del pasado desde el pre-
sente consigue eludir la influencia fundamental de esas décadas en las que 
«la revolución fue traicionada», asumiendo que lo ocurrido en la Unión 
Soviética bajo la mano directriz de Stalin, ese «gran organizador de derro-
tas», fue meramente una extensión del leninismo, la continuidad que los 
ideólogos de derecha predican desde hace mucho tiempo. Las complejas 
relaciones entre negros y rojos mientras luchaban por la hegemonía en el 
periodo abarcado por esta recopilación quedan reducidas a un simplifica-
do antagonismo. Esto no sólo nos deja mal equipados para captar la natu-
raleza de las movilizaciones previas, sino también para captar la disposi-
ción de nuestros propios tiempos políticos, a los que se dirige el prefacio 
de Anderson. Medio en broma, Anderson retrata las dos corrientes como la 
liebre (marxista) y la tortuga (anarquista), esta última avanzando aún len-
tamente adelante, mientras que la primera se ha hundido. Pero la fábula de 
Esopo no ofrece espacio a la solidaridad contra un enemigo común.

Desnudemos la política de protesta contra la austeridad económica en 
Grecia, por ejemplo, y es probable que muchos de los que participan en 
la lucha en la calle se consideren comunistas. Los manifestantes contra el 
G-8 no sólo están vestidos con la indumentaria del bloque negro; muchos 
blanden la hoz y el martillo rojos. En India, Brasil, Nepal y otras partes, 
fuerzas políticas y culturas identificablemente comunistas siguen prospe-
rando, ejerciendo una influencia considerable; afirmar, como hace Ander-
son, que «sólo quedan unos cuantos lugares en los que sigan existiendo 
partidos seriamente comunistas» pasa por alto muchas cosas. Los grupos 
anarquistas que figuran en las batallas complementarias, además, están 
complementados por una gama de cuadros marxistas, algunos de los cua-
les interactúan de manera muy productiva con sus homólogos antileninis-
tas. En el ala del movimiento Occupy en Oakland, Advance the Struggle 
[avanzar la lucha], de tendencia anarquista, Black Nationalists [nacionalis-
tas negros] y marxistas arraigados en el medio trotskista se han unido para 
encabezar formas de solidaridad que se remontan a la «idea de Chicago»: 
plataformas de lucha de clase en los sindicatos, crítica a los dirigentes 
sindicales oficiales, campañas que unen a trabajadores organizados, desem-
pleados, jóvenes de la calle, estudiantes y personas de color. En el contexto 
de luchas como estas, una diferenciación rígida del anarquismo, el anar-
cosindicalismo y el marxismo podría no ser tan fácil, ni tan útil, como al-
gunos sugieren.

Esta sensibilidad separatista, por no decir sectaria, desfigura un poco el por lo 
demás interesante análisis de Van der Walt sobre el sindicalismo revolu-
cionario, el comunismo y la cuestión del racismo y el nacionalismo en 
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A Sudáfrica. Van der Walt basa su artículo en un rechazo de lo que él deno-
mina la «escuela comunista» de la historia obrera sudafricana, un conjunto 
de textos muy restringido, publicados principalmente en las décadas de 
1980 y 1990, que en apariencia transmiten la opinión de que el Partido 
Comunista de Sudáfrica ha sido «el único depositario de la respuesta so-
cialista revolucionaria a la cuestión nacionalista». A buen seguro, dicho 
punto de vista subestima la importancia de anarquistas, anarcosindicalistas 
y otros socialistas, y encasilla injustamente a muchos activistas iniciales 
como transigentes con la supremacía blanca, menospreciando la función 
de organismos como la Federación Socialdemócrata en la organización de 
sindicatos en todo el espectro racial. A dichas interpretaciones sesgadas, 
Van der Walt les proporciona una correctivo útil. Pero la incansable polé-
mica contra el hombre de paja comunista lo lleva a algunos callejones sin 
salida dudosos, principalmente debido a su insistencia en que las fuerzas 
posteriormente consideradas protobolcheviques eran de hecho anarcosin-
dicalistas. Así, contempla la International Socialist League como «clara-
mente anarcosindicalista». La ISL abogaba de hecho por los sindicatos de 
industria, pero también lo hacían todo tipo de partidos de izquierda, in-
cluidos muchos que firmarían los Veintiún Puntos de la Internacional Co-
munista. La ISL contenía toda una serie de cuadros, incluidos algunos 
partidarios del sindicalismo revolucionario y otros del sindicalismo de in-
dustria, al mismo tiempo que demostraba ser un centro para muchos final-
mente atraídos por el bolchevismo a comienzos de la década de 1920.

El análisis que Van der Walt efectúa del Socialist Labor Party de Daniel 
DeLeon es erróneo. Afirma que el SLP se «califica a menudo equivocada-
mente de organización “marxista”» y llama a DeLeon «el líder del IWW 
estadounidense», cuando en realidad encabezó una escisión muy marginal 
del IWW en Detroit. Es más adecuado representar a DeLeon como un 
marxista ortodoxo de la época anterior a la Primera Guerra Mundial y, 
como el propio Lenin señalara, muy importante, además. No obstante su 
defensa del sindicalismo de industria, DeLeon escribió con perspicacia 
sobre cómo variaba el significado político del sindicalismo en diferentes 
contextos. En 1909, en The Daily People, el órgano del SLP, condenó el 
antisindicalismo automático que podía detectarse en el tibio electoralismo 
de algunas secciones del movimiento socialista. Al mismo tiempo, sostenía 
que, aunque el sindicalismo revolucionario tenía una función en su ámbi-
to francés original, en un país como Estados Unidos en el que el capitalis-
mo a gran escala había «alineado al proletariado en batallones para una 
insurrección industrial», estaría tan fuera de lugar «como un mono en el 
Norte helado o un oso polar en la espesura de las zonas tórridas». DeLeon 
advertía a sus lectores que no debían aportar «grano al chiflado molino de 
la anarquía». Como afirmaba en otra parte, los trabajadores necesitaban el 
escudo de la organización económica y la espada del partido. Resumir a 
DeLeon en una tradición puramente anarcosindicalista es indicativo de 
una tendencia, que puede encontrarse en otras partes de este libro, a in-
tentar forzar las diversas corrientes de la izquierda libertaria para meterlas 
en casilleros anarquistas o anarcosindicalistas en los que simplemente no 
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encajan. Quizá debería señalarse que los historiadores clásicos del anar-
quismo nunca sucumbieron a esta tentación. Y el rico, informativo y toda-
vía indispensable Anarchism de Woodock tampoco es tan «eurocéntrico» 
como se afirma; incluye un interesante capítulo sobre Latinoamérica, y la 
edición de 1985 está actualizada y abarca la contracultura anarquista de la 
década de 1960.

No obstante, Anarchism and Syndicalism in the Colonial and Postcolonial 
World merece plenamente un lugar junto al anterior en la estantería. De 
alcance propiamente intercontinental, la recopilación de Hirsch y Van der 
Walt es un saludable recordatorio de una época en la que la pluralidad de 
las iniciativas anarquistas, socialistas y anarcosindicalistas internacionales 
abandonaron los estrechos confines de la política nacional para enfrentar-
se al capitalismo, al colonialismo y al racismo por igual. Es un depositario 
vital del pensamiento y la práctica revolucionarios, y será mucho más va-
lioso si puede ayudar a recuperar la apreciación de que los negros y los 
rojos no siempre estuvieron encerrados en una oposición sectaria. Los 
gritos de «viva el anarquismo» lanzados por los mártires de Haymarket 
tienen un claro eco en las calles y las plazas ocupadas de la actualidad. El 
momento de la lucha anarcosindicalista estuvo preñado de posibilidades 
en las que el marxismo y el anarquismo coexistieron, si no siempre de 
manera pacífica, sí ciertamente en tensión creativa y productiva. Es nece-
sario desde hace mucho tiempo volver a examinar esa experiencia y sus 
lecciones para la praxis contemporánea.
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