ROB LUCAS

LA CRITICA CRITICA DE LA RED

Pasadas cuatro décadas desde el origen de internet y mas de veinte anos
desde el nacimiento de la Red, las discusiones sobre estas tecnologias
conservan una fuerte fragancia mistica. Las profecias sobre una proxima
«ociedad de la informacion» o sobre nuevas rupturas tecnologicas, com-
parables a la revolucion industrial, han servido durante mucho tiempo para
ocultar cualquier sentido realista de lo que, de forma mas inmediata, son
estas tecnologias; el ordenador todavia puede describirse como cues-
tion de magia, un portal a otro plano del ser; la Red incluso mas. Los ex-
pertos en tecnologias, pertenecientes a la corriente dominante, han de-
sempenado habitualmente el papel de propagandistas de las industrias
estadounidenses de alta tecnologia: «enemos la obligacion moral de
aumentar la cantidad de tecnologia en el mundo», declaraba el Director
disidente» de la revista Wired, Kevin Kelly, mientras que Stewart Brand
—fundador del Whole Earth Catalogue y pionero de la cultura tecnolégica
libertaria californiana con la que la Red ha estado asociada desde el co-
mienzo— se ha revelado como un partidario de la biotecnologia y de la
energia nuclear!. Al mismo tiempo, estos personajes han sido fundamen-
tales para hacer un género literario de la mistificacion de la Red.

Transportados por los vuelos teologicos de la fantasia, la han interpretado
como una gran Mente Mundial en gestacion?. Tratando el progreso técnico
en la industria de la microelectrénica como una variable independiente con
la que la humanidad en general puede ser medida, han extrapolado a par-
tir de la ley de Moore —la observacion de que el nimero de transistores en
los circuitos integrados se duplica aproximadamente cada dieciocho me-
ses— un futuro punto de «ingularidad», de cantidad-en-calidad, en el cual
surge una inefable superinteligencia sintética que subsume y trasciende a
la mente humana?®. En una reencarnacion posmoderna de la analogia del
relojero divino, incluso han sugerido que el propio universo no sélo puede

! Kevin Kelly, (How Computer Nerds Describe God», Christianity Today, 11 de enero de
2002; Stewart Brand, Whole Earth Discipline: An Ecopragmatist Manifesto, Nueva York, 2009.
2Véase por ejemplo, Jennifer Cobb Kreisberg, «A Globe, Clothing Itself with a Brain», Wired,
junio de 1995.

3Véase por ejemplo, Ray Kurzweil, The Singularity is Near, Nueva York, 2005.
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parecerse, sino realmente ser un ordenador gigante, dando previsiblemen-
te lugar a las especulaciones de un reparto neoaristotélico: si el universo es
un gigantesco ordenador, ;qué «plataforma» lo hace funcionar, y qué pro-
gramador divino podria ser su indiferente impulsor?®. Incluso en su modo
mas secular, semejante literatura ha pronosticado repetidamente la trascen-
dencia tecnolégica de normas econémicas tradicionales®.

En ultima instancia, lo que queda confundido con la mistificacion de estas
tecnologias no es una cuestion técnica: son las relaciones de propiedad y
poder que les dan un cuerpo dentro de este complejo. Apareciendo princi-
palmente como cuestiones tecnologicas, que envuelven al mundo en una
indiferente y universalizadora l6gica técnica, estas tecnologias en concreto
son inseparables de las relaciones del capitalismo estadounidense de finales
del siglo xx que las produjo. Un andlisis que se opusiera a esta confusion
podria intentar lo que Adorno llamé un «eductio ad hominem», exponiendo
las raices sociales de este complejo tecnoldgico para entenderlo como una
mediacion clave en la reproduccion de la Gltima sociedad capitalista.

El delirio de literatura tecnolégica utopica ha convocado tipicamente a su
opuesto, un complemento de detractores y escépticos. Incluso en los prime-
ros dias de la Red, cuando el tono predominante era de éxtasis, Wired en-
contré sus contrapartidas en reventadores de burbujas como Clifford Stoll y
Kirkpatrick Sale®. Actualmente, en medio del creciente ruido de los medios
de comunicacion en torno a cosas como la adiccion a Facebook vy los trolls
en Twitter, la literatura escéptica ha adquirido una nueva prominencia; de las
imprentas salen grandes cantidades de libros y un flujo constante de articu-
los que se preocupan por los efectos nocivos de la tecnologia. Para intentar
realizar una critica desilusionada, materialista, de la tecnologia actual, puede
ser un paso util un examen de esta literatura negativa que, por lo menos, nos
ayude a desinflar las grandiosas afirmaciones de los principales impulsores
de Silicon Valley. Dentro de esta vasta bibliografia, la obra de Nicholas Carr
sobresale por la claridad y amplitud de la vision historica que ha utilizado.
El proyecto de Carr, con su amplio alcance interdisciplinario, que teje la
historia econémica con la tecnoldgica, la neurociencia con la teoria mcluha-
nista de los medios de comunicacion, ofrece una base especialmente fértil
para la reflexion. Carr es mds conocido por su articulo de 2008 en Atlantic
Montbly, dIs Google Making us Stupid?, y su ampliacién a libro, The Sha-
lows: How the Internet is Changing the Way We Think, Read and Remember?’.

“K. Kelly, «God Is the Machine», Wired, diciembre de 2002.

>Véase, inter alia, K. Kelly, New Rules for the New Economy, Nueva York, 1998; Chris Ander-
son, The Long Tail: How Endless Choice is Creating Unlimited Demand, Londres, 2006; Chris
Anderson, charla en la conferencia Wired 2011, un proyecto ampliado en Makers: The New
Industrial Revolution, Nueva York, 2012.

¢ Clifford Stoll, Silicon Snake Oil, Nueva York, 1995; Kirkpatrick Sale, Rebels Against the Fu-
ture, Reading, 1995.

7 Nicholas Carr, The Shallows: How the Internet is Changing the Way We Think, Read and
Remember, Nueva York, 2010 [ed. cast.: Superficiales. ;Qué estd haciendo internet con nues-
tras mentes?, Madrid, Taurus, 2011].
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En estos trabajos, Carr resumia viejas preocupaciones de comentaristas de
la tecnologia sobre el destino del libro en un mundo electrénicamente
mediado; las inquietudes de figuras como Lewis Mumford, Marshall McLu-
han y Neil Postman estdn respaldadas por relatos de los recientes desarro-
llos de la neurociencia y de la investigacion sobre la utilizacion de la tec-
nologia, para apoyar el argumento de que internet puede estar cambiando
a peor la misma estructura de nuestros cerebros. Pero Carr tuvo interven-
ciones significativas antes de estos trabajos; The Shallows fue el tercer libro
en una continua serie de publicaciones sobre tecnologia que se extiende
durante mas de una década, y que muestran una perspectiva marcadamen-
te negativa, definida principalmente en contra de las grandiosas afirmacio-
nes de la industria tecnoldgica y de sus defensores. La coherencia de esta
produccion mas amplia hace que merezca la pena investigarla en conjunto.

El critico de la tecnologia como guri empresarial

A diferencia de la mayoria de los expertos en tecnologia, que a menudo
tienen por lo menos un pie en esa misma industria, las relaciones de Carr
han sido principalmente con los medios impresos, en particular con el pe-
riodismo dirigido a empresas de maximo nivel. Después de un doctorado
en literatura inglesa y americana en Harvard y un periodo en el campo de
la asesoria de gestion, empezo su carrera como escéptico tecnologico pro-
fesional mientras trabajaba en calidad de redactor en Harvard Business Re-
view. Carr se unio a la revista en 1997, en el momento en que empezaba a
inflarse la burbuja puntocom. En 1998 ya estaba escribiendo sobre los po-
tenciales efectos daninos de la nueva economia sobre las vidas de indivi-
duos y companias. Junto a un genérico despliegue de periodismo empresa-
rial, Carr se ocup6 del potencial desestabilizador del correo electrénico para
las organizaciones, de los corrosivos efectos del proceso de trabajo contem-
pordneo sobre el caricter de los individuos, de los efectos de la pirateria de
la informacion, de la <hipermediacion» de las transacciones econdmicas que
se producen en internet®. En 1999 ya estaba preguntiandose si «nuestros dias
de duro trabajo en empresas virtuales» podrian hacernos <hombres y muje-
res virtuales, eficientes y adaptables pero sin sustancia».

En 2003 publicé en Harvard Business Review el articulo que perfilo su ca-
rrera, T Doesn’t Matter. Dirigido a una audiencia empresarial, {T Doesn’t
Matter» sostenia que la tecnologia de la informacién no deberia ser consi-
derada como una fuente fiable de ventaja competitiva, ya que tendia a
convertirse en un mero producto de insumo y de ese modo en un simple
coste de operacion para las empresas. Carr habia iniciado el proyecto des-

8Nicholas Carr, <The Politics of E-mail», Harvard Business Review, marzo-abril de 1998; Being
Virtual: Character and the New Economy», HBR, mayo-junio de 1999; Briefings from the
Editors», HBR, julio-agosto de 1999; Hypermediation: Commerce as Clickstream», F/BR, ene-
ro-febrero de 2000.
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pués de que su detector de sandeces editoriales se activara con las hiper-
boélicas afirmaciones, entonces habituales en la empresa, sobre las virtudes
de la inversion en tecnologias de la informacion (TT; en inglés, information
technology, IT). El titulo era una provocacion para la industria, que obliga-
damente aull6 en respuesta: Bill Gates, Steve Ballmer (director general y
presidente de Microsoft), Paul Flessner (vicepresidente de Microsoft), Craig
Barrett (director general de Intel), Brad Boston (director de TI de Cisco), y
muchos otros se sintieron suficientemente heridos como para replicar al
articulo de Carr en un tono que, algunas veces, rayaba la denuncia directa.
Un ano mds tarde habia dejado su puesto editorial en Harvard Business
Review para publicar en forma de libro una version ampliada del mismo
argumento, Does IT Matter?, en Harvard Business School Press®. Aqui Carr
describia a la tecnologia de la informacién como una tecnologia «nfraes-
tructural> mas que propietaria, y trataba de ofrecer una perspectiva mas
sensata, centrindose en tendencias sociales y tecnolégicas a largo plazo.
Compuso su libro sobre una base escéptica: si la tecnologia de la informa-
cion era tan importante para la productividad, spor qué habia pasado cua-
tro décadas ejerciendo una influencia insignificante antes de manifestarse
repentinamente en el boom de Clinton? ;Por qué algunas industrias y regio-
nes parecian beneficiarse de ella y otras no? sPor qué los claros ganadores
del desarrollo tecnolégico se reducian a un pequeno conjunto de compa-
fifas, mientras parecia tener un efecto negativo o limitado sobre el resto?
Parecia haber —como han estado senalando durante décadas los economis-
tas— un cierto «problema con los ordenadores» cuando se llegaba a cifras de
productividad®.

La nuez pequeria se convierte en un disolvente universal

A nivel politico-econémico abstracto, la extensa argumentacion de Does IT
Matter? era como emplear un mazo para cascar una nuez bastante pequefa:
es algo obvio que ninguna compania individual conseguird asegurarse para
si misma una significativa ventaja a largo plazo sobre los competidores tni-
camente mediante la compra de bienes que también estan disponibles para
esos mismos competidores. Pero la esencia del libro de Carr era proporcio-
nar una integrada elaboracion econdmica e historica de las dindmicas a
través de las cuales la TI habia sido cada vez mas mercantificada, haciendo
la transicion desde ser un esfuerzo prohibitivamente caro para la mayoria
de las companias —algo emprendido solamente con un gran riesgo por ca-
pitales concretos en esfuerzos vanguardistas, como el de J. Lyons&Co a fi-

9N. Carr, Does IT Matter? Information Technology and the Corrosion of Competitive Advanta-
ge, Boston, 2004 led. cast.: Las tecnologias de la informacion. ;Son realmente una ventaja
competitiva?, Barcelona, Urano, 2005].

10 Un relato decente sobre los debates de las décadas de 1980 y 1990 sobre este problema, y
una solucién poco convincente, se encuentra en Thomas K. Landauer, The Trouble With
Computers: Usefulness, Usability and Productivity, Cambridge, 1996.
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nales de la década de 1940 con LEO (Lyons Electronic Office)— a un bien
cada vez mas estandarizado, ampliamente disponible, producido en serie,
con un precio de venta que se desinfla ripidamente, todo ello asociado a
una mejora exponencial de rendimiento!. Con esta mercantificacion, soste-
nia Carr, la TI habia hecho la transicion de un activo particular de la com-
pania individual a algo «compartido» por companias, una mercancia general-
mente disponible para todos. En el proceso, se habia convertido en un
aspecto estindar de la infraestructura, un prerrequisito para la mayoria de
los negocios; de ese modo estaba claro que no tenia sentido apelar al gasto
en TI como una base primordial de «wentaja competitivas.

Gran parte de esta historia de mercantificacion podria contarse al nivel del
hardware de ordenadores, aislindola de otros factores: aqui habia habido
un rapido abaratamiento de bienes relacionado con el progreso técnico
ilustrado por la ley de Moore, y con la estandarizacion de los componentes
industriales representada por companias como Dell. Ya en 2000 el coste de
procesamiento de datos habia disminuido en mas del 99,9 por 100 desde la
década de 1960, mientras que el coste de almacenamiento era una mindscu-
la fraccion de su precio en la década de 1950'% Pero para Carr, el software
tenia caracteristicas particulares que ayudaban a impulsar el proceso de
mercantificacion de la TT en general. Ya que los tipicos costes de produc-
cion eran muy elevados y los de distribucion muy bajos, el software tenia
unas extraordinarias economias de escala, lo que hacia que a menudo fuera
preferible compartir recursos entre empresas antes que desarrollar tecnolo-
gias propias particulares. Esto suministré una racionalidad econémica para
la centralizacion del suministro de TT por terceras partes que podian apro-
vechar al maximo estas economias de escala atendiendo a muchos clientes.
Pero eso también proporcionaba una base econémica para la ética comuni-
taria del programador, representada en grupos de usuarios profesionales
como el ya antiguo SHARE de IBM. Las resultantes estandarizaciones del
hardware y del software significaron que la TI normalmente rebasaba las
necesidades de sus usuarios, ya que las tecnologias desarrolladas para los
usuarios mas exigentes tendian a generalizarse. Esto a su vez ejercié una
presion deflacionaria sobre los precios, ya que era 16gico para los usuarios
optar por tecnologias mis baratas, antiguas o gratuitas que eran adecuadas
para sus necesidades, en vez de excederlas a lo loco. Y ya que el software
no estaba sometido al desgaste, una vez que habia saturado el mercado,

' Inevitablemente utilizaré aqui dos términos muy distintos, pero confusamente similares:
commoditization («mercantificacién», «mercantilizacion estandarizada») y commodification
(«mercantilizacion»). La diferencia entre ellos estd relacionada con la diferencia entre el signi-
ficado de la palabra amercancia» (commodity) en la corriente dominante de la economia y en
la economia politica marxista: para la primera, una mercancia es algo mas especifico; 7he
Economist la define como «wn producto comparativamente homogéneo que normalmente
puede ser comprado en grandes cantidades». La mercantificacion indica esta estandarizacion
del producto, que le permite ser producido y vendido en cantidades masivas. Sin embargo,
en términos marxistas, una mercancia es cualquier bien producido para la venta en un mer-
cado, y mercantilizacion es la transformacion de algo en una mercancia en este sentido.
12N. Carr, Does IT Matter?, cit., p. 9.
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solo se podian cosechar nuevos beneficios empujando a los usuarios hacia
un «iclo de ascenso» al que a menudo se resistian.

Carr consideraba la TT como infraestructural en el mismo sentido que el
ferrocarril, el telégrafo, el teléfono, la red eléctrica y de autopistas. Para
Carr, la consolidacion de este estatus infraestructural era una realizacion
de la tendencia de la TI a ser abaratada, estandarizada y de uso generali-
zado, derivando finalmente hacia su conversion en una utilidad basada en
una red; la apoteosis de la TT mercantificada. Cada vez mds, los bienes de
la TT —servicios de software, almacenamiento de datos e incluso la propia
energia de computacion— no se comprarian como el capital fijo de com-
panias individuales, sino que estarian basados en grandes centros de datos
centralizados y proporcionados como servicios en internet por un punado
de grandes proveedores. En esta trayectoria, la TI estaba siguiendo un
sendero que anteriormente habia tomado el suministro eléctrico; una ana-
logia histérica que Carr detallaria en su siguiente libro, The Big Switch®3.
Tales servicios, cada vez mas omnipresentes y asequibles econémicamen-
te, ofrecian pocas ventajas competitivas para capitales individuales. Real-
mente, para Carr, podria ser el caso contrario, el impulso hacia la estanda-
rizacion dentro de la TI también provocaba la uniformidad a nivel de las
propias practicas empresariales, cada vez mds mediadas por un software
estandar, socavando asi las ventajas competitivas mds alla del nivel de la
TI, el «disolvente universal de la estrategia empresarial>.

La economia lastrada

A este nivel, Carr parecia considerar que la TI mostraba una economia gene-
ral de declive y potencialmente contribuia a ella. En esto, su perspectiva
parece una inversion pesimista del optimismo de la «nueva economia» que
acompano a la burbuja puntocom que estallé en 2000, pocos anos antes de
la publicacion de Does IT Matter? Donde los entusiastas de finales de los
noventa habian anticipado un precipitado despegue de la TT hacia la «cono-
mia ingravida», Carr vio un lastre inducido por la TI que aceleraba el descen-
so. Habia muchas indicaciones de que la propia TI pudiera estar al final de
su fase de «desarrollo»: el exceso de fibra 6ptica y de capacidad procesadora
en relacion a las necesidades de los usuarios, el cardcter asequible en general
de los bienes de TI y la creciente conversion de los vendedores de TI en
suministradores de computacion en la nube; en esto Carr vio una analogia
histérica con ciclos anteriores de inversion tecnolégica. Los indicadores eco-
nomicos no eran prometedores: habia pocas senales de una contribucion
positiva de la TT a la productividad en otras industrias, pero una significativa
contribucién al desempleo tecnologico acompanado, en la propia industria
de TI, por tendencias deflacionarias y rendimientos en ripido descenso. Esto

13N. Carr, The Big Switch: Rewiring the World, from Edison to Google, Nueva York, 2008 [ed.
cast.: El gran interruptor: el mundo en red, de Edison a Google, Barcelona, Deusto, 2009].
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no parecia ser sefal de una industria destinada a permanecer joven para
siempre, como muchos tipos de Silicon Valley todavia parecen creer.

En los ocho anos transcurridos desde la publicacion de Does IT Matter?
—como Carr anticip6—, la TI emigraria cada vez mas a la «nube» a medida
que la informacion mundial y el poder de computacion ha pasado a estar
monopolizado por un punado de companias gigantes. Las tendencias defla-
cionarias en algunas areas quizds han excedido incluso a las expectativas de
Carr, cancelando o bloqueando en el proceso el mismo caricter de mercan-
cia de muchos bienes de la TI. El acceso a importantes servicios de internet
a menudo se ofrece gratis —para ser «monetizado» en una fecha futura una
vez que se haya establecido un monopolio— en una tentativa de alcanzar
una rapida expansion o a cambio de datos del usuario que pueden formar
la base para ingresos por marketing y publicidad. En este sentido, la analo-
gia entre la TT y la red eléctrica, que Carr esbozaba en The Big Swiltch, pue-
de alcanzar sus limites: las fuentes de ingresos del suministrador de electri-
cidad todavia se derivan de la venta de electricidad, mientras que solamente
en una minoria de los casos las grandes companias tecnolégicas derivan
ingresos directamente de una utilidad que proporcionan: «Flastic Cloud
Compute» (EC2) y Simple Storage Service» (S3) de Amazon, por ejemplo. Las
enormes economias de escala y los vastos mercados, combinados con los
efectos de red, han dado a las companias de TI una inclinacion extremada-
mente fuerte hacia el estatus de monopolio, haciendo que la contrapresta-
cion estratégica de servicios gratuitos sea una practica economicamente ra-
cional para los competidores. Esto se ha convertido en una herramienta
estindar mds en el arsenal de los gigantes, junto al litigio por patentes, a las
compras de compaiias y a amarrar a los usuarios en «ecosistemas» tecnolo-
gicos y qardines vallados». En este entorno solamente unas cuantas compa-
fifas basadas en internet obtienen beneficios significativos; en su salida a
Bolsa a mediados de 2012, incluso Facebook luché por dar una imagen
convincente de sus perspectivas de rentabilidad a largo plazo. Y alli donde
los beneficios proceden de la venta de servicios de marketing, esos benefi-
cios existen solamente como un coste para otros capitales, o lo que es lo
mismo, como una deduccion de los beneficios a nivel del conjunto social.

Para Carr, la maduracion de <ecnologias infraestructurales» parecia ser un
proceso intensamente destructivo: viejas empresas, e incluso industrias en-
teras, eran destruidas, se perdian empleos y las economias sufrian. Mucho
tiempo antes del estallido de las puntocom, y rebatiendo a un profeta de
una anterior nueva economia, Rosa Luxemburg senalé que muchas de las
crisis del siglo xix seguian a fases de intensa inversion en infraestructu-
ras'4. Carr probablemente estaria de acuerdo; una sugerencia de que la
culminacion del desarrollo infraestructural de mediados del siglo xix pudo

1 Rosa Luxemburg, Reform or Revolution? [1899], en The Essential Rosa Luxemburg, Chica-
g0, 2008, pp. 52-53 [ed. cast.: Reforma o revolucion, Madrid, Akal, 1978]. Luxemburg estaba
rebatiendo la afirmacién de Bernstein de que la inversion en infraestructuras, el crédito y los
carteles capitalistas permitirian al capital superar sus propias tendencias a las crisis.
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haber desempenado un papel importante en desencadenar la Gran Depre-
sion de 1873-1896 pone fin a Does IT Matter?:

En la década de 1870, el mundo también estaba surgiendo de una juerga de
gastos inspirada por la tecnologia. La rdpida expansion del ferrocarril, del
transporte maritimo y de las lineas de telégrafo abrio las puertas al libre comer-
cio mundial e inspiré masivas inversiones de capital. La combinacion resultan-
te de una produccion creciendo ripidamente, el vertiginoso aumento de la
productividad, la feroz competencia y la extendida sobrecapacidad industrial
prepararon el escenario para cerca de tres décadas de deflacion, a pesar de la
continua expansion de la economia mundial [...] Los beneficios cayeron con
los precios y las empresas sufrieron [...] Los trabajadores perdieron sus em-
pleos, los granjeros y agricultores se rebelaron, y los paises empezaron a re-
construir las barreras al comercio®®.

Jnfraestructural o propietaria?

Esta es una explicacion convincente, preferible en mucho al entusiasmo
de una revista tipo Wired, y mucho mas realista. Sin embargo, la invectiva
de Carr contra la idea de que la inversion en TI per se podia ser positiva
para la «entaja competitiva» produce algunas extrafas consecuencias a
medida que se traslada, desde los pronésticos de guris empresariales so-
bre las peculiaridades de la inversion en TI, a la elaboracion de un razo-
namiento histérico-econémico mas general. Y la sugerencia de Carr de
que la TI estaba al final de su «desarrollo» parece, prima facie, estar en
contradiccion con la actual situacion en la que Apple se ha convertido en
la compania mas valorada del mundo —y en la segunda mas rentable— con
un telon de fondo de crisis global, mientras que otras companias como
Google y Amazon todavia parecen estar en una fase de crecimiento heroico'.
De forma mas sustancial, hay un cierto nimero de resbalones conceptua-
les en la historia de Carr sobre la mercantificacion y deflacion de la TI, y
de su evolucion hacia el estatus de utilidad basada en la red. ;Hasta qué

5N. Carrt, Does IT Matter?, cit., pp. 146-147.

16 E] pasmoso récord de la valoracion de Apple en el mercado en 2012 se produce en un
periodo en el que la relacion precio-beneficios es verdaderamente moderada y se sustenta
en la elevada rentabilidad que, de manera continua, ha desplegado desde la introduccion del
iPhone. Con 33.000 millones de ddlares, Apple solo se ve superada en beneficios anuales por
los 41.100 millones de Exxon Mobil, y eclipsa los 9.700 millones de délares de Google y los
600 millones de Amazon. Aunque en la ultima década mas o menos ha tenido sistematica-
mente poco éxito en apoderarse de nuevos mercados, el continuo dominio de Microsoft de
los sistemas operativos y sus compras de productos existentes también la mantienen en el
extremo superior de la escala de rentabilidad, con 23.500 millones de dolares. Véase «The
World’s Biggest Companies», Forbes.com, abril de 2012; Steven Russolillo, «Apple’s Market
Value: To Infinity and Beyond!, Wall Street Journal, 20 de agosto de 2012; Philip Elmer-
DeWitt, «Andy Zaky makes the case for buying Apple now», Fortune, 10 de octubre de 2012;
Jay Yarrow, «Chart of the Day: The Astounding Growth of iPhone Profits», Business Insider, 2
de agosto de 2012.
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punto estas tendencias son especificas de la TI y de su estatus como «ec-
nologia infraestructural? De hecho, ¢shasta qué punto la TI es necesaria-
mente una cuestion de infraestructura?

La oposicion entre la tecnologia «propietaria » y la «nfraestructural> es fun-
damental en el argumento de Carr, pero también es la base de cierta con-
fusion. Para Carr, «propietaria» significa tecnologias particulares que no
poseen las empresas competidoras —y, por ello, potencialmente importan-
tes para la ventaja competitiva—, mientras que «nfraestructural> significa lo
contrario: las tecnologias que estan generalizadas. Ya que los bienes de la
TI han tendido a abaratarse y a volverse ampliamente disponibles, no
tienen un estatus propietario estable en el sentido de Carr. Pero lo que
resulta confuso en esta terminologia es que muchos bienes de TI que son
«propietarios» en el sentido normal —se poseen como una propiedad—
son «ompartidos» o «dnfraestructuales» en el sentido de Carr: los ordena-
dores de sobremesa estindar y sus sistemas operativos, por ejemplo. Y,
por otra parte, muchos bienes de TI que son «nfraestructurales» en el sen-
tido normal —son inseparables de las cadenas de comunicaciones— son
totalmente «propietarios» en el sentido de Carr: los centros de datos de
Google son inversiones en capital fijo que emplean tecnologias rodeadas
de secretismo y dificilmente reproducibles por posibles competidores. In-
cluso en el especifico uso de estos términos que hace Carr, una tecnologia
que es «propietaria» para una compania —tiene su propiedad exclusiva—
cabe suponer que pueda ser la base de un bien dnfraestructural> para otros,
como sucede en el caso de las utilidades. Ademas, la inversion en TI puede
acabar en algo que es «propietario» en el sentido de Carr, incluso cuando
implica la compra de mercancias genéricas: las compras por parte de Face-
book de cantidades ingentes de hardware estandar, por ejemplo, que le
permiten hacer funcionar los servidores que sostienen su monopolio socio-
comunicacional. Asi, parece que esta oposicion resulta ser falsa.

Una nueva confusion se produce con la conceptualizacion que hace Carr
de tecnologias infraestructurales o «compartidas». Por una parte, estin aso-
ciadas con procesos generales de mercantificacion; la reduccion del hard-
ware a componentes baratos, estandarizados, por companias como Dell,
o la centralizacion de la produccion de software debido a enormes econo-
mias de escala. Pero, por otra parte, la TI se identifica como infraestructu-
ral y, de ese modo, como «ompartida» en el mismo sentido que la red del
ferrocarril o la telefonica. Estas son claramente dos cosas bastante diferen-
tes, y aunque es posible que haya alguna relacion entre ellas, haria falta
que esa relacion estuviera claramente elaborada; en la explicacion de Carr,
estdn simplemente refundidas y, ademds, las dos presentan problemas. En
primer lugar, las mercantificaciones del hardware y del software pueden
ser consideradas meramente como ejemplos extremos de las dindmicas
generales del desarrollo técnico capitalista que, por supuesto, tiende con
el tiempo a abaratar —y a menudo a estandarizar— la produccion de mu-
chos bienes. La generalizacion de los avances técnicos es una parte ele-
mental de estos procesos: las innovaciones técnicas provechosas tienden
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a acabar «compartidas» entre capitales en el sentido débil de que la com-
petencia y la mercantilizacion impulsan su difusion. En este sentido, hay
pocas innovaciones técnicas que permanezcan siendo fuentes duraderas
de «wentaja competitiva», de forma que poco hay que discutir en el caso
particular de la TI. En segundo lugar, las ¢ecnologias infraestructurales» con
las que Carr asocia la TI son todas redes de transporte o comunicaciones
que, inherentemente, no son propiedad de ningin usuario individual de
forma tal que sea capaz de ofrecer una ventaja Gnica. El acceso a semejantes
cosas, si es que no la propiedad, estd «compartido» por capitales individua-
les mds o menos por definicion: si tanto la propiedad como la utilizacion de
semejante tecnologia estin en manos de un solo capital, claramente fracasa
en desempenar cualquier papel infraestructural, asi que de nuevo es algo
obvio sostener que el cardcter dnfraestructural> de la TT incide negativamen-
te en cualquier posibilidad de obtener una «entaja competitivar.

A pesar de estos problemas conceptuales, el panorama general resulta
plausible, apoyado con pertinentes ejemplos historicos. Por ello puede
merecer la pena dejar a un lado el marco interpretativo de Carr e intentar
explicar el mismo problema utilizando algunas distinciones alternativas.
Debido a que el panorama con el que estamos trabajando es de cardcter
predominantemente econémico, se tratard de una discusion generalmente
politico-econémica, pero un entendimiento técnico concreto de la TI tam-
bién es importante, mientras se tenga presente que las tecnologias son
artefactos sociales y no entidades metafisicas.

sQué clase de tecnologia es la TI?

Los ordenadores, el software, etc., no son siempre ni forzosamente tecno-
logias de la comunicacion, y su historia es distinta de la historia de la in-
fraestructura de las telecomunicaciones. Los bienes de la TI solamente se
vuelven infraestructurales en la medida en que desempefian un papel
dentro de las tecnologias de la comunicacion, y esto lo han hecho histéri-
camente a través de su integracion con una infraestructura de telecomuni-
caciones preexistente. Por ello necesitamos hacer una distinciéon aqui entre
medios de comunicacién y lo que podriamos llamar «medios de computa-
cion». Solamente los primeros se pueden considerar como inherentemente
infraestructurales, «compartidos» en el sentido fuerte, e inmediatamente pro-
clives a los tipos de «efectos de red» ejemplificados en tecnologias como el
teléfono?”. Debido a su general cardcter social, el desarrollo de nuevos
medios de comunicacién es, por lo general, un asunto complejo para ca-
pitales individuales; suelen ser enormemente caros de desarrollar y supo-
nen complejos temas de coordinacion. Por estas razones a menudo son
llevados a cabo por el Estado, como sucedié con internet. Bienes produ-

7Un solo teléfono es inutil; el mismo teléfono conectado a otro es algo util; conectado a una
red de varios lo es enormemente mas: la utilidad de la tecnologia aumenta con el tamano de
la red.
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cidos con el propésito de procesar informacion no son inherentemente
proclives a los mismos problemas. Pueden, desde el principio, ser produ-
cidos por capitales individuales sin preocupacion por los problemas gene-
rales de infraestructura. Pero, como muchas importantes innovaciones
técnicas, su produccion tiende a comenzar siendo compleja, cara y dificil,
antes de ser refinada y abaratada con el tiempo. En el proceso realizan
una transicion desde lo que, de hecho, son prototipos y produccion limi-
tada a mercancias producidas en serie, por lo menos en la medida en que
exista un mercado o pueda ser creado para ellos. Esta dindmica es, en
esencia, lo que Carr interpreta como un proceso de mercantificacion. A
este nivel, los bienes de la TI se diferencian poco de los microondas o los
frigorificos.

Sin embargo, mas alld de esto es posible identificar una fuerte afinidad por
la estandarizacion que es especifica del ordenador, porque todos los ver-
daderos ordenadores —en el sentido de Alan Turing— son logicamente idén-
ticos: todos son «maquinas de Turing universales» capaces, en principio, de
hacer funcionar cualquier programa escrito para cualquier otro ordenador,
desde el primer ordenador central al mas avanzado centro de datos moder-
no. Por ello, la posibilidad de copiar el software y las funcionalidades de
un ordenador a otro es fundamental para la informatica'®. Ademds, todo
dato codificado es —como el lenguaje— necesariamente iterable y por ello,
en principio, capaz de ser copiado. Desde luego hay muchas situaciones
en las que no es solamente posible, sino también muy util, el ser capaz de
copiar software y datos de un ordenador a otro; un razonamiento paralelo
puede hacerse al nivel de los componentes del hardware. Las incompatibi-
lidades concretas entre maquinas individuales parecen asi un impedimento
para transferencias que, por definicion, «deberian» ser posibles. Para los
usuarios, adquirir bienes de TI no estandar que inhiben semejantes trans-
ferencias supone una penalizacion, y, concomitantemente, un fuerte incen-
tivo para que los productores las permitan, especialmente una vez que los
estandares ya han empezado a ser coherentes. Por ello, la creacion de es-
tindares para interrelacionar estas maquinas y para facilitar la transferencia
de datos y la funcionalidad, inevitablemente, se presenta como un proble-
ma que resolver, y esto es lo que finalmente conduce, entre otras cosas, a
internet y a la Web, dos tecnologias que son fundamentalmente el resulta-
do de estandares técnicos: TCP/IP (Transmission Control Protocol/Internet
Protocol) para la primera, y HTTP (Hypertext Transfer Protocol) para la
segunda. Mas que cualquier tecnologia particular, fenémenos como inter-
net y la Web son producto de protocolos de comunicaciones: conjuntos de
reglas precisas para transferir datos de un ordenador a otro.

Entonces, si el ordenador no es intrinsecamente un medio de comunica-
cion, la universalidad de su construccion légica basica significa que es
muy probable que la gente quiera encontrar maneras estandar de mover

18 Alan Turing, «Computing Machinery and Intelligence», Mind LIX, 236, octubre de 1950, pp.
441-442.

51

SOTNDLIYV



P

ARTICULOS

datos, software y componentes de hardware entre ordenadores individua-
les. Y, una vez que estan bien establecidas, s6lo hay un pequeno paso
para empezar a usar la transferencia de datos entre ordenadores para la
comunicacion entre la gente, especialmente una vez que la produccion en
serie del hardware (que esta fomentada por —y a su vez fomenta— la estan-
darizacion técnica) da como resultado el que los ordenadores se difundan
ampliamente por la sociedad. El ordenador, como artefacto social, tiene
por lo menos algunas fuertes afinidades electivas con los medios de co-
municacion, y esto lo vemos realizado en la fusion de la comunicacion y
la computacion que constituye internet.

Interrupciones estandar

Una vez que surge una gran red como internet, las penalizaciones por
abandonar sus estandares se vuelven tan elevadas que se descartan en la
mayoria de los casos, reforzando asi la subyacente propension a la estan-
darizacion. Sin embargo, la estandarizacion priva a los fabricantes indivi-
duales de TI de modos significativos de diferenciar cualitativamente sus
productos de los de los competidores. Si una determinada mercancia de TI
es fundamentalmente genérica, y por ello puede ser ficilmente intercam-
biada por una producida por un capital competidor, la competencia tende-
ra a estar centrada con mas fuerza alrededor de factores como la velocidad
y la capacidad —que hasta ahora han demostrado estar técnicamente bas-
tante abiertos— y el precio'®. Por ello puede ser que aqui la importancia de
la estandarizacion signifique que las dindmicas competitivas, que son evi-
dentemente generales para el capitalismo en conjunto, sean particularmen-
te agudas cuando se trata de la computacion, e incluso mis una vez que el
ordenador ha empezado a ser utilizado para la comunicacion.

Sin embargo, en el ordenador también hay una tendencia inherente a so-
cavar las dindmicas competitivas al nivel del software. Ya que lo que se
produce para uno es, por lo menos en principio, capaz de funcionar en
todos los demas —y esta posibilidad aumenta con la creciente estandariza-
cion—, y ya que el codigo del software es muy intensivo en trabajo para
producirlo inicialmente pero inherentemente iterable una vez escrito, hay
una fuerte posibilidad de que un tGnico capital pueda servir a todo el mer-
cado con una mercancia de software particular. Si la universalidad técnica
del ordenador puede fomentar las dinimicas competitivas en algunos ni-
veles, entonces, promueve los monopolios en el software. Puede resultar
tentador referirse aqui al caracter de «monopolio natural> de los medios de
comunicacion, pero hay que senalar que estas posibilidades monopolistas
en el software existen independientemente de cualquier convergencia tec-
nologica de la computacion con los medios de informacion. La formacion
de monopolios a nivel del software no es, sin embargo, el final de la his-

YYa en 1950, Alan Turing reconocio que la velocidad serfa la principal diferencia cualitativa
entre los ordenadores. Véase A. Turing «Computing Machinery», cit., p. 441.

52



toria. Como se ha senalado anteriormente, la misma facilidad con la que
los monopolios son potencialmente formados en el software hace que para
los competidores resulten racionales contramedidas extraordinarias. Inclu-
so puede ser racional regalar totalmente el software, o financiar el desa-
rrollo de un software libre o de cédigo abierto equivalente, si ello sirve
para impedir que un competidor desarrolle una posicion monopolista des-
de la cual pueda amenazar con incidir sobre otras lineas de produccion en
las que los beneficios todavia son posibles, o apropiarse de un mercado
que mas tarde pueda ser «monetizado» de alguna otra manera. Por ello, la
tension entre el monopolio y las dindmicas competitivas en el software
tiende no s6lo a conducir al descenso de los precios, como en el caso del
hardware, sino a destruir totalmente el estatus de mercancia del software
a medida que el mercado, gradualmente, se llena de alternativas gratuitas
para un producto dominante.

Estas consideraciones generales se corresponden mas o menos con lo que
ha sucedido realmente en la historia de la TI en términos de estandariza-
cion, rapido progreso técnico y tendencias deflacionarias al nivel del hard-
ware, y fuertes tendencias al monopolio a nivel del software sumadas a
tendencias a que el software sea desmercantilizado incluso anteriores a la
plena convergencia de la TT y de los medios de comunicacion. Estas dina-
micas han conducido a los centros de datos centralizados del presente que
funcionan con grandes cantidades de hardware barato, estindar y con soft-
ware libre o de codigo abierto, y que suministran a mercados potencialmen-
te universales servicios de software propietarios pero a menudo gratuitos
(en términos de precio)—. Desde luego, este somero esbozo aisla peculiari-
dades de la TI del contexto macroeconémico mas amplio. En cualquier
historia econdmica real de estas evoluciones tendrian que tomarse en con-
sideracion otros factores, como el papel de la barata mano de obra asiatica.

Finalmente, si tanto la deflacion de precios del hardware como la destruc-
cion del estatus de mercancia del software tienden a limitar las perspecti-
vas de rentabilidad de las empresas de TI incluso mientras se desarrollan
posiciones de monopolio, podemos esperar que los actores dominantes
exploten sus posiciones para derivar ingresos de fuentes ajenas a la TI, o
busquen moverse a nuevas lineas de produccion. Y esto es precisamente
lo que estamos viendo: Google regala la mayoria de sus servicios de soft-
ware, pero deriva sus ingresos del marketing; Amazon permanece centra-
da en su papel como un minorista de bienes ajenos a la TI, como libros,
pero se diversifica en la produccion de nuevas clases de artilugios; Apple
obtiene una significativa parte de sus ingresos de ventas de contenido por
medio de las tiendas iTunes, mientras repetidamente se mueve a nuevas
lineas de produccion. El imperativo de explotar las posiciones de mono-
polio técnico para obtener ingresos no técnicos quiza pueda ayudar a
explicar los crecientes alineamientos entre estos gigantes tecnologicos y
los suministradores de contenidos comerciales. Si es tentador apelar a la
evidencia de la continua solidez de los principales actores de la TI, en
contra de la desalentadora perspectiva econémica descrita por Carr, puede
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ser que su éxito esté precisamente basado en que sacan beneficios de areas
que no estan en este momento aquejadas por los limites generales de la
industria de TI. Estas companias actualmente exitosas, desafiando a un con-
texto global de crisis, pueden ser las excepciones que demuestren la regla.

Fin del trabajo

El siguiente libro de Carr se publicé cuatro anos después, cuando los to-
ques a rebato empezaron a sonar con la crisis financiera de 2008. The Big
Switch ampli6 el argumento de Does IT Matter? trazando las analogias his-
toricas entre la conversion de la electricidad en una utilidad, y la de la TI.
Aqui Carr esbozaba varias perspectivas sombrias que se pueden anticipar
como resultado de la culminacion del «desarrollo» de la TI. En particular,
daba una version de lo que podria llamarse la teoria del {inal del trabajo»
del desarrollo tecnolégico, prediciendo un creciente desempleo tecnolo-
gico producto de los avances en la TI. Carr sostenia que el desempleo
ocasionado por la informatizacion diferfa de evoluciones semejantes ante-
riores: la electrificacion contribuy6 a la creacion de una amplia fuerza de
trabajo de cuello blanco, por ejemplo, incluso mientras su aplicacion en
las fabricas estaba destruyendo empleos industriales. Pero los ordenado-
res no generaban cantidades significativas de nuevo empleo; aunque pu-
dieran aumentar la demanda de personal de oficinas para el proceso de
informacion, estas mismas tareas a menudo las pueden realizar los orde-
nadores. Asi, la informatizacion «umenta la sustitucion de trabajadores
por maquinas, desde el mundo del trabajador manual al del administrati-
vor. Siguiendo a Jagdish Bhagwati, Carr sugeria que esto podria ayudar a
explicar las crecientes desigualdades de ingresos bajo el neoliberalismo y
el estancamiento de los ingresos en el extremo inferior de la escala: el
continuo desplazamiento de trabajadores hace que la presion sobre los
salarios «se vuelva incesante». Al mismo tiempo, la mintscula elite que
controlaba los centros de datos sobre los que funciona la Red estaba vol-

viéndose sorprendentemente rica®,

Carr estaba especialmente preocupado por la suerte del trabajador intelec-
tual, ya que la fuerza de trabajo profesional de las industrias asociadas a
la informacion —periddicos, publicaciones, radiodifusion y television— dis-
minuia a través de su subsuncion en el «medio universal> de internet. Entre
2001 y 2007, los empleos en la industria editorial y de comunicaciones en
EEUU habian disminuido en un 13 por 100, segin el Departamento de
Trabajo, y sin un aumento correspondiente del empleo relacionado con la
Web; aqui habia un descenso incluso mas pronunciado, en el mismo pe-
riodo llegaba al 29 por 100?!. (Actualizando las estadisticas de Carr, en
Estados Unidos los empleos en la industria editorial, exceptuando a inter-
net, ha descendido en casi el 30 por 100 desde 2001; en la radio y televi-

20N, Carr, The Big Switch, cit., pp. 136, 145-147.
2 Ibidem, p. 134.
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sion, exceptuando a internet, en el 20 por 100, y los empleos en procesa-
miento de datos, hosting y servicios relacionados, en un 25 por 100)%%
Mientras tanto, senalaba Carr, la tendencia, presente en los campos de
busqueda y recuperacion de informacion, a «desglosar el contenido, diso-
ciando los articulos de las revistas y los periddicos, imponiendo en el
proceso un cilculo econémico sobre la composicion de las piezas indivi-
duales que ahora eran obligadas a competir entre si por el ranking de
buscadores, estaba contribuyendo a un declive del periodismo de calidad.

Si hay algo que vincula los argumentos econémicos de Carr con el giro in-
terior de su best-seller de 2010, The Shallows, es, a mi juicio, una preocupa-
cion por la suerte de esta figura, amenazada no sélo por las tendencias
econodmicas sino también por las ramificaciones cognitivas del declive de la
letra impresa; por el recorte de vectores que, conjuntamente, pueden volver
precaria su posicion. De hecho, el tema de una industria editorial y de artes
graficas amenazada se repetiria en The Shallows junto a argumentos mas
neurolégicos?. Al final de The Big Switch, Carr construye un puente entre
estos niveles, rematando los resultados negativos previsibles de la culmina-
cion del desarrollo de la TI en la red informatica global con un esbozo de
la tesis basica de The Shallows. Tomando una posicion que invierte la de
Kevin Kelly en la revista Wired —quien simplemente abraza la perspectiva
de volverse tan dependiente de da mdquina» que pudiera parecer que nos
hicieran «una lobotomia» si nos divorciaramos de ella—, Carr se preocupa por
el debilitamiento de nuestra inteligencia que podria provocar el uso conti-
nuo de internet. A diferencia de la pagina escrita, con sus muchas virtudes
cognitivas, la Red «pone el énfasis en la inmediatez, simultaneidad, contin-
gencia, subjetividad, disponibilidad y, por encima de todo, en la velocidad».
Mediante su uso podemos llegar a reducir nuestro pensamiento a una ma-
gra actividad procesual que refleje formalmente la computacion de la ma-
quina, falto de las profundidades de la inteligencia literaria tradicional®*,

Penalizaciones y angustia

La literatura de la ansiedad tecnologica tiene un largo pedigri. En 1889, un
colaborador de la revista Nature reflexionaba sobre las «penalidades y
angustias» que dnexorablemente acompanan a cada nuevo invento», unas
calamidades «ealmente producidas por novedosos aparatos que han sido
considerados como beneficiosas y maravillosas mejoras»:

22US Department of Labor, Bureau of Labor Statistics. Los empleos en «Otros servicios de
informacion» se han recuperado desde mediados de la década de 2000, y estin ahora un 13
por 100 mas altos que en 2001, pero la agregacion de la edicion digital y la busqueda de
empleo con cosas como servicios bibliotecarios hace que la comparacion sea problematica.
BN. Carr, The Shallows, cit., pp. 92-93.

21 Kevin Kelly, <We Are the Web», Wired, agosto de 2005; N. Carr, The Big Switch, cit., pp.
225-229.
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Actualmente nuestro animal de compania mas peligroso es la electricidad; en el
telégrafo, en la farola de la calle y en el teléfono. Hemos introducido la energia
eléctrica en la mas simple de nuestras industrias domésticas y hemos tejido al
mas sutil de los agentes, una vez activo solamente en las manifestaciones
mads sublimes de la Omnipotencia, como una telarana por nuestras moradas, y
hemos llenado nuestra atmosfera con los filamentos de la muerte®.

La critica tecnologica, centrada en torno a lo que creo que podemos ver
como un unico complejo de telecomunicaciones-informatica emergente
desde hace tiempo, ha articulado, sin embargo, un conjunto especifico de
ansiedades alrededor del pensamiento humano. Lewis Mumford, escri-
biendo desde las profundidades de la Gran Depresion, plante6 ya inquie-
tudes sobre la tecnologia que se avecinaba y que, mutatis mutandis, po-
drian encajar directamente en actuales debates populares:

Cuando la radiotelefonia se complemente con la television, la comunicacion se
diferenciara del trato directo sélo en la medida en que el contacto fisico inme-
diato sera imposible [...] ;Cudl sera el resultado? Evidentemente una ampliacién
del abanico de trato social: contactos mas numerosos, demandas mas numerosas
que atender y tiempo. Pero, desafortunadamente, la posibilidad de este tipo de
trato inmediato con todo el mundo no significa necesariamente una personali-
dad menos trivial o menos provinciana. Porque, por encima y en contra de la
conveniencia de la comunicacion instantdnea, estd el hecho de que las grandes
abstracciones econoémicas de escribir, leer y dibujar, los medios del pensamiento
reflexivo y de la accién deliberada, se veran debilitados [...] Que la amplitud y
la repeticion demasiado frecuente del trato personal puede ser socialmente in-
eficiente ya esta clara a través del abuso del teléfono [...] Con el teléfono, el
flujo de interés y atencion, en vez de estar autodirigido, estd a merced de cual-
quier persona extrafia que busca desviarlo hacia sus propios propdsitos.

Aunque normalmente se le recuerda como el primer tecno-evangelista al
estilo Wired, también Marshall McLuhan, en The Gutenberg Galaxy, se
preocupaba por el efecto perjudicial que la infraestructura electronica de
comunicaciones por llegar tendria sobre el libro y sus muchas emanacio-
nes, como el lector interiorizado?”. Después de McLuhan, personajes per-
tenecientes a una tradicién en general uncluhanista», como Neil Postman,
han repetido este tema®. Aunque el objeto inmediato de preocupacion ha
cambiado con el tiempo —desde la convergencia de la radiotelefonia y la
television de Mumford, a las «¢ecnologias eléctricas» de McLuhan, y ahora

% Charles Hallock, «Nature’s Revenge on Genius», Nature, noviembre de 1889.

2% Lewis Mumford, Technics and Civilization [1934], Chicago, 2010, p. 240 [ed. cast.: Técnica
y civilizacion, Madrid, Alianza, 1998].

% Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy [1962], Toronto, 2011 [ed. cast.: La galaxia Gu-
tenberg: génesis del homo typographicus, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1998].

2 Neil Postman, Amusing Ourselves to Death, Nueva York, 1985 [ed. cast.: Divertirse hasta
morir: el discurso puiblico en la era del show business, Barcelona, La Tempestad, 2001]; y
Technopoly: The Surrender of Culture to Technology, Nueva York, 1992 [ed. cast.: Tecnopolis:
la rendicion de la cultura a la tecnologia, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1994].
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a la preocupacion de Carr sobre internet y la red de utilidades de la TI-,
todas ellas podrian verse como instantdneas de una linea continua de
desarrollo tecnologico.

La originalidad de 7he Shallows se encuentra principalmente en su utiliza-
cion de la teoria de la neuroplasticidad y de ciertos estudios sobre la usa-
bilidad del hipertexto frente al texto impreso, para dar una base mas
cientifica a afirmaciones de la critica tecnologica que vienen de mucho
tiempo atrds y que normalmente han sido de un cardcter mas especulativo
y azaroso. Pero el relato fundamental es viejo, asociado en especial a
McLuhan y a sus seguidores. De acuerdo con él, la escritura, la imprenta,
los medios electronicos —algunas veces incluso el mismo lenguaje— son
todas «tecnologias» que moldean significativamente nuestras capacidades
cognitivas (y quiza otras); con cada innovacion, estas capacidades se ven
alteradas, y por ello, igual que la escritura destruy6 las capacidades huma-
nas y las estructuras sociales de la cultura oral, los medios electronicos
amenazan ahora con destruir los de la cultura impresa. En estas explica-
ciones, el cambio de lo oral a lo literario a menudo se refleja —como suce-
de en The Shallows— mediante la referencia a Fedro®. Con gran ironia, el
texto de Platon presenta a Socrates contando la historia de Theuth, el in-
ventor de la escritura, y cémo el gran rey Thamus rechaza sus afirmacio-
nes: «este invento producird olvido en las almas de los estudiantes porque
no utilizardn su memoria», «pareceran ser omniscientes y en general no
sabrdn nada; se convertirin en una pesada compania, mostrando la apa-
riencia de la sabiduria sin su realidad».

El siguiente movimiento de esta narrativa estd tipicamente representado
por la invencion de la imprenta de Gutenberg, pero Carr esboza un nime-
ro significativo de acontecimientos en la historia de la escritura que ayu-
daron a la propagacion del alfabetismo: el codice, la creacion de metodi-
cas gramdticas textuales y la ruptura de la anterior scriptura continua
—que tendia a demandar un descifrado vocalizador— en palabras espacia-
das, y por ello mis faciles de analizar gramaticalmente, que facilitaban la
lectura en silencio. Esto trajo una mayor privacidad e interioridad a la ex-
periencia de leer, ayudando a mantener la atencién sostenida, lo cual
permitia una mayor complejidad del razonamiento. Pero leer continuo
siendo una actividad relativamente restringida hasta que la imprenta de
Gutenberg cambio la economia de la edicion, miniaturizando el libro y
permitiendo su incorporacion a la vida diaria. Con el texto producido a
nivel de masas, la lectura en silencio se convirtié en una actividad cada
vez mas ampliamente practicada, promoviendo una generalizada «ética
del libro». Ahora, con el descentramiento del libro en la era de internet,
una nueva «&tica intelectual» estd entrando en vigor, a medida que el texto
esta cada vez mas subsumido en el ordenador y multiplicado por medios
electronicos. Con estas evoluciones, concluye Carr, las profundidades de

¥ Véase por ejemplo, N. Postman, Technopoly, cit., pp. 3-20.
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la mente literariamente cultivada se presentan como una pérdida a medida
que remamos en los bajios [shallows] intelectuales de una constante dis-
traccion y sobrecarga de informacion.

Tonto es el que hace tonterias

La observacion neurocientifica central que desarrollaba The Shallows era
que los cerebros humanos son profundamente pldsticos por naturaleza,
estan en un constante proceso de transformacion anatémica y fisiologica
a medida que se remodelan en respuesta a la experiencia; a través de las
cambiantes conexiones entre las neuronas y la generacion de nuevas co-
nexiones es como aprendemos y recordamos. Aunque gran parte de la
neurociencia del siglo xx estaba dominada por una metifora mecdnica
que implicaba que la estructura del cerebro estaba necesariamente esta-
blecida, en la década de 1980 sufrié una transformacion hacia un modelo
mucho mas fluido después de la publicacion, por parte de Michael Merze-
nich, de resultados que demuestran la existencia de una considerable
neuroplasticidad en los monos. Empezando por el descubrimiento de que
la estructura del cerebro podia cambiar al adaptarse a traumas fisicos,
crecio una conciencia de que el cerebro estd realmente en un proceso de
cambio constante a lo largo de nuestras vidas. Las actividades, el flujo
general de la experiencia, incluso el propio pensamiento, modelan y re-
modelan, fortalecen o debilitan las conexiones neuronales existentes.
Como senala Carr, en un pervertido guino a Feuerbach, o quizas a Descar-
tes, «nos volvemos, neurologicamente, lo que pensamos.

El trabajo experimental de Eric Kandel, quien en 2000 obtuvo el premio
Nobel, indicaba que la memoria estaba relacionada con un nuevo creci-
miento neuronal, y que la adaptacion de la babosa marina a una experien-
cia repetida estaba materializada en un debilitamiento fisico de conexiones
sinapticas concretas, demostrando las bases neurologicas del aprendizaje.
Esto implicaba un debilitamiento de posiciones fuertemente genético-deter-
ministas: aunque sin duda los genes especificaban muchas de las conexio-
nes basicas entre neuronas, la experiencia podia regular la fuerza y la efec-
tividad a largo plazo de estos vinculos, y «encender» o «@pagar» genes
especificos®. Desde este punto de vista, la 16gica de la seleccion natural
funciona en el nivel basico necesario para permitir que el cerebro siga sus
propios procesos neurolégicos de adaptacion a lo largo de la vida del indi-
viduo; «escapar a las restricciones del genoma propio», como senal6 el neu-
rélogo Alvaro Pascual-Leone. La divulgacion de Carr de esta contraeviden-
cia neurocientifica para el reduccionismo genético quizas explica el burlon
articulo de opinion de Steven Pinker en New York Times, lanzado en la di-
reccion general de Carr con poco interés por el argumento razonado?®!,

3ON. Carr, The Shallows, cit., p. 187.
31 Steven Pinker, Mind Over Mass Media», New York Times, 10 de junio de 2010.
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Sin embargo, para Carr, esta perspectiva del cerebro aparentemente liber-
taria no equivalia a un caracter completamente abierto del proceso neuro-
logico. Al contrario: a medida que las experiencias o actividades repetidas
fortalecian conexiones neuronales especificas, estas podian tomar un ca-
racter coercitivo, obligindonos a ejercitarlas ain mas y asi encerrindonos
en rigidos modelos de comportamiento que podrian tener consecuencias
negativas; la drogadiccion, por poner un ejemplo evidente. En el extremo,
los que sufren depresion y desorden obsesivo-compulsivo podrian perpe-
tuar las bases neurolégicas de sus propias condiciones. El cambio neuro-
l6gico también podria suponer el debilitamiento de conexiones beneficio-
sas a medida que las neuronas fueran reorientadas por modelos de
comportamiento cambiados: los taxistas londinenses suelen tener un hipo-
campo anterior mas pequeno para que su hipocampo posterior se acomo-
de a un enorme conocimiento espacial de la ciudad.

También la utilizacion de herramientas tiene fuertes efectos neurologicos;
nuestras neuronas registran realmente las herramientas como si fueran ex-
tensiones de nuestro cuerpo; asi, los violinistas desarrollan una estructura
del cerebro manifiestamente diferente a la de los demas. Esta era la piedra
fundamental del argumento neurocientifico de Carr: si la ciencia tenia razon,
la amplia utilizacion diaria de internet a la que nuestras mentes estaban cada
vez mas subordinadas tenia que estar inscribiendo significativos modelos
neurologicos. Con sus rapidos ciclos de peticién/respuesta, de estimulacion
multisensorial y de sobrecarga de informacion, la Red era perfectamente
adecuada para reconvertir nuestros cerebros en nuevos comportamientos
adictivos. Peor todavia, inducia un estado de distraccion a medida que el
maremagnum de datos competia por nuestra atencion. En este estado de
sobrecarga, los humanos tenian que luchar para sintetizar una nueva expe-
riencia, para convertirla en la clase de memoria a largo plazo con significa-
do que era la base de nuevo entendimiento. Lo que parecia estar perdién-
dose era los beneficios neurolégicos de la lectura de libros: las capacidades
para una atencion sostenida y un pensamiento lineal, estructurado. Nume-
rosos estudios, muchos de los cuales fueron sistematicamente examinados
en 2005 por Diana DeStefano y Jo-Anne LeFevre, habian servido para indi-
car la inferioridad cognitiva del hipertexto frente a la tradicional pagina
impresa®’. En vez de ofrecer estimulantes oportunidades para la exploracion
no lineal de temas, como una vez se penso, las constantes posibilidades de
navegacion encontradas en una pagina de hipertexto anadian una significa-
tiva sobrecarga cognitiva, a medida que a la lectora se le pedia constante-
mente que eligiera entre el texto ante ella y alguna otra tentacion. En una
de sus mas tenues maniobras retéricas —reminiscente de la afirmacion de
MacLuhan de que los medios electrénicos estaban induciendo un nuevo
estado de tribalismo—, Carr sugeria que estdbamos regresando a un primor-
dial estado de distraccion, sufriendo una regresion a un estado primitivo del
que la imprenta de Gutenberg anteriormente nos habia librado.

32 Diana DeStefano y Jo-Anne LeFevre, «Cognitive Load in Hypertext Reading: A Review»,
Computers in Human Bebavior XXIII, 3, mayo de 2007, pp. 1616-1641.
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La cuestion referente a la tecnologia

Ademas de McLuhan, la obra de Lewis Mumford Technics and Civilization
era aqui una influencia. Tanto para Mumford como para McLuhan, los
desarrollos tecnologicos senalaban transformaciones de la propia humani-
dad, aumentando nuestras facultades pero alterindolas también en el pro-
ceso. En este argumento, lo que Carr denominaba en particular ¢ecnologias
intelectuales» —el mapa, el reloj, la maquina de escribir—, tanto aumentaban
como transformaban nuestras capacidades mentales. Cada una de ellas
acarreaba una «tica intelectual>, una norma oculta de funcionamiento
mental, que podia ser oscura para los usuarios —e incluso para los inven-
tores— pero que, sin embargo, las daba forma. A medida que estas tecno-
logias pasaban a ser de uso general, a lo largo de generaciones, sus éticas
intelectuales quedaban arraigadas en las estructuras de la experiencia hu-
mana, adquiridas como estindar por cada individuo. De ese modo, la
historia de la tecnologia podia interpretarse como una historia de las trans-
formaciones en la mente humana. En el pensamiento de Mumford fue el
reloj el que, permitiendo una concepcion abstracta del tiempo, puso en
funcionamiento la matematizacion de la realidad y los principios de la
modernidad cientifica. De igual modo, el mapa permitié una abstraccion
de la experiencia del espacio. Para Carr, dado lo que sabemos de la neu-
roplasticidad, cada una de estas transformaciones tecnolégicas ha debido
tener sus implicaciones a nivel neurologico; aunque esta afirmacion no
podria ser falsada exhumando los cerebros de nuestros antepasados.

Pero ¢qué podria explicar el ritmo de aplicacion de las tecnologias? sPor
qué, por ejemplo, la rueda hidraulica —ya considerada como una potencial
fuente de poder en el Imperio romano— solamente se impuso en Europa
en el ultimo periodo feudal?®. En otras palabras, la invenciéon de una tec-
nologia no es suficiente ni para explicar su generalizacion ni la de cual-
quier «€tica intelectual> resultante. En interpretaciones mds tecnicistas, y
especialmente con influencias de McLuhan, el desarrollo de ¢ecnologias»
como la escritura y la imprenta a menudo sirve como el terreno explicativo
para una vasto despliegue de fenémenos, desde la creacion del Estado-
nacion moderno al desarrollo de una interiorizada, reflexiva subjetividad.
Pero ;qué explica la excelencia de la imprenta de Gutenberg alrededor de
1450, y por qué su utilizacion se extendié tan rdpidamente? En Europa
muchos otros, ademds de Johannes Gutenberg, estuvieron esforzandose al
mismo tiempo para desarrollar una solucion técnica para el problema de la
reproduccion mecanica del texto. Desde finales del siglo xit la produccion
en serie de manuscritos, comercialmente organizada, habia avanzado a
ritmo acelerado, impulsada por el desarrollo de un publico lector surgido
en torno de las nuevas universidades, y producia trabajos de literatura y
romance, asi como tratados de derecho, politica y ciencias, y ediciones de

¥ Perry Anderson, Passages from Antiquity to Feudalism, Londres, 1974, pp. 79-80 led. cast.:
Transiciones de la Antigtiedad al feudalismo, Madrid, Siglo XXI de Espana, 2012].
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autores clasicos como Aristoteles. La imprenta de Gutenberg fue, desde
luego, inventada para resolver un problema especifico: el de la reproduc-
cion econdmica del texto. Y esto solo podia ser un problema en la medida
en que ya hubiera una demanda de libros por parte de una sustancial capa
social que queria leerlos y era capaz de pagar por ellos; una demanda que,
evidentemente, no la cubrifa la produccion de manuscritos.

La imprenta de Gutenberg, y Carr es plenamente consciente de ello, no
precedio o produjo al sujeto alfabetizado, sino que simplemente facilité su
generalizacion al conseguir que la produccion de libros fuera mas econ6-
mica. A lo largo del camino, sin duda ejercié —a través de algunas de sus
propias caracteristicas formales— una influencia sobre el texto que mane-
jaba, a través de la estandarizacion de las practicas y estilos tipograficos, o
del tamano de las paginas técnicamente viable para imprimir y encuader-
nar, por ejemplo. Se podria deducir que la experiencia de la lectura fue asi
modelada de manera significativa. Pero hay una tendencia en la critica de
la tecnologia a enfatizar en exceso semejantes factores a expensas de ex-
plicaciones sociohistoricas de mayor alcance. Si la historia de la tecnologia
puede leerse como la historia de las transformaciones de la mente huma-
na, también necesitamos recordar que habrd muchos otros determinantes
dando forma simultineamente a esa mente: la vida urbana, la guerra, la
procreacion, por nombrar tres de ellas. De forma mas general, habria que
mirar al grado en el que la relacion de intercambio media la reproduccion
social; a la estructura y al papel de la familia; a la existencia de formacio-
nes sociales y culturales de mayor escala, como las clases, los géneros, las
castas o religiones; al grado de uniformidad lingtiistica; a la formalizacion
de comportamientos aceptables, como leyes o normas éticas; a los mode-
los de trabajo y educacion. Estas cosas, desde luego, deben haber tenido
cierta relacion con la generacion historica del individuo alfabetizado aso-
ciado en esta tradicion con la imprenta de Gutenberg. Seria necesario te-
ner en cuenta una serie similar de factores al considerar cualquier trans-
formacion andloga que pueda estar en marcha en la era de la Red.

Aunque esta perspectiva historica algunas veces se ha sobrepasado a si
misma —7he Big Switch practicamente sugeria que la red eléctrica podia
explicar en su totalidad la configuracion del capitalismo estadounidense
del siglo xx—, Carr no ha sido ingenuo en estos asuntos®. Consciente de
que razonamientos asi se enfrentan, por lo comun, a acusaciones de deter-
minismo tecnoldgico, en The Shallows intentaba atajarlas con una diferen-
ciacion de niveles. Al nivel de la experiencia inmediata —e incluso algunas
veces a nivel social-, los humanos podian elegir claramente qué herra-
mientas utilizar y como desplegarlas; pero, desde una perspectiva histori-
ca mas amplia, el desarrollo tecnolégico debe verse en posesion de su

3 Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, The Coming of the Book: The Impact of Printing, 1450-
1800, Londres, 1976, pp. 15-76 led. cast.: La aparicion del libro, México, Fondo de Cultura
Econémica, 2004 (N. del T.)l.

$N. Carr, The Big Switch, cit., cap. S.
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propia logica, porque la especie humana no se ofrecié en masse para
adoptar una tecnologia como el reloj, el mapa, el fusil o internet, o eligi®
con pristina y abstracta libertad como utilizarlas. Esto no significaba que
las tecnologias se desarrollen autonomamente —los papeles de lo social, lo
econémico y otros factores también necesitaban ser considerados—, pero
estaba claro que una nueva tecnologia, una vez que empezaba a arraigar,
ejercia una cierta clase de compulsion. Aunque esto es sin duda cierto, lo
que queda oscurecido en estas calificaciones es cualquier sentido del peso
proporcional de estos diversos factores. jPuede mostrarse que la influen-
cia de la tecnologia sobre las estructuras de la cognicion es tan grande
como para justificar periodizaciones tecnolégicas de las modalidades del
pensamiento humano per se? jNo pueden otros factores invertir o cancelar
cualquier influencia que pueda pensarse que tiene la tecnologia, o com-
plicarla hasta el punto de que estarfamos mejor servidos buscando otra
sefalizacion? ;Tiene sentido, por ejemplo, considerar que la invencion del
texto, en si misma, sefala el final de la era de la oralidad, cuando los poe-
tas épicos perduraron en muchas partes del mundo durante varios miles
de anos después, a la par que su invento?

El punto de vista del disenador de interfaces

El principal factor causal que identifica Carr en el declive de mente alfa-
betizada «catedralicia» es el ordenador como un objeto de interaccion
practica. A través de nuestro compromiso directo con esta herramienta es
cuando mas plausiblemente se puede decir que provoca la formacion de
nuevos modelos neuronales, igual que el intérprete de violin cultiva un
especifico trazado neurolégico. Y, con la Web como una fuente de infor-
macioén cada vez mas dominante, en este nivel inmediato es donde se
capta el desplazamiento del libro: en vez de abrir el libro, encendemos el
portatil; en vez de la silenciosa atencion del libro, nos introducimos en
el torbellino de datos de la Web. A través de esta interaccion nos transfor-
mamos nosotros mismos, en algunas maneras para peor. Los dos tnicos
elementos de esta figura conceptual son el usuario humano individual y la
tecnologia con la que ellos interactian: expresa lo que podriamos llamar
el «punto de vista del disenador de la interfaz de usuario». Las evoluciones
neurocientificas sobre las cuales Carr basa sus argumentos son también la
base de la actual investigacion sobre dnterfaces cerebro-maquina» —direc-
tamente protesis cerebralmente controladas—, aunque la investigacion so-
bre el uso del ordenador que él emplea es del mismo tipo que la que los
disenadores Web utilizan cuando refinan las aplicaciones web*. Desde
esta perspectiva, el usuario que se ve es necesariamente un individuo
bastante abstracto, en gran medida indeterminado por condiciones socia-

36 Sobre interfaces cerebro-maquina véase por ejemplo Lebedev y Nicolelis, Brain—machine
Interfaces: Past, Present and Future», Trends in Neuroscience XXIX, 9, pp. 539-543; sobre
investigacion sobre la usabilidad de la Web, véase especialmente el trabajo de Jakob Nielsen
en useit.com.
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les, economicas, geograficas, culturales o de otro tipo. Confinado a areas
de investigacion tan bien definidas, esta abstraccion resulta racional. Pero
Carr quiere sacar de la experiencia de este individuo abstracto una vision
sociohistorica mas amplia del declive cultural, y no estd claro que este
enfoque proporcione una base suficiente para semejante vision. Aunque
podamos aceptar que los argumentos neurolégicos de Carr sobre la utili-
zacion de la red son convincentes, por si mismos no confirman por com-
pleto el panorama general que se ofrece en The Shallows.

Una limitacion del «punto de vista del disenador de interfaz» es que es
probable que nos deje reflexionando sobre remedios limitados, meramen-
te técnicos. ;Puede el atribulado sujeto de The Shallows encontrar como-
didad en nuevas formas de suministro de contenido caracterizadas por la
anti-distraccion, anti-fragmentacion, la anti-alta velocidad? ;Pasard quiza
nuestra salvacion por el lector electronico (e-reader), con su ausencia de
banners publicitarios y de hipervinculos que puedan sabotear la concen-
tracion? Carr parece haber previsto que semejante pensamiento podria
atemperar la fuerza negativa de su argumento y emplea algin tiempo en
defender, de forma poco convincente, que los lectores electrénicos dis-
traen tanto como los ordenadores propiamente dichos®’. Aunque tienen
claramente sus limitaciones, sus engorrosas interfaces y limitado acceso a
la Web dificilmente nos atraen para extraviarnos erraticamente en el ma-
torral de datos de la Web de la misma manera en que lo hace un navega-
dor adecuado. Pero tampoco podemos sostener convincentemente que
semejantes herramientas resolveran los problemas a los que hace frente la
mente alfabetizada tradicional: los problemas de esta mente no son me-
ramente técnicos, sino sociales y econémicos. También politicos.

El modelo de Carr para lo que podriamos llamar el «suario del libro» —el
sujeto alfabetizado contemplativo— estd basado especialmente en visiones
del trascendentalismo americano y de la poesia romdntica. Se trata de
Nathaniel Hawthorne sentado meditabundo en Concord, Massachusetts,
antes de ver rota su concentracion por los intrusivos sonidos de la moder-
nidad, o el Keats de Ode to Pysche®. Esta figura suministra la norma con
la cual medir nuestro declive tecnoloégico. Pero seguro que afronta mu-
chos otros desafios actualmente ademas del caricter formal de la tec-
nologia: la generalizacion de la inseguridad y la precariedad econdémica;
la erosion de la separacion entre el trabajo y la vida: el declive de la in-
tegridad del hogar como un espacio externo al bullicio de la existencia
capitalista. Tristemente, en este mundo, y para la mayoria de nosotros, es
algo raro ser capaces de forjarnos el espacio psicologico que requiere esta
figura; sentarse con tiempo, con la tranquilidad requerida por la lectura

57N. Carr, The Shallows, cit., pp. 101-104. En otros lugares Carr ha escrito de manera mas
creible sobre los problemas de los libros electronicos, no en términos de distraccion, sino en
términos de su falta de permanencia respecto a la pagina impresa. Véase N. Carr, Books
That Are Never Done Being Written», WS/, 31 de diciembre de 2011.

3 N. Carr, The Shallows, epigrafe y pp. 166-171, 219-220.

063

SOTNDLIYV



P

ARTICULOS

«en profundidad». El ordenador y la Web bien pueden ser factores signifi-
cativos en producir esta situacion, no solo a través de nuestras interac-
ciones directas con ellos, sino también a través de sus implicaciones so-
ciales, econémicas y culturales, muchas de las cuales estin habilmente
trazadas por Carr a lo largo de sus tres libros. Pero hay claramente otros
factores aparte de la tecnologia. La Web, podriamos decir, es la construc-
cion tecnolégica por excelencia de un capitalismo neoliberal cada vez mis
enfermo. Como tal es un importante factor para modelar los vectores del
comportamiento y de la experiencia que caracterizan a este mundo. Pero
también es un producto de ellos, asi como de la sociedad en la que tienen
lugar. No sorprende que la tecnologia de un mundo hiperflexibilizado,
inseguro, turbulento, ofrezca poca seguridad para la mente meditativa y
resueltamente estructurada.
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