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LA CRÍTICA CRÍTICA DE LA RED

Pasadas cuatro décadas desde el origen de internet y más de veinte años 
desde el nacimiento de la Red, las discusiones sobre estas tecnologías 
conservan una fuerte fragancia mística. Las profecías sobre una próxima 
«sociedad de la información» o sobre nuevas rupturas tecnológicas, com-
parables a la revolución industrial, han servido durante mucho tiempo para 
ocultar cualquier sentido realista de lo que, de forma más inmediata, son 
estas tecnologías; el ordenador todavía puede describirse como cues-
tión de magia, un portal a otro plano del ser; la Red incluso más. Los ex-
pertos en tecnologías, pertenecientes a la corriente dominante, han de
sempeñado habitualmente el papel de propagandistas de las industrias 
estadounidenses de alta tecnología: «tenemos la obligación moral de 
aumentar la cantidad de tecnología en el mundo», declaraba el «Director 
disidente» de la revista Wired, Kevin Kelly, mientras que Stewart Brand 
–fundador del Whole Earth Catalogue y pionero de la cultura tecnológica 
libertaria californiana con la que la Red ha estado asociada desde el co-
mienzo– se ha revelado como un partidario de la biotecnología y de la 
energía nuclear1. Al mismo tiempo, estos personajes han sido fundamen-
tales para hacer un género literario de la mistificación de la Red.

Transportados por los vuelos teológicos de la fantasía, la han interpretado 
como una gran Mente Mundial en gestación2. Tratando el progreso técnico 
en la industria de la microelectrónica como una variable independiente con 
la que la humanidad en general puede ser medida, han extrapolado a par-
tir de la ley de Moore –la observación de que el número de transistores en 
los circuitos integrados se duplica aproximadamente cada dieciocho me-
ses– un futuro punto de «singularidad», de cantidad-en-calidad, en el cual 
surge una inefable superinteligencia sintética que subsume y trasciende a 
la mente humana3. En una reencarnación posmoderna de la analogía del 
relojero divino, incluso han sugerido que el propio universo no sólo puede 

1 Kevin Kelly, «How Computer Nerds Describe God», Christianity Today, 11 de enero de 
2002; Stewart Brand, Whole Earth Discipline: An Ecopragmatist Manifesto, Nueva York, 2009.
2 Véase por ejemplo, Jennifer Cobb Kreisberg, «A Globe, Clothing Itself with a Brain», Wired, 
junio de 1995.
3 Véase por ejemplo, Ray Kurzweil, The Singularity is Near, Nueva York, 2005.
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S parecerse, sino realmente ser un ordenador gigante, dando previsiblemen-
te lugar a las especulaciones de un reparto neoaristotélico: si el universo es 
un gigantesco ordenador, ¿qué «plataforma» lo hace funcionar, y qué pro-
gramador divino podría ser su indiferente impulsor?4. Incluso en su modo 
más secular, semejante literatura ha pronosticado repetidamente la trascen-
dencia tecnológica de normas económicas tradicionales5.

En última instancia, lo que queda confundido con la mistificación de estas 
tecnologías no es una cuestión técnica: son las relaciones de propiedad y 
poder que les dan un cuerpo dentro de este complejo. Apareciendo princi-
palmente como cuestiones tecnológicas, que envuelven al mundo en una 
indiferente y universalizadora lógica técnica, estas tecnologías en concreto 
son inseparables de las relaciones del capitalismo estadounidense de finales 
del siglo xx que las produjo. Un análisis que se opusiera a esta confusión 
podría intentar lo que Adorno llamó un «reductio ad hominem», exponiendo 
las raíces sociales de este complejo tecnológico para entenderlo como una 
mediación clave en la reproducción de la última sociedad capitalista.

El delirio de literatura tecnológica utópica ha convocado típicamente a su 
opuesto, un complemento de detractores y escépticos. Incluso en los prime-
ros días de la Red, cuando el tono predominante era de éxtasis, Wired en-
contró sus contrapartidas en reventadores de burbujas como Clifford Stoll y 
Kirkpatrick Sale6. Actualmente, en medio del creciente ruido de los medios 
de comunicación en torno a cosas como la adicción a Facebook y los trolls 
en Twitter, la literatura escéptica ha adquirido una nueva prominencia; de las 
imprentas salen grandes cantidades de libros y un flujo constante de artícu-
los que se preocupan por los efectos nocivos de la tecnología. Para intentar 
realizar una crítica desilusionada, materialista, de la tecnología actual, puede 
ser un paso útil un examen de esta literatura negativa que, por lo menos, nos 
ayude a desinflar las grandiosas afirmaciones de los principales impulsores 
de Silicon Valley. Dentro de esta vasta bibliografía, la obra de Nicholas Carr 
sobresale por la claridad y amplitud de la visión histórica que ha utilizado. 
El proyecto de Carr, con su amplio alcance interdisciplinario, que teje la 
historia económica con la tecnológica, la neurociencia con la teoría mcluha-
nista de los medios de comunicación, ofrece una base especialmente fértil 
para la reflexión. Carr es más conocido por su artículo de 2008 en Atlantic 
Monthly, «Is Google Making us Stupid?», y su ampliación a libro, The Sha-
llows: How the Internet is Changing the Way We Think, Read and Remember?7. 

4 K. Kelly, «God Is the Machine», Wired, diciembre de 2002.
5 Véase, inter alia, K. Kelly, New Rules for the New Economy, Nueva York, 1998; Chris Ander-
son, The Long Tail: How Endless Choice is Creating Unlimited Demand, Londres, 2006; Chris 
Anderson, charla en la conferencia Wired 2011, un proyecto ampliado en Makers: The New 
Industrial Revolution, Nueva York, 2012.
6 Clifford Stoll, Silicon Snake Oil, Nueva York, 1995; Kirkpatrick Sale, Rebels Against the Fu-
ture, Reading, 1995.
7 Nicholas Carr, The Shallows: How the Internet is Changing the Way We Think, Read and 
Remember, Nueva York, 2010 [ed. cast.: Superficiales. ¿Qué está haciendo internet con nues-
tras mentes?, Madrid, Taurus, 2011].
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En estos trabajos, Carr resumía viejas preocupaciones de comentaristas de 
la tecnología sobre el destino del libro en un mundo electrónicamente 
mediado; las inquietudes de figuras como Lewis Mumford, Marshall McLu-
han y Neil Postman están respaldadas por relatos de los recientes desarro-
llos de la neurociencia y de la investigación sobre la utilización de la tec-
nología, para apoyar el argumento de que internet puede estar cambiando 
a peor la misma estructura de nuestros cerebros. Pero Carr tuvo interven-
ciones significativas antes de estos trabajos; The Shallows fue el tercer libro 
en una continua serie de publicaciones sobre tecnología que se extiende 
durante más de una década, y que muestran una perspectiva marcadamen-
te negativa, definida principalmente en contra de las grandiosas afirmacio-
nes de la industria tecnológica y de sus defensores. La coherencia de esta 
producción más amplia hace que merezca la pena investigarla en conjunto.

El crítico de la tecnología como gurú empresarial

A diferencia de la mayoría de los expertos en tecnología, que a menudo 
tienen por lo menos un pie en esa misma industria, las relaciones de Carr 
han sido principalmente con los medios impresos, en particular con el pe-
riodismo dirigido a empresas de máximo nivel. Después de un doctorado 
en literatura inglesa y americana en Harvard y un periodo en el campo de 
la asesoría de gestión, empezó su carrera como escéptico tecnológico pro-
fesional mientras trabajaba en calidad de redactor en Harvard Business Re-
view. Carr se unió a la revista en 1997, en el momento en que empezaba a 
inflarse la burbuja puntocom. En 1998 ya estaba escribiendo sobre los po-
tenciales efectos dañinos de la nueva economía sobre las vidas de indivi-
duos y compañías. Junto a un genérico despliegue de periodismo empresa-
rial, Carr se ocupó del potencial desestabilizador del correo electrónico para 
las organizaciones, de los corrosivos efectos del proceso de trabajo contem-
poráneo sobre el carácter de los individuos, de los efectos de la piratería de 
la información, de la «hipermediación» de las transacciones económicas que 
se producen en internet8. En 1999 ya estaba preguntándose si «nuestros días 
de duro trabajo en empresas virtuales» podrían hacernos «hombres y muje-
res virtuales, eficientes y adaptables pero sin sustancia».

En 2003 publicó en Harvard Business Review el artículo que perfiló su ca-
rrera, «IT Doesn’t Matter». Dirigido a una audiencia empresarial, «IT Doesn’t 
Matter» sostenía que la tecnología de la información no debería ser consi-
derada como una fuente fiable de ventaja competitiva, ya que tendía a 
convertirse en un mero producto de insumo y de ese modo en un simple 
coste de operación para las empresas. Carr había iniciado el proyecto des-

8 Nicholas Carr, «The Politics of E-mail», Harvard Business Review, marzo-abril de 1998; «Being 
Virtual: Character and the New Economy», HBR, mayo-junio de 1999; «Briefings from the 
Editors», HBR, julio-agosto de 1999; «Hypermediation: Commerce as Clickstream», HBR, ene-
ro-febrero de 2000.
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S pués de que su detector de sandeces editoriales se activara con las hiper-
bólicas afirmaciones, entonces habituales en la empresa, sobre las virtudes 
de la inversión en tecnologías de la información (TI; en inglés, information 
technology, IT). El título era una provocación para la industria, que obliga-
damente aulló en respuesta: Bill Gates, Steve Ballmer (director general y 
presidente de Microsoft), Paul Flessner (vicepresidente de Microsoft), Craig 
Barrett (director general de Intel), Brad Boston (director de TI de Cisco), y 
muchos otros se sintieron suficientemente heridos como para replicar al 
artículo de Carr en un tono que, algunas veces, rayaba la denuncia directa. 
Un año más tarde había dejado su puesto editorial en Harvard Business 
Review para publicar en forma de libro una versión ampliada del mismo 
argumento, Does IT Matter?, en Harvard Business School Press9. Aquí Carr 
describía a la tecnología de la información como una tecnología «infraes-
tructural» más que propietaria, y trataba de ofrecer una perspectiva más 
sensata, centrándose en tendencias sociales y tecnológicas a largo plazo. 
Compuso su libro sobre una base escéptica: si la tecnología de la informa-
ción era tan importante para la productividad, ¿por qué había pasado cua-
tro décadas ejerciendo una influencia insignificante antes de manifestarse 
repentinamente en el boom de Clinton? ¿Por qué algunas industrias y regio-
nes parecían beneficiarse de ella y otras no? ¿Por qué los claros ganadores 
del desarrollo tecnológico se reducían a un pequeño conjunto de compa-
ñías, mientras parecía tener un efecto negativo o limitado sobre el resto? 
Parecía haber –como han estado señalando durante décadas los economis-
tas– un cierto «problema con los ordenadores» cuando se llegaba a cifras de 
productividad10.

La nuez pequeña se convierte en un disolvente universal 

A nivel político-económico abstracto, la extensa argumentación de Does IT 
Matter? era como emplear un mazo para cascar una nuez bastante pequeña: 
es algo obvio que ninguna compañía individual conseguirá asegurarse para 
sí misma una significativa ventaja a largo plazo sobre los competidores úni-
camente mediante la compra de bienes que también están disponibles para 
esos mismos competidores. Pero la esencia del libro de Carr era proporcio-
nar una integrada elaboración económica e histórica de las dinámicas a 
través de las cuales la TI había sido cada vez más mercantificada, haciendo 
la transición desde ser un esfuerzo prohibitivamente caro para la mayoría 
de las compañías –algo emprendido solamente con un gran riesgo por ca-
pitales concretos en esfuerzos vanguardistas, como el de J. Lyons&Co a fi-

9 N. Carr, Does IT Matter? Information Technology and the Corrosion of Competitive Advanta-
ge, Boston, 2004 [ed. cast.: Las tecnologías de la información. ¿Son realmente una ventaja 
competitiva?, Barcelona, Urano, 2005].
10 Un relato decente sobre los debates de las décadas de 1980 y 1990 sobre este problema, y 
una solución poco convincente, se encuentra en Thomas K. Landauer, The Trouble With 
Computers: Usefulness, Usability and Productivity, Cambridge, 1996.
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nales de la década de 1940 con LEO (Lyons Electronic Office)– a un bien 
cada vez más estandarizado, ampliamente disponible, producido en serie, 
con un precio de venta que se desinfla rápidamente, todo ello asociado a 
una mejora exponencial de rendimiento11. Con esta mercantificación, soste-
nía Carr, la TI había hecho la transición de un activo particular de la com-
pañía individual a algo «compartido» por compañías, una mercancía general-
mente disponible para todos. En el proceso, se había convertido en un 
aspecto estándar de la infraestructura, un prerrequisito para la mayoría de 
los negocios; de ese modo estaba claro que no tenía sentido apelar al gasto 
en TI como una base primordial de «ventaja competitiva».

Gran parte de esta historia de mercantificación podría contarse al nivel del 
hardware de ordenadores, aislándola de otros factores: aquí había habido 
un rápido abaratamiento de bienes relacionado con el progreso técnico 
ilustrado por la ley de Moore, y con la estandarización de los componentes 
industriales representada por compañías como Dell. Ya en 2000 el coste de 
procesamiento de datos había disminuido en más del 99,9 por 100 desde la 
década de 1960, mientras que el coste de almacenamiento era una minúscu-
la fracción de su precio en la década de 195012. Pero para Carr, el software 
tenía características particulares que ayudaban a impulsar el proceso de 
mercantificación de la TI en general. Ya que los típicos costes de produc-
ción eran muy elevados y los de distribución muy bajos, el software tenía 
unas extraordinarias economías de escala, lo que hacía que a menudo fuera 
preferible compartir recursos entre empresas antes que desarrollar tecnolo-
gías propias particulares. Esto suministró una racionalidad económica para 
la centralización del suministro de TI por terceras partes que podían apro-
vechar al máximo estas economías de escala atendiendo a muchos clientes. 
Pero eso también proporcionaba una base económica para la ética comuni-
taria del programador, representada en grupos de usuarios profesionales 
como el ya antiguo SHARE de IBM. Las resultantes estandarizaciones del 
hardware y del software significaron que la TI normalmente rebasaba las 
necesidades de sus usuarios, ya que las tecnologías desarrolladas para los 
usuarios más exigentes tendían a generalizarse. Esto a su vez ejerció una 
presión deflacionaria sobre los precios, ya que era lógico para los usuarios 
optar por tecnologías más baratas, antiguas o gratuitas que eran adecuadas 
para sus necesidades, en vez de excederlas a lo loco. Y ya que el software 
no estaba sometido al desgaste, una vez que había saturado el mercado, 

11 Inevitablemente utilizaré aquí dos términos muy distintos, pero confusamente similares: 
commoditization («mercantificación», «mercantilización estandarizada») y commodification 
(«mercantilización»). La diferencia entre ellos está relacionada con la diferencia entre el signi-
ficado de la palabra «mercancía» (commodity) en la corriente dominante de la economía y en 
la economía política marxista: para la primera, una mercancía es algo más específico; The 
Economist la define como «un producto comparativamente homogéneo que normalmente 
puede ser comprado en grandes cantidades». La mercantificación indica esta estandarización 
del producto, que le permite ser producido y vendido en cantidades masivas. Sin embargo, 
en términos marxistas, una mercancía es cualquier bien producido para la venta en un mer-
cado, y mercantilización es la transformación de algo en una mercancía en este sentido. 
12 N. Carr, Does IT Matter?, cit., p. 9.
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S sólo se podían cosechar nuevos beneficios empujando a los usuarios hacia 
un «ciclo de ascenso» al que a menudo se resistían.

Carr consideraba la TI como infraestructural en el mismo sentido que el 
ferrocarril, el telégrafo, el teléfono, la red eléctrica y de autopistas. Para 
Carr, la consolidación de este estatus infraestructural era una realización 
de la tendencia de la TI a ser abaratada, estandarizada y de uso generali-
zado, derivando finalmente hacia su conversión en una utilidad basada en 
una red; la apoteosis de la TI mercantificada. Cada vez más, los bienes de 
la TI –servicios de software, almacenamiento de datos e incluso la propia 
energía de computación– no se comprarían como el capital fijo de com-
pañías individuales, sino que estarían basados en grandes centros de datos 
centralizados y proporcionados como servicios en internet por un puñado 
de grandes proveedores. En esta trayectoria, la TI estaba siguiendo un 
sendero que anteriormente había tomado el suministro eléctrico; una ana-
logía histórica que Carr detallaría en su siguiente libro, The Big Switch13. 
Tales servicios, cada vez más omnipresentes y asequibles económicamen-
te, ofrecían pocas ventajas competitivas para capitales individuales. Real-
mente, para Carr, podría ser el caso contrario, el impulso hacia la estanda-
rización dentro de la TI también provocaba la uniformidad a nivel de las 
propias prácticas empresariales, cada vez más mediadas por un software 
estándar, socavando así las ventajas competitivas más allá del nivel de la 
TI, el «disolvente universal de la estrategia empresarial».

La economía lastrada

A este nivel, Carr parecía considerar que la TI mostraba una economía gene-
ral de declive y potencialmente contribuía a ella. En esto, su perspectiva 
parece una inversión pesimista del optimismo de la «nueva economía» que 
acompañó a la burbuja puntocom que estalló en 2000, pocos años antes de 
la publicación de Does IT Matter? Donde los entusiastas de finales de los 
noventa habían anticipado un precipitado despegue de la TI hacia la «econo-
mía ingrávida», Carr vio un lastre inducido por la TI que aceleraba el descen-
so. Había muchas indicaciones de que la propia TI pudiera estar al final de 
su fase de «desarrollo»: el exceso de fibra óptica y de capacidad procesadora 
en relación a las necesidades de los usuarios, el carácter asequible en general 
de los bienes de TI y la creciente conversión de los vendedores de TI en 
suministradores de computación en la nube; en esto Carr vio una analogía 
histórica con ciclos anteriores de inversión tecnológica. Los indicadores eco-
nómicos no eran prometedores: había pocas señales de una contribución 
positiva de la TI a la productividad en otras industrias, pero una significativa 
contribución al desempleo tecnológico acompañado, en la propia industria 
de TI, por tendencias deflacionarias y rendimientos en rápido descenso. Esto 

13 N. Carr, The Big Switch: Rewiring the World, from Edison to Google, Nueva York, 2008 [ed. 
cast.: El gran interruptor: el mundo en red, de Edison a Google, Barcelona, Deusto, 2009].
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no parecía ser señal de una industria destinada a permanecer joven para 
siempre, como muchos tipos de Silicon Valley todavía parecen creer.

En los ocho años transcurridos desde la publicación de Does IT Matter? 
–como Carr anticipó–, la TI emigraría cada vez más a la «nube» a medida 
que la información mundial y el poder de computación ha pasado a estar 
monopolizado por un puñado de compañías gigantes. Las tendencias defla-
cionarias en algunas áreas quizás han excedido incluso a las expectativas de 
Carr, cancelando o bloqueando en el proceso el mismo carácter de mercan-
cía de muchos bienes de la TI. El acceso a importantes servicios de internet 
a menudo se ofrece gratis –para ser «monetizado» en una fecha futura una 
vez que se haya establecido un monopolio– en una tentativa de alcanzar 
una rápida expansión o a cambio de datos del usuario que pueden formar 
la base para ingresos por marketing y publicidad. En este sentido, la analo-
gía entre la TI y la red eléctrica, que Carr esbozaba en The Big Switch, pue-
de alcanzar sus límites: las fuentes de ingresos del suministrador de electri-
cidad todavía se derivan de la venta de electricidad, mientras que solamente 
en una minoría de los casos las grandes compañías tecnológicas derivan 
ingresos directamente de una utilidad que proporcionan: «Elastic Cloud 
Compute» (EC2) y «Simple Storage Service» (S3) de Amazon, por ejemplo. Las 
enormes economías de escala y los vastos mercados, combinados con los 
efectos de red, han dado a las compañías de TI una inclinación extremada-
mente fuerte hacia el estatus de monopolio, haciendo que la contrapresta-
ción estratégica de servicios gratuitos sea una práctica económicamente ra-
cional para los competidores. Esto se ha convertido en una herramienta 
estándar más en el arsenal de los gigantes, junto al litigio por patentes, a las 
compras de compañías y a amarrar a los usuarios en «ecosistemas» tecnoló-
gicos y «jardines vallados». En este entorno solamente unas cuantas compa-
ñías basadas en internet obtienen beneficios significativos; en su salida a 
Bolsa a mediados de 2012, incluso Facebook luchó por dar una imagen 
convincente de sus perspectivas de rentabilidad a largo plazo. Y allí donde 
los beneficios proceden de la venta de servicios de marketing, esos benefi-
cios existen solamente como un coste para otros capitales, o lo que es lo 
mismo, como una deducción de los beneficios a nivel del conjunto social.

Para Carr, la maduración de «tecnologías infraestructurales» parecía ser un 
proceso intensamente destructivo: viejas empresas, e incluso industrias en-
teras, eran destruidas, se perdían empleos y las economías sufrían. Mucho 
tiempo antes del estallido de las puntocom, y rebatiendo a un profeta de 
una anterior nueva economía, Rosa Luxemburg señaló que muchas de las 
crisis del siglo xix seguían a fases de intensa inversión en infraestructu-
ras14. Carr probablemente estaría de acuerdo; una sugerencia de que la 
culminación del desarrollo infraestructural de mediados del siglo xix pudo 

14 Rosa Luxemburg, «Reform or Revolution?» [1899], en The Essential Rosa Luxemburg, Chica-
go, 2008, pp. 52-53 [ed. cast.: Reforma o revolución, Madrid, Akal, 1978]. Luxemburg estaba 
rebatiendo la afirmación de Bernstein de que la inversión en infraestructuras, el crédito y los 
cárteles capitalistas permitirían al capital superar sus propias tendencias a las crisis.
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S haber desempeñado un papel importante en desencadenar la Gran Depre-
sión de 1873-1896 pone fin a Does IT Matter?:

En la década de 1870, el mundo también estaba surgiendo de una juerga de 
gastos inspirada por la tecnología. La rápida expansión del ferrocarril, del 
transporte marítimo y de las líneas de telégrafo abrió las puertas al libre comer-
cio mundial e inspiró masivas inversiones de capital. La combinación resultan-
te de una producción creciendo rápidamente, el vertiginoso aumento de la 
productividad, la feroz competencia y la extendida sobrecapacidad industrial 
prepararon el escenario para cerca de tres décadas de deflación, a pesar de la 
continua expansión de la economía mundial […] Los beneficios cayeron con 
los precios y las empresas sufrieron […] Los trabajadores perdieron sus em-
pleos, los granjeros y agricultores se rebelaron, y los países empezaron a re-
construir las barreras al comercio15. 

¿Infraestructural o propietaria?

Esta es una explicación convincente, preferible en mucho al entusiasmo 
de una revista tipo Wired, y mucho más realista. Sin embargo, la invectiva 
de Carr contra la idea de que la inversión en TI per se podía ser positiva 
para la «ventaja competitiva» produce algunas extrañas consecuencias a 
medida que se traslada, desde los pronósticos de gurús empresariales so-
bre las peculiaridades de la inversión en TI, a la elaboración de un razo-
namiento histórico-económico más general. Y la sugerencia de Carr de 
que la TI estaba al final de su «desarrollo» parece, prima facie, estar en 
contradicción con la actual situación en la que Apple se ha convertido en 
la compañía más valorada del mundo –y en la segunda más rentable– con 
un telón de fondo de crisis global, mientras que otras compañías como 
Google y Amazon todavía parecen estar en una fase de crecimiento heroico16. 
De forma más sustancial, hay un cierto número de resbalones conceptua-
les en la historia de Carr sobre la mercantificación y deflación de la TI, y 
de su evolución hacia el estatus de utilidad basada en la red. ¿Hasta qué 

15 N. Carr, Does IT Matter?, cit., pp. 146-147.
16 El pasmoso récord de la valoración de Apple en el mercado en 2012 se produce en un 
periodo en el que la relación precio-beneficios es verdaderamente moderada y se sustenta 
en la elevada rentabilidad que, de manera continua, ha desplegado desde la introducción del 
iPhone. Con 33.000 millones de dólares, Apple sólo se ve superada en beneficios anuales por 
los 41.100 millones de Exxon Mobil, y eclipsa los 9.700 millones de dólares de Google y los 
600 millones de Amazon. Aunque en la última década más o menos ha tenido sistemática-
mente poco éxito en apoderarse de nuevos mercados, el continuo dominio de Microsoft de 
los sistemas operativos y sus compras de productos existentes también la mantienen en el 
extremo superior de la escala de rentabilidad, con 23.500 millones de dólares. Véase «The 
World’s Biggest Companies», Forbes.com, abril de 2012; Steven Russolillo, «Apple’s Market 
Value: To Infinity and Beyond!», Wall Street Journal, 20 de agosto de 2012; Philip Elmer-
DeWitt, «Andy Zaky makes the case for buying Apple now», Fortune, 10 de octubre de 2012; 
Jay Yarrow, «Chart of the Day: The Astounding Growth of iPhone Profits», Business Insider, 2 
de agosto de 2012.
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punto estas tendencias son específicas de la TI y de su estatus como «tec-
nología infraestructural»? De hecho, ¿hasta qué punto la TI es necesaria-
mente una cuestión de infraestructura?

La oposición entre la tecnología «propietaria » y la «infraestructural» es fun-
damental en el argumento de Carr, pero también es la base de cierta con-
fusión. Para Carr, «propietaria» significa tecnologías particulares que no 
poseen las empresas competidoras –y, por ello, potencialmente importan-
tes para la ventaja competitiva–, mientras que «infraestructural» significa lo 
contrario: las tecnologías que están generalizadas. Ya que los bienes de la 
TI han tendido a abaratarse y a volverse ampliamente disponibles, no 
tienen un estatus propietario estable en el sentido de Carr. Pero lo que 
resulta confuso en esta terminología es que muchos bienes de TI que son 
«propietarios» en el sentido normal –se poseen como una propiedad– 
son «compartidos» o «infraestructuales» en el sentido de Carr: los ordena-
dores de sobremesa estándar y sus sistemas operativos, por ejemplo. Y, 
por otra parte, muchos bienes de TI que son «infraestructurales» en el sen-
tido normal –son inseparables de las cadenas de comunicaciones– son 
totalmente «propietarios» en el sentido de Carr: los centros de datos de 
Google son inversiones en capital fijo que emplean tecnologías rodeadas 
de secretismo y difícilmente reproducibles por posibles competidores. In-
cluso en el específico uso de estos términos que hace Carr, una tecnología 
que es «propietaria» para una compañía –tiene su propiedad exclusiva– 
cabe suponer que pueda ser la base de un bien «infraestructural» para otros, 
como sucede en el caso de las utilidades. Además, la inversión en TI puede 
acabar en algo que es «propietario» en el sentido de Carr, incluso cuando 
implica la compra de mercancías genéricas: las compras por parte de Face-
book de cantidades ingentes de hardware estándar, por ejemplo, que le 
permiten hacer funcionar los servidores que sostienen su monopolio socio-
comunicacional. Así, parece que esta oposición resulta ser falsa.

Una nueva confusión se produce con la conceptualización que hace Carr 
de tecnologías infraestructurales o «compartidas». Por una parte, están aso-
ciadas con procesos generales de mercantificación; la reducción del hard-
ware a componentes baratos, estandarizados, por compañías como Dell, 
o la centralización de la producción de software debido a enormes econo-
mías de escala. Pero, por otra parte, la TI se identifica como infraestructu-
ral y, de ese modo, como «compartida» en el mismo sentido que la red del 
ferrocarril o la telefónica. Estas son claramente dos cosas bastante diferen-
tes, y aunque es posible que haya alguna relación entre ellas, haría falta 
que esa relación estuviera claramente elaborada; en la explicación de Carr, 
están simplemente refundidas y, además, las dos presentan problemas. En 
primer lugar, las mercantificaciones del hardware y del software pueden 
ser consideradas meramente como ejemplos extremos de las dinámicas 
generales del desarrollo técnico capitalista que, por supuesto, tiende con 
el tiempo a abaratar –y a menudo a estandarizar– la producción de mu-
chos bienes. La generalización de los avances técnicos es una parte ele-
mental de estos procesos: las innovaciones técnicas provechosas tienden 
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petencia y la mercantilización impulsan su difusión. En este sentido, hay 
pocas innovaciones técnicas que permanezcan siendo fuentes duraderas 
de «ventaja competitiva», de forma que poco hay que discutir en el caso 
particular de la TI. En segundo lugar, las «tecnologías infraestructurales» con 
las que Carr asocia la TI son todas redes de transporte o comunicaciones 
que, inherentemente, no son propiedad de ningún usuario individual de 
forma tal que sea capaz de ofrecer una ventaja única. El acceso a semejantes 
cosas, si es que no la propiedad, está «compartido» por capitales individua-
les más o menos por definición: si tanto la propiedad como la utilización de 
semejante tecnología están en manos de un solo capital, claramente fracasa 
en desempeñar cualquier papel infraestructural, así que de nuevo es algo 
obvio sostener que el carácter «infraestructural» de la TI incide negativamen-
te en cualquier posibilidad de obtener una «ventaja competitiva».

A pesar de estos problemas conceptuales, el panorama general resulta 
plausible, apoyado con pertinentes ejemplos históricos. Por ello puede 
merecer la pena dejar a un lado el marco interpretativo de Carr e intentar 
explicar el mismo problema utilizando algunas distinciones alternativas. 
Debido a que el panorama con el que estamos trabajando es de carácter 
predominantemente económico, se tratará de una discusión generalmente 
político-económica, pero un entendimiento técnico concreto de la TI tam-
bién es importante, mientras se tenga presente que las tecnologías son 
artefactos sociales y no entidades metafísicas.

¿Qué clase de tecnología es la TI?

Los ordenadores, el software, etc., no son siempre ni forzosamente tecno-
logías de la comunicación, y su historia es distinta de la historia de la in-
fraestructura de las telecomunicaciones. Los bienes de la TI solamente se 
vuelven infraestructurales en la medida en que desempeñan un papel 
dentro de las tecnologías de la comunicación, y esto lo han hecho históri-
camente a través de su integración con una infraestructura de telecomuni-
caciones preexistente. Por ello necesitamos hacer una distinción aquí entre 
medios de comunicación y lo que podríamos llamar «medios de computa-
ción». Solamente los primeros se pueden considerar como inherentemente 
infraestructurales, «compartidos» en el sentido fuerte, e inmediatamente pro-
clives a los tipos de «efectos de red» ejemplificados en tecnologías como el 
teléfono17. Debido a su general carácter social, el desarrollo de nuevos 
medios de comunicación es, por lo general, un asunto complejo para ca-
pitales individuales; suelen ser enormemente caros de desarrollar y supo-
nen complejos temas de coordinación. Por estas razones a menudo son 
llevados a cabo por el Estado, como sucedió con internet. Bienes produ-

17 Un solo teléfono es inútil; el mismo teléfono conectado a otro es algo útil; conectado a una 
red de varios lo es enormemente más: la utilidad de la tecnología aumenta con el tamaño de 
la red.
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cidos con el propósito de procesar información no son inherentemente 
proclives a los mismos problemas. Pueden, desde el principio, ser produ-
cidos por capitales individuales sin preocupación por los problemas gene-
rales de infraestructura. Pero, como muchas importantes innovaciones 
técnicas, su producción tiende a comenzar siendo compleja, cara y difícil, 
antes de ser refinada y abaratada con el tiempo. En el proceso realizan 
una transición desde lo que, de hecho, son prototipos y producción limi-
tada a mercancías producidas en serie, por lo menos en la medida en que 
exista un mercado o pueda ser creado para ellos. Esta dinámica es, en 
esencia, lo que Carr interpreta como un proceso de mercantificación. A 
este nivel, los bienes de la TI se diferencian poco de los microondas o los 
frigoríficos.

Sin embargo, más allá de esto es posible identificar una fuerte afinidad por 
la estandarización que es específica del ordenador, porque todos los ver-
daderos ordenadores –en el sentido de Alan Turing– son lógicamente idén-
ticos: todos son «máquinas de Turing universales» capaces, en principio, de 
hacer funcionar cualquier programa escrito para cualquier otro ordenador, 
desde el primer ordenador central al más avanzado centro de datos moder-
no. Por ello, la posibilidad de copiar el software y las funcionalidades de 
un ordenador a otro es fundamental para la informática18. Además, todo 
dato codificado es –como el lenguaje– necesariamente iterable y por ello, 
en principio, capaz de ser copiado. Desde luego hay muchas situaciones 
en las que no es solamente posible, sino también muy útil, el ser capaz de 
copiar software y datos de un ordenador a otro; un razonamiento paralelo 
puede hacerse al nivel de los componentes del hardware. Las incompatibi-
lidades concretas entre máquinas individuales parecen así un impedimento 
para transferencias que, por definición, «deberían» ser posibles. Para los 
usuarios, adquirir bienes de TI no estándar que inhiben semejantes trans-
ferencias supone una penalización, y, concomitantemente, un fuerte incen-
tivo para que los productores las permitan, especialmente una vez que los 
estándares ya han empezado a ser coherentes. Por ello, la creación de es-
tándares para interrelacionar estas máquinas y para facilitar la transferencia 
de datos y la funcionalidad, inevitablemente, se presenta como un proble-
ma que resolver, y esto es lo que finalmente conduce, entre otras cosas, a 
internet y a la Web, dos tecnologías que son fundamentalmente el resulta-
do de estándares técnicos: TCP/IP (Transmission Control Protocol/Internet 
Protocol) para la primera, y HTTP (Hypertext Transfer Protocol) para la 
segunda. Más que cualquier tecnología particular, fenómenos como inter-
net y la Web son producto de protocolos de comunicaciones: conjuntos de 
reglas precisas para transferir datos de un ordenador a otro.

Entonces, si el ordenador no es intrínsecamente un medio de comunica-
ción, la universalidad de su construcción lógica básica significa que es 
muy probable que la gente quiera encontrar maneras estándar de mover 

18 Alan Turing, «Computing Machinery and Intelligence», Mind LIX, 236, octubre de 1950, pp. 
441-442. 
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les. Y, una vez que están bien establecidas, sólo hay un pequeño paso 
para empezar a usar la transferencia de datos entre ordenadores para la 
comunicación entre la gente, especialmente una vez que la producción en 
serie del hardware (que está fomentada por –y a su vez fomenta– la estan-
darización técnica) da como resultado el que los ordenadores se difundan 
ampliamente por la sociedad. El ordenador, como artefacto social, tiene 
por lo menos algunas fuertes afinidades electivas con los medios de co-
municación, y esto lo vemos realizado en la fusión de la comunicación y 
la computación que constituye internet.

Interrupciones estándar

Una vez que surge una gran red como internet, las penalizaciones por 
abandonar sus estándares se vuelven tan elevadas que se descartan en la 
mayoría de los casos, reforzando así la subyacente propensión a la estan-
darización. Sin embargo, la estandarización priva a los fabricantes indivi-
duales de TI de modos significativos de diferenciar cualitativamente sus 
productos de los de los competidores. Si una determinada mercancía de TI 
es fundamentalmente genérica, y por ello puede ser fácilmente intercam-
biada por una producida por un capital competidor, la competencia tende-
rá a estar centrada con más fuerza alrededor de factores como la velocidad 
y la capacidad –que hasta ahora han demostrado estar técnicamente bas-
tante abiertos– y el precio19. Por ello puede ser que aquí la importancia de 
la estandarización signifique que las dinámicas competitivas, que son evi-
dentemente generales para el capitalismo en conjunto, sean particularmen-
te agudas cuando se trata de la computación, e incluso más una vez que el 
ordenador ha empezado a ser utilizado para la comunicación.

Sin embargo, en el ordenador también hay una tendencia inherente a so-
cavar las dinámicas competitivas al nivel del software. Ya que lo que se 
produce para uno es, por lo menos en principio, capaz de funcionar en 
todos los demás –y esta posibilidad aumenta con la creciente estandariza-
ción–, y ya que el código del software es muy intensivo en trabajo para 
producirlo inicialmente pero inherentemente iterable una vez escrito, hay 
una fuerte posibilidad de que un único capital pueda servir a todo el mer-
cado con una mercancía de software particular. Si la universalidad técnica 
del ordenador puede fomentar las dinámicas competitivas en algunos ni-
veles, entonces, promueve los monopolios en el software. Puede resultar 
tentador referirse aquí al carácter de «monopolio natural» de los medios de 
comunicación, pero hay que señalar que estas posibilidades monopolistas 
en el software existen independientemente de cualquier convergencia tec-
nológica de la computación con los medios de información. La formación 
de monopolios a nivel del software no es, sin embargo, el final de la his-

19 Ya en 1950, Alan Turing reconoció que la velocidad sería la principal diferencia cualitativa 
entre los ordenadores. Véase A. Turing «Computing Machinery», cit., p. 441.
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toria. Como se ha señalado anteriormente, la misma facilidad con la que 
los monopolios son potencialmente formados en el software hace que para 
los competidores resulten racionales contramedidas extraordinarias. Inclu-
so puede ser racional regalar totalmente el software, o financiar el desa-
rrollo de un software libre o de código abierto equivalente, si ello sirve 
para impedir que un competidor desarrolle una posición monopolista des-
de la cual pueda amenazar con incidir sobre otras líneas de producción en 
las que los beneficios todavía son posibles, o apropiarse de un mercado 
que más tarde pueda ser «monetizado» de alguna otra manera. Por ello, la 
tensión entre el monopolio y las dinámicas competitivas en el software 
tiende no sólo a conducir al descenso de los precios, como en el caso del 
hardware, sino a destruir totalmente el estatus de mercancía del software 
a medida que el mercado, gradualmente, se llena de alternativas gratuitas 
para un producto dominante.

Estas consideraciones generales se corresponden más o menos con lo que 
ha sucedido realmente en la historia de la TI en términos de estandariza-
ción, rápido progreso técnico y tendencias deflacionarias al nivel del hard-
ware, y fuertes tendencias al monopolio a nivel del software sumadas a 
tendencias a que el software sea desmercantilizado incluso anteriores a la 
plena convergencia de la TI y de los medios de comunicación. Estas diná-
micas han conducido a los centros de datos centralizados del presente que 
funcionan con grandes cantidades de hardware barato, estándar y con soft-
ware libre o de código abierto, y que suministran a mercados potencialmen-
te universales servicios de software propietarios pero a menudo gratuitos 
(en términos de precio)–. Desde luego, este somero esbozo aísla peculiari-
dades de la TI del contexto macroeconómico más amplio. En cualquier 
historia económica real de estas evoluciones tendrían que tomarse en con-
sideración otros factores, como el papel de la barata mano de obra asiática.

Finalmente, si tanto la deflación de precios del hardware como la destruc-
ción del estatus de mercancía del software tienden a limitar las perspecti-
vas de rentabilidad de las empresas de TI incluso mientras se desarrollan 
posiciones de monopolio, podemos esperar que los actores dominantes 
exploten sus posiciones para derivar ingresos de fuentes ajenas a la TI, o 
busquen moverse a nuevas líneas de producción. Y esto es precisamente 
lo que estamos viendo: Google regala la mayoría de sus servicios de soft-
ware, pero deriva sus ingresos del marketing; Amazon permanece centra-
da en su papel como un minorista de bienes ajenos a la TI, como libros, 
pero se diversifica en la producción de nuevas clases de artilugios; Apple 
obtiene una significativa parte de sus ingresos de ventas de contenido por 
medio de las tiendas iTunes, mientras repetidamente se mueve a nuevas 
líneas de producción. El imperativo de explotar las posiciones de mono-
polio técnico para obtener ingresos no técnicos quizá pueda ayudar a 
explicar los crecientes alineamientos entre estos gigantes tecnológicos y 
los suministradores de contenidos comerciales. Si es tentador apelar a la 
evidencia de la continua solidez de los principales actores de la TI, en 
contra de la desalentadora perspectiva económica descrita por Carr, puede 
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que no están en este momento aquejadas por los límites generales de la 
industria de TI. Estas compañías actualmente exitosas, desafiando a un con-
texto global de crisis, pueden ser las excepciones que demuestren la regla.

Fin del trabajo

El siguiente libro de Carr se publicó cuatro años después, cuando los to-
ques a rebato empezaron a sonar con la crisis financiera de 2008. The Big 
Switch amplió el argumento de Does IT Matter? trazando las analogías his-
tóricas entre la conversión de la electricidad en una utilidad, y la de la TI. 
Aquí Carr esbozaba varias perspectivas sombrías que se pueden anticipar 
como resultado de la culminación del «desarrollo» de la TI. En particular, 
daba una versión de lo que podría llamarse la teoría del «final del trabajo» 
del desarrollo tecnológico, prediciendo un creciente desempleo tecnoló-
gico producto de los avances en la TI. Carr sostenía que el desempleo 
ocasionado por la informatización difería de evoluciones semejantes ante-
riores: la electrificación contribuyó a la creación de una amplia fuerza de 
trabajo de cuello blanco, por ejemplo, incluso mientras su aplicación en 
las fábricas estaba destruyendo empleos industriales. Pero los ordenado-
res no generaban cantidades significativas de nuevo empleo; aunque pu-
dieran aumentar la demanda de personal de oficinas para el proceso de 
información, estas mismas tareas a menudo las pueden realizar los orde-
nadores. Así, la informatización «aumenta la sustitución de trabajadores 
por máquinas, desde el mundo del trabajador manual al del administrati-
vo». Siguiendo a Jagdish Bhagwati, Carr sugería que esto podría ayudar a 
explicar las crecientes desigualdades de ingresos bajo el neoliberalismo y 
el estancamiento de los ingresos en el extremo inferior de la escala: el 
continuo desplazamiento de trabajadores hace que la presión sobre los 
salarios «se vuelva incesante». Al mismo tiempo, la minúscula elite que 
controlaba los centros de datos sobre los que funciona la Red estaba vol-
viéndose sorprendentemente rica20.

Carr estaba especialmente preocupado por la suerte del trabajador intelec-
tual, ya que la fuerza de trabajo profesional de las industrias asociadas a 
la información –periódicos, publicaciones, radiodifusión y televisión– dis-
minuía a través de su subsunción en el «medio universal» de internet. Entre 
2001 y 2007, los empleos en la industria editorial y de comunicaciones en 
EEUU habían disminuido en un 13 por 100, según el Departamento de 
Trabajo, y sin un aumento correspondiente del empleo relacionado con la 
Web; aquí había un descenso incluso más pronunciado, en el mismo pe-
riodo llegaba al 29 por 10021. (Actualizando las estadísticas de Carr, en 
Estados Unidos los empleos en la industria editorial, exceptuando a inter-
net, ha descendido en casi el 30 por 100 desde 2001; en la radio y televi-

20 N. Carr, The Big Switch, cit., pp. 136, 145-147.
21 Ibidem, p. 134.
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sión, exceptuando a internet, en el 20 por 100, y los empleos en procesa-
miento de datos, hosting y servicios relacionados, en un 25 por 100)22. 
Mientras tanto, señalaba Carr, la tendencia, presente en los campos de 
búsqueda y recuperación de información, a «desglosar» el contenido, diso-
ciando los artículos de las revistas y los periódicos, imponiendo en el 
proceso un cálculo económico sobre la composición de las piezas indivi-
duales que ahora eran obligadas a competir entre sí por el ranking de 
buscadores, estaba contribuyendo a un declive del periodismo de calidad.

Si hay algo que vincula los argumentos económicos de Carr con el giro in-
terior de su best-seller de 2010, The Shallows, es, a mi juicio, una preocupa-
ción por la suerte de esta figura, amenazada no sólo por las tendencias 
económicas sino también por las ramificaciones cognitivas del declive de la 
letra impresa; por el recorte de vectores que, conjuntamente, pueden volver 
precaria su posición. De hecho, el tema de una industria editorial y de artes 
gráficas amenazada se repetiría en The Shallows junto a argumentos más 
neurológicos23. Al final de The Big Switch, Carr construye un puente entre 
estos niveles, rematando los resultados negativos previsibles de la culmina-
ción del desarrollo de la TI en la red informática global con un esbozo de 
la tesis básica de The Shallows. Tomando una posición que invierte la de 
Kevin Kelly en la revista Wired –quien simplemente abraza la perspectiva 
de volverse tan dependiente de «la máquina» que pudiera parecer que nos 
hicieran «una lobotomía» si nos divorciáramos de ella–, Carr se preocupa por 
el debilitamiento de nuestra inteligencia que podría provocar el uso conti-
nuo de internet. A diferencia de la página escrita, con sus muchas virtudes 
cognitivas, la Red «pone el énfasis en la inmediatez, simultaneidad, contin-
gencia, subjetividad, disponibilidad y, por encima de todo, en la velocidad». 
Mediante su uso podemos llegar a reducir nuestro pensamiento a una ma-
gra actividad procesual que refleje formalmente la computación de la má-
quina, falto de las profundidades de la inteligencia literaria tradicional24.

Penalizaciones y angustia

La literatura de la ansiedad tecnológica tiene un largo pedigrí. En 1889, un 
colaborador de la revista Nature reflexionaba sobre las «penalidades y 
angustias» que «inexorablemente acompañan a cada nuevo invento», unas 
calamidades «realmente producidas por novedosos aparatos que han sido 
considerados como beneficiosas y maravillosas mejoras»:

22 US Department of Labor, Bureau of Labor Statistics. Los empleos en «Otros servicios de 
información» se han recuperado desde mediados de la década de 2000, y están ahora un 13 
por 100 más altos que en 2001, pero la agregación de la edición digital y la búsqueda de 
empleo con cosas como servicios bibliotecarios hace que la comparación sea problemática.
23 N. Carr, The Shallows, cit., pp. 92-93.
24 Kevin Kelly, «We Are the Web», Wired, agosto de 2005; N. Carr, The Big Switch, cit., pp. 
225-229.
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telégrafo, en la farola de la calle y en el teléfono. Hemos introducido la energía 
eléctrica en la más simple de nuestras industrias domésticas y hemos tejido al 
más sutil de los agentes, una vez activo solamente en las manifestaciones 
más sublimes de la Omnipotencia, como una telaraña por nuestras moradas, y 
hemos llenado nuestra atmósfera con los filamentos de la muerte25. 

La crítica tecnológica, centrada en torno a lo que creo que podemos ver 
como un único complejo de telecomunicaciones-informática emergente 
desde hace tiempo, ha articulado, sin embargo, un conjunto específico de 
ansiedades alrededor del pensamiento humano. Lewis Mumford, escri-
biendo desde las profundidades de la Gran Depresión, planteó ya inquie-
tudes sobre la tecnología que se avecinaba y que, mutatis mutandis, po-
drían encajar directamente en actuales debates populares:

Cuando la radiotelefonía se complemente con la televisión, la comunicación se 
diferenciará del trato directo sólo en la medida en que el contacto físico inme-
diato será imposible […] ¿Cuál será el resultado? Evidentemente una ampliación 
del abanico de trato social: contactos más numerosos, demandas más numerosas 
que atender y tiempo. Pero, desafortunadamente, la posibilidad de este tipo de 
trato inmediato con todo el mundo no significa necesariamente una personali-
dad menos trivial o menos provinciana. Porque, por encima y en contra de la 
conveniencia de la comunicación instantánea, está el hecho de que las grandes 
abstracciones económicas de escribir, leer y dibujar, los medios del pensamiento 
reflexivo y de la acción deliberada, se verán debilitados […] Que la amplitud y 
la repetición demasiado frecuente del trato personal puede ser socialmente in-
eficiente ya está clara a través del abuso del teléfono […] Con el teléfono, el 
flujo de interés y atención, en vez de estar autodirigido, está a merced de cual-
quier persona extraña que busca desviarlo hacia sus propios propósitos26.

Aunque normalmente se le recuerda como el primer tecno-evangelista al 
estilo Wired, también Marshall McLuhan, en The Gutenberg Galaxy, se 
preocupaba por el efecto perjudicial que la infraestructura electrónica de 
comunicaciones por llegar tendría sobre el libro y sus muchas emanacio-
nes, como el lector interiorizado27. Después de McLuhan, personajes per-
tenecientes a una tradición en general «mcluhanista», como Neil Postman, 
han repetido este tema28. Aunque el objeto inmediato de preocupación ha 
cambiado con el tiempo –desde la convergencia de la radiotelefonía y la 
televisión de Mumford, a las «tecnologías eléctricas» de McLuhan, y ahora 

25 Charles Hallock, «Nature’s Revenge on Genius», Nature, noviembre de 1889.
26 Lewis Mumford, Technics and Civilization [1934], Chicago, 2010, p. 240 [ed. cast.: Técnica 
y civilización, Madrid, Alianza, 1998].
27 Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy [1962], Toronto, 2011 [ed. cast.: La galaxia Gu-
tenberg: génesis del homo typographicus, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1998].
28 Neil Postman, Amusing Ourselves to Death, Nueva York, 1985 [ed. cast.: Divertirse hasta 
morir: el discurso público en la era del show business, Barcelona, La Tempestad, 2001]; y 
Technopoly: The Surrender of Culture to Technology, Nueva York, 1992 [ed. cast.: Tecnópolis: 
la rendición de la cultura a la tecnología, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1994].
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a la preocupación de Carr sobre internet y la red de utilidades de la TI–, 
todas ellas podrían verse como instantáneas de una línea continua de 
desarrollo tecnológico.

La originalidad de The Shallows se encuentra principalmente en su utiliza-
ción de la teoría de la neuroplasticidad y de ciertos estudios sobre la usa-
bilidad del hipertexto frente al texto impreso, para dar una base más 
científica a afirmaciones de la crítica tecnológica que vienen de mucho 
tiempo atrás y que normalmente han sido de un carácter más especulativo 
y azaroso. Pero el relato fundamental es viejo, asociado en especial a 
McLuhan y a sus seguidores. De acuerdo con él, la escritura, la imprenta, 
los medios electrónicos –algunas veces incluso el mismo lenguaje– son 
todas «tecnologías» que moldean significativamente nuestras capacidades 
cognitivas (y quizá otras); con cada innovación, estas capacidades se ven 
alteradas, y por ello, igual que la escritura destruyó las capacidades huma-
nas y las estructuras sociales de la cultura oral, los medios electrónicos 
amenazan ahora con destruir los de la cultura impresa. En estas explica-
ciones, el cambio de lo oral a lo literario a menudo se refleja –como suce-
de en The Shallows– mediante la referencia a Fedro29. Con gran ironía, el 
texto de Platón presenta a Sócrates contando la historia de Theuth, el in-
ventor de la escritura, y cómo el gran rey Thamus rechaza sus afirmacio-
nes: «este invento producirá olvido en las almas de los estudiantes porque 
no utilizarán su memoria», «parecerán ser omniscientes y en general no 
sabrán nada; se convertirán en una pesada compañía, mostrando la apa-
riencia de la sabiduría sin su realidad». 

El siguiente movimiento de esta narrativa está típicamente representado 
por la invención de la imprenta de Gutenberg, pero Carr esboza un núme-
ro significativo de acontecimientos en la historia de la escritura que ayu-
daron a la propagación del alfabetismo: el códice, la creación de metódi-
cas gramáticas textuales y la ruptura de la anterior scriptura continua 
–que tendía a demandar un descifrado vocalizador– en palabras espacia-
das, y por ello más fáciles de analizar gramaticalmente, que facilitaban la 
lectura en silencio. Esto trajo una mayor privacidad e interioridad a la ex-
periencia de leer, ayudando a mantener la atención sostenida, lo cual 
permitía una mayor complejidad del razonamiento. Pero leer continuó 
siendo una actividad relativamente restringida hasta que la imprenta de 
Gutenberg cambió la economía de la edición, miniaturizando el libro y 
permitiendo su incorporación a la vida diaria. Con el texto producido a 
nivel de masas, la lectura en silencio se convirtió en una actividad cada 
vez más ampliamente practicada, promoviendo una generalizada «ética 
del libro». Ahora, con el descentramiento del libro en la era de internet, 
una nueva «ética intelectual» está entrando en vigor, a medida que el texto 
está cada vez más subsumido en el ordenador y multiplicado por medios 
electrónicos. Con estas evoluciones, concluye Carr, las profundidades de 

29 Véase por ejemplo, N. Postman, Technopoly, cit., pp. 3-20.
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que remamos en los bajíos [shallows] intelectuales de una constante dis-
tracción y sobrecarga de información.

Tonto es el que hace tonterías 

La observación neurocientífica central que desarrollaba The Shallows era 
que los cerebros humanos son profundamente plásticos por naturaleza, 
están en un constante proceso de transformación anatómica y fisiológica 
a medida que se remodelan en respuesta a la experiencia; a través de las 
cambiantes conexiones entre las neuronas y la generación de nuevas co-
nexiones es como aprendemos y recordamos. Aunque gran parte de la 
neurociencia del siglo xx estaba dominada por una metáfora mecánica 
que implicaba que la estructura del cerebro estaba necesariamente esta-
blecida, en la década de 1980 sufrió una transformación hacia un modelo 
mucho más fluido después de la publicación, por parte de Michael Merze-
nich, de resultados que demuestran la existencia de una considerable 
neuroplasticidad en los monos. Empezando por el descubrimiento de que 
la estructura del cerebro podía cambiar al adaptarse a traumas físicos, 
creció una conciencia de que el cerebro está realmente en un proceso de 
cambio constante a lo largo de nuestras vidas. Las actividades, el flujo 
general de la experiencia, incluso el propio pensamiento, modelan y re-
modelan, fortalecen o debilitan las conexiones neuronales existentes. 
Como señala Carr, en un pervertido guiño a Feuerbach, o quizás a Descar-
tes, «nos volvemos, neurológicamente, lo que pensamos».

El trabajo experimental de Eric Kandel, quien en 2000 obtuvo el premio 
Nobel, indicaba que la memoria estaba relacionada con un nuevo creci-
miento neuronal, y que la adaptación de la babosa marina a una experien-
cia repetida estaba materializada en un debilitamiento físico de conexiones 
sinápticas concretas, demostrando las bases neurológicas del aprendizaje. 
Esto implicaba un debilitamiento de posiciones fuertemente genético-deter-
ministas: aunque sin duda los genes especificaban muchas de las conexio-
nes básicas entre neuronas, la experiencia podía regular la fuerza y la efec-
tividad a largo plazo de estos vínculos, y «encender» o «apagar» genes 
específicos30. Desde este punto de vista, la lógica de la selección natural 
funciona en el nivel básico necesario para permitir que el cerebro siga sus 
propios procesos neurológicos de adaptación a lo largo de la vida del indi-
viduo; «escapar a las restricciones del genoma propio», como señaló el neu-
rólogo Álvaro Pascual-Leone. La divulgación de Carr de esta contraeviden-
cia neurocientífica para el reduccionismo genético quizás explica el burlón 
artículo de opinión de Steven Pinker en New York Times, lanzado en la di-
rección general de Carr con poco interés por el argumento razonado31.

30 N. Carr, The Shallows, cit., p. 187.
31 Steven Pinker, «Mind Over Mass Media», New York Times, 10 de junio de 2010.
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Sin embargo, para Carr, esta perspectiva del cerebro aparentemente liber-
taria no equivalía a un carácter completamente abierto del proceso neuro-
lógico. Al contrario: a medida que las experiencias o actividades repetidas 
fortalecían conexiones neuronales específicas, estas podían tomar un ca-
rácter coercitivo, obligándonos a ejercitarlas aún más y así encerrándonos 
en rígidos modelos de comportamiento que podrían tener consecuencias 
negativas; la drogadicción, por poner un ejemplo evidente. En el extremo, 
los que sufren depresión y desorden obsesivo-compulsivo podrían perpe-
tuar las bases neurológicas de sus propias condiciones. El cambio neuro-
lógico también podría suponer el debilitamiento de conexiones beneficio-
sas a medida que las neuronas fueran reorientadas por modelos de 
comportamiento cambiados: los taxistas londinenses suelen tener un hipo-
campo anterior más pequeño para que su hipocampo posterior se acomo-
de a un enorme conocimiento espacial de la ciudad.

También la utilización de herramientas tiene fuertes efectos neurológicos; 
nuestras neuronas registran realmente las herramientas como si fueran ex-
tensiones de nuestro cuerpo; así, los violinistas desarrollan una estructura 
del cerebro manifiestamente diferente a la de los demás. Esta era la piedra 
fundamental del argumento neurocientífico de Carr: si la ciencia tenía razón, 
la amplia utilización diaria de internet a la que nuestras mentes estaban cada 
vez más subordinadas tenía que estar inscribiendo significativos modelos 
neurológicos. Con sus rápidos ciclos de petición/respuesta, de estimulación 
multisensorial y de sobrecarga de información, la Red era perfectamente 
adecuada para reconvertir nuestros cerebros en nuevos comportamientos 
adictivos. Peor todavía, inducía un estado de distracción a medida que el 
maremágnum de datos competía por nuestra atención. En este estado de 
sobrecarga, los humanos tenían que luchar para sintetizar una nueva expe-
riencia, para convertirla en la clase de memoria a largo plazo con significa-
do que era la base de nuevo entendimiento. Lo que parecía estar perdién-
dose era los beneficios neurológicos de la lectura de libros: las capacidades 
para una atención sostenida y un pensamiento lineal, estructurado. Nume-
rosos estudios, muchos de los cuales fueron sistemáticamente examinados 
en 2005 por Diana DeStefano y Jo-Anne LeFevre, habían servido para indi-
car la inferioridad cognitiva del hipertexto frente a la tradicional página 
impresa32. En vez de ofrecer estimulantes oportunidades para la exploración 
no lineal de temas, como una vez se pensó, las constantes posibilidades de 
navegación encontradas en una página de hipertexto añadían una significa-
tiva sobrecarga cognitiva, a medida que a la lectora se le pedía constante-
mente que eligiera entre el texto ante ella y alguna otra tentación. En una 
de sus más tenues maniobras retóricas –reminiscente de la afirmación de 
MacLuhan de que los medios electrónicos estaban induciendo un nuevo 
estado de tribalismo–, Carr sugería que estábamos regresando a un primor-
dial estado de distracción, sufriendo una regresión a un estado primitivo del 
que la imprenta de Gutenberg anteriormente nos había librado.

32 Diana DeStefano y Jo-Anne LeFevre, «Cognitive Load in Hypertext Reading: A Review», 
Computers in Human Behavior XXIII, 3, mayo de 2007, pp. 1616-1641.
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Además de McLuhan, la obra de Lewis Mumford Technics and Civilization 
era aquí una influencia. Tanto para Mumford como para McLuhan, los 
desarrollos tecnológicos señalaban transformaciones de la propia humani-
dad, aumentando nuestras facultades pero alterándolas también en el pro-
ceso. En este argumento, lo que Carr denominaba en particular «tecnologías 
intelectuales» –el mapa, el reloj, la máquina de escribir–, tanto aumentaban 
como transformaban nuestras capacidades mentales. Cada una de ellas 
acarreaba una «ética intelectual», una norma oculta de funcionamiento 
mental, que podía ser oscura para los usuarios –e incluso para los inven-
tores– pero que, sin embargo, las daba forma. A medida que estas tecno-
logías pasaban a ser de uso general, a lo largo de generaciones, sus éticas 
intelectuales quedaban arraigadas en las estructuras de la experiencia hu-
mana, adquiridas como estándar por cada individuo. De ese modo, la 
historia de la tecnología podía interpretarse como una historia de las trans-
formaciones en la mente humana. En el pensamiento de Mumford fue el 
reloj el que, permitiendo una concepción abstracta del tiempo, puso en 
funcionamiento la matematización de la realidad y los principios de la 
modernidad científica. De igual modo, el mapa permitió una abstracción 
de la experiencia del espacio. Para Carr, dado lo que sabemos de la neu-
roplasticidad, cada una de estas transformaciones tecnológicas ha debido 
tener sus implicaciones a nivel neurológico; aunque esta afirmación no 
podría ser falsada exhumando los cerebros de nuestros antepasados.

Pero ¿qué podría explicar el ritmo de aplicación de las tecnologías? ¿Por 
qué, por ejemplo, la rueda hidráulica –ya considerada como una potencial 
fuente de poder en el Imperio romano– solamente se impuso en Europa 
en el último periodo feudal?33. En otras palabras, la invención de una tec-
nología no es suficiente ni para explicar su generalización ni la de cual-
quier «ética intelectual» resultante. En interpretaciones más tecnicistas, y 
especialmente con influencias de McLuhan, el desarrollo de «tecnologías» 
como la escritura y la imprenta a menudo sirve como el terreno explicativo 
para una vasto despliegue de fenómenos, desde la creación del Estado-
nación moderno al desarrollo de una interiorizada, reflexiva subjetividad. 
Pero ¿qué explica la excelencia de la imprenta de Gutenberg alrededor de 
1450, y por qué su utilización se extendió tan rápidamente? En Europa 
muchos otros, además de Johannes Gutenberg, estuvieron esforzándose al 
mismo tiempo para desarrollar una solución técnica para el problema de la 
reproducción mecánica del texto. Desde finales del siglo xii la producción 
en serie de manuscritos, comercialmente organizada, había avanzado a 
ritmo acelerado, impulsada por el desarrollo de un público lector surgido 
en torno de las nuevas universidades, y producía trabajos de literatura y 
romance, así como tratados de derecho, política y ciencias, y ediciones de 

33 Perry Anderson, Passages from Antiquity to Feudalism, Londres, 1974, pp. 79-80 [ed. cast.: 
Transiciones de la Antigüedad al feudalismo, Madrid, Siglo XXI de España, 2012].
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autores clásicos como Aristóteles. La imprenta de Gutenberg fue, desde 
luego, inventada para resolver un problema específico: el de la reproduc-
ción económica del texto. Y esto sólo podía ser un problema en la medida 
en que ya hubiera una demanda de libros por parte de una sustancial capa 
social que quería leerlos y era capaz de pagar por ellos; una demanda que, 
evidentemente, no la cubría la producción de manuscritos34. 

La imprenta de Gutenberg, y Carr es plenamente consciente de ello, no 
precedió o produjo al sujeto alfabetizado, sino que simplemente facilitó su 
generalización al conseguir que la producción de libros fuera más econó-
mica. A lo largo del camino, sin duda ejerció –a través de algunas de sus 
propias características formales– una influencia sobre el texto que mane-
jaba, a través de la estandarización de las prácticas y estilos tipográficos, o 
del tamaño de las páginas técnicamente viable para imprimir y encuader-
nar, por ejemplo. Se podría deducir que la experiencia de la lectura fue así 
modelada de manera significativa. Pero hay una tendencia en la crítica de 
la tecnología a enfatizar en exceso semejantes factores a expensas de ex-
plicaciones sociohistóricas de mayor alcance. Si la historia de la tecnología 
puede leerse como la historia de las transformaciones de la mente huma-
na, también necesitamos recordar que habrá muchos otros determinantes 
dando forma simultáneamente a esa mente: la vida urbana, la guerra, la 
procreación, por nombrar tres de ellas. De forma más general, habría que 
mirar al grado en el que la relación de intercambio media la reproducción 
social; a la estructura y al papel de la familia; a la existencia de formacio-
nes sociales y culturales de mayor escala, como las clases, los géneros, las 
castas o religiones; al grado de uniformidad lingüística; a la formalización 
de comportamientos aceptables, como leyes o normas éticas; a los mode-
los de trabajo y educación. Estas cosas, desde luego, deben haber tenido 
cierta relación con la generación histórica del individuo alfabetizado aso-
ciado en esta tradición con la imprenta de Gutenberg. Sería necesario te-
ner en cuenta una serie similar de factores al considerar cualquier trans-
formación análoga que pueda estar en marcha en la era de la Red.

Aunque esta perspectiva histórica algunas veces se ha sobrepasado a sí 
misma –The Big Switch prácticamente sugería que la red eléctrica podía 
explicar en su totalidad la configuración del capitalismo estadounidense 
del siglo xx–, Carr no ha sido ingenuo en estos asuntos35. Consciente de 
que razonamientos así se enfrentan, por lo común, a acusaciones de deter
minismo tecnológico, en The Shallows intentaba atajarlas con una diferen-
ciación de niveles. Al nivel de la experiencia inmediata –e incluso algunas 
veces a nivel social–, los humanos podían elegir claramente qué herra-
mientas utilizar y cómo desplegarlas; pero, desde una perspectiva históri-
ca más amplia, el desarrollo tecnológico debe verse en posesión de su 

34 Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, The Coming of the Book: The Impact of Printing, 1450-
1800, Londres, 1976, pp. 15-76 [ed. cast.: La aparición del libro, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2004 (N. del T.)].
35 N. Carr, The Big Switch, cit., cap. 5.
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adoptar una tecnología como el reloj, el mapa, el fusil o internet, o eligió 
con prístina y abstracta libertad cómo utilizarlas. Esto no significaba que 
las tecnologías se desarrollen autónomamente –los papeles de lo social, lo 
económico y otros factores también necesitaban ser considerados–, pero 
estaba claro que una nueva tecnología, una vez que empezaba a arraigar, 
ejercía una cierta clase de compulsión. Aunque esto es sin duda cierto, lo 
que queda oscurecido en estas calificaciones es cualquier sentido del peso 
proporcional de estos diversos factores. ¿Puede mostrarse que la influen-
cia de la tecnología sobre las estructuras de la cognición es tan grande 
como para justificar periodizaciones tecnológicas de las modalidades del 
pensamiento humano per se? ¿No pueden otros factores invertir o cancelar 
cualquier influencia que pueda pensarse que tiene la tecnología, o com-
plicarla hasta el punto de que estaríamos mejor servidos buscando otra 
señalización? ¿Tiene sentido, por ejemplo, considerar que la invención del 
texto, en sí misma, señala el final de la era de la oralidad, cuando los poe-
tas épicos perduraron en muchas partes del mundo durante varios miles 
de años después, a la par que su invento?

El punto de vista del diseñador de interfaces

El principal factor causal que identifica Carr en el declive de mente alfa-
betizada «catedralicia» es el ordenador como un objeto de interacción 
práctica. A través de nuestro compromiso directo con esta herramienta es 
cuando más plausiblemente se puede decir que provoca la formación de 
nuevos modelos neuronales, igual que el intérprete de violín cultiva un 
específico trazado neurológico. Y, con la Web como una fuente de infor-
mación cada vez más dominante, en este nivel inmediato es donde se 
capta el desplazamiento del libro: en vez de abrir el libro, encendemos el 
portátil; en vez de la silenciosa atención del libro, nos introducimos en 
el torbellino de datos de la Web. A través de esta interacción nos transfor-
mamos nosotros mismos, en algunas maneras para peor. Los dos únicos 
elementos de esta figura conceptual son el usuario humano individual y la 
tecnología con la que ellos interactúan: expresa lo que podríamos llamar 
el «punto de vista del diseñador de la interfaz de usuario». Las evoluciones 
neurocientíficas sobre las cuales Carr basa sus argumentos son también la 
base de la actual investigación sobre «Interfaces cerebro-máquina» –direc-
tamente prótesis cerebralmente controladas–, aunque la investigación so-
bre el uso del ordenador que él emplea es del mismo tipo que la que los 
diseñadores Web utilizan cuando refinan las aplicaciones web36. Desde 
esta perspectiva, el usuario que se ve es necesariamente un individuo 
bastante abstracto, en gran medida indeterminado por condiciones socia-

36 Sobre interfaces cerebro-máquina véase por ejemplo Lebedev y Nicolelis, «Brain–machine 
Interfaces: Past, Present and Future», Trends in Neuroscience XXIX, 9, pp. 539-543; sobre 
investigación sobre la usabilidad de la Web, véase especialmente el trabajo de Jakob Nielsen 
en useit.com.
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les, económicas, geográficas, culturales o de otro tipo. Confinado a áreas 
de investigación tan bien definidas, esta abstracción resulta racional. Pero 
Carr quiere sacar de la experiencia de este individuo abstracto una visión 
sociohistórica más amplia del declive cultural, y no está claro que este 
enfoque proporcione una base suficiente para semejante visión. Aunque 
podamos aceptar que los argumentos neurológicos de Carr sobre la utili-
zación de la red son convincentes, por sí mismos no confirman por com-
pleto el panorama general que se ofrece en The Shallows.

Una limitación del «punto de vista del diseñador de interfaz» es que es 
probable que nos deje reflexionando sobre remedios limitados, meramen-
te técnicos. ¿Puede el atribulado sujeto de The Shallows encontrar como-
didad en nuevas formas de suministro de contenido caracterizadas por la 
anti-distracción, anti-fragmentación, la anti-alta velocidad? ¿Pasará quizá 
nuestra salvación por el lector electrónico (e-reader), con su ausencia de 
banners publicitarios y de hipervínculos que puedan sabotear la concen-
tración? Carr parece haber previsto que semejante pensamiento podría 
atemperar la fuerza negativa de su argumento y emplea algún tiempo en 
defender, de forma poco convincente, que los lectores electrónicos dis-
traen tanto como los ordenadores propiamente dichos37. Aunque tienen 
claramente sus limitaciones, sus engorrosas interfaces y limitado acceso a 
la Web difícilmente nos atraen para extraviarnos erráticamente en el ma-
torral de datos de la Web de la misma manera en que lo hace un navega-
dor adecuado. Pero tampoco podemos sostener convincentemente que 
semejantes herramientas resolverán los problemas a los que hace frente la 
mente alfabetizada tradicional: los problemas de esta mente no son me-
ramente técnicos, sino sociales y económicos. También políticos.

El modelo de Carr para lo que podríamos llamar el «usuario del libro» –el 
sujeto alfabetizado contemplativo– está basado especialmente en visiones 
del trascendentalismo americano y de la poesía romántica. Se trata de 
Nathaniel Hawthorne sentado meditabundo en Concord, Massachusetts, 
antes de ver rota su concentración por los intrusivos sonidos de la moder-
nidad, o el Keats de Ode to Pysche38. Esta figura suministra la norma con 
la cual medir nuestro declive tecnológico. Pero seguro que afronta mu-
chos otros desafíos actualmente además del carácter formal de la tec-
nología: la generalización de la inseguridad y la precariedad económica; 
la erosión de la separación entre el trabajo y la vida: el declive de la in-
tegridad del hogar como un espacio externo al bullicio de la existencia 
capitalista. Tristemente, en este mundo, y para la mayoría de nosotros, es 
algo raro ser capaces de forjarnos el espacio psicológico que requiere esta 
figura; sentarse con tiempo, con la tranquilidad requerida por la lectura 

37 N. Carr, The Shallows, cit., pp. 101-104. En otros lugares Carr ha escrito de manera más 
creíble sobre los problemas de los libros electrónicos, no en términos de distracción, sino en 
términos de su falta de permanencia respecto a la página impresa. Véase N. Carr, «Books 
That Are Never Done Being Written», WSJ, 31 de diciembre de 2011.
38 N. Carr, The Shallows, epígrafe y pp. 166-171, 219-220.
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cativos en producir esta situación, no sólo a través de nuestras interac-
ciones directas con ellos, sino también a través de sus implicaciones so-
ciales, económicas y culturales, muchas de las cuales están hábilmente 
trazadas por Carr a lo largo de sus tres libros. Pero hay claramente otros 
factores aparte de la tecnología. La Web, podríamos decir, es la construc-
ción tecnológica por excelencia de un capitalismo neoliberal cada vez más 
enfermo. Como tal es un importante factor para modelar los vectores del 
comportamiento y de la experiencia que caracterizan a este mundo. Pero 
también es un producto de ellos, así como de la sociedad en la que tienen 
lugar. No sorprende que la tecnología de un mundo hiperflexibilizado, 
inseguro, turbulento, ofrezca poca seguridad para la mente meditativa y 
resueltamente estructurada.
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