NEW LEFT REVIEW 78

SEGUNDA EPOCA

ENERO FEBRERO 2013

GORAN THERBORN
JacoB COLLINS
PaTrICcKk WILCKEN

MaRrIO SERGIO CONTI

ANDREW SMITH

MicHAEL CRAMER

JENNIFER PITTS
BARRY SCHWABSKY

JAN BREMAN

ARTICULOS
Las clases en el siglo xx1 11
¢Un giro antropolégico? 39

La hora del juicio en Brasil 71
El ascenso de los creadores

de imagenes 91
Trabajar cara al publico 109
Las lecciones de historia

de Rossellini 125
CRITICA

«Una geocultura liberal? 147
Artistas bajo la bandera 157
Historias de Annawadi 164

La nueva edicién de la New Left Review en espafiol se lanza desde el
Instituto de Altos Estudios Nacionales de Ecuador-IAEN,

WWW.NEWLEFTREVIEW.ES

© New Left Review Ltd., 2000

© Instituto de Altos Estudios Nacionales (IAEN), 2014, para lengua espafiola

Licencia Creative Commons
Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0)

i ag La Universidad
nstituto de Altos

sl iake.. de postgrado

del Estado

SUSCRIBETE *

traficantes de suefios


www.traficantes.net
www.iaen.edu.ec/
http://www.traficantes.net/nlr/suscripcion
www.newleftreview.es

MARIO SERGIO CONTI

EL ASCENSO DE LOS
CREADORES DE IMAGENES

Cambios en el paisaje medidtico brasilefio

0s JOVENES PERIODISTAS que desenmascararon al gobierno

de Fernando Collor de Melo a comienzos de la década de 1990

ya no cubren las noticias desde el Planalto, el palacio presi-

dencial brasilefio. Cada cual tiene sus razones. El deseo de
hacer algo distinto, la esperanza de ganar mas, el hacerse mayores, las
presiones familiares; la competencia y los problemas de la profesion; el
estancamiento profesional, las desilusiones y también las ilusiones; las
convicciones politicas o la falta de ellas; los cambios en el poder y en el
pais: todo eso ha contado y cuenta. Pero el denominador comiin entre
quienes han dejado el periodismo ha sido que han empezado a trabajar
para empresas —propias o ajenas— dedicadas a atender a politicos profe-
sionales, hombres de negocios e instituciones. Ahora son asesores de
comunicacioén, expertos en relaciones publicas o publicitarios. Dirigen
cursos de formacién en medios de comunicacién. Redactan discursos.
Pulen la imagen publica de sus clientes y elogian sus logros. Gestionan
gabinetes de crisis para personas de fortuna y posicién denunciadas en
la prensa para la que ellos trabajaban antes. Quienes ayer denunciaban
las disonancias entre el marketing y la realidad se han convertido en
especialistas en marketing.

El trasfondo de esta migraciéon de los periodistas que trabajaron en el
asunto Collor al sector de las relaciones ptblicas ha sido la apertura de
un nuevo ciclo en la disputa en torno a las noticias. Han surgido doce-
nas de empresas, algunas diminutas, otras con mas periodistas que las
redacciones de los grandes medios, que venden sus servicios a quien
quiera aparecer en los periddicos, las revistas, la radio o la television. Se
sigue ejerciendo presién sobre profesionales y propietarios por las partes
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interesadas y los anunciantes, que hacen todo lo posible por asegurarse
de que ciertas noticias se publiquen de cierta manera, en la mayoria de
los casos brevemente y apoyando la version dada por la persona objeto
de ataque. Pero ahora mismo se han extendido también las agencias
cuyo objetivo es controlar los datos periodisticos desde el comienzo, o
que responden a las noticias para remodelarlas.

Con el nuevo ciclo se abrié un mercado para los periodistas que habian
investigado a Collor. Eran expertos en hablar con el poder y comunicarse
con la ciudadania. Tenian conocimientos practicos sobre como redactar
articulos politicos con impacto. Conocian el funcionamiento interno de
los grandes medios de comunicacién. También mantenian contactos
con aquellos que continuaban en el periodismo: reporteros, columnistas,
editores y directores de redaccién, con quienes podian hablar para conven-
cerlos de la integridad de sus clientes. Gracias a sus curriculos, empezaron
a trabajar codo con codo con encuestadores de la opinién piblica, aboga-
dos, sociblogos, analistas de mercado, foniatras, figurinistas, peluqueros,
magquilladores y demas. Rico y poderoso, el mercado no para de crecer.
Gobiernos, Ministerios, Secretarias, empresas y partidos de todo porte e
ideario tienen fondos para repartir a quienes les ayudan a manejar las
noticias. En torno a ellos orbita una nebulosa de empresas y asesores que
ofrecen sus servicios, disputandose cuentas y contratos jugosos.

Luis Costa Pinto, que efectud la entrevista en la que Pedro Collor acusé
a Paulo César Farias de ser testaferro de su hermano, se ha hecho con-
sultor'. Ha trabajado para el diputado Jodo Paulo Cunha, condenado
por el Tribunal Supremo por su participacién en el escindalo mensaldo,
y para Agnelo Queiroz, el gobernador de Brasilia cuya administracion
fue acusada de tratos ilicitos con el delincuente Carlos Cachoeira®

'P. C. Farias: recaudador de Collor en Alagoas, cuya acumulacién de dinero ilegal
reunido por y para Collor fue determinante en la caida de éste; encarcelado por
corrupcién; mis tarde asesinado por una amante, que a su vez se suicidé [Notas: NLR]
2 El escandalo mensaldo: revelacion en 2005 de pagos de mas de 50 millones
de dolares a diputados, lideres de partido, banqueros y publicistas a cambio de
que apoyasen al gobierno de Lula. Los lideres del PT José Dirceu, José Genoino
y Deltibio Soares fueron condenados por el Tribunal Supremo en noviembre de
2012 a penas de prisién de seis a diez afios. Jodo Paulo Cunha: miembro del pT
y presidente de la Cimara de Diputados en 2003-2005, condenado en octubre de
2012 por malversacién, corrupcién pasiva y blanqueo de dinero. Agnelo Queiroz,
miembro del PTy gobernador de Brasilia: cargos por corrupcion pendientes. Carlos
Cachoeira: cabeza de una organizacién de juego ilegal con extensas conexiones
politicas, sentenciado a cinco afios de carcel en noviembre de 2012.
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Mino Pedrosa descubrié al chofer Eriberto Franga, quien confirmé
la conexién econdémica entre Paulo César Farias y el presidente. Més
tarde, Pedrosa trabaj6 en la primera campana de Fernando Henrique
Cardoso, cre6 un blog y fue asesor de Roseana Sarney y Joaquim Roriz,
ex ministro del gobierno de Collor que dimitié del Senado tras ser
acusado de corrupciéoni. Su agencia de comunicaciones ha prestado
servicios a Carlos Cachoeira. Mario Rosa, que revel6 los problemas de
la Legido Brasileira de Assisténcia presidida por Rosane Collor, se ha
convertido en gestor de crisis+. Ha participado en diversas campanas
electorales, fue asesor de Ricardo Teixeira cuando éste era presidente
de la Confederacion de Fatbol Brasilefia, y de Daniel Dantas, propie-
tario de Banco Opportunity’. Como Luis Costa Pinto, fue contratado
por Fernando Cavendish, propietario de Delta Contractors, implicado
en la malversacién de Cachoeira®. Expedito Filho, que describi6 las
cabriolas del entorno de Collor y registré las acusaciones de Renan
Calheiros contra el presidente’, se ha pasado a las relaciones publicas.
Gustavo Krieger, que destap¢ los gastos del portavoz de Collor, Claudio
Humberto Rosa e Silva, en una tarjeta de crédito, fue contratado para
dirigir la campafia publicitaria de Gabriel Chalita, del PMDB, como
candidato a la alcaldia de S3o Paulo.

3Roseana Sarney: hija de José Sarney, presidente de Brasil en 1985-1990, candidata
a su vez a la presidencia en 2002, hasta que en la empresa de su marido se descu-
brieron mas de un millén de reales (500.000 ddlares) en efectivo; en la actualidad
gobernadora de Maranhdo. Joaquim Roriz, originalmente del PT y mas tarde del
PMDB; durante mucho tiempo gobernador de Brasilia: dimiti6 del Senado a los
seis meses de ser elegido, en 2007, para evitar ser destituido de la politica por su
participacién en los escandalos que envolvieron al Banco de Brasilia.

+Rosane Collor: segunda esposa de Fernando Collor, implicada en la corrupcién
del régimen de su marido.

5 Ricardo Teixeira: yerno de Jodo Havelange, presidente de la FIFA, cuando fue
nombrado presidente de la Confederacién Brasilena de Futbol, y receptor docu-
mentado, junto con él, de 45 millones de francos suizos en sobornos por derechos
de publicidad. Havelange dimitié del Comité Olimpico Internacional en diciembre
de 2011 para evitar ser expulsado, y Teixeira fue obligado a dejar la Confederacién
Brasilefia de Fatbol en marzo de 2012. Daniel Dantas: gestor de fondos, acusado de
multiples ilegalidades, detenido brevemente en 2008.

¢ Fernando Cavendish: constructor acusado de fraude y corrupcién de funcionarios
publicos.

7 Renan Calheiros: lider parlamentario de Collor en 1990; se volvié contra éste
debido a una disputa por las prebendas en su estado natal de Alagoas; ministro de
Justicia con Cardoso; presidente del Senado con Lula, finalmente dimiti6 en medio
de multiples acusaciones de corrupcién, denominadas Renangate en los medios.
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El arte de vender politica

Primer candidato presidencial en usar sistematicamente el marketing,
Fernando Collor fue precursor de esta nueva constelacion. Posaba para
fotégrafos y cimaras de television en aviones privados y coches deporti-
vos importados, haciendo ejercicio y con libros debajo del brazo. Llevaba
uniformes de karate y militares, y camisetas estampadas con mensajes de
autoayuda. Adopté modales cosmopolitas y una pose de galan cuidado-
samente estudiada. En lugar de reproducir el atraso de los sequedales de
Alagoas, Collor aplicé las técnicas de manipulaciéon de imagen utilizadas
en el mundo capitalista avanzado. En su caida, poco contaron sus recursos
de ilusionista, y practicamente de nada le sirvieron la proximidad con
los propietarios de la prensa escrita, la radio y la television, ni el apoyo de
estos medios. Al final, lo que se impuso fueron las manifestaciones popula-
res contra el presidente, espoleadas por las noticias que mostraban el abismo
entre la realidad de Planalto y la imagen depurada que Collor proyectaba.

Una de las moralejas que politicos, empresarios y periodistas sacaron de
la eleccién y el derrocamiento del presidente, por lo tanto, fue la necesi-
dad de fortalecer su influencia en todo aquello que pudiera encontrar eco
en la prensa y en la opini6én publica. Al final, aun siendo un precursor,
Collor no dejé de ser un aficionado que tomaba de aqui y alla los frag-
mentos de las estrategias publicitarias que le parecian adecuados. Esto
explica el crecimiento y el fortalecimiento de algo que él nunca tuvo:
profesionales a tiempo completo y sélidas empresas de comunicaciéon
politica, en las que la ideologia se subordina a la técnica. Mas perceptible
en las campanas electorales, éste es un fendémeno internacional del que
Brasil forma parte. Con frecuencia llegan alli empresas de publicidad
estadounidenses, contratadas para intervenir en la propaganda de los
partidos. De igual modo, los expertos en marketing brasilefios trabajan
para candidatos de América Latina y Africa.

La trayectoria de Jodo Santana Filho es arquetipica tanto del abandono
del periodismo como de la nueva configuracion politico-publicitaria. En
su juventud, estuvo ligado a la masica de vanguardia y al pop, llegando
a ser compositor en Bahia, donde naci6. Estudié periodismo, trabajo
en revistas y periddicos, estudi politica y relaciones internacionales en
Estados Unidos, y dirigi6 la delegacién de la revista IstoE en Brasilia
durante el gobierno de Collor. Alli fue fundamental en las noticias
sobre el chofer Eriberto Franca. Ademas de ser uno de los autores de la
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investigacion que defini6 el destino del presidente, era afable, organi-
zado, creativo y buen escritor. Tenia cualidades para convertirse en lider
en el mundo periodistico, pero lo dejé para dedicarse a la propaganda
politica. Santana se unié a Duda Mendonga, director de la victoriosa
campafia publicitaria de Luiz Inicio Lula da Silva para la presidencia
en 2002, aunque mas tarde se apartd de él. Mendonga admiti6é algiin
tiempo después en una comisién parlamentaria de investigacién que por
los servicios prestados al PT habia recibido casi 5 millones de délares en
cuentas en el extranjero, y que nunca los habia declarado al fisco. En la
campafia para la reeleccion, Lula lo sustituyd por Santana. El equipo de
comunicaciones con el que trabajaba el experiodista estaba compuesto
por 150 profesionales. Tenia a su disposicién encuestas de opinién dia-
rias, basadas en entrevistas efectuadas a setecientos ciudadanos de todo
Brasil, y complementadas con ocho grupos de discusién, cada uno con
doce miembros, que también se reunian a diario. En dos meses y medio,
el instituto Vox Populi —que también habia sondeado la opinién ptblica
para Collor— efectué mas de 60.000 entrevistas para que Santana modu-
lase la propaganda de Lula, y crease los lemas «Lula de nuevo, con la
fuerza del pueblo» y «No cambies lo seguro por lo dudoso». Santana le
cont6 a Fernando Rodrigues, de Folha de Sdo Paulo, que habia recibido
7 millones de délares por la campaia de reeleccién de Lula en 20006.

En la misma entrevista, Santana hizo una distinciéon: el marketing «adapta
el producto al gusto del consumidor. La publicidad es propiamente el ins-
trumento que vende el producto». Y también rebati6 a sus criticos:

La percepcion de que ésta ha sido una campana electoral vacia, sin debate e
inocua, es errénea. Dentro de diez o veinte afios, cuando la comparen con
camparfias anteriores, concluirn que ha sido una de las més politizadas que
ha tenido el pafs. No ha supuesto una rendicién al marketing. El mensaje
central ha sido el crecimiento con distribucién de la renta, la disminucién
de las desigualdades entre regiones y entre personas, la insercién soberana
de Brasil en el mundo, y otros temas. ¢Podia haber un debate mas politico
que ese? Decir que ha sido una campafia pobre porque se ha reducido a
lemas demuestra una vez mas lo poco que se sabe acerca de qué son la
propaganda y el marketing politicos.

Santana se convirtié en asesor de imagen de Lula. Cre6 las marcas PAC
(Programa de Aceleracién del Crecimiento) y Minha Casa, Minha Vida
[Mi casa, mi vida]. Dirigi6 la campafa de propaganda de Dilma Rousseff,
que contd con 200 profesionales en el drea de comunicacién y costo ofi-
cialmente 19 millones de ddlares. En este equipo trabajaron expertos de



96 NLR78

la campana de Barack Obama, que aportaron herramientas para el uso
de Internet. Expertos rusos se ofrecieron a ensefarles cémo habia hecho
Vladimir Putin para recoger votos para su sucesor, pero fueron rechazados.
Santana escribi6 los discursos y dirigi6 las principales apariciones de Lula
en television, y después le prest6 los mismos servicios a Dilma Rousseft.
Entre los clientes de sus servicios de asesoria habia candidatos de dife-
rentes tendencias politicas de Argentina, Angola, Reptblica Dominicana,
Perti, Venezuela y El Salvador, donde ayudé al Frente Farabundo Marti
de Liberacién Nacional a conseguir que su candidato, Mauricio Funes,
también periodista, fuese elegido presidente. Solo en 2012, Santana cola-
bor6 en las campafias victoriosas de los presidentes Hugo Chavez en
Venezuela y José Eduardo dos Santos en Angola, asi como en la candida-
tura victoriosa de Fernando Haddad, del PT, para la alcaldia de S3o Paulo.

El poder econémico

Collor fue pionero también en otro frente, el de la financiacién ilegal de
campafias electorales. En las anteriores elecciones presidenciales, casi
treinta afios antes, la televisién en Brasil era rudimentaria y de alcance
regional, como la radio. No habia espacios electorales gratuitos, apenas
existian encuestas de opinion, y los aviones privados atin no surcaban
los cielos llevando a los candidatos con sus séquitos por todo el pais.
Las campafias se efectuaban por medio de canciones en la radio y miti-
nes, y eran seguidas por periodistas cuyos articulos tardaban dias en
llegar a unos periédicos sin distribucién nacional. Usando técnicas de
marketing sencillamente burdas e intuitivas —la escoba que barreria la
corrupcion, la caspa en el hombro o el lenguaje abstruso— Janio Cuadros
logré en 1960 derrotar al mariscal Lott sin necesitar una gran estructura
de comunicacién®. Dado que la propaganda era modesta, la capacidad
econémica pesaba menos a la hora de definir los votos. Posteriormente,
con programas electorales en radio y televisién, mitines con musicos
pagados e incesantes viajes y desfiles, los gastos se hicieron astroné-
micos. La importancia de los grandes donantes para las campanas —la
burguesia que hace negocios con el Estado- crecié en igual medida. Y
los métodos delictivos de obtencién de dinero empezaron a utilizarse
todavia més extensamente. La «caja b» adquiri6 aceleracién propia, invo-
lucrando a todos los partidos: servia y todavia sirve tanto para financiar

8Janio Cuadros: vencedor independiente de las elecciones presidenciales de 1960,
que erraticamente dimitié siete meses mas tarde. Enrique Teixeira Lott: su torpe
oponente convencional.
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a los candidatos, como para mantenerlos en el poder, y preparar futuras
campafias electorales. Esto, recuérdese, es lo que el propio Collor dijo
cuando Paulo César Farias le pregunté qué debia hacer con los 60 millo-
nes de ddlares que sobraron de los 160 recaudados para la camparia:

Ve administrando el dinero. Usa el que sea necesario en el periodo de tran-
sicién, hasta la toma de posesion del cargo. Paga los sueldos, los viajes y el
alojamiento de nuestro equipo. Guarda el resto para gastarlo en la campafa
electoral del afio que viene.

En un almuerzo organizado en 1992, Paulo César Farias solt6 una car-
cajada cuando, en referencia a los gastos electorales, le mencioné la
observacion hecha por Trostky sobre la casta estalinista, nacida en los
primeros afios del régimen soviético, en un marco de penuria en el que
los bolcheviques se vieron obligados a repartir recursos escasos: «El
que tiene algo para repartir nunca se olvida de si mismo».

Asi como los 60 millones de délares de Collor y Farias sirvieron inad-
vertidamente de carburante para el futuro derribo del presidente y el
encarcelamiento de su tesorero, otros fondos sobrantes de campaiias
electorales fueron la fuente de muchos escindalos politicos que han
estallado desde entonces. Otros paises tienen medidas destinadas a
restringir el poder econdémico y reducir los gastos en las campafias elec-
torales. Ni el ejecutivo ni el Congreso han mostrado interés alguno por
adoptar medidas similares en Brasil, y tampoco ha habido interés —o
fuerza suficiente— para imponerlas desde el exterior. Quienes se benefi-
cian de un sistema no ven razones para reformarlo.

Atrds ha quedado la campafia de Lula en el afio en el que el pueblo
aleman derribé el Muro de Berlin. Hizo un uso creativo del lenguaje
agitador y brechtiano de la izquierda, estuvo dirigida por sus militantes
y simpatizantes, subvirtié el patron de calidad de Globo?, atrajo a actores
y actrices de televisién que actuaron gratis, costé menos de 1 millén de
dolares y consiguié que su candidato pasase a la segunda vuelta. Pero
fue el modelo propagandistico de Collor el que triunfé: dispendioso y
profesional, financiado en gran parte con fondos ilegales y haciendo uso
de la tecnologia mas actual, frecuentes encuestas de opinion y los méto-
dos publicitarios normalmente utilizados para vender mercancias.

9 El mayor imperio mediatico brasilefio, que comprende canales de television,
periddicos, revistas, editoriales, emisoras de radio, empresas de cine y musica, pro-
piedad de la familia Marinho.
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Junto con la forma, que asemej6 las campanas de Lula y Dilma a las de
sus adversarios, la politica del Partido dos Trabalhadores también ha
cambiado. Ha sido alterada por factores externos —desencadenados por
el desmoronamiento del mundo nacido con la Revolucién Rusa— e inter-
nos; y también por el designio de sus formuladores. «Habia muchas
dudas respecto a si el PT era un partido de izquierda, y el gobierno de
Lula acabé siendo extremadamente conservador», declaraba el banquero
Olavo Setibal en 2006, pocos meses antes de las elecciones presidencia-
les™. «Desde el punto de vista de su modelo econémico, no hay diferencia.
Pienso que la eleccién de Lula o de Alckmin da igual”. Los dos son conser-
vadores. Cada presidente tiene sus prioridades, pero dentro de la misma
franja de premisas econémicas». El empresario Emilio Odebrecht, que
organiz6 un almuerzo en su casa para Farias y esposa, y cuya empresa
habia hecho donaciones a Collor, retom¢ el tema a comienzos de 2008:

Hemos roto un enorme tabi, que era la llegada de un presidente de izqui-
erda y, més que eso, un lider de los trabajadores. Ese tabt ya no existe. Los
inversores extranjeros siempre han preguntado cémo se comportaria Brasil
con un presidente con esa ideologia, y mira qué ha pasado. Es lo mejor
que le ha podido pasar a nuestro pais, sin duda. Los inversores extranjeros
han visto que se respetan los contratos, que la linea ideolégica es todavia
mis rigida en ciertos aspectos que la de gobiernos anteriores. Brasil tiene
més consistencia, e inspira otro nivel de confianza al inversor. La ruptura
de ese tabt ha tranquilizado la inversién, y lo que hemos visto es que este
gobierno no tiene nada de izquierdista. El presidente Lula no tiene nada de
izquierdista; nunca ha sido de izquierdas®.

La alteracién del paisaje

La concentracion de capitales, la innovacion tecnolégica y la entrada en
escena de nuevos participantes han cambiado el panorama de la prensa
desde el derrocamiento de Fernando Collor. Se ha producido un movi-
miento general hacia la fragmentacién de la divulgacion de noticias, la
reorganizacién de los medios de comunicacion y el debilitamiento de los
6rganos tradicionales de periodismo impreso. En television, han surgido

©°Olavo Settibal: arquitecto del ascenso del Banco Itad, el segundo mas grande de
Brasil; nombrado alcalde de S3o Paulo durante la dictadura militar; después fue por
breve tiempo ministro de Asuntos Exteriores.

" Geraldo Alckmin: candidato a la presidencia en 2006 por el PSDB, el partido de
Cardoso.

2 Odebrecth: uno de los mayores conglomerados de Brasil, que abarca empresas de
ingenieria, constructoras, empresas petroquimicas y mucho maés; en la actualidad
factura en la region 34.000 millones de délares.
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canales evangélicos, de teletienda, catdlicos y pornograficos, asi como
los relacionados con instituciones estatales. La audiencia de la television
en abierto ha caido de manera constante. Una parte significativa de esta
audiencia ha pasado a los canales de pago, cuyo sostén principal son las
peliculas importadas. En este sector fuertemente segmentado y en el
que predomina el entretenimiento, hay espacio para cadenas de noticias
nacionales y extranjeras como la BBC o CNN. En radio, hemos obser-
vado el establecimiento de las emisoras Band News, de Bandeirantes, y
Central Brasileira de Noticias, de Globo.

La circulacién de periddicos y revistas de interés general aumentd al
principio, pero luego cayé y finalmente se ha estancado. La competencia
de rivales mas poderosos, afiadida a desmanes administrativos, hizo que
dejasen de circular Jornal do Brasil y Gazeta Mercantil. Su pérdida es
atribuible al continuo ascenso de Globo. En Rio, ademas de desbancar
a Jornal B, Globo ha lanzado dos peridédicos sensacionalistas, consoli-
dando una posicion casi hegemoénica. Valor, el periédico econdémico que
ocup6 el lugar de Gazeta Mercantil, es fruto de su asociacién con el grupo
Folha. Globo ha lanzado también Epoca, un semanario informativo que
se ha convertido en la segunda revista mas popular después de IstoE.
Pero Globo experiment6 un revés en Sdo Paulo: comprd Didrio Popular,
le cambid el nombre a Didrio de SGo Paulo, pero no consigui6 atraer a los
lectores de Estaddo y Folha, y mas tarde lo vendio.

Globo también se asocié con Condé Nast, una empresa estadounidense
propietaria de decenas de revistas en todo el mundo, y publica sus titulos
de moda y celebridades en Brasil, aunque no The New Yorker y Vanity
Fair, prestigiosas en Estados Unidos. Estas publicaciones de Globo se
benefician de la publicidad en los canales televisivos del grupo, los mas
vistos de Brasil —publicidad que ninguna de sus competidoras podria
permitirse debido a su coste- y de la divulgaciéon que unas hacen de
otras. La posicién dominante de Globo no ha impedido, sin embargo, las
iniciativas de creacién de revistas mensuales por parte de periodistas y
empresarios. En 1998 surgié Cult, dedicada a la cultura. El comienzo del
nuevo siglo contempl6 el nacimiento de Le Monde diplomatique, vincu-
lada a su publicacién matriz en Francia; Rolling Stone, subsidiaria de la
revista estadounidense dedicada a la musica pop; Brasileiros, que registra
de manera elogiosa el momento nacional; y Piaui, que incluye noticias,
ensayos y humor. Pero aunque la gama de publicaciones ha aumentado,
ninguna es de circulacién masiva.
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Revistas y periddicos, emisoras de radio y canales de televisién, empre-
sas de periodismo, grandes y pequefias, nuevas y viejas, todos se han
visto sacudidos por la llegada de Internet, con sus sitios, motores de
busqueda, blogs, twitters y redes sociales. Medio de producciéon colo-
sal, Internet combina material escrito, visual, sonoro y telefénico con
la funcién del correo instantaneo; con ella llegaron, por supuesto, los
ordenadores personales, los portatiles, las tabletas y los teléfonos mévi-
les, todos los cuales requieren un enorme desembolso de capital para su
produccién. A quienes tienen con qué, Internet les permite comprar de
todo. Facilita la circulacién de mucho material intelectual, como ensa-
yos, libros y peliculas. Da acceso a todo tipo de archivos, de bibliotecas
a universidades, y, en tiempo real, a la prensa de diferentes partes del
mundo. En Internet encontramos juntos el comercialismo grosero y
muchos de los saberes humanos. Internet es reciente, y no parece que la
situacién que genera vaya a acomodarse enseguida, lo que hace que los
diagnosticos acerca de su impacto en la vida social sean temerarios. Pero
es posible sefalar algunos lazos entre Internet y la prensa.

La red pone en cuestion tanto la periodicidad como la identidad, pilares
de manifestacion del periodismo, haciéndolo menos fiable. Dado que la
prensa estd ahora en Internet, que opera las 24 horas, se da una tendencia
a que diferentes medios luchen en todo momento por ser los primeros en
dar las noticias. Esto hace que a veces se dejen llevar por algo meramente
ruidoso, o incluso por cosas francamente estrafalarias. Con frecuencia
creciente rompen su ciclo diario, semanal o mensual para poner mate-
rial que no han editado adecuadamente, incumpliendo las normas de
sus versiones periddicas, porque ahora los periodistas luchan por hacerse
con medios con los que no estan necesariamente familiarizados, como
las imagenes en movimiento o los podcasts. Ceden ante el continuo flujo
de noticias y se comportan como agencias de noticias, que antes aten-
dian a los medios, no al pablico directamente. Como la alimentaciéon de
las paginas de Internet es rapida e incesante, los criterios de edicién se
relajan: casi todo se cuelga, clasificado en una jerarquia confundida por
la ausencia del espacio y el tiempo que delimitan las publicaciones tradi-
cionales. Una pagina de noticias nunca tiene un producto final, como si
lo tienen la edicién de un periédico o una revista o un noticiero televisivo.
Constantemente se actualizan o afiaden noticias, de modo que nunca es
una version definitiva, que exprese lo que al director le parecia importante.
Las paginas de noticias en Internet se parecen mucho mas unas a otras
que a los periddicos que las originan. En ellas, todo es siempre ahora.
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La lectura del periddico, que para Hegel era «una especie de oracién matu-
tina realista», ha cedido el lugar a una actividad apresurada que se efecttia
a cualquier hora, en cualquier parte, en la que encontramos un mundo
que no para y remite al lector a otros universos.

Estos medios de Internet han abierto secciones de opinién para sus lec-
tores. Pero algo que inicialmente era positivo, que cada vez mis gente
pudiera decir lo que piensa, pronto degener6 en la transmisién de comen-
tarios anénimos, insultantes e incluso delictivos. Mientras que en la
seccién de cartas de un periddico se pide a los remitentes que se identifi-
quen, no ocurre lo mismo generalmente en Internet. El resultado es un
intercambio de insultos lleno de mala fe, provocado por blogueros decidi-
dos a linchar a otros, o a sueldo de facciones politicas o empresariales.
Se ha vuelto arcaica la figura del ciudadano que lee el peridédico una
hora, piensa al respecto, redacta una carta meditada, y va a la oficina de
correos para enviarla a la redaccién expresando el punto de vista que
considera oportuno. En Internet, lo que sucede habitualmente es una
respuesta acalorada a todos los asuntos, poco meditada y mal escrita, a
menudo ofensiva, y sin embargo publicada de inmediato. Internet es
el futuro, pero a este respecto es obvia la regresion al periodismo ama-
rillista. Y la responsabilidad es toda de los periodistas, que no editan
los comentarios.

Opinion e identidad

En la caida de Collor, la airada reaccién de los lectores jugd un papel. Se
derramd en manifestaciones que exigian al Congreso medidas contra el
presidente. Es cuestion de debate si la ira virtual sirve para anestesiar o
para provocar una verdadera movilizacién. Durante la Primavera Arabe,
el intercambio de informacién en las redes sociales ayudé a llenar de
manifestantes la plaza Tahrir. Pero dos afios antes, en las protestas con-
tra la eleccion fraudulenta del presidente Mahmoud Ahmadineyad, la
policia confiscé teléfonos méviles en Teheran y reprimié a quienes los
utilizaban para organizar manifestaciones.

En la época de la campafia contra Collor habia menos columnas perio-
disticas, lo cual hacia que sobresaliesen los editoriales publicados en
Estaddo y Folha para defender la expulsion del presidente, reforzando la
identidad de los periédicos y su posicién institucional. La opinién de los
columnistas pesaba menos que los reportajes, aunque un comentarista,
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Ricardo Noblat, de Jornal do Brasil, fue despedido por criticar a Collor
durante la campafia electoral. Desde entonces, el cometario se ha exten-
dido mucho mas. De acuerdo con un estudio reciente, Folha dispone de
113 columnistas. A pesar de que los comentarios debilitan la voz distin-
tiva de una publicacién, y finalmente prevalecen sobre los articulos de
noticias, el columnismo es una tradiciéon brasilefa que aporta mayor
diversidad a la prensa y que de ese modo puede reforzar un diario. Pero
conviene no olvidar que las columnas cuestan menos que los articulos
de informacién. Para estos altimos, hay que rastrear fuentes, efectuar
entrevistas, viajar, investigar, comprobar y editar lo que se ha recopi-
lado. Para escribir columnas basta un ordenador. Y el recurso a decenas
de comentaristas no es practica dominante en la prensa internacional.
The New York Times tiene doce columnistas; Le Monde, ninguno. Ambos
periddicos también afrontan pérdidas. En un momento especialmente
dificil, el periédico estadounidense solicité un préstamo de 250 millones
de ddlares al multimillonario mexicano Carlos Slim, que se convirtio
en uno de sus mayores accionistas. Le Monde ha recortado reportajes,
paginas y circulacién, mientras que los periodistas han perdido poder
en la empresa que compré el periédico cuando se profundizé su crisis.

Muchos articulistas de opinién brasilefios publican sus columnas en
diversos periddicos, que las reproducen en sus paginas de Internet. Esta
falta de exclusividad debilita la identidad del periédico. Y no solo eso. Los
conglomerados mediaticos intentan coordinar los enfoques adoptados
por sus publicaciones. Globo, por ejemplo, organiza reuniones sema-
nales de sus directores de redaccién para definir el enfoque que daran a
ciertas noticias e iniciativas de la empresa, algo que de ninguna manera
se realiza en contra de los deseos de sus propietarios. Ahora hay incluso
un término traducido al portugués para esta practica: sinergia. Por el
contrario, el grupo encabezado por Le Monde sigue conservando la iden-
tidad de las diferentes publicaciones situadas bajo su paraguas, como La
Vie, un semanario cristiano publicado desde hace décadas, y Le Monde
diplomatique, que ofrece una perspectiva de izquierda sobre la globali-
zacién. En Estados Unidos, Condé Nast conserva la distancia entre The
New Yorker y Vanity Fair, y esto ayuda a entender por qué el director de
la primera expresé en la revista su respaldo a la invasion estadounidense
de Iraq, algo que no ocurri6é en Vanity Fair, cuyo director critic6 dura-
mente la guerra.
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En Brasil, la situacién de la prensa se volvid6 mas compleja tras el
enjuiciamiento de Collor. Han surgido cuestiones dificiles, que exigen
estudio e imaginacién. De nada vale buscar refugio en procedimientos
del pasado, y afirmar que «antes existia el gran periodismo». Eso no es
cierto, porque habia muchisimos articulos malos y demasiado largos,
y la pertinencia de un articulo no depende de su longitud. El confor-
mismo ante los faits accomplis hace un flaco servicio a la prensa. Por el
momento, lo que tenemos son intentos mas o menos improvisados de
afrontar los nuevos problemas, no la verdad revelada.

Espectdculo y escdndalo

Fernando Collor ha rehecho su vida privada. Se separé de Rosane y se ha
casado con la arquitecta alagoana Caroline Medeiros. Se ha tatuado el nom-
bre de ella en la mufieca izquierda, y tienen dos gemelas: Celine y Cecille.
Tiene otros tres hijos: Arnon Afonso y Joaquim Pedro, con la conocida
Liliane Monteiro Carballo, cuya familia es copropietaria de Volkswagen
en Brasil; y Fernando James, nacido de la uniéon con su amante Jucineide
Braz da Silva, trabajadora pobre de Alagoas, al que reconoci6 legalmente
cuando dejo la presidencia. Collor ya no puede permitirse los servicios
de una figura extravagante como Paulo César Farias. Todas las investiga-
ciones sobre el asesinato del gerente de sus fondos ilegales han llegado
a la misma conclusién: se tratdé de un crimen pasional, cometido por la
amante a la que él pretendia abandonar la noche de su muerte. Ninguna
investigacion periodistica o policial ha encontrado testimonios o pruebas
de que Farias fuese victima de una conspiracion.

Condenado por el Congreso por «delitos de responsabilidad», Collor fue
privado de la capacidad para ejercer cargo publico durante ocho afos,
pero el Tribunal Supremo brasilefio lo absolvié de la acusaciéon de corrup-
cién. Aunque atn tenia varias causas judiciales pendientes, ha retomado
su carrera politica. Ha sido dos veces candidato a gobernador de Alagoas,
pero sin éxito. En 2007, fue elegido senador por una formacién menor,
el Partido Renovador Trabalhista Brasileiro, una reagrupacién que da su
nombre a candidatos secundarios. El mismo dia que asumié el cargo,
se cambib al Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), un pilar del gobierno.
El camino de Swann se ha encontrado finalmente con el de Guermantes:
Lula y su adversario de 1989 empezaron a apoyarse mutuamente, y a
Dilma Rousseff. Han acabado en la misma plataforma, sonriendo y
abrazandose en publico.
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Senador discreto y aplicado, Collor prefiere la actividad de los comités a
pronunciar discursos en sesiones plenarias. Habla poco del pasado, y casi
nunca con la prensa. Pero si ha hablado de Veja. Como miembro de la
comisién parlamentaria creada para investigar a Carlos Cachoeira, defen-
di6 que se citase al periodista Policarpo Junior, para que el redactor jefe de
la revista explicase sus relaciones «de casi una década» con el delincuente.
Ret6 al propietario de Veja, Roberto Civita —a quien se refiri, utilizando
un término de la mafia italiana, como «capo de una banda de diez»— a
comparecer ante la Comision para discutir las estrechas relaciones «que,
bajo su control, la revista de su propiedad y algunos de sus periodistas
mantienen con la delincuencia organizada». Si la posicién de Civita fuese
tan clara y nitida, continuaba Collor, «si su defensa de la libertad es tan
consistente, este capodecina no deberia tener miedo a aparecer personal-
mente»B. Collor recordd entonces la funcién que la prensa habia tenido en
su caida, y acabd su discurso con una exclamacién:

Me he declarado sistematicamente contrario a cualquier control de los
medios de comunicacién. Siempre he defendido la libertad de prensa, la
argumentacion, la diversidad, el debate y la transparencia de los hechos.
Incluso he presentado siempre la informacién a la Comisién Parlamentaria
de Investigacién de la que yo fui objeto. Nunca he restringido el trabajo de
los medios, y aunque hayan utilizado métodos delictivos, poco honrados
y fraudulentos. Por esta razén, nadie tiene autoridad para afirmar que no
defiendo la libertad de prensa. {Nadie!

Como senador, Collor nunca ha sido objeto de denuncias, excepto en
una ocasién, cuando fue acusado de uso no autorizado de un coche del
Senado durante unas vacaciones parlamentarias. Collor explicd que el
coche era utilizado por sus asistentes, y el caso no tuvo consecuencias.
Fue un episodio de poca monta en comparacion con los escandalos que
se han repetido una y otra vez en los pasados veinte afios: los «enanos
del presupuesto»', la privatizacion de las empresas telefénicas, la com-
pra en el extranjero del sistema de control para el espacio aéreo de la
Amazonia, la compra de votos para apoyar enmiendas que permitie-
sen la reeleccién de Cardoso, las informaciones privilegiadas sobre la
devaluacion del real, el mensaldo, la dimisién de seis ministros sospe-
chosos de corrupcién en el primer afio de gobierno de Dilma Rousseff,

3 Roberto Civita, propietario del Grupo Abril, un conglomerado de medios que
publica Vegja, principal semanario informativo de Brasil.

4 Diputados expulsados del Congreso en 1993 por corrupciéon: casualmente todos
eran bajos.
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la conspiracién entre el senador Demostenes Torres y Cachoeira y sus
consecuencias, etc.. Los escandalos adquirieron gradualmente sonido e
imagen, para convertirse en los Escandalos de la Reptiblica 1.2.

De nuevo, gran parte de todo ello se debia a las innovaciones tecno-
loégicas. MinicAmaras, micréfonos direccionales, sistemas capaces de
registrar simultdneamente docenas de llamadas telefénicas, circuitos
de vigilancia y teléfonos moviles capaces de grabar cenas mal ilumi-
nadas, aportaron pruebas de las malversaciones. Las imigenes de un
gobernador descubierto en su despacho metiendo fajos de billetes en un
maletin, u otro bebiendo vino y hablando a gritos con un contratista que
llevaba una servilleta en la cabeza son mas elocuentes que las fotocopias
manchadas que mostraban los fraudes en una remota aldea del interior
de Alagoas. Alguien entra en un edificio para recibir un soborno y unos
dias después sale en Internet y en la television. Se ha vuelto miés facil con-
vertirlo todo en un especticulo. Y mas peligroso. El uso de grabaciones
por parte de la prensa hace que los periodistas se acerquen mucho mas a
la policia y a los delincuentes. Algunos graban protegidos por la ley (agen-
tes que forman parte de llamativas operaciones de la Policia Federal); y
otros ilegalmente (bandas que viven de los atracos y de vender mercancias
robadas). Ambos tienen sus propios intereses al pasar las grabaciones y
los videos a los periodistas. Esto crea un vinculo en el que la promiscui-
dad y la manipulacién siempre acechan: te doy una cinta, pero quiero un
reportaje; dame la grabacion y te protegeré. Es una via de doble sentido.

Cuando no es una cinta o una grabacién, la moneda de cambio puede
ser un documento. Existe un asombroso paralelismo entre la historia
del chofer Eriberto Franca en el caso de Collor y la del mayordomo
Francenildo dos Santos Costa. Este altimo testific6 que habia visto al
ministro de Hacienda, Antdnio Palocci, del PT, en una mansién en
Brasilia usada a menudo por sus ayudantes, prostitutas y cabilderos.
En busca de pruebas de que Francenildo Costa hubiera sido sobornado
por la oposicién, el presidente de Caixa Econémica Federal, un banco
publico, solicit6 su extracto bancario. Pensé que habia demasiado dinero
para un simple mayordomo, y se lo entregb a Palocci. El extracto pasé
del ministro a los periodistas de Epoca. La revista no esperé a la siguiente

5 Demostenes Torres: lider parlamentario del DEM, el partido conservador en la
oposicién, ponente de una propuesta de ley para prohibir a los candidatos con
imputaciones de delitos presentarse a cargos publicos, fue declarado complice de
Cachoeira en una corrupcion extensa y expulsado del Senado en junio de 2012.
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edicién. Con increible velocidad, cre6 un blog cuyo primer post era ino-
cuo, pero que en el segundo no respetaba el derecho del mayordomo
al secreto bancario. El post del blog, publicado sin control, y basado en
una filtracién claramente interesada de una autoridad, no era ilegal, pero
beneficiaba al ministro y hacia insinuaciones sobre Francenildo Costa.
Este fue detenido por la Policia Federal, pero pudo demostrar a las pocas
horas que la cantidad mostrada en la cuenta habia sido depositada por su
padre. Amenazado por las repercusiones del asunto, investigado por los
tribunales, Palocci fue cesado. Pero el Tribunal Supremo de Brasil sen-
tencidé que no habia pruebas suficientes para imputarlo. Cuando Dilma
Rousseff llegé al poder, volvi6 al gobierno como jefe de gabinete de la
presidenta. Esta vez una serie de articulos publicada en Folha de Sdo
Paulo demostro, sin ayuda de cintas, grabaciones ni Internet, que habia
recibido millones de délares en su asesoria, al mismo tiempo que traba-
jaba en la campana de Dilma. Y fue despedido por segunda vez.

Francenildo Costa demandé a Caixa Econémica y a Epoca por romper el
secreto bancario. La demanda avanzé a paso de tortuga, hasta que final-
mente Caixa Econdmica fue obligada a indemnizarlo con 221.000 délares.
El banco apelé a una instancia superior, en la que la demanda ha quedado
indefinidamente paralizada. La accién contra la revista nunca llegé a nada.
Es un destino similar al de Eriberto Franga. Ambos contaron verazmente
lo que sabian sobre el poder. Sin ellos, el destino de Collor y de Palocci
habria sido distinto. Sus propias vidas se vieron negativamente afectadas
por noticias de prensa infundadas. Fueron atacados por el Planalto y santi-
ficados por la oposiciéon. Una vez apagados los reflectores, ninguno de los
dos ha conseguido trabajo y tienen que vivir precariamente.

sAprender del pasado?

En The Age of Anxiety, publicada a finales de la década de 1940, W. H.
Auden escribia:

¢Aprendemos del pasado? La policia,
Los estilistas de moda, todos los que
Manejan los espejos dicen: No.

Escrito a finales de la década de 1990, Noticias do Planalto fue un
intento de dar respuesta positiva a la pregunta del poeta. El libro
fue investigado y escrito en casi dos afios de dedicacién exclusiva
durante un periodo sabatico, y se beneficié de todo lo que yo habia
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aprendido cubriendo la campaiia, la presidencia y el enjuiciamiento
de Collor. Mi objetivo era descubrir noticias nuevas y recopilar en un
relato sistematico lo que periodistas y gobernantes hicieron en aquel
momento, para evitar que la experiencia se olvidase, y para que la socie-
dad aprendiese de ella. Dado que la prensa de aquel tiempo no tenia
nada digitalizado, el trabajo empezé con un estudio de la bibliografia
y de 50 kilos de recortes de prensa, asi como de grabaciones de progra-
mas electorales y noticieros televisivos. Constaté que, para entender el
periodismo de la época, tendria que retroceder varias décadas y exami-
nar como se habian formado esos medios de comunicacidn, e investigar
la vida de los hombres que los habian creado. Hice una lista de los casos,
los problemas y las noticias que debia mirar, y de la gente a la que tenia
que ver. Les presenté a todos ellos preguntas escritas y anoté sus res-
puestas. A Collor le hice 150. Algunas de las entrevistas fueron tan largas
que tuve que dividirlas en dos o tres reuniones. Las efectué en S3o Paulo,
Rio, Brasilia y Maceio, capital estatal de Alagoas. Preguntas y respuestas
fueron trasladadas de inmediato a un ordenador. Todas las transcripcio-
nes estin guardadas, pero no se han hecho publicas, porque prometi a
los 141 entrevistados no revelar qué me habia contado cada uno.

La investigaciéon y las entrevistas proporcionaron una materia prima
inmensamente rica. Pero la longitud y la complejidad del libro no
explican la narrativa que yo decidi adoptar. Me parecié mas productivo
exponer la mayor parte del material posible sin expresar mis propias opi-
niones. Creo que en el libro se pone de manifiesto el punto de vista sobre
lo que descubri. Podria haber efectuado un analisis del proceso, o al
menos sobre las cuestiones mas espinosas presentadas en el libro. Pero
la intencién —y nadie deberia creer exclusivamente en las intenciones
del autor, lo que cuenta es lo escrito— era que el propio lector analizase y
sacase sus propias conclusiones. Empezando por los lectores de prensa
y los periodistas que buscan y publican las noticias.

Fuera quedaron las consideraciones sobre la relaciéon entre los propieta-
rios de medios y los periodistas, un tema muy debatido en el momento
en el que se publicé mi libro. Algunos acusaron a Noticias do Planalto
de ser demasiado deferente con los jefes, incluso de protegerlos, por
describir sus caracteristicas personales y mostrar qué los habia llevado
a adoptar las actitudes que asumieron. Otros pensaban lo contrario, que
los protegidos eran los periodistas, o algunos de ellos. Estas opiniones
encontradas derivaban quiza del hecho de que el libro hace referencia a
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la prensa dominante. Algunos son propietarios, otros son empleados,
pero cada programa o edicién que lanzan es el producto intelectual de
ambas partes, y depende de un acuerdo establecido previamente entre
ellas. Este esfuerzo comtn es facil en tiempos de calma politica, pero
tiende a crisparse cuando hay una crisis. Las posiciones politicas se
polarizan, y surgen divergencias entre los empresarios y quienes estin
dentro de las redacciones. La eleccién de Collor y las revelaciones que
lo obligaron a dejar Planalto fueron crisis que provocaron tomas de
posicién por ambos lados y, dentro de cada parte, un reexamen de los
acuerdos establecidos.

Pero nadie perdié el trabajo por algo que escribiese acerca de Noticias
do Planalto, excepto el autor del libro. Trabajé quince afios en Veja, y
en los casi siete afios que fui su director de redaccién, la circulaciéon de
la revista pasé de 900.000 a 1,25 millones de ejemplares a la semana.
Cuando sali6 el libro, yo estaba preparando para el Grupo Abril, pro-
pietario de Veja, una revista mensual de reportajes y articulos para un
publico més minoritario, lo que signific6 que después de mi despido el
proyecto fue cancelado. Unos afios después, participé en la creaciéon de
Piauf, una revista similar a la que yo habia concebido. ¢Aprendemos del
pasado? Quiza. Como escribid otro poeta, T. S. Eliot:

El tiempo presente y el tiempo pasado
Estan quiza presentes en el tiempo futuro,
Y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado.

Editado por primera vez como epilogo a la nueva edicién de Mario
Sergio Conti, Noticias do Planalto: A imprensa e o poder nos anos Collor,
Sado Paulo, Companhia Das Letras, 2012.





