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Christopher Johnson

dilapidación irremediable

La filosofía de la historia de Lévi-Strauss

«Porque a la juventud el puesto cede / la vejez ahu-
yentada, y es preciso / que unos seres con otros se 
separen; / ninguna cosa cae en el abismo, / ni en 
el Tártaro negro: es necesario / que esta generación 

propague otra: / muy pronto pasarán amontonados, / y en pos de ti 
caminarán: los seres / desaparecerán ahora existentes, / como aquéllos 
que hubiesen precedido»1. Se podría decir que estas líneas de Lucrecio, 
de las que está sacado el epígrafe a Tristes Trópicos –Nec minus ergo ante 
haec quam tu cecidere, cadentque– resumen la actitud de Lévi-Strauss 
ante la historia. En su poema filosófico sobre la naturaleza del universo, 
Lucrecio habla de un mundo en perpetuo cambio y movimiento. Según 
su idea de la física, los átomos caen, viran, colisionan y se amalgaman 
para constituir los objetos del mundo fenoménico, que a su vez existen, 
persisten y finalmente se desintegran volviendo a formar parte de la infi-
nita catarata de los átomos. En el universo de Lucrecio la existencia y 
la experiencia humana son ambas relativas –epifenómenos del mundo 
físico– y transitorias (como el mundo físico). Además, la tendencia esen-
cial de los asuntos humanos, como la de los átomos, es declinante: el 
mundo está en decadencia y la historia humana participa en una especie 
de decaimiento universal2.

La cita del verso de Lucrecio al principio de Tristes Trópicos nos alerta de 
la actitud filosófica que vertebra el texto. Por un lado, desde una pers-
pectiva macrohistórica, hay un reconocimiento de la naturaleza efímera 

1 Lucrecio, De Rerum Natura, iii: 960-969, trad. del abate Marchena, Madrid, 
1968, p. 165.
2 Véase Michel Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucrèce, París, 1977.
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de las construcciones humanas, de la perpetua cristalización y disolu-
ción de las civilizaciones; por otro, la interpretación de la historia de 
Lévi-Strauss, como la de Lucrecio, es catastrófica; esto es –leyendo etimo-
lógicamente el término griego–, considera los sucesos históricos como 
una especie de caída perpetua. Lo que viene después es siempre una 
imagen inferior de lo que lo precedió: la auténtica grandeza, nos dice 
Lévi-Strauss en Tristes Trópicos, es la de los comienzos3. El desarrollo 
histórico está así sometido a una especie de entropía: la diversidad de 
culturas presentada en Raza e Historia como componente esencial de la 
supervivencia de la especie humana, queda reducida en Tristes Trópicos a 
una «monocultura» global4. Este es el significado de la palabra tristes en 
el título del libro: la sensación melancólica de mortalidad, dispersión y 
desaparición de las culturas, la pérdida de diversidad cultural.

Grandes virajes

Si el pensamiento de Lévi-Strauss sobre la historia consistiera única-
mente en esta variación sobre el tema lucreciano de lo efímero y lo 
decadente, tendría poco interés; pero hay otro aspecto de su filosofía de 
la historia –y creo que se trata, efectivamente, de una especie de filoso-
fía–, y es que ve el proceso histórico no solo como declive y deterioro, 
sino también como una serie de grandes virajes. Para él, la historia ha 
realizado un mal viraje, o más bien varios, en distintas formas y en 
diversos lugares. En cada uno de esos momentos, en cada bifurcación 
–y aunque en algunos aspectos el desarrollo histórico pueda representar 
un progreso– se le ha robado algo esencial a la humanidad, de manera 
que en el momento en que escribe Lévi-Strauss, a mediados del siglo 
xx, todo parece andar torcido. El propósito de este estudio será localizar 
los virajes históricos cuyo efecto acumulativo ha sido generar el actual 
estado de cosas –para Lévi-Strauss, la patología esencial de la civilización 
moderna– e investigar esa filosofía de la historia, intentando situarla en 
la antropología de Lévi-Strauss. A efectos de análisis, señalaré tres tipos 
de virajes históricos articulados que aparecen en su obra.

El primer tipo se refiere a la ciencia, el progreso científico, y más exac-
tamente a la tecno-ciencia. Ahí, la primera etapa significativa señalada 
por Lévi-Strauss se sitúa, no en la historia escrita, sino en la prehistoria 

3 Claude Lévi-Strauss, Tristes Trópicos, Madrid, 2012, p. 511.
4 Ibid., p. 46.
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humana, en lo que los arqueólogos han llamado la «revolución neolí-
tica». Lévi-Strauss insiste en ello en varias ocasiones: los avances de la 
era neolítica representan el capital científico y tecnológico sobre el que 
se ha construido el edificio de la civilización mundial contemporánea. A 
este respecto, las revoluciones científica e industrial occidental o euro-
pea son relativamente menos significativas en comparación con el gran 
salto adelante representado por el Neolítico. Pero desde la perspectiva 
de la interpretación catastrófica de la historia, el viraje decisivo se pro-
dujo después del Neolítico. Según Lévi-Strauss, los avances y logros de 
la era Neolítica –agricultura, domesticación de animales, alfarería– eran 
suficientes: satisfacían las necesidades básicas de la humanidad. Las 
sociedades a pequeña escala son los análogos contemporáneos de la civi-
lización del neolítico: la etapa intermedia, señalada por Rousseau en su 
Segundo Discurso, entre el estado de naturaleza y el estado de sociedad5.

Una tecnología no incluida en esa representación de la prehistoria es la 
escritura, que no era necesaria ni para la supervivencia ni para la felici-
dad de la humanidad del Neolítico. Como dice Lévi-Strauss en otro lugar, 
la carencia de escritura –o más bien, el estado de preescritura– no era ni 
un defecto ni una privación6. Como señala en relación con este tema en 
Tristes Trópicos, lo que la escritura da con una mano, lo quita con la otra. 
En el ámbito puramente intelectual, su contribución es incontestable, al 
permitir la liberación y extensión de una memoria humana que antes 
había estado condenada a la finitud. En el ámbito sociológico y político, 
empero, ese avance tiene un coste. La escritura puso a la humanidad 
en la vía hacia la capitalización del conocimiento y la abstracción cientí-
fica; pero también permitió la formación de grandes Estados, altamente 
centralizados y jerarquizados, y aseguró su perpetuación. La escritura 
también trajo el distanciamiento del yo, la alienación del individuo. Era 
ciertamente necesaria para lo que Lévi-Strauss considera el siguiente 
gran paso en la historia de la humanidad, «la expansión de la ciencia 
durante los siglos xix y xx»; pero «aunque era una condición necesaria, 
no basta para explicar esa expansión». La presencia de la escritura como 
una tecnología estratégica no impedía al conocimiento humano «fluc-
tuar más de lo que crecía» entre la Revolución neolítica y el siglo xviii7. 
Más tarde, en El Hombre Desnudo, leemos que «la condición humana 

5 Ibid., pp. 490-491. 
6 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, París, 1958, p. 400.
7 C. Lévi-Strauss, Tristes Trópicos, cit., p. 362.
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sufrió un cambio mayor entre el siglo xviii y el siglo xx que entre el 
período neolítico y los tiempos modernos»8.

La historia de la ciencia y la tecnología que proponía Lévi-Strauss deja sin 
duda mucho que desear. Entre otras cosas, podríamos cuestionar el diag-
nóstico de un estancamiento relativo de las sociedades occidentales entre 
el Neolítico y las eras modernas; la periodización apresurada y bastante 
vaga que limita la modernidad occidental a los dos últimos siglos; final-
mente, el papel ambivalente –a la vez necesario y superfluo– atribuido a 
la escritura en esa historia9. Sin embargo, más allá de esas debilidades 
en la argumentación, el objetivo estratégico de Lévi-Strauss está claro: 
la intención primordial de su historia de la ciencia y la tecnología es 
relativizar los logros del mundo moderno. Este proyecto es evidente en 
Raza e Historia: frente al dominio de la «civilización mecánica», con la 
flagrante desigualdad inserta en la diversidad de las culturas humanas, 
Lévi-Strauss insiste en la necesidad de explicar que la actual hegemonía 
de la civilización occidental es de hecho el resultado de una «combina-
ción» o «coalición» de culturas, y sobre todo de recordar la deuda que 
tiene esa civilización con la prehistoria neolítica. Es entonces necesario 
mostrar en qué medida el actual estado del mundo es efectivamente arbi-
trario y particular. En primer lugar, la combinación original que produjo 
la revolución científica e industrial podría muy bien no haberse dado. 
Según la analogía explícita de Lévi-Strauss –el juego de la ruleta– la histo-
ria de la humanidad estaba «en juego» en aquel momento decisivo. Fue 
sobre la base del salto cualitativo de aquella revolución como se produjo 
el crecimiento exponencial de la civilización mecánica, un crecimiento 
cuyos efectos parecen ser negativos en todas partes. Lévi-Strauss subraya 
categóricamente la precariedad de esos saltos tecnológicos aislados: «Dos 
veces en su historia, con un intervalo de aproximadamente 10.000 años, 
la humanidad ha acumulado un gran número de invenciones que apun-
tan en la misma dirección. Ese proceso ha ocurrido hasta ahora dos veces 
y solo dos en la historia de la humanidad»10.

El segundo tipo de viraje en la macrohistoria de Lévi-Strauss es de natu-
raleza ideológica: el papel de las representaciones religiosas. En su obra, 

8 C. Lévi-Strauss, El hombre desnudo (Mitológicas iv) (1971), México df., 1976, p. 577. 
9 Véase el estudio clásico de Jacques Derrida «La violence de la lettre de Lévi-Strauss 
à Rousseau», en De la grammatologie, París, Minuit, 1967, pp. 149-202 (www.jac-
quesderrida.com.ar/frances/de_la_grammatologie.pdf).
10 C. Lévi-Strauss, «Race et Histoire», en Anthropologie structurale II, París, 1973.

http://www.jac-quesderrida.com.ar/frances/de_la_grammatologie.pdf
http://www.jac-quesderrida.com.ar/frances/de_la_grammatologie.pdf
http://www.jac-quesderrida.com.ar/frances/de_la_grammatologie.pdf
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Lévi-Strauss tiene relativamente poco que decir sobre el cristianismo y 
menos aún sobre el judaísmo, pero está claro que atribuye al primero un 
papel determinante en la evolución de la mente occidental que está lejos 
de ser inocente: la concepción cristiana del universo es responsable de 
una especie de represión de la naturaleza. En Le Totémisme aujourd’hui 
[París, puf, 1962] somete la categoría del tótem a una crítica rigurosa, 
denunciando sus diversas interpretaciones como otras tantas construc-
ciones o proyecciones del pensamiento occidental, de la que forma parte 
integral la religión cristiana, como insiste Lévi-Strauss en las páginas 
iniciales del libro: «El totemismo es en primer lugar la proyección, hacia 
fuera de nuestro universo y como por una especie de exorcismo, de acti-
tudes mentales incompatibles con la exigencia de discontinuidad entre el 
hombre y la naturaleza que el pensamiento cristiano suponía esencial»11. 
A diferencia del «pensamiento salvaje», para el que no existe una sepa-
ración fundamental entre naturaleza y cultura, el pensamiento cristiano 
privilegia la relación de la humanidad con lo sobrenatural, o con Dios, 
en detrimento de su relación con el mundo natural. Esta discontinuidad 
entre naturaleza y humanidad se refleja en una instrumentalización que 
deja de ver lo sobrenatural en lo natural. Históricamente, el pensamiento 
y la religión cristianos introdujeron así a la civilización occidental en una 
vía que va directamente a la monocultura de la civilización mecánica, 
que niega la naturaleza a fin de estampar su propio sello sobre el mundo.

En Tristes Trópicos el cristianismo vuelve a aparecer en un gran viraje 
histórico, ahora en relación con otra religión monoteísta, el islam12. 
De no haber sido por la intervención histórica de esa religión «mascu-
lina», argumenta Lévi-Strauss, el cristianismo habría podido establecer 
un diálogo con las grandes religiones de Oriente, en particular el 
budismo, lo que habría cambiado el curso de la historia. En cambio, 
el acontecimiento histórico constituido por el islam «cortó en dos un 
mundo más civilizado». La violencia mimética de las guerras religiosas 
entre esos dos monoteísmos llevó al cristianismo a parecerse al islam, 
aun oponiéndosele. Fue debido a ese conflicto ideológico por lo que 
Occidente «perdió la oportunidad de seguir siendo femenino»13.

11 C. Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui, París, puf, 1962.
12 He comentado esa crítica del Islam, que encuentro muy perturbadora, en «Elective 
affinities, other cultures», Paragraph, vol. 16, núm. 1, marzo de 1993, pp. 67-77.
13 C. Lévi-Strauss, Tristes Trópicos, cit., p. 511.
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Examinando el tercer tipo de viraje histórico en el pensamiento de Lévi-
Strauss, el del desarrollo de la filosofía, queda claro en qué medida 
categorías diferenciadas hasta ese momento –científica, ideológica, 
filosófica– se solapan y coinciden, y qué difícil es desenmarañarlas. 
Lévi-Strauss aísla dos importantes virajes en la historia de la filosofía, 
siendo el primero el famoso «milagro griego» de los siglos v y iv antes 
de nuestra era, y el segundo la filosofía cartesiana del siglo xvii. En 
la conclusión de De la miel a las cenizas Lévi-Strauss aborda el cuestio-
namiento por la filosofía griega del pensamiento mítico, que a su vez 
preparó el camino para la revolución científica, como un acontecimiento 
singular –en ambos sentidos de la palabra, único y extraño– en la historia 
del pensamiento humano:

Pues si los mitos procedentes de las culturas más atrasadas del Nuevo 
Mundo nos llevan hasta aquel umbral decisivo de la conciencia humana 
que marca, entre nosotros, el acceso a la filosofía y luego a la ciencia, mien-
tras que entre los pueblos salvajes no parece haber sucedido nada similar, 
deberíamos concluir, vista tal diferencia, que el tránsito no era necesario, ni 
más ni menos aquí que allá, y que estados del pensamiento encapsulados 
unos en otros no se suceden espontáneamente ni por efecto de una causa-
lidad ineluctable14.

Lo más interesante aquí es que, al igual que la sinergia cultural, tratada 
en Raza e Historia, que produjo la revolución científica e industrial, el 
avance griego es considerado contingente y no necesario; más exacta-
mente, su necesidad es únicamente la de la contingencia; como prueba 
podemos aducir el ejemplo del pensamiento salvaje que no ha cruzado 
ese «umbral decisivo». Lévi-Strauss insiste en la unicidad de ese viraje, 
una idea que ya hemos encontrado antes: la revolución neolítica y la 
revolución científica e industrial tuvieron lugar únicamente una vez. De 
forma parecida, la revolución intelectual representada por el paso del 
pensamiento mítico al pensamiento filosófico fue singular en el sentido 
de que ninguna otra cultura realizó esa transición. Leyendo a Lévi-
Strauss, uno podría incluso pensar que fue improbable, anormal, una 
especie de anomalía histórica15. Lévi-Strauss regresó al tema una década 
después en un debate con Marc Augé y Maurice Godelier, publicado en 
L’Homme, insistiendo una vez más en la unicidad y contingencia del 

14 C. Lévi-Strauss, De la miel a las cenizas (Mitológicas ii), México df., 1972, p. 394.
15 Encontramos la misma dramatización de lo singular y lo único en El azar y la 
necesidad de Jacques Monod, donde éste especula sobre los orígenes de la vida y el 
lenguaje: Le hasard et la nécessité, París, 1970, pp. 183-185.
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milagro griego, y en la imposibilidad de inferir ninguna ley de desarrollo 
histórico a partir de ese acontecimiento único:

Cuando un fenómeno solo ha sucedido una vez en la historia y en un único 
lugar de la tierra, no creo que sea posible descubrir sus leyes, y por esa 
razón tomé el ejemplo del nacimiento del pensamiento griego, porque es 
un fenómeno único y me parece ser la mejor ilustración que se pueda dar 
de esa contingencia, aunque podamos tratar de entenderla […] Podemos 
entender post facto, pero no podemos descubrir una ley, esto es, no pode-
mos estar seguros de que, siendo las condiciones las mismas, ocurriría de 
nuevo lo mismo en otro lugar16.

Las reticencias de Lévi-Strauss, su rechazo del determinismo histórico, 
expresaban por supuesto su resistencia frente al marxismo ambiental de 
la época. El pensamiento marxista no vacilaba en invocar leyes de evo-
lución histórica que podían aplicarse a toda la humanidad. Desde esta 
perspectiva, la historia económica y política de Occidente se convertiría 
en la del mundo entero; a este respecto, la historia de la humanidad era 
convergente. Lévi-Strauss cuestionó el etnocentrismo y eurocentrismo 
de esa narrativa teleológica de la conciencia humana en su famosa crí-
tica de Sartre y los historiadores en El pensamiento salvaje. Si ya en Raza 
e Historia relativizaba los logros de la civilización científica e industrial 
subrayando su sustrato neolítico, en El pensamiento salvaje relativiza el 
propio discurso histórico, cuestionando el fetiche de Sartre y los «hom-
bres de izquierda»: la Revolución Francesa.

No es que Lévi-Strauss niegue la importancia de la Revolución como 
hecho histórico; se podría decir, anticipándonos un poco, que su con-
tingencia es irreducible. Sin embargo, multiplicando las posiciones y 
perspectivas referidas a ese acontecimiento supuestamente fundacional, 
cabría concluir que la «verdad» histórica de la Revolución es puramente 
relativa. Desde esa perspectiva también se podría decir que la propia 
Revolución no existió, o que existe solo como mito en las mentes de 
quienes la invocan. De un modo similar, Lévi-Strauss mantiene que 
la historia de los historiadores está basada en un sistema de clasifica-
ción, una codificación cronológica que atribuye significado a conjuntos 
o clases de fechas históricas, en la que cada una de ellas cobra signifi-
cado únicamente en relación con otras fechas de la misma clase, y en la 

16 C. Lévi-Strauss, con Marc Augé y Maurice Godelier, «Anthropologie, histoire, 
idéologie», L’Homme, vol. 15, núms. 3-4, 1975, p. 184. En Internet: www.persee.
fr/web/revues/home/prescript/article/hom_0439-4216_1975_num_15_3_367584.

http://www.persee
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que las propias clases forman conjuntos discontinuos e irreducibles17. 
Corriendo el riesgo de un anacronismo, podríamos decir así que Lévi-
Strauss «deconstruye» la categoría de la historia como una narración 
objetiva del pasado. La reducción del discurso histórico al estatus de 
mito o código equivale a situarla al mismo nivel que las representaciones 
colectivas de las sociedades tradicionales; constituye un descentramiento 
del pensamiento histórico occidental.

El segundo viraje en la historia de la filosofía, la revolución cartesiana, 
que para Lévi-Strauss constituye el umbral filosófico de la ciencia 
moderna, es tratado en un capítulo dedicado a Rousseau en el segundo 
volumen de la Antropología Estructural. Ese capítulo es ostensiblemente 
un panegírico de Rousseau como fundador de las ciencias humanas y 
en particular de la antropología18; pero sirve también de pretexto para 
una crítica de la filosofía contemporánea cuyos principios se remontan 
a Descartes. El cogito cartesiano, que se limita a las intuiciones de la 
experiencia individual, se desplaza imperceptiblemente desde las impre-
siones del sujeto hasta la extensión del mundo exterior, dejando fuera 
la instancia intermedia: las relaciones humanas y sociales. Esa filoso-
fía en primera persona es de hecho el fundamento de la ciencia física 
moderna, concede Lévi-Strauss, pero ha tenido como consecuencia la 
reducción de la naturaleza a extensión de la materia y la obliteración 
del dominio humano, social y cultural. Para Lévi-Strauss, el humanismo 
filosófico practicado a partir de Descartes queda truncado en la medida 
en que sitúa al sujeto humano por encima de cualquier otra forma de 
vida o de ser. La inhumanidad sin precedentes del siglo xx, su historia 
catastrófica, sus atrocidades, fueron las desgraciadas consecuencias de 
ese humanismo narcisista19.

En resumen: la filosofía de la historia de Lévi-Strauss equivale clara-
mente a una especie de historia del pensamiento humano. Tiene que 
ver con la evolución intelectual de la humanidad, con la historia de las 
mentalidades, representaciones y prácticas. En esa perspectiva de lon-
gue durée de la historia queda poco espacio para la historia política, 

17 C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, París, Plon, 1962; ed. inglés: The Savage Mind, 
Oxford, 1996, pp. 257-260.
18 C. Lévi-Strauss, «Jean-Jacques Rousseau, Fondateur des Sciences de l’Homme», en 
Anthropologie structurale ii, cit.; en Internet. http://www.espace-rousseau.ch/f/textes/
levi-strauss1962.pdf.
19 C. Lévi-Strauss, «Jean-Jacques Rousseau, Fundador de las Ciencias del Hombre», 
en Antropología Estructural ii, cit., pp. 39-40, 43-45.

http://www.espace-rousseau.ch/f/textes/
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lo que Braudel llamaba la historia de los acontecimientos. Lévi-Strauss 
comienza a narrar esa historia «profunda», que es una especie de comple-
mento diacrónico del análisis estructural –el estudio sincrónico de la mente 
humana– en la «Introducción a la obra de Marcel Mauss», en la que 
se refiere al acontecimiento fundacional sin el que no habría habido 
humanidad propiamente dicha: la aparición del lenguaje, un aconteci-
miento que fue –una vez más– único, y sobre cuya base un mundo hasta 
entonces carente de significado se hizo de repente significativo20. Desde 
la «invención» del lenguaje hasta las innovaciones del Neolítico, la tra-
yectoria de la humanidad es, cabría decir, de ascenso. El Neolítico hizo 
posible un dominio creciente sobre el entorno, pero ese dominio tenía 
sus límites, y no garantizaba a los seres humanos el poder de transfor-
mar la naturaleza a su voluntad21. Durante el periodo Neolítico hubo 
pues en su opinión cierto equilibrio entre naturaleza y humanidad, natu-
raleza y cultura. La humanidad neolítica, como las exóticas sociedades 
contemporáneas estudiadas por los etnólogos, carecía de escritura; hasta 
después del Neolítico no se produjo esa segunda revolución lingüística, 
y es a partir de ese momento cuando la lectura de la historia de Lévi-
Strauss se hace catastrófica. A diferencia de la narrativa positivista del 
progreso de la mente humana, Lévi-Strauss nos presenta una historia 
caracterizada por una serie de virajes negativos, cuya negatividad ni 
siquiera una lectura dialéctica podría aliviar. En su visión macrohistórica 
de amplio espectro, los elementos de tal serie se combinan y acumu-
lan para producir el mundo tal como es en la segunda mitad del siglo 
xx. Así, en el capítulo 4 de Tristes Trópicos, Lévi-Strauss lamenta que 
«se hayan malgastado veinte mil años de historia» (la cursiva es mía), y 
que una «civilización proliferante y sobreexcitada haya trastornado para 
siempre el silencio de los océanos»22.

Historia virtual

Sin embargo, y pese a las apariencias, no deberíamos apresurarnos 
a concluir que la suya sea una visión de la historia esencialmente 
pesimista y ni siquiera quietista. En la obra de Lévi-Strauss hay 
efectivamente una fuerte nostalgia por lo que se ha perdido y cierta 

20 C. Lévi-Strauss, «Introducción a la obra de Marcel Mauss», en Marcel Mauss, 
Sociología y Antropología, Madrid, 1979, pp. 13-42, en part. p. 39.
21 C. Lévi-Strauss, Tristes Trópicos, cit., p. 492.
22 C. Lévi-Strauss, Tristes Trópicos, cit., p. 46; en el original en francés: «vingt mille 
ans d’histoire sont joués».
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resignación con respecto a la historia; distanciamiento y desapego que 
son característicos de la filosofía de Lucrecio y que dan el tono fun-
damental a Tristes Trópicos23. Pero hay también un aspecto optimista, 
positivo e incluso activo del pensamiento de Lévi-Strauss sobre la histo-
ria, y es lo que se podría llamar su aspecto «leibniziano», su práctica de 
lo que yo denominaría historia virtual. Aunque Lévi-Strauss acepta y se 
somete a lo que llama la «irreducible contingencia de la historia»24, que 
se podría traducir como «la necesidad retrospectiva de la historia» –no 
se puede ir hacia atrás–, sigue siendo virtual en el sentido de que cada 
uno de sus virajes es también una bifurcación: la historia de la huma-
nidad podría haber seguido otro camino. Esto es lo que se deduce del 
párrafo de De la miel a las cenizas citado anteriormente: el actual dominio 
del pensamiento científico moderno no es en modo alguno necesario, al 
menos esencialmente; no es nada más que un producto de la contingen-
cia histórica. Lévi-Strauss concluye el libro como sigue:

Afirmando sus pretensiones tan resueltamente como lo ha hecho en este 
libro, el análisis estructural no recusa, por lo tanto, la historia. Muy al 
contrario, le concede un puesto de primer plano: el que corresponde por 
derecho a la contingencia irreducible, sin la cual ni siquiera podría con-
cebirse la necesidad. Pues, por mucho que más acá de la diversidad 
aparente de las sociedades humanas pretenda el análisis estructu-
ral remontarse a propiedades fundamentales y comunes, renuncia a 
explicar, no por cierto las diferencias particulares, que sabe justificar 
especificando en cada contexto etnográfico las leyes de invariancia que 
presiden su engendramiento, sino que estas diferencias virtualmente dadas 
a título de componibles no queden todas manifestadas por la experiencia y 
que solamente algunas hayan alcanzado la actualidad. Para ser viable, una 
indagación del todo enderezada hacia las estructuras comienza por incli-
narse ante la potencia y la inanidad del acontecimiento25.

Cito por entero este último pasaje del segundo volumen de las Mitológicas 
porque creo que dice simplemente lo que dice, pero también mucho 

23 El paradigma de esa pérdida e irrecuperabilidad es el acontecimiento catastrófico 
par excellence, el llamado «descubrimiento» del Nuevo Mundo; un acontecimiento 
que, si por un lado abrió la vía para la antropología moderna, por otro llevó al 
colapso de las civilizaciones de Mesoamérica y Sudamérica y a más largo plazo a la 
disolución de las sociedades «primitivas». Cabría decir que la obra de Lévi-Strauss 
se ve acechada por el trauma desencadenado por ese encuentro entre los dos mun-
dos, el «viejo» y el «nuevo».
24 C. Lévi-Strauss, «Anthropologie, histoire, idéologie», cit., p. 183.
25 C. Lévi-Strauss, De la miel a las cenizas (Mitológicas ii), cit., p. 395 [Du miel aux 
cendres, cit., p. 408; la cursiva es mía, Ch. Johnson].
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más. Por un lado, la conclusión de Lévi-Strauss constituye una decla-
ración de fe y una exposición del método estructuralista. Comenzando 
especialmente con El pensamiento salvaje, el «estructuralismo» se vio 
cada vez más confrontado con la acusación de quienes –marxistas, filó-
sofos e historiadores– lo veían como un desafío a la historia, una especie 
de antihistoricismo. La conclusión de De la miel a las cenizas, escrita en 
1965, puede verse así como una réplica a los detractores del estructu-
ralismo, una defensa acendrada de su enfoque. El análisis estructural 
no rechaza la historia, sino que por el contrario acepta sus hechos con-
tingentes, limitándose a clarificar las leyes estructurales que producen 
diferentes formaciones sociales y culturales, en lugar de tratar de descu-
brir el «porqué» de su existencia. Se parece un poco a Darwin cuando, 
en El origen de las especies, mostraba el mecanismo de la selección natural 
pero no daba una explicación de esta o aquella característica contingente 
de la anatomía animal. Como atestigua el título The Blind Watchmaker 
(1986) de Richard Dawkins, la propia evolución es ciega y arbitraria; 
no hay una ley general de la evolución. Sin embargo, en la afirmación 
dada por Lévi-Strauss de la ceguera fundamental de la historia hay algo 
así como un juicio de valor, que habla no solo del poder sino también 
de la inanidad del acontecimiento. En su vocabulario explícitamente 
leibniziano, por detrás o más bien por delante de la actualización finita 
encontrada en la diversidad de los hábitos humanos, está la «componi-
bilidad» de las diferencias virtuales, de las que solo unas pocas han sido 
realizadas26. Podríamos decir que la evaluación por Lévi-Strauss de la 
inanidad del acontecimiento es aplicable no solo a los casos particula-
res de las formaciones sociales y culturales que son objeto del análisis 
estructural, sino también, al nivel de la macrohistoria, al giro catastró-
fico realizado por la historia en general. El hecho gigantesco del actual 
estado del mundo no es el resultado de ésta o aquélla ley del desarrollo 
histórico, sino que simplemente es. Lo interesante a este respecto es que, 
aunque esa historia sea materialmente irreversible –irrevocable–, existe 
la posibilidad, al menos en el ámbito de la representación colectiva, de 
cierta recuperación.

26 Cabe señalar que ese vocabulario filosófico desaparece totalmente en la traduc-
ción al inglés de ese pasaje: «the fact that these differences, which are all potentially 
possible at the same time, do not all occur in practice and that only some of them have 
actually occurred», [el hecho de que esas diferencias, que son todas potencialmente 
posibles al mismo tiempo, no ocurran en la práctica y que sólo algunas de ellas 
hayan ocurrido efectivamente] (From Honey to Ashes, Londres, 1973, pp. 474-475).
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Persistencia del mito

De hecho, un rasgo invariante de la historia catastrófica de Lévi-Strauss 
es que en cada viraje, cada bifurcación, se aprecia la sombra de una his-
toria alternativa, el fantasma de lo que nunca ha existido pero podría 
haber existido. La historia que hemos vivido no es en absoluto ineluc-
table; su necesidad se da únicamente a posteriori. Se dirá que eso no 
cambia nada; el hecho de una virtualidad histórica –el pretérito condi-
cional perfecto «podría haber sido»– no afecta a la irreductibilidad de la 
historia que heredamos. Pero la cuestión se hace más compleja cuando 
recordamos que Lévi-Strauss se interesa sobre todo por el pensamiento 
de la experiencia humana: sus estructuras, pero también la historia de la 
mente humana. Para él, lo que está en cuestión en el juego de la historia, 
en sus virajes decisivos, también incluye las representaciones colecti-
vas27. El acontecimiento tiene lugar y se convierte en necesidad; pero 
las actitudes, mentalidades, visiones del mundo –en resumen, todo lo 
que contribuye a la memoria colectiva a largo plazo– permanece; uti-
lizando el lenguaje psicoanalítico, lo que ha sido «reprimido» en la 
creación histórica de las representaciones colectivas puede subsistir en 
estado latente, virtual. En este sentido, al menos, podría haber cierta 
reversibilidad del proceso histórico, como argumenta Lévi-Strauss en El 
hombre desnudo:

[…] pues la segunda ley de la termodinámica no se aplica al campo de las 
operaciones míticas: los procesos son reversibles y la información que vehi-
culan no se degrada; sencillamente pasa al estado latente. Pero nunca deja 
de ser recuperable, y al análisis estructural le atañe, más allá del desorden 
aparente de los fenómenos, restaurar aquel orden subyacente28.

Según la segunda ley de la termodinámica, cada sistema cerrado tiende 
a un estado de máxima entropía, esto es, se da una continua degradación 
de la energía y un aumento, con el tiempo, del desorden del sistema. El 
tiempo es un factor esencial ahí, en cuanto que el proceso entrópico es 
irreversible: la flecha del tiempo se desplaza únicamente en una direc-
ción, y no vuelve. En el siglo xx esa noción de entropía se extendió al 
terreno de la información: cada mensaje transmitido puede verse afec-
tado por ruidos e interferencias perturbadoras, de forma que siempre 
se da una degradación de la información. Cuando ésta está codificada 

27 Sobre la importancia de la metáfora del juego en la obra de Lévi-Strauss, véase 
Edouard Delruelle, Claude Lévi-Strauss et la philosophie, Bruselas, 1989, p. 131.
28 C. Lévi-Strauss, El hombre desnudo (Mitológicas IV) cit., México df., 1976, p. 196.
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en un mito, sugiere Lévi-Strauss, la entropía cambia de signo: el mito 
es, podríamos decir, neguentrópico [sintrópico] en la medida en que se 
resiste a la abrasión del tiempo; el código –o más bien la sobrecodifi-
cación del código– asegura la preservación de la información con el 
tiempo. El papel y la tarea del análisis estructural consisten en recuperar 
esa información29. 

Ésa es pues la esperanza de la historia virtual de Lévi-Strauss: en todas 
las etapas decisivas de su historia de la mente humana trasluce una 
historia alternativa. Así, mientras que la visión del mundo instrumen-
talista que ha aislado progresivamente a la humanidad de la naturaleza 
–encarnada en el pensamiento cristiano o más tarde en la filosofía car-
tesiana– ha sido determinante en el despliegue de la historia humana, 
eso no oblitera el «pensamiento salvaje» que la precedió y que vemos 
hoy en sociedades estudiadas por los etnólogos, sino que todavía habita 
en nosotros como una posibilidad. En la historia de la propia sociedad 
occidental, el ejemplo de Rousseau se contrapone al humanismo antro-
pocéntrico de Descartes, ofreciendo un humanismo alternativo en el 
que el aspecto primordial de la compasión, la identificación empática 
con lo que no somos nosotros mismos, gobierna nuestras relaciones 
con los demás y con el mundo30. Una vez más, aunque el juego de los 
monoteísmos (cristianismo, islam) pueda habernos legado un mundo 
fracturado –un mundo «masculinizado», para emplear la metáfora de 
Lévi-Strauss–, la unión virtual entre cristianismo y budismo con la que 
él soñaba podría inspirar el futuro de la humanidad. Finalmente, aun-
que el «milagro griego» y la revolución científica e industrial de la era 
moderna fueran efectivamente etapas esenciales en el «progreso» de la 
humanidad occidental, esa historia no es universal. La «resistencia» 
de sociedades sin escritura a nuestro tipo de historicidad31, el hecho de 
que no hayan cruzado el umbral crucial que abrió la vía al pensamiento 
científico en Occidente, no las reduce a simples curiosidades históri-
cas, meros vestigios de un pasado desvanecido para siempre. Por el 
contrario, tales actitudes y prácticas contienen lecciones para nuestro 
futuro colectivo.

29 Para un análisis más extenso de la contribución de la cibernética y la teoría de la 
información a la conceptualización del mito por Lévi-Strauss, véase mi Claude Lévi-
Strauss: The Formative Years, Cambridge, 2003, pp. 92-103.
30 C. Lévi-Strauss, Antropología Estructural ii, cit., p. 35.
31 Ibid., p. 32.
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Un humanismo estructuralista

Existe pues una estructura simple y bien definida en el pensamiento de 
Lévi-Strauss sobre la historia, especialmente en la exposición y la con-
clusión de Raza e Historia y de Tristes Trópicos. Su primer momento es el 
reconocimiento de la irreversibilidad del proceso histórico: la referencia 
en Raza e Historia a la homogeneización del mundo como horizonte 
ineluctable de la interacción de las culturas; en Tristes Trópicos a la 
disipación y diseminación de las culturas tradicionales, frente a la proli-
feración de la monocultura occidental. Ese primer momento ofrece una 
sensación de pesimismo, de impotencia frente a la implacabilidad del 
proceso histórico, su inanidad esencial. Como escribió Lévi-Strauss en 
Tristes Trópicos sobre el fallido encuentro entre cristianismo y budismo: 
«La evolución racional es inversa a la de la historia»32. Pero la ceguera 
de la historia, su irracionalidad, no impide a la humanidad extraer las 
posibilidades que ofrece. Ése es el significado, creo, de las codas bastante 
optimistas de Raza e Historia y Tristes Trópicos. Esto nos lleva al segundo 
momento, que se encuentra en la conclusión de Raza e Historia: «Así pues, 
debemos alentar las potencialidades secretas que la historia mantiene en 
reserva [...] la diversidad de las culturas humanas está detrás de nosotros, 
a nuestro alrededor y ante nosotros»33. Tales afirmaciones recuerdan el 
vocabulario leibniziano del final de De la miel a las cenizas; aquí se trata 
de hecho de una cuestión de componibilidad, de virtualidad y contingen-
cia. En la última parte de Tristes Trópicos , «El Regreso», encontramos la 
misma configuración, esta vez acompañada de una cita de Rousseau:

Si los seres humanos siempre se han empeñado en una sola tarea –la de 
crear una sociedad en la que merezca la pena vivir–, las fuerzas que ins-
piraron a nuestros lejanos antepasados aún están presentes en nosotros. 
Nada está perdido; todo puede alterarse todavía. Lo que se hizo, pero resultó 
equivocado, puede rehacerse de nuevo. «La edad de oro que una supersti-
ción ciega había ubicado detrás [o delante] de nosotros, está en nosotros»34.

En Tristes Trópicos, como en Raza e Historia, la configuración leibni-
ziana se ve acoplada con otra referencia, quizá menos explícita, a Marcel 
Mauss, quien en su famoso Ensayo sobre el don [Essai sur le don. Forme 
et raison de l’échange dans les sociétés archaïques (1925) 2007], ofreció no 
solo un análisis del fenómeno del don simbólico en sociedades llamadas 

32 C. Lévi-Strauss, Tristes Trópicos, cit., p. 511.
33 C. Lévi-Strauss, Antropología Estructural ii, cit., p. 339. 
34 C. Lévi-Strauss, Tristes Trópicos, cit., p. 494.



Johnson: Lévi-Strauss 75

«arcaicas», sino también un estudio de la supervivencia de esa práctica 
en el pasado de las sociedades industriales y capitalistas modernas que le 
permitió, en las conclusiones del Ensayo, mencionar viejas prácticas que 
subsisten entre nosotros en estado latente; una recuperación del espíritu 
de generosidad y reciprocidad que es, por decirlo así, el fundamento de 
cualquier sociedad auténticamente humana. Como su maestro Mauss, 
pero a otro nivel, lo que Lévi-Strauss propone es, por lo tanto, una inter-
vención inteligente en el desarrollo histórico, o por volver a la analogía del 
darwinismo, una especie de selección artificial de los rasgos culturales 
más adecuados para asegurar la supervivencia de la especie humana. 
Debería insistirse a este respecto en que no trata de dar marcha atrás 
al reloj de la evolución, como tampoco lo pretendía Rousseau; eso sería 
una ficción imposible, una fábula irrealizable. Lo que busca por el con-
trario, en cierto sentido, es obliterar el tiempo: para él, los mitos son 
realmente «máquinas para suprimir el tiempo»35. Si el curso de la his-
toria ha ido en contra del desarrollo racional, lo que deberíamos hacer 
es tomarlo en nuestras manos y desviarlo en una dirección mejor. Pese 
a sus lamentaciones sobre la pérdida de la diversidad y la fugacidad de 
las culturas, en ese sentido el pensamiento de Lévi-Strauss está riguro-
samente orientado hacia el futuro de la historia humana.

Ésa es la dimensión activa del estructuralismo, lo que equivale a decir 
que la concepción de Lévi-Strauss de la misión de la antropología no 
es simplemente la de un suplemento ideológico a la ciencia humana 
de la antropología social, sino que está en el propio núcleo de la con-
cepción estructuralista. Lo que propone al final de Raza e Historia y 
de nuevo, tres o cuatro años después, al final de Tristes Trópicos, es 
una antropología estructural como intermediario para las virtualidades 
de la historia mundial, tal como se manifiestan en sociedades remotas. 
El pensamiento salvaje no es una etapa anterior o inferior de la mente 
humana, como bien muestra Lévi-Strauss; tampoco es simplemente 
otro modo de razonamiento humano; eso significaría detenerse en una 
lectura puramente relativista de El pensamiento salvaje. En su resistencia 
frente a la historia y su estrecha articulación entre naturaleza y cultura, 
el pensamiento salvaje es parte integral de las lecciones de la antropolo-
gía tal como las formula Lévi-Strauss; es un componente esencial de lo 
que la antropología, como ciencia humana, tiene que enseñarnos. Uno 
puede cuestionarse e impugnar el diagnóstico de Lévi-Strauss sobre 

35 C. Lévi-Strauss, Lo crudo y lo cocido (Mitológicas i), México df., 1968, p. 25.
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la decadencia de la historia y su explicación al respecto, así como su 
optimista prescripción de un humanismo renovado por el pensamiento 
salvaje; pero habría que reconocer al menos la coherencia de un proyecto 
en el que convergen estructuralismo y humanismo.

Este artículo apareció originalmente en 
Les Temps modernes, núm. 628, agosto-octubre de 2004. 




