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CRITICA

David Graeber, Debt: The First 5,000 years,
Nueva York, Melville House, 2011, 534 pp.

RoBIN BLACKBURN

FINANZAS PARA ANARQUISTAS

Debt: The First 5,000 Years, el libro de David Graeber, puede verse bien como
la contribucién de un antropélogo a la nueva historia global como el credo
intelectual de un militante-investigador anticapitalista. El proyecto de escri-
bir una historia de las maquinaciones financieras combina agradablemente
una deconstruccion de la deuda con los argumentos para considerar la crisis
de 2008 como un decisivo punto de inflexién. En esta 6ptica, los aconteci-
mientos recientes son un giro mas en un viejo debate entre ricos y pobres,
acreedores y deudores, la maquina del dinero y la causa de la supervivencia
y prosperidad del hombre. Esta escrito con un contagioso buen humor y una
entrafiable generosidad radical. «Quiza el mundo realmente te debe un
medio de vida», sugiere Graeber. En la tradiciéon de Lafargue y Bakunin,
habla a favor de los pobres no trabajadores: «Por lo menos no hacen dafo
a nadie. En la medida en que el tiempo que pasan sin trabajar lo emplean
con amigos y familiares, disfrutando y cuidando a los que aman, probable-
mente estdn mejorando el mundo mas de lo que reconocemos». Es facil
de ver por qué su libro ha obtenido una audiencia tan amplia entre los
endeudados estudiantes jovenes, los trabajadores y no trabajadores del
Movimiento Occupy.

Debt no tiene una narrativa lineal. La primera mitad del libro consta de
extensos capitulos sobre las nociones de obligacién, trueque, redencién y
honor. A continuacién sigue lo que al principio parece ser una convencio-
nal secuencia cronolbgica, empezando con la prehistoria, siguiendo por el
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antiguo Oriente Proximo, Roma y Grecia, China e India, antes de trasladarse
ala Edad Axial (800 a.C.al 6oo d.C.),1a Edad Media, la «Edad de los Grandes
Imperios Capitalistas» y finalmente, al periodo que se inicia en 1971, deno-
minado «El principio de algo todavia por determinar». La aparente secuencia
de etapas histéricas se interrumpe a menudo, segiin Graeber pasa de con-
sideraciones sobre la Irlanda medieval al Africa contemporanea, de la ley
romana al comercio atlintico. A menudo insiste en similitudes transtempo-
rales, vinculando el pasado, incluso el pasado remoto, con acontecimientos
recientes; la propension de los mercados para quedar fuera de control es un
tema recurrente. El lector deberia ser un erudito para no aprender mucho de
estas fascinantes discusiones en las que para remarcar su critica, Graeber,
como Marx, a menudo cita obras de literatura —Rabelais, Goethe, La Biblia,
Las mil y una noches— en vez de a los grandes economistas.

En los capitulos iniciales de Debt, Graeber aprovecha una variedad de
investigacién antropoldgica para apoyar su razonamiento de que los mer-
cados no integrados, el dinero y la deuda de la teoria econémica neoclasica
son construcciones abstractas y arbitrarias que, comparativamente, se han
inventado recientemente. El intercambio real siempre reunié no solamente
a dos individuos, considerados como tomadores o fijadores de precios, sino
a dos (0 mas) mundos sociales con reivindicaciones, supuestos y expectati-
vas parcialmente solapadas. El acto aparentemente simple de intercambio
siempre gener6 desiguales obligaciones y discrepantes temporalidades. La
deuda y el crédito eran facilitadores decisivos, como lo eran mecanismos
como el pago de tasas para iniciar el intercambio, o incluso el pequefio cam-
bio del discurso educado: «agradecido», «por favor» y «gracias» todos eran
términos expresivos de endeudamiento personal.

Lo que convierte una obligacién en una deuda, sefiala Graeber, es que
puede expresarse y calcularse en términos cuantitativos, induciendo la idea
de que el dinero y el mercado reducen la calidad a cantidad. Sin embargo,
Graeber apunta a otra conclusién. Echa por tierra la idea de que el trueque
fue el primer tipo de economia, y lo considera menos importante que la
evoluci6n del dinero:

No empezamos con el trueque, descubrimos el dinero y después finalmente
descubrimos los sistemas de crédito. Sucedié precisamente al revés. Lo que
ahora llamamos dinero virtual llegé el primero. La moneda llegd mucho mas
tarde y su utilizacién se propagd solo desigualmente, sin llegar a remplazar
por completo a los sistemas de crédito. El trueque, a su vez, parece ser en
gran parte una cierta clase de subproducto accidental de la utilizacién de la
moneda o del papel moneda: histéricamente ha sido sobre todo lo que hace
la gente que estd acostumbrada a transacciones en efectivo cuando por una u
otra razén no disponen de moneda.
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Graeber explica que antes del intercambio generalizado muchas socieda-
des tenian diferentes monedas, algunas dedicadas a pequefias transacciones
orientadas al consumo diario, otras a regular y promover relaciones huma-
nas bésicas. Graeber cita el caso de sociedades tribales en Africa y América
del Norte que han tenido monedas especiales para facilitar el matrimonio,
o para prevenir interminables disputas que surgen de un homicidio. La
pérdida de una hija por un clan o una familia aparentemente crea un dere-
cho a recibir un «pago» en barras de latén, dientes de ballena o wampun'.
Similares muestras con un valor especial se ofrecian cuando un miembro
de la familia habfa sido asesinado. La «moneda» empleada no era parte de
ningn sistema que tuviera equivalencias —como sefiala Graeber respecto
al pueblo tiv de la Nigeria rural, «ninguna cantidad de okra te podia pro-
porcionar un bastén de latén, igual que, en principio, ninguna cantidad de
bastones de latéon podia darte plenos derechos sobre una mujer»— sino que
estaba limitada en realidad a dejar constancia de una obligaciéon especial
que solo podia empezar a resolverse cuando fuera posible ofrecer, en resti-
tucién, una pareja para casarse. Incluso entonces, hasta que el matrimonio
tuviera hijos no comenzaria verdaderamente la restitucién. Como los pagos
de dotes de novias, ofrecer bastones de latén o wampum no era el precio de
algo, sino un mecanismo para dejar constancia de una obligacién que nin-
guna moneda podia solventar.

Otra forma de obligacién era la deuda de sangre, que facilmente podia
generar dependencia ya que los deudores se comprometian ellos mismos
o a sus hijos como prendas. En condiciones normales la deuda podia ser
facil de saldar una vez que llegaba la cosecha o cuando acababa la sequia, y
la situacién de ser un rehén por deudas no era necesariamente gravosa en
si misma. Pero si las condiciones no mejoraban y si las redes comerciales
daban nuevas opciones a los acreedores, saldar la deuda podia finalmente
exigir que el deudor pagara con los cuerpos de los miembros de su familia.
Los comerciantes podian apoderarse de los rehenes de deudores incapaces de
pagar: Graeber sefiala que esta fue una de las fuentes del trafico de esclavos en
general y del comercio atlintico de esclavos en particular. (Sin embargo, hay
que sefialar que la desigualdad de género del trafico del Atlintico —con dos ter-
cios de sus victimas hombres o nifios— era muy diferente al tipico modelo de
peonaje por deudas, cuyas victimas eran desproporcionadamente femeninas).

Filosoficamente, Graeber discrepa de la afirmaciéon de Nietzsche, en la
genealogia de la moral, de que la tribu debe exigir el ultimo sacrificio -y el
miembro de la tribu perder sus miembros— porque los espiritus de los ante-
pasados siguen presentes y la tribu les debe todo. Aquellos que retratan a las
sociedades humanas soportando una deuda primordial con los antepasados

'El wampum es un cordel o cinturén de abalorios [N. del T.].
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se extravian, sostiene Graeber, si defienden una propensién universal para
intercambiar, comparar y calcular. El argumento de Nietzsche sobre la deuda
primordial es, en su opinién, «un juego realizado enteramente dentro de las
fronteras del pensamiento burgués». Puede refutar o calificar las heroicas
simplificaciones del individualismo liberal, pero permanece subordinado a
un mitico régimen de calculo: «ojo por ojo y diente por diente». A las fanta-
sias de Nietzsche sobre «salvajes cazadores cortando pedazos de los cuerpos
de otros», Graeber contrapone la declaracién de un cazador-recolector inuit
sacada del libro de Peter Freuchen, Book of Eskimos:

«jAlli en nuestro pais, nosotros somos humanos!» dijo el cazador. «Y ya que
somos humanos nos ayudamos los unos a los otros. No nos gusta que nadie
dé las gracias por eso. Lo que obtengo hoy lo puedes obtener tii mafiana.
Aqui decimos que con los regalos uno hace esclavos y con los latigos, perros».

Los cazadores éxitosos sentfan una obligaciéon con los que no lo eran que
iba mas alla del clculo cuantitativo. Graeber reconoce que aqui hay algiin
elemento de intercambio, pero sostiene que los sistemas de intercambio son
tipicamente una superestructura que descansa y se apoya en una red de
ayuda y cooperacién mutua a la que denomina «comunismo de base».

En otros lugares sugiere que el intercambio, la jerarquia y el comunismo
son «los tres principales principios morales sobre los que pueden fundarse
las relaciones econdémicas»; los tres «se dan en cualquier sociedad humana»,
a menudo combinados. Ya sea en el pueblo medieval o en la fabrica capita-
lista, el proceso de produccion se apoya en actos de colaboracién a pequefia
escala entre los productores directos. Pero mas alla de esto, para Graeber el
comunismo de base esta implicito en todos los intercambios sociales, como
preguntar una direccién u ofrecer fuego: «es la materia prima de la sociabi-
lidad, un reconocimiento de nuestra interdependencia final que es la iltima
sustancia de la paz social». El funcionamiento de los mercados y la amenaza
de «trampas de deuda» se pueden contrarrestar con practicas e institucio-
nes que consagran un infinito horizonte de reciprocidad, basado en la idea
de que «la sociedad siempre existird». Si se puede alcanzar semejante con-
fianza existe la garantia de que las obligaciones asumidas en un momento
dado seran cumplidas; una posibilidad a la que el cazador inuit se referia
como lo que podia suceder «mafiana». Graeber nos recuerda que la deuda
es polivalente en sus implicaciones. Si sus escollos se pueden sortear enton-
ces puede establecerse una red de obligaciones mutuas que contribuirdn a
asegurar que la sociedad perdure.

La narrativa histérica que forma la segunda parte del libro se basa en lo
que Graeber identifica como una serie de grandes ciclos globales: «Si mira-
mos a la historia de Eurasia en los altimos cinco mil afios, lo que vemos es
una amplia alternancia entre periodos dominados por el dinero crediticio
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y periodos en los que dominaron el oro y la plata». La periodizaciéon que
desarrolla a continuacién estd basada en esos ciclos: de la edad de los pri-
meros imperios agrarios (3500-800 a.C.), en la que predominaba el dinero
crediticio, a la Edad Axial (800 a.C.-600 d.C.), una época de acuhacién y
filosofia, la Edad Media, donde el crédito llegé a dominar una vez mas, para
pasar después a la «Edad de los Grandes Imperios Capitalistas» que, segiin
Graeber, «empez6 alrededor de 1450 con un masivo cambio planetario hacia
los lingotes de oro y plata, y que solo se puede considerar que termina en
1971, cuando Richard Nixon anuncié que el délar estadounidense ya no seria
canjeable por oro». Para Graeber, los «contornos finales» de esta nueva fase
—iniciada apenas hace 40 afios— «son necesariamente invisibles».

El motor impulsor de estas alternancias historicas, segiin Graeber,
«parece ser la guerra»: «Aunque los sistemas de crédito tienden a dominar
en periodos de relativa paz social o en redes de confianza [...], en periodos
caracterizados por la guerra y el pillaje generalizados tienden a ser sustitui-
dos por el metal precioso». El oro y la plata tienen la ventaja de simplificar
las transacciones -y ser ficiles de robar— mientras que el dinero crediticio
requiere tener confianza en una red de relaciones y registros mas com-
pleja. Graeber sefiala con sarcasmo que «un itinerante soldado fuertemente
armado es un ejemplo perfecto de un elevado riesgo crediticio», al tiempo
que pone de relieve la «extraordinaria violencia de la Edad Axial», para
proporcionar, a partir de las explicaciones de Geoffrey Ingham sobre los ori-
genes de la moneda, proporciona un mordaz relato del «entramado maquina
militar-moneda-esclavitud» tipico de los primeros imperios. La conquista de
Persia por Alejandro Magno, por ejemplo, «significé que el sistema persa
de minas y fabricas de moneda que existia tuvo que reorganizarse alrededor
del ejército invasor; y desde luego, las antiguas minas utilizaban esclavos. A
su vez, la mayoria de ellos eran prisioneros de guerra». Como sefiala Debt,
«se puede ver como este proceso podia alimentarse a si mismo».

En opinién de Graeber, para la mayoria de los habitantes de la tierra,
la Edad Media sefial6 «una extraordinaria mejoria respecto a los terrores
de la Edad Axial». En los nuevos Estados que surgieron de la ruina de los
principales territorios imperiales, «se rompid el nexo entre guerra, meta-
les preciosos y esclavitud»; el dinero crediticio resurgié por toda Eurasia
tomando formas abstractas, virtuales: papel moneda y palos tallados en la
China de los Song, pagarés denominados sakk en el mundo islamico, etcé-
tera. Por el contrario, la era de los «Grandes Imperios Capitalistas» marcé
un regreso al oro y la plata, acelerado por la conquista espafola de México
que ayudé a desatar la «revolucion de los precios» en la Europa del siglo
xvI. Graeber sefiala en todo momento el papel de la coaccién, «la particular
mezcla europeo occidental de la guerra y el comercio» que llevo el terror y la
esclavitud a millones de personas en el mundo colonial.
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El ciclo final en el esquema de longue durée de Graeber empieza en 1971
con el desmantelamiento de la arquitectura financiera de Bretton Woods.
Este desmantelamiento representa una ruptura con el modelo de alternan-
cia analizado en capitulos anteriores. Como sefiala Graeber, «si la historia
es cierta, una edad de dinero virtual deberia significar un movimiento que
se alejase de la guerra, de la construccién de imperios, de la esclavitud y
del peonaje por deudas (asalariado o de otra manera), y se orientase hacia
la creacién de alguna clase de instituciones generales, a escala global, para
proteger a los deudores». Sin embargo, «lo que hemos visto hasta ahora
es lo contrario». «La nueva moneda global esti anclada en el poder militar
incluso con mas firmeza que la antigua». Graeber sefala que, a partir de la
década de 1970, los compradores més activos de bonos del Tesoro estadou-
nidense tendian a ser verdaderos protectorados militares de Estados Unidos:
Alemania Occidental, Japén, Corea. En opinion de Graeber, «la llegada de
la libre flotacion del délar no sefiala una ruptura de la alianza de guerreros
y financieros, sobre la que se fundé originalmente el propio capitalismo,
sino su apoteosis final». Sin embargo, apenas llevamos cuarenta afios en la
nueva fase que, con el ascenso de China, podria finalmente asentarse en un
modelo histérico mas familiar: quiza estamos asistiendo a la «primera etapa
de un proceso muy largo de reducir a Estados Unidos a algo parecido a un
tradicional Estado cliente chino».

El libro estd mas preocupado por las premisas sociales de la buena vida
que por una dialéctica histérica de las formas de trabajo o emancipacién
social; Graeber esta escribiendo una historia de la deuda y no una historia
de la productividad ni de los sistemas subyacentes de produccion agricola o
industrial. Considera que los conflictos sobre la deuda y el endeudamiento
han proporcionado el punto principal para las luchas de clases histéricas,
en las que los conflictos sobre salarios, condiciones y derechos organizati-
vos eran menos importantes. Realmente, propone que el trabajo asalariado
libre ha sido mucho més excepcional de lo que normalmente se considera
y que diversos regimenes de peonaje por deudas, servidumbre y esclavitud
han sido proporcionalmente mucho mas importantes. Sin rechazar por
completo al proletariado, esta contento de ensalzar a los «pobres no traba-
jadores» como agentes del cambio. Cuando propone que «la acumulacién
primitiva» no deberia considerarse como una fase distante, que se produjo
una vez por todas a comienzos del periodo moderno, tiene razén y sintoniza
con gran parte de la investigacién reciente. Pero estd en una posicién mas
débil al negar que haya un necesario (aunque muy desigual) vinculo entre
trabajo asalariado y capitalismo. Desde luego, los trabajadores asalariados a
menudo han cobrado parcialmente en especie, o con vales que solo pueden
utilizar en el almacén de la empresa. La coaccién extraeconémica se ha utili-
zado frecuentemente como complemento. Pero el desarrollo del capitalismo
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a menudo también aument6 la eficacia de la compulsién econémica, con
la deuda desempefiando un papel complementario. El propio Graeber
reproduce datos sobre indices salariales ingleses desde varios siglos atras, y
sostiene que el capitalismo se desarroll6 en el campo inglés mucho antes de
la Revolucién industrial. También cita datos mas recientes sobre la creciente
brecha entre los aumentos de la productividad laboral en Estados Unidos y
los indices salariales préximos al estancamiento. Actualmente, unos cuan-
tos miles de millones de personas por todo el mundo —quiza la mitad de la
raza humana— depende de sueldos y salarios para cubrir las necesidades de
vida. Y los salarios bajos y el endeudamiento de los pobres han hecho una
gigantesca contribucién a los desequilibrios globales y a la crisis financiera,
algo con lo que sin duda estaria de acuerdo Graeber.

Esta falta de atencidn a las relaciones sociales de produccion significa,
por ejemplo, que no consiga reflejar la complejidad del funcionamiento del
dominio espafiol en las Américas, perdiendo de vista el elemento del trabajo
asalariado libre que incorporé. El trabajo tributario o el trabajo esclavo no
estaban bien adaptados a la mineria de la plata en las condiciones andinas,
porque la simple supervivencia en el frio y arido altiplano era probable que
absorbiera todas las energfas de los esclavos y porque los trabajadores tri-
butarios no permanecian suficiente tiempo como para dominar las técnicas
necesarias. Los funcionarios reales encontraron una elaborada manera de
circunvalar estas dificultades adaptando el régimen de tributos anterior a la
Conquista: se exigié que los pueblos proporcionaran trabajadores para las
minas durante seis meses, ademds de tener que suministrar alimentos y
tejidos a las autoridades que los vendian a los trabajadores asalariados en los
distritos mineros del altiplano a los que se pagaba en plata con tarifas simi-
lares a las de los mineros de la plata en Alemania (como explica Pierre Vilar
en su clasico El oro y la moneda en la historia). Sin embargo, la mayor parte
del dinero que recibian como salario se gastaba comprando comida y ropa
suministrada como bienes tributarios. De esta manera, el Estado colonial
desarroll6 una capacidad parecida a la del rey Midas para convertir el maiz y
el algodén en plata. Estos acuerdos ilustran el ingenio —y la voracidad- de los
funcionarios reales para extraer dinero en metalico. Otras fuentes de ingre-
sos incluian las licencias para la extraccion de plata, la tasa de la quinta parte
sobre toda la plata extraida, las tasas de transporte e ingresos del asiento o la
venta del derecho a importar esclavos domésticos.

Hay un recurrente énfasis sobre el gran dafio que pueden causar los
mercados, especialmente los «mercados libres», pero el objetivo de Graeber
no es demonizar una institucién muy anterior al capitalismo. En vez de
ello, rebate la «falsa elecciéon» que se ofrece entre el mercado y el Estado. La
nocién de Graeber de «comunismo de base» sefiala una vital dimensién o
escala de la existencia social. La contrasta con cualquier redencién magica
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del género humano de los engafos de la propiedad privada y la divisién del
trabajo, alcanzada simplemente con la supresion del mercado: semejante
nocién se ha demostrado de hecho peligrosa y engafosa, pero no deberia
implicar que cualquier preocupacién por la «propiedad de los medios de
produccién» sea simplemente otra manifestacion del «comunismo mitico».
En la época de la globalizacién, la propiedad publica necesita un replantea-
miento radical que sin duda serd complejo; requerird una contribuciéon de
varias entrecruzadas encarnaciones de «lo paiblico» —productores, consumi-
dores, comunidades, redes, etcétera— pero no se alcanzard menospreciando
el poder de la propiedad capitalista, que siempre ha permitido que el pez
grande se comiera al pequefio.

El argumento de Graeber puede estar influenciado por la tradicién anar-
quista, pero en ocasiones permite que el poder del Estado pueda ejercerse de
maneras que promuevan la justicia social o el mayor fortalecimiento econé-
mico. Sostiene que es absurdo contraponer el Estado y el mercado porque los
Estados muy a menudo han creado y sostenido mercados, pagando salarios
y suministradores y garantizando las reglas esenciales basicas y los derechos
de propiedad. La capacidad del Estado para cancelar la deuda es un hilo
conductor del libro, que Graeber retrotrae hasta Mesopotamia y la ofrece
como ejemplo de lo que deberia hacerse actualmente. Debt frecuentemente
registra la opresion y explotacién invariablemente traida por los Estados,
pero ofrece pocos ejemplos del Estado como una institucién ambivalente y
productiva, que da con una mano lo que recupera con la otra.

En su polémica reconstruccién de escenarios prehistéricos, Graeber
frecuentemente apunta a la ideologia neoliberal contemporanea, su funda-
mentalismo de mercadoy su fracaso para prever un futuro colectivo verosimil.
Aunque a menudo convincente, una de esas bofetadas a la sabiduria con-
vencional —una critica de un famoso ensayo de Paul Samuelson— me parece
un error. Dado que trata directamente sobre el argumento general del libro
merece la pena explicar la equivocacién. El ensayo de Samuelson, publicado
en 1958 en el Journal of Political Economy, llevaba por titulo un tanto arida y
técnicamente, An Exact Consumption-Loan Model of Interest with or without
the Social Contrivance of Money [Un exacto modelo de préstamo-consumo
de interés, con o sin el artificio social del dinero]. La queja de Graeber —en
si misma bien justificada— es que Samuelson considera equivocadamente
al dinero como un irrelevante velo que cubre las relaciones de produccion.
Sin embargo, la importancia de este ensayo se encuentra en la resolucién
que ofrecia a la controversia que rodeaba al programa de la Seguridad Social
en Estados Unidos. Como se aprobé originalmente en 1935, habia ofrecido
cobertura de pensién solamente a aquellos que habfan contribuido a él, de
manera que, para empezar, habia un torrente de contribuciones desprovis-
tas de cualquier prestacién. Esto tuvo dos desafortunadas consecuencias:
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agravo la recesion de 1938 y dejo sin proteccion a los trabajadores de mas
edad. En 1950, se aprobaron enmiendas que acreditaban a estos trabajado-
res las contribuciones que habrian hecho en los afios anteriores a 1935 si
hubiera existido el programa. Este supuesto —algunas veces conocido como
de «recubrimiento»— permitié que la Administraciéon de la Seguridad Social
pagara pensiones mucho mas generosas, con consecuencias benignas para
los balances macroeconémicos y los ingresos de jubilacién de los mayores.
Realmente podia considerarse como un mecanismo que representaba los
valores humanos y colectivos del cazador inuit: aseguraba que la Seguridad
Social cubriera a todos mientras efectuaba una redistribucién invisible, ya
que todos contribuian y todos se beneficiaban.

El ensayo de Samuelson explicaba por qué esto seria un acuerdo perfecta-
mente viable incluso aunque ofreciera a los trabajadores de mas edad algo a
cambio de nada. En lo que llam¢ la «Paradoja de la Seguridad Social», expli-
caba que siempre habria suficiente en el Fondo Fiduciario de la Seguridad
Social para saldar sus obligaciones con los actuales receptores, en la medida
que las pensiones que se debian a los contribuyentes actuales iban a ser
parcialmente financiadas por aquellos que «todavia no habian nacido». Los
criticos objetaron que todo eso estaba muy bien pero, ¢quién iba a pagar
las pensiones de «la tltima generacién»? Samuelson pudo mostrar que en
tanto el plan sobreviviera y estuviera respaldado por el gobierno, las pensio-
nes futuras serian abonadas; el requisito esencial era la confianza en que el
patrocinador (el Estado) seguiria ahi dentro de veinte o cincuenta afios (algo
que una aseguradora comercial nunca puede prometer).

Mientras que los intelectuales conservadores acentian la deuda primor-
dial y la imposibilidad de saldarla por completo, el argumento de Samuelson
audazmente tomaba prestado del futuro para financiar «un plan de justi-
cia intergeneracional», como lo ha denominado Brian Barry. El propio
Samuelson se dio cuenta de que estaba presionando en los limites de la
politica econémica convencional: en defensa de su enfoque citaba las con-
clusiones de Friedrich Engels, algo que no se hacia despreocupadamente en
los Estados Unidos de 1958. Graeber contintia describiendo el periodo pos-
terior a 1945 como un periodo caracterizado por una mayor inclusioén social.
Las revisiones en 1950 de la Seguridad Social en Estados Unidos —paralelas
a las de otros paises— fueron una importante contribucién a este régimen
de proteccion social, publicamente organizado, que ha mostrado una gran
capacidad para resistir los ataques.

Si hay una estructura vagamente cronoldgica en el libro, no hay ningtin
sentido de progreso o de avance: Graeber desafia cualquier lectura optimista
de la modernidad capitalista, considerando por el contrario al Estado-nacién,
con su deuda nacional, como el heraldo de guerras més destructivas. Afirma
que los analistas mas perspicaces del capitalismo estaban convencidos de
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que estaba a punto de colapsar: «Practicamente ninguno de los grandes teé-
ricos del capitalismo, de cualquier lugar del espectro politico, Marx, Weber,
Schumpeter, von Mises, pensé que era probable que el capitalismo durara
mas de una o dos generaciones como mucho». Sin embargo, aunque se
podrian recopilar citas para apoyar esta afirmacién, habia otra dimensioén en
el pensamiento de estos estudiosos del capitalismo que hacia hincapié en su
robustez en y a través de los mecanismos de crisis, de la «destruccién crea-
tiva» y a pesar de las ideas mal concebidas de muchos aspirantes a criticos.
Como sefala Graeber, la llegada de las armas nucleares y de otras amenazas
a la biosfera hizo que el escenario del colapso fuera mas verosimil. Pero
aunque sea consciente de esos peligros todavia considera que su mensaje
central es de esperanza; las instituciones humanas pueden transformarse
profundamente, construyendo a partir del fundamento implicito de un
«comunismo de base» con su principio «a cada uno segiin su capacidad y a
cada uno segiin sus necesidades».

Realmente, Graeber declara que su intencién es volver a suscitar un
sentido de posibilidad social. No gasta mucho tiempo detallando alternati-
vas, pero insiste que la idea milenaria de una cancelacién universal de las
deudas sigue siendo el mejor punto de partida. La extraordinaria magnitud
de la reciente creacién de dinero al servicio de los bancos ha revelado el
absurdo de inclinarse ante banqueros y mercaderes de bonos como los amos
del reino financiero. El jubileo es mas adecuado que nunca. Sin embargo,
hubiera estado bien ver por lo menos un bosquejo de lo que seria un mundo
sin deuda (¢o sin deuda malsana?). ;Cémo regularian sus propios asuntos
las cooperativas de consumo y los colectivos de trabajadores, las comunida-
des autoadministradas y las redes y asociaciones cosmopolitas? ¢ Necesitarin
ellas, como sostenia Proudhon, su propia version de la inversion y del cré-
dito para poder prosperar? ¢Seguiran siendo necesarios los precios y, si es
asi, como se fijardn? La tendencia del razonamiento de Graeber le lleva a
no apostar por una drastica simplificacién de la existencia después de la
cancelacién de la deuda odiosa, sino més bien por la elaboracién de nuevas
instituciones que encarnen la inclusién social, la desmercantilizacién y
el control democratico. La representaciéon formal combinada con la inde-
fensiéon econdmica se rechaza explicitamente. La «deuda nacional» y su
democracia encadenada al mercado de obligaciones, igual que el «Estado
redistributivo», demasiado a menudo alimenta el clientismo y las «politi-
cas de identidad».

Aunque Debt ha aparecido en medio de una crisis financiera, tiene poco
que afiadir a la cuestién de la quiebra de 2008 y a los desequilibrios que con-
dujeron a ella. Sin embargo, hubiera sido interesante que Graeber hubiera
desarrollado sus argumentos un poco mas a la luz de esta crisis ya que ha
sido muy educativa: pocos negardn ahora que la misma existencia de los
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grandes bancos ha dependido de gigantescas y constantes inyecciones de
ayuda del Estado y, sin embargo, los bancos contintian acaparando el cré-
dito y perjudicando a la recuperacién. Aunque sus condiciones han sido
duras, el rescate de General Motors ha mostrado que el crédito publico
puede reavivar la produccién a corto plazo. La conclusion, no obstante, no
deberia perpetuar un modelo econémico obsoleto, sino por el contrario
elaborar nuevos tipos de trabajo cooperativo y propiedad colectiva y dife-
rentes productos o servicios.

Este voluminoso tratado sobre la deuda mala muestra la necesidad de
nuevos trabajos sobre el crédito saludable. En una venerable tradicién,
Graeber denuncia el «juego» capitalista. Sin embargo, toda inversién en ins-
talaciones futuras supone un elemento de incertidumbre y una demanda
de recursos. Los gobiernos pueden hacer que el dinero necesario aparezca
de la nada si esas inversiones se dirigen a afrontar genuinas y efectivas
necesidades sociales. Los capitalistas a menudo no son demasiado buenos
para detectar y patrocinar innovaciones sociales necesarias, especialmente
aquellas que requieren una infraestructura a gran escala y complementaria.
La empresa publica —desarrollada sobre un amplio y variado lienzo- es el
decisivo ingrediente perdido en un mundo afligido por el endeudamiento,
la debilidad de la demanda, la catastrofe climatica, la pobreza, la infraestruc-
tura tambaleante y la austeridad contraproductiva. Graeber contribuye a este
debate exponiendo el malo y viejo mundo de la deuda y aclarando el camino
para un nuevo horizonte mas alla de la mercantilizacion, quiza iluminado
por el crédito publico.
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