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ELI ZARETSKY

BISEXUALIDAD, CAPITALISMO
Y EL AMBIVALENTE LEGADO
DEL PSICOANALISIS

Cuando Freud murié en Londres en 1939 ya era una leyenda®. En la déca-
da de 1950, la influencia que ejercia sobre muchas imaginaciones era
comparable a la que ejercian las grandes figuras sobre las que él escribio:
Moisés, Leonardo, Goethe, Dostoievski. Idéntica importancia tuvo y los
tedricos de la Escuela de Frankfurt colocaron su trabajo en el centro de
la teoria critica del siglo xx. En las décadas de 1960 y 1970 las criticas
feministas y gays pusieron indudablemente en cuestion el prestigio de
Freud, pero en algunos aspectos también lo reforzaron. Kate Millet en la
contrarrevolucion de género del siglo xx, llamé a Freud «la fuerza indivi-
dual méas potente...», lo que le concedié mucho poder. Otras feministas,
empezando por Juliet Mitchell, defendieron que el psicoanalisis, lejos de
suponer una contrarrevolucién, en realidad ponia al descubierto la psi-
codindmica del sexismo. Gayle Rubin, por ejemplo, llamé al psicoanalisis
da teoria feminista manqué»?.

Aproximadamente en la misma época, empezaron a publicarse trabajos
académicos que exigian un redimensionamiento de las posiciones soste-
nidas por Freud. The Discovery of the Unconsious (1971), de Henri Ellenber-
ger, desafié la originalidad de Freud al situar su pensamiento en la psiquia-
tria dinamica del siglo xix. Freud, Biologist of the Mind (1979), de Frank
Sulloway, hizo lo mismo respecto de la biologia del siglo xix. En 1986, Adolf
Grinbaum, en The Foundations of Psychoanalysis, rechazaba las preten-
siones de solidez cientifica defendidas por Freud, aduciendo razones filo-
soficas de caracter técnico que tendrian por efecto deslegitimar también
vastas areas de la teoria social y cultural, y que normalmente serian de poco

1 Deseo dedicar este ensayo a Nancy Fraser. Ademas, me gustaria dar las gracias a José
Brunner, Jim Millet y la NLR por sus Gtiles comentarios. Finalmente, me gustaria dar las gra-
cias a la Fundacién Robert Stoller que galardondé una primera version de este ensayo en
1995, con su premio anual al mejor ensayo sobre psicoanalisis.

2 Gayle RuBIN, «The Traffic in Women», en Rayna R. Reiter, ed., Toward an Antropology of
Women, Nueva York, 1975, p. 185.
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interés para nadie que no perteneciera a la especialidad investigadora de
Griinbaum?. Pero su trabajo fue tomado muy seriamente, en especial por
los psicoanalistas que en esos momentos estaban perdiendo la fe en su
proyecto. Estas primeras heridas abrieron el camino a las polémicas capi-
taneadas por los medios de comunicacién. En su libro de 1984, The Assault
on Truth, Jeffry Masson, editor de las cartas todavia inéditas de Freud a
Wilhelm Fliess, sostenia que aquél habia suprimido su conocimiento del
abuso sexual infantil. Por supuesto, cuando se publicaron las cartas, no
mostraban tal cosa, pero la historia todavia es creida por mucha gente.
Por altimo, Frederik Crews lanzd una visién completamente negativa de
Freud, combinando el ataque a su caracter con el ataque a su teoria y al
método psicoanalitico de tratamiento®*. El ataque de Crews se ha revela-
do muy influyente; incluso he oido describirlo como ejemplo de un dis-
curso que «habla claro al poder. A la luz de esta historia, ;cémo hemos
de entender hoy el psicoanalisis?

Al evaluar el status cientifico del psicoandlisis, se plantean ciertamente
cuestiones importantes. Freud, sin embargo, defendia el psicoanalisis como
Wissenschaft [ciencia], como un programa de investigacién que incluia
una dimensidn especulativa, y no como una ciencia positivista y predic-
tiva. Fueron los psic6logos del ego estadounidenses de las décadas de
1950y 1960 quienes lo definieron en aquellos términos, exponiéndose asi
ellos mismos a la critica de Griinbaum. Contrariamente a las psicologias
profundas rivales, destacadamente la de Jung, Freud procuré mantener al
psicoanalisis abierto a los desarrollos que se producen en las ciencias
naturales. Por supuesto, el trabajo en areas tales como la neurofisiologia,
la biologia evolutiva, o la psicologia y la antropologia de las emociones
podia modificar o rebatir formulaciones analiticas especificas, pero antes
de descartar el pensamiento psicoanalitico en su totalidad, querria anali-
zar por qué en este caso se estaban utilizando criterios explorativos estan-
dar de la filosofia de la ciencia de una manera prescriptiva. Respecto a la
eficacia del tratamiento psicoanalitico, sobre la cual han surgido muchas
dudas, es preciso recordar que todas las formas de psicoterapia, excep-
tuando las que recurren al uso de drogas o a técnicas de modificacion
de la conducta, estdn basadas en alguna variacién del psicoanalisis. Asi
pues, esta evaluacién Gnicamente deberia efectuarse como una parte de
una exploracién mucho més extensa de la psicoterapia en general, e
incluso desde un punto de vista mas amplio, de todo el sistema moder-
no de «salud». Y en cuanto a los ataques a Freud por razén de su carac-
ter, a él le debemos nuestra apreciacion de lo «dmperfectos» que somos

3 Henri ELLENBERGER, The Discovery of the Unconscious, Nueva York, 1971; Frank SuLLOwAY,
Freud, Bilogist of the Mind; Beyond the Psychoanalitic Legend, Nueva York, 1979; Adolf
GRUNBAUN, The Foundations of Psichoanalisys: A Philosofical Critique, Berkely, 1985.

4 Frederick Crews, «The Unknown Freud», The New York Review of Books, 18 de noviembre
de 1993, y «The Revenge of the Repressed», The New York Review of Books, 17 de noviembre
y 1.2 de diciembre de 1994. Estos articulos y los intercambios que extraen han sido recogi-
dos en Frederik Crews et al., The Memory Wars: Freud’s Legacy in Dispute, Londres, 1997.
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todos nosotros y, por lo que yo sé, Freud no se excluyd a si mismo de
este juicio.

La cuestion importante, por el contrario, es si el psicoanalisis era y puede
seguir siendo entendido todavia como una teoria critica, que desafio las
formas de dominacién y la ideologia que caracterizan nuestra sociedad,
o si fue un pensamiento esencialmente conservador, antipolitico y sexis-
ta. Incluso ahora, casi un siglo después de la publicacién de La interpre-
tacién de los suefios, los escritos mas sofisticados sobre psicoanalisis aun
estan polarizados en torno a esta cuestion. Los criticos de Freud subrayan
su sexismo y homofobia. Sander Gilman, un ejemplo reciente, argumen-
ta que Freud proyect6 en las mujeres estereotipos negativos de los judios,
tomados de la literatura médica de su época®. Mientras tanto, los defen-
sores de Freud en la esfera de la politica sexual, reflejando el repudio al
«esencialismor de la década de 1970, argumentan que sus textos desesta-
bilizan los significados establecidos de género y perturban los presupues-
tos convencionales acerca de la sexualidad®. Términos como «sexismon,
«homofobia», y «desestabilizar son nuevos, pero algunas versiones de esta
polarizacion se remontan a los primeros afios del siglo xx.

A favor o en contra de Freud

¢(Por qué los debates en torno a Freud estan aun polarizados de esta
forma? Una razon clave es la ausencia de una compresién genuinamente
histdrica del psicoandlisis. A pesar de todo lo que conocemos sobre su
pasado, todavia no hemos historizado a Freud. Para la mayoria de los que
ponen de relieve las contribuciones de Freud a la teoria gay o feminista,
no existe ni siquiera la pretension de la historia; iGnicamente encontramos
la lectura minuciosa de los textos de Freud. Gilman nos brinda una simu-
lacro de historia, pero sélo eso. Al igual que ocurre en otras nuevas apro-
ximaciones historicistas, hay poco sentido de una matriz institucional o de
un orden social. El razonamiento es analdgico, no causal. Gilman parece
pensar que por haber demostrado las homologias entre la literatura anti-
semita y la miségina, ha explicado la relacion entre los dos discursos.

Evidentemente, tenemos una amplia literatura histérica no teérica sobre
la ubicacion del psicoanalisis, por ejemplo, en contextos tales como la
Viena fin de siecle (Carl Schorske, William McGrath, Peter Gay), el Lon-
dres de la década de 1940 (Phyllis Grosskusth, Elizabeth Young-Bruehl),
la ciudad de Nueva York de la década de 1920 (Ann Douglas) y 1950
(Nathan Hale, Elizabeth Kurzweil), y el Paris de la de 1960 (Elisabeth Rou-
dinesco, Sherry Turkle). Pero conocer el pasado no es lo mismo que his-

5 Sander L. GiLmaN, Freud, Race and Gender, Princeton, 1993.

6 Elizabeth A. Grosz, Jaques Lacan: A Feminst Introduction, Nueva York, 1990; Leo Bersa-
NI, A Future for Astyanax. Character and Desire in Literature, Boston, 1976; y, The Freudian
Body: Psychoanalysis and Art, Nueva York, 1989.
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torizarlo. La historizacion requiere un contexto profundamente concep-
tualizado, y localiza la cuestién de la critica en el centro, de una forma
gue normalmente no hacen la historia o la biografia académicas.

Los dos estudiosos mas importantes que han intentado historizar el psi-
coandlisis en este sentido fueron Carl Schorske y Cristopher Lasch’.
Schorske proporciond la explicacién global mas importante de los orige-
nes del psicoanalisis en el siglo xix; Lasch analizé su lugar dentro del con-
sumo de masas fordista y del Estado del bienestar del siglo xx. Ambos
estudiosos estaban hondamente influidos por el marco analitico de la Es-
cuela de Frankfurt, especialmente por la idea de que se habia producido
un declive desde el liberalismo y la <independencia» del siglo xix —la pers-
peciva general del ascenso de la burguesia decimonédnica— hacia la psi-
cologizacién y la cultura de masas del siglo xx. Schorske lo llamé analisis
«contrapoliticor, refiriéndose a que reducia un racionalismo liberal abier-
to al exterior a una preocupacioén por los conflictos internos de caracter
psicoldgico. Lasch seguia a Philip Rieff al describir el psicoanalisis como
una muestra del desplazamiento desde «l hombre econémico» hacia el
hombre psicolégicor, y lo explicaba como el resultado de la dependencia
o «narcisismo» provocado por el Estado del bienestar moderno. Asi pues,
existe ya una importante linea de pensamiento que sitla el psicoanélisis
en el contexto del desplazamiento desde el capitalismo liberal o compe-
titivo hacia el capitalismo desarrollado o fordista. Tomaré este conjunto
de trabajos como mi punto de partida, del cual, sin embargo, me apartaré
en seguida.

La eleccion de un contexto histérico donde situar a Freud depende de
cémo se lo interprete. Mi interpretacién de Freud es la de un tedrico de la
psicologia y la cultura, y en especial de la relaciéon entre ambas. Desde
mi punto de vista, su idea mas importante fue que las categorias y las dis-
tinciones socialmente impuestas se disuelven dentro del individuo y son
reelaboradas como deseos Unicos del propio individuo. En el presente
ensayo, tomaré esta idea como el punto central de mi argumento. Sos-
tendré que esta perspectiva explica el caracter subversivo del psicoanali-
sis respecto a aspectos clave del liberalismo del siglo xix, pero también

" Carl E. ScHorskE, Finn-de-Siécle Vienna: Politics and Culture, Nueva York, 1980; Christo-
pher LascH, The Culture of Narcissism, Nueva York, 1978. (Junto con Schorske, tengo en
mente aquellos en los que ha influido, fundamentalmente a William McGrath y John Toews.
William McGRrATH, Freud’s Discovery of psychoanalysis: The Politics of Histerya, Ithaca, 1986.)
John Toews, Historicizing Psichoanalysis: Freud in his Time and for Our Time», Journal of
Modern History 63 (septiembre de 1991), pp. 504-555. Hay que afiadir que Foucault descri-
bi6 su trabajo como «wna arqueologia del psicoanalisis», siguié a la Escuela de Frankfurt en
su critica de la Ilustracion y demostré conexiones epistémicas entre el psicoanalisis y los dis-
cursos precientificos. Véase mi libro Psychoanalysis: From the Psychology of Authority to the
Politics of Identity, Nueva York, 1998. No obstante, Foucault no analizé las razones sociales
para explicar el atractivo del psicoanalisis. En un examen hostil hacia al movimiento, Ernest
GELLNER abordd precisamente esta cuestion. Véase The Psychoanalytic Movement: The Cun-
ning of Unreason, Londres, 1983.
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por qué se hizo adaptable a la cultura de masas del xx. En altimo térmi-
no, el psicoanalisis fue reelaborado por la cultura sobre la que influy6 de
tal manera que sus posibilidades criticas no es que fueran ampliamente
frustradas, sino que de hecho se transformaron en formas de opresion.

Elaboraré mi argumento en tres partes. Primero, describiré el nexo de los
presupuestos culturales del siglo xix que el pensamiento de Freud sub-
virtié. Fijaré mi atencién, concretamente, en una tensién particular, pre-
sente en aquellos presupuestos que se centraban en el ideal de autocon-
trol o autodominio. El «autodominio», un antiguo ideal progresivamente
generalizado durante el siglo xix, tenia un equivalente social: las clases
capaces de autodominarse iban a ser en realidad las que dirigirian a aque-
Ilas que supuestamente no lo eran: los pobres, las clases trabajadoras, los
otros raciales. La tensién llegaba con el caracter generizado de este ideal:
al mismo tiempo que el control era impuesto tanto sobre hombres como
sobre mujeres, era codificado como masculino.

En la segunda parte, describiré como los escritos de Freud ayudaron a
subvertir estos presupuestos. Freud hall6 la tensién que rodea las cues-
tiones de género y control en el contexto médico. Desde mediados del
siglo xix, las correspondientes especialidades de la medicina, la neurolo-
giay la psiquiatria, se centraron en aquellos fendmenos que, de acuerdo
con las concepciones dominantes, implicaban la pérdida de control. Simul-
tdneamente, las explicaciones somaticas de estos fenémenos se volvieron
explicaciones psicoldgicas. Este fue el paradigma que Freud revoluciond.
Virtualmente todos los estudiosos estdn de acuerdo en que el final de la
década de 1890, cuando Freud escribi6 La interpretacion de los suefios, fue
el periodo de su revoluciéon conceptual, pero todavia no hay acuerdo
sobre en qué consistio esta revolucién. Tal y como he dicho, sostendré
gue descansa en su consideracion de la disolucion de los codigos sociales
externos y su reformulacion como internos o psicoldgicos. Mi demostra-
cion se centra alrededor del cambio en el uso que hace Freud del lenguaje
de la «bisexualidad» en aquel periodo. Sostengo que comprender este des-
plazamiento permite ver como Freud mind los presupuestos culturales en
los cuales estaba enraizado el modelo médico de su tiempo.

Para terminar, en la tercera parte del texto, situaré a Freud en el contex-
to de la cultura de masas del siglo xx. Mostraré cdmo el proceso mismo
que hizo del psicoandlisis un discurso critico, al aplicarse a los cédigos
culturales de la sociedad decimondnica —a saber, su psicologizacion de las
categorias socialmente derivadas- le hizo, durante varias décadas, instru-
mental al imaginario social del capitalismo desarrollado o fordista. Esto,
consiguientemente, ayudara a explicar por qué la disolucion de este ulti-
mo, que comienza en las décadas de 1960 y 1970, fue acompafiada de
una reaccion contra el psicoanalisis.

Concluiré rechazando la forma en la que se plantea actualmente el deba-
te sobre si Freud es un pensador critico, es decir, si su pensamiento es
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intrinsecamente critico o reaccionario. Freud fue un profundo critico de
muchos de los presupuestos que apuntalan nuestra cultura, pero su criti-
ca también se revelé como muy adaptable. La verdadera cuestién es ana-
lizar qué revela la historizacién del psicoandlisis para nuestra compren-
sién de la autocontradictoria y conflictiva naturaleza de la modernizacion
capitalista.

I. LA CULTURA LIBERAL DEL SIGLO XIX

Vienna Fin-de-siécle de Carl Schorske situé al psicoandlisis en la crisis del
liberalismo de finales del siglo xix. Segun Schorske, el psicoanalisis refle-
j6 el giro desde un liberalismo abierto al exterior y confiado en si mismo,
hacia un modernismo introspectivo provocado, en el caso de Freud, por
el desarrollo de politicas de masa antisemitas. El término «iberalismo», tal
y como es utilizado por Schorske, es una categoria suficientemente amplia
como para aglutinar un campo de cuestiones que incluyen las luchas per-
sonales de Freud por la autonomia, su judaismo cuasi asimilacionista, e
incluso sus esfuerzos por formular una filosofia de la ciencia®. Modificaré
el andlisis de Schorske en tres aspectos. Primero situaré mas ampliamen-
te la crisis del liberalismo de finales del siglo xix dentro del marco del
desarrollo capitalista; en segundo lugar, desplazaré el eje desde Austria,
donde el liberalismo fue débil y el psicoanalisis marginal, hacia los casos
mas representativos del desarrollo capitalista del siglo xix, especialmente
Inglaterra y Estados Unidos, donde el psicoanalisis tuvo una importancia
central; y finalmente, colocaré al género en el centro de la discusion.

Para que los seres humanos experimenten su propia humanidad, requie-
ren una cultura que reconozca lo que constituye el caracter comin y la
interconcectividad de sus vidas. Para las clases medias del siglo xix, este
reconocimiento ya estaba en la superficie. En el lugar de la interconecti-
vidad, la sociedad liberal del siglo xix, si pensamos en términos tipico-
ideales, desarroll6 una ética basada en el autocontrol, el estoicismo y el
autodominio. Los términos clave incluian «caracten, <habitor, e «industria,
asi como «hacerse el enfermon. Los valores clave eran la domesticidad, la
limpieza, la puntualidad, la moderacion, la disciplina y la austeridad. Las
nuevas practicas donde se expresan estas preocupaciones incluian la edu-
cacién publica, la economia politica y la psiquiatria, la cual vivié una
revolucion durante el siglo xix. Por supuesto, la realidad era infinitamente
mas complicada, y la cultura del siglo xix también acentué el sentimiento,
la expresion y la introspeccion. Sin embargo, es verdad que la exigencia
de que se reprimiera 0 negase la pasividad, la debilidad o la dependen-
cia para poder realizar las propias responsabilidades, fue un hilo coman
qgue recorrié la cultura. Aunque asociemos estos valores con la clase
media, el énfasis en el autodominio también persuadié a los artesanos

8 J. Toews, «Historicing Psychoanalysis», cit.
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republicanos, a los primeros sindicalistas y primeras cooperativas y a los
movimientos de apoyo mutuo entre granjeros, obreros y ex esclavos.

El autocontrol estaba ligado al control social. EI modelo predominante de
la mente, segun el cual la voluntad controlaba o reprimia el «desordenn,
tenia un equivalente social. El razonable y autocontrolado caballero bri-
tanico (o estadounidense) controlaba al pagano, al esclavo africano, al
«primitivo, a la «clase obrera», al inmigrante infrarremunerado, al borra-
cho. Supuestamente, el control procedia en primer lugar de précticas civi-
lizadas, no de la fuerza. Si tuviéramos que expresarlo en términos «pos-
victorianos», es decir, freudianos, podria decirse que las clases medias del
siglo xix proyectaban sus propias dependencias, su sexualidad, sus senti-
mientos de vulnerabilidad, el miedo hacia su propia violencia, etc., en los
grupos cinferiores». Sin embargo, proyectaron de forma particular estas
cualidades sobre las mujeres, aun cuando el «ellos» sujeto de esta proyec-
cion incluia mujeres al igual que hombres.

Por supuesto, la distincion de género estaba en el corazén de la cultura
del siglo xix. Cientificos y doctores estaban de acuerdo con moralistas y
editores en que habia una absoluta e inequivoca diferencia entre hombres
y mujeres. Se asociaron rasgos especificos y expectativas, psicologias y
sexualidades, asi como las regiones del espacio social —lo publico y lo pri-
vado- a cada género. Incluso mas claramente que en el pasado, los valo-
res de autocontrol, dominio o razén fueron equiparados con los hombres.
Las mujeres eran identificadas con la pasividad, la dependencia y la emo-
cionalidad.

Esta caracterizacidn, sin embargo, era contradictoria porque las mujeres
también estaban sometidas a las mismas exigencias de autocontrol y auto-
dominio que los hombres. No menos que ellos, estaban obligadas a negar
sus necesidades, su emocionalidad, su pasividad, al menos en la mayoria
de los contextos y para la mayoria de los propésitos. Al mismo tiempo,
cualquier pérdida del autocontrol estaba codificada como femenina. Las
explicaciones alrededor del género eran, por consiguiente, un registro
especialmente sensible de las tensiones en la cultura.

La preocupacion por la familia y el autocontrol en el siglo xix era, en Glti-
ma instancia, un intento de atajar el conflicto social, especialmente el con-
flicto de clase, mediante la redefinicidon de los problemas en términos
individuales. Se incrementd la importancia de instituciones como la edu-
cacién y la familia, ya que se concebian como medio de superar los con-
flictos societales generados por la industrializacién. El género, en el sen-
tido de «oles sexuales», fue parte esencial en este intento. Cualquier
cambio sistémico estaria necesariamente calibrado con cambios en el orden
del género.
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Il. FREUD Y EL DERRUMBE DEL SISTEMA
DE FAMILIA VICTORIANO

Freud naci6 en 1856. Como joven investigador y doctor prometedor, com-
partié los valores que acabo de describir, pero también vivié la época en
la que la industrializacién y la inmigracién estaban erosionando su vigen-
cia. En 1883 escribidé a su prometida, «el vulgo desahoga sus apetitos, y
nosotros nos privamos a nosotros mismos. Nos privamos con la finalidad
de mantener nuestra integridad, economizamos en nuestra salud, en nues-
tra capacidad de disfrute, en nuestras emociones; nos protegemos de algo
sin saber de qué. Y este habito de constante represion de los instintos
naturales nos da la cualidad del refinamiento»®.

Freud comenzd a cuestionar méas profundamente los presupuestos de su
cultura al estudiar el problema de la histeria, enfermedad catalogada den-
tro del grupo de las recién definidas «enfermedades» conocidas como neu-
rosis. El término neurosis habia sido acufiado en el siglo xvii para indi-
car un sistema nervioso demasiado sensible o irritable. Sin embargo,
cuando Freud era estudiante, los neuroticos eran aun identificados como
un pequefio grupo®. Entre 1869 y 1873, la neurastenia, la anorexia ner-
viosa y la agorafobia fueron identificadas por primera vez. La histeria, que
ya habia sido conocida anteriormente, se desplazo al primer plano de la
neurologiall. En aquel entonces, se consideraba que estas afecciones esta-
ban alcanzando proporciones casi epidémicas. Las descripciones literarias
eran persuasivas, y pronto algunas figuras del mundo de la cultura como
Jane Addams y Max Weber fueron conocidos por sus experiencias con
ellas.

La neurosis presentaba tres caracteristicas importantes para mi razona-
miento. La primera, ejemplificada en la histeria, era que representaba una
ruptura del autodominio, una sensacién de estar sobrepasado por la emo-
cion y por los sentimientos de abandono, una sensacion de pérdida de
control. El rasgo distintivo de la histeria era una «explosién de afecto». Los
neurdlogos utilizaban términos como inestabilidad, sugestionabilidad y
psicoplasticidad*?.

9 Sigmund Freup a Martha Bernays, 29 de agosto de 1883, en Ernst L. Freud, The Letters of
Sigmund Freud, Nueva York, 1969, p. 50.

10 José M. Lorez PiREro, The Historical Origins of the Concept of Neurosis, Londres, 1958,
p. 58.

11 La neurastenia fue descrita por primera vez por George BEARD en una memoria para la
American Neurological Society, Medical and Surgical Journal 3, 217 (29 de abril de 1869).
Véase James GILBerT, Work Without Salvation: America’s Intellectual and Industrial Aliena-
tion: 1880-1910, Baltimore, 1977, p. 33; Charles E. RoseneerG, «The Place of George M.
Beard in Nineteenth-Century Psychiatry», Bulletin of the History of Medicine 36 (1962), pp.
245-259; Gilliam BrowN, «The Empire of Agoraphobia», Representations 20 (otofio de 1987),
p. 148.

2 Sigmund Freub, The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, trad. James Strachey et al., vol XIII, Londres, 1953, p. 172.
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En segundo lugar, las neurosis eran definidas como un desplazamiento
desde dolencias somaticas hacia psicolégicas. La neurastenia fue la prime-
ra neurosis descrita en términos absolutamente psicoldgicos. La anorexia
se «descubrié» cuando las quejas de dolor de estbmago de los pacientes se
transformaron en sintomas de inapetencia®®. La hipocondria, una enferme-
dad en otro tiempo respetable médicamente «adquirié la connotacion de
una enfermedad imaginaria»®. La histeria era la Unica en la que las dolen-
cias eran somaticas, incluyendo, por ejemplo, la paralizacion de los miem-
bros, pero las explicaciones ofrecidas eran cada vez més psicolégicas.

Finalmente todas las neurosis terminaban siendo descritas en términos
generizados. Hysterion, por supuesto, significa Utero en griego. Muchas
de la neurosis implicaban estereotipos intesificados de la «feminidad: la
emotividad (la histeria), la obsesion con la imagen corporal (anorexia), el
miedo a salir sola (agorafobia). Sucesivamente, la «feminidad», fue la pala-
bra en clave para la necesidad de mayor control. La «supersensibilidad» y
la «sugestibilidad» que los cientificos y doctores adscribian a los neur6ti-
cos, también la conectaban al alcoholismo, a la cultura latina, a la psico-
logia popular y al socialismo, pero especialmente a las mujeres?.

El objetivo tradicional del tratamiento psicolégico, en el cual trabajé Freud,
era que el paciente restableciera su autocontrol. EI medio, que revela las
contradicciones internas implicadas en el énfasis puesto en el autodomi-
nio, era crear una relacion de dependencia con el doctor, y entonces uti-
lizar la autoridad de éste para terminar con la dependencia. El modelo era
la hipnosis: «cuando te despiertes haras “X” y no recordarés nada».

Los origenes de este método descansan en una forma de psiquiatria desa-
rrollada durante la llustracion llamada «tratamiento moral». Basada en ulti-
mo término en el trabajo de John Locke, el tratamiento moral se apoyaba
en la teoria de que las «asociaciones» trastornadas podian ser ordenadas de
nuevo para curar la locura. Aunque los fundadores ponian el acento en el
impacto de los regimenes institucionales, tales como los sanatorios, a prin-
cipios del siglo xix, los psiquiatras se dieron cuenta en seguida de que los
doctores normales podian ser preparados para conseguir la sumision. Por
ejemplo, Benjamin Rush, el fundador de la psiquiatria estadounidense,
daba una serie de reglas para hacerlo: «captar el OJO [del paciente]... ase-
gurar la obediencia... por la VOZ... el ROSTRO... deberia estar adaptado al
estado del paciente...8. Y las reglas continuaban en este sentido.

13 Edward SHORTER, «The First Great Increase in Anorexia Nervosa » Journal of Social His-
tory XX, 1 (otofio de 1987), pp. 77 ss.; Alan KroHN, Hysteria: The Elusive Neurosis, Nueva
York, 1978.

14 Barbara SicHERMAN, «The Uses of a Diagnosis: Doctors, Patients, and Neurasthenia», Jour-
nal of the History of Medical and Allied Sciences XXXII, 1 (1977), p. 41.

15 Susanna Barrows, Distorting Mirrors: Visions of the Crowd in Late Nineteenth-Century
France, New Haven, 1981.

16 Benjamin RusH, Medical Inquiries and Observations Upon the Diseases of the Mind, Nueva
York, 1962, pp. 174-178.
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Bisexualidad y jerarquia

La psiquiatria decimondnica, al igual que la cultura en general, combina-
ba el control jerarquico y el género. La psique era entendida en términos
de niveles determinados por la evolucion. Los niveles elementales eran
los reflejos; més arriba estaban las sensaciones, después las percepciones
y, finalmente, en lo mas alto venia la «<individualidad». La histeria estaba
causada por un area «rebelde» de la mente «inferior que no habia sido
puesta en conexion con la parte mas alta de la mente o «conciencia». El
propésito del hipnotismo, que Freud aprendié en Paris en 1885, era acce-
der a las partes «mas bajas» de la mente, y disponerlas para la descarga.
El carécter generizado de este modelo sale concretamente a la superficie
en las discusiones sobre la hipnosis. La parte de la mente cinferior o «blo-
gueada» se vinculaba a la feminidad. Un practicante escribi6é que el hip-
notismo utilizaba «el dominio que la naturaleza ha dado a un sexo sobre
el otro con el fin de acoplar y estimulan. «Lo magnetizado (la parte feme-
nina pasiva) esta en simpatia con el magnetizador (la parte masculina acti-
va)», escribia otro'’.

Freud heredé este esquema de pensamiento y a lo largo de la década de
1890 lo utilizé para intentar explicar la histeria. Estudios sobre la histeria
(1893-1895), el inédito Proyecto de una psicologia cientifica (1895), y la
«teoria de la seduccion» son ejemplos de ello. Suponen una continuacion
del pensamiento establecido, el cual, al menos en parte, se remonta hasta
los griegos. De acuerdo con éstos, alguna parte «inferiors de la mente —un
impulso, una sugestiéon, una memoria inasimilada— se corta de una parte
superior de la mente, la razon, el dominio, la conciencia. Freud sigui6
incluso el pensamiento establecido a la hora de defender que la parte
inferior de la mente era un deseo reprimido, especialmente un deseo
sexual. Donde Freud finalmente discrep6 fue en explicar la histeria como
la represién de un deseo sexual infantil, y no como el del adulto hetero-
sexual «cnormalb». Se informo sobre la sexualidad infantil recurriendo a una
nueva disciplina, la sexologia, que también estudiaba las «perversiones,
en particular la homosexualidad. Freud utilizé esta disciplina, especial-
mente como le fue explicada por su amigo Wilhelm Fliess, para instruirse
sobre la bisexualidad.

A finales del siglo xix, la «bisexualidad» no tenia el sentido contempora-
neo de eleccién de pareja sexual de ambos sexos. Por el contrario, signi-
ficaba que habia corrientes tmasculinas» y «femeninas» dentro de cada
individuo. La bisexualidad era una antigua idea que habia renacido en
muchas esferas culturales de finales del siglo xix, como una manera de
representar las desviaciones del orden de género establecido. Los sexo-
logos aplicaron el concepto especialmente a los homosexuales, a quienes
describian como el «tercern sexo o el «intermedio», que combinaba ele-

17 Henri Ellenberger, The Discovery of the Unconscious, cit., p. 160.
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mentos de los otros dos. De esta forma, reclamaban «tolerancia» hacia los
homosexuales, mientras al mismo tiempo afirmaban la concepcién dico-
témica de género tipica del siglo xix.

El interés de Freud por el concepto de bisexualidad cuajo alrededor de
1895, afio en el que interpretd su primer suefio. Parte de lo que Freud
hizo la siguiente década fue reconciliar la literatura sobre la «neurosis» y
la literatura sobre las «perversiones». El concepto de bisexualidad le sirvié
como puente. Intentando explicar la histeria a través de la bisexualidad,
Freud colocé los presupuestos de género de la cultura de clase media del
siglo xix en un nuevo nivel de explicitacién. Siguiendo a Fliess, comenzé
con la hipoétesis de que habia sustancias macho y sustancias hembra en
ambos sexos, y que la sustancia macho «producelia] placer mientras que
la sustancia hembra se asociaba con la represion. Muy pronto abandoné
el lenguaje de las sustancias, pero no el de la masculinidad y la femini-
dad. Por ejemplo, en cierto momento, supuso que cada sexo reprimia el
sexo opuesto presente en si mismo. Lo siguiente que sugirié fue que
ambos sexos reprimian la masculinidad®®. En 1889 escribié a Fliess: «jLa
bisexualidad! Estoy seguro de que tienes razon en ello. Estoy acostum-
brandome a mi mismo a mirar cada acto sexual como un proceso en el
cual estan implicadas cuatro personas»®. Aunque el preciso significado de
lo que quiere decir Freud aqui no estéa claro, parece que percibe una ten-
sién entre la sexualidad y el binarismo de género. En todas estas formu-
laciones, Freud se atuvo al criterio de que «la represién y la neurosis, y
de este modo la independencia del inconsciente, presuponen la bisexua-
lidad»?°.

Freud no renuncié nunca a estas o a similares formulaciones, pero des-
pués de completar La interpretacion de los suefios, en 1899, dejé de utili-
zarlas. En 1905 cuando escribio Tres ensayos sobre la sexualidad, utilizé
el lenguaje de la sexualidad y no el de género para disentir en el campo
de la psicologia. Por sexualidad, Freud se referia a toda la serie de exci-
taciones y actividades que podian observarse desde la infancia, y que
«procuran un placer que no puede ser explicado adecuadamente en tér-
minos de satisfaccion de una necesidad psicolégica basica»?. Esta serie de
actividades infantiles, en la teoria de Freud, se cristaliza gradualmente en
la forma adulta del amor. Las «perversiones» o las «represiones» se con-
vierten en variaciones sobre este proceso. Una perversién es un frag-
mento de sexualidad infantil que no ha sido unido y conectado con el
resto de la forma de amar de una persona. Una represion es la negacion

18 25 de Mayo de 1987. Jeffrey Moussaieff Masson, trad. y ed., The Complete Letters of Sig-
mund Freud to Wilhelm Fliess 1887-1904, Cambridge, Mass., 1985, p. 245. Véase también
Freud, Standard Edition, cit., vol. IX, pp. 233-234.

19 Masson, The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess 1887-1904, cit., 1.° de
agosto de 1899, p. 364.

2 |bid., 19 de septiembre de 1901, pp. 450-451.

2], LA PLANCHE Yy J. B. PoNTALIs, The Language of Psychoanalysis, Nueva York, 1973, p. 418.
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de un impulso infantil. La sexualidad de cada persona es Gnica. En 1912,
Freud definié la transferencia como la materia objeto de analisis ya que
ilumina «a individualidad especial» de cada persona «en el ejercicio de la
capacidad de aman, es decir, en las condiciones que disponen a una per-
sona para amar, en los impulsos que ésta complace, en las metas que se
propone alcanzar?.

La eleccion de objeto y el género

El género no desaparece del trabajo de Freud después de 1899. Al con-
trario, estd por todas partes, pero no en el sentido de la primera época
de corrientes masculinas y femeninas de la personalidad. Con una excep-
cion clave, a la cual volveré en breve, después de este afio Freud evita
utilizar los términos de «masculinidad» y «feminidad». Desaparecen de gran
parte de su trabajo hasta 1915, cuando afiade una nota a pie de péagina
sobre ello en una revision de Tres ensayos sobre la sexualidad. Cuando el
debate sobre la sexualidad femenina irrumpe en la década de 1920, estos
términos regresan también pero Freud se encuentra casi molesto con
ellos. Nos servimos, escribié, «de una ecuacién que es obviamente inade-
cuada, empirica y convencional: llamamos a lo que es activo, masculino,
y a lo que es pasivo, femenino». Después de 1899, en lugar de una divi-
sién entre masculinidad y feminidad, Freud habla de ambivalencia o con-
flicto sexual. El resultado fue un conjunto de escritos, al menos hasta la
década de 1920, en los cuales la dicotomia de género se oscurecié o se
instald en los antecedentes del conflicto mental, en vez de proporcionar
las bases psicolégicas para explicarlo.

La excepcion es la cuestion sobre la eleccién de objeto, entendiendo por
tal el hecho de optar por amar a un hombre o0 a una mujer. Esta idea apa-
recié primero en el «caso Dora» (1900), pensado originalmente como ar-
ticulo suplementario a La interpretacion de los suefios. En el «caso Dora,
Freud ofrecia su solucion al problema de la histeria, definiéndola como
la incapacidad para elegir entre objetos de amor de diferentes sexos. A
diferencia del lenguaje que utilizaba en la década de 1980, Freud no des-
cribia la histeria de Dora como un conflicto entre su lado masculino y su
lado femenino, sino por el contrario como una vacilacién entre Herr K 'y
Frau K, por quienes se sentia atraida simultaneamente. Lo que Dora -Ilda
Bauer- reprimia no era ni su masculinidad ni su feminidad; ella reprimia
deseos sexuales que, en su mayor parte, podian estar dirigidos a cual-
quiera de los dos sexos.

La relacién entre represion y género no desaparecio, pero después de La
interpretacion de los suefios, Freud argumento frecuentemente en contra
de equiparar la masculinidad con el control, la racionalidad o la concien-

2 Sigmund Freud, «The Dynamics of Transference», 1912, en Standard Edition, cit., vol. XII,
p. 99.
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cia. De la misma manera argumentd contra la equiparacién de la pasivi-
dad, el masoquismo, la frustracion, la extrafieza del mundo, o la «castra-
cién» con la «feminidad», es decir, con la representacién de las mujeres.
Aungue utilizo los términos tmasculinidad» y «feminidad», hablaba ahora
de ellos como asociados con polaridades no-generizadas tales como el
sadismo y el masoquismo que no se correspondian con aquellos términos.

Consideremos, por ejemplo, el concepto de neurosis obsesiva que fue
formulado por Freud en 1907 en el que se llamé el caso del chombre de
las ratas». Ernst Lanzer, el joven abogado que fue el sujeto del caso, se
embarullaba tanto al hablar con Freud como en sus relaciones sentimen-
tales. Freud describia a Lanzer como sujeto de dos conflictos irreductibles.
Uno era el existente entre la atadura a su padre, un hombre, y la atadura
a su amante, una mujer. Freud escribié que éste era un conflicto histéri-
co o bisexual, términos que ahora equiparaba. El segundo conflicto, sin
embargo, giraba entre pretensiones activas y pasivas, poco mas o menos
entre el deseo de ser amado y la necesidad de mantener el control. Una
insistencia en el control como la que Lanzer manifestaba, Freud escribid,
«no puede ser descrita como “masculina” o “femenina™, sino que «puede
persistir a lo largo de la vida y... atraer permanentemente hacia si una
gran parte de la actividad sexuah?®.

Una cuestion analoga inspird las consideraciones de Freud acerca del juez
Daniel Schreber, quien cayé enfermo como reaccidon a una humillante
eleccion perdida. Mudo durante varios afios, Schreber al final empieza a
pensar de si mismo como si se tratara de una voluptuosa mujer a la que
Dios quisiera fecundar?. Por una parte, Freud describia el problema de
Schreber como una herida narcisista de un tipo que no era peculiar a nin-
guno de los sexos. Al mismo tiempo, Freud conectaba el narcisismo a la
«homosexualidady, refiriéndose al deseo infantil de Schreber de parecerse
a -y de ser amado por- su padre. Freud argumentaba que la fantasia de
de Schreber de verse como una mujer, era una forma para él de aceptar
su deseo infantil, y de este modo un paso hacia la recuperacion, no la
manifestacién de una enfermedad.

Asimismo, Serge Pankejeff, el chombre de los lobos» de 1914, pasé su vida
comportandose despGticamente con las mujeres. Freud, sin embargo, des-
cribid sus deseos basicos como pasivos y masoquistas, derivados de ver
o imaginar a su madre teniendo relaciones sexuales con su padre abusa-
dor. Argumentaba que el deseo de un hombre de sufrir o de ser humilla-
do, podia ser al menos tan poderoso como su deseo de dominar, ademas
tenia méas probabilidades de ser inconsciente?. La necesidad de Pankejeff
era un intento de reforzar su narcisismo, no una expresién de su «mas-

2 Sigmund Freud, Standard Edition, cit., vol. X, pp. 158, 167; vol. VII, pp. 198-199.

2 Daniel Paul ScHerser, Memoirs of my Nervous lliness, 1902, Cambridge, Mass., 1988,
pp. 147-149, 204-210.

% Freud, Standard Edition, cit., vol. XVII, pp. 100, 110-112.
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culinidad». De hecho, Freud escribi6 «el yo no tiene impulsos sexuales [es
decir, generizados], sino Unicamente un interés en su propia autoprotec-
cion y en la preservacion de su narcisismo»?,

Con tales formulaciones, Freud dio un paso mas hacia la fractura del cédi-
go cultural liberal del siglo xix. A pesar de no ser ésta su intencién, que
era explicar la neurosis, al hacerlo mostré que los «problemas» —pasivi-
dad, falta de control, dependencia— que las clases medias decimondnicas
habian atribuido a las mujeres, a la clase trabajadora, a los «africanos» y
las personas «inferiores» o «incivilizadas», eran universales. La l6gica de la
distincion entre aquellos que se controlaban (profesionales varones) y
aquellos que necesitaban ser controlados (mujeres, homosexuales, otros
racializados) empezaba a quebrarse. En cierto sentido, podemos describir
a Freud como «haciendo outing»? la dependencia del profesional varén
blanco. De todas formas, al hacer esto, cuestionaba los puntales de todo
el sistema sobre el que se mantenia la identidad y la posicién social.

Es en este contexto donde adquiere importancia el énfasis que pone
Schorske en las raices introspectivas y judias del psicoanalisis. El psico-
analisis nacié como una reflexién sobre las experiencias de derrota, pér-
dida, lamentacién y apatia. No era una ética heroica. Si examinamos la
cultura subyacente del primer psicoanalisis, como se revela en las cartas
entre Freud y sus seguidores, lo que era nuevo era la emergencia de un
lenguaje centrado en el reconocimiento y la universalidad de los deseos
pasivos. «Te confieso esto a mi pesar, mi veneracion por ti es desagrada-
ble y ridicula por sus innegables resonancias eréticas?®, escribié Jung a
Freud. «Ojala hayas abandonado tu papel infantil y te acerques a mi como
un compariero igual, escribio Freud a Ferenczi; «preferiria un amigo inde-
pendiente, pero si pones tantas dificultades te adoptaré como hijo».

Dejando a un lado por un momento sus implicaciones para las mujeres,
aun puede verse que el lenguaje de Freud contenia el potencial para una
reorientacién «copernicana». Las explicaciones cientificas y médicas deci-
mondnicas de los fendmenos psicoldgicos oscilaban entre darle mas
importancia a la herencia o darsela al entorno. Faltaba una concepcion
de la motivacion. Esto es lo que Freud proporciond. Sus teorias hicieron
sitio para ambos factores, los constitutivos y los medioambientales, pero
solamente como elementos de una explicacion mas amplia que privile-

% |bid.

27 Término acufiado para referirse al acto de sefialar pablicamente la homosexualidad de
alguien que lo oculta, que normalmente es una figura publica, con lo cual el hecho libera-
dor de «salir del armario» cobra otro significado politico colectivo para la comunidad homo-
sexual, ya que con el desenmascaramiento de la persona de quien se dice (el infame), se
hace visible la vigencia y caracter de las leyes que rigen las relaciones sociales. [N. de la T.]
2 Robert SteeLe, Freud and Jung, Londres, 1982, p. 206.

2 2 de octubre de 1910 y 17 de noviembre de 1911. Eva BrABANT, Ernst FALZEDER y Patrizia
Giampierl-DeuTscH, The Correpondence of Sigmund Freud and Sandor Ferenczi, vol. 1, 1908-
1914, Cambridge, Mass., 1993, pp. 215, 314.
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giaba los deseos individuales, y la forma en la cual estos deseos llevaban
a hombres y mujeres a vivir en mundos producto en gran medida de su
propia construccion.

La base para esta reorientacidn era la concepcién de Freud de la sexuali-
dad que abarcaba tanto la infancia como el inconsciente. Esta concepcion
era tan polimorfa, tan «inguistica» segun la terminologia actual, que tuvo
la capacidad de disolver las distinciones establecidas de género. Cuando
estas distinciones amenazaron con disolverse, lo mismo ocurrié con todo
un universo de controles culturales a través de los cuales reverberaban los
presupuestos acerca del género. Tal y como argumentan hoy los defenso-
res de Freud, su «antiesencialismo» abria la posibilidad de una disolucién
de gran alcance. Asi pues, un momento utépico siguié a sus publicacio-
nes. Este momento se centré en una vision latente, no proclamada abier-
tamente, de un mundo en el cual las jerarquias y las categorias socialmente
inscritas desaparecen. El utopismo sirve potencialmente a una funcion cri-
tica: proporciona un modelo para juzgar la sociedad existente. Sin embar-
go, también puede estar al servicio de los intereses de la dominacién y la
ilusion, tal y como han insistido correctamente los criticos de Freud.

I1l. CULTURA DE MASAS Y VIDA PERSONAL

Fin-de-Siécle Vienna termina en 1900, mientras que The Culture of Nar-
cissism de Christopher Lasch describe Estados Unidos en la Gltima parte
del siglo xx; no obstante, ambos autores nos relatan una historia cohe-
rente. Tal y como hemos visto, Schorske tildaba al psicoanalisis de «con-
trapoliticoy, refiriéndose a que alentaba a una retirada de la politica y a
una preocupacion compensatoria por la realidad intrapsiquica. Lasch dis-
tinguia la qpseudoconciencia propia» 0 psicologizacion, de la introspeccion
genuina, pero al igual que Schorske, identificaba el giro hacia lo interior,
la preocupacion por el yo histdricamente asociada al psicoanalisis, con el
declive de la ética liberal decimondnica centrada en la «independencia» 0
el «autocontrob.

Segun Lasch, la preocupacién por el yo forma parte de la sociedad corpo-
rativa capitalista del siglo xx. Sin embargo, en la elaboracion de este argu-
mento, Lasch no empieza con un andlisis del capitalismo, entendiendo por
tal el sistema social que resulta de la compra y la venta de fuerza de tra-
bajo. Por el contrario, Lasch se refiere al Estado del bienestar. Critica a éste,
y a las profesiones «asistenciales» asociadas al mismo, aduciendo que crean
dependencia y por ello sostienen el mito de que la cultura de clase media
del siglo xix estimulaba la «independencia». De este modo romantiza la
familia del siglo xix y deja de apreciar las muchas maneras en que el capi-
talismo corporativo, incluido el Estado del bienestar, favorecia la causa
de mujeres y gays. Finalmente, en vez de analizar dialécticamente el paso de
la sociedad del siglo xix a la del xx, describe este proceso como negativo.
Una aproximacion maés fructifera a este cambio del capitalismo liberal o
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competitivo al capitalismo corporativo consiste en apreciar el amplio
incremento del papel asignado a la conciencia, al conocimiento y a la
ciencia en el proceso productivo. Hubo un aumenté de la conciencia
sobre el papel del trabajo mental en la produccién, asi como un aumen-
t6 en términos absolutos de este tipo de trabajo. La productividad resul-
tante sustituy6 el énfasis en la seguridad, el ahorro y el sacrificio por el
hincapié en la expansion del consumo. La misma productividad impulsa-
ba el cambio desde un modelo de conflicto social centrado en la relacién
entre capital y trabajo, a un modelo de cooperacidn, indicado en Estados
Unidos con la frase «the progressive era.

El capitalismo corporativo erosioné muchas de las bases de la cultura del
siglo xix, incluida su familia tipico-ideal, y su modelo de esferas separadas.
El resultado se caracteriza mejor como la emergencia histérica de la «ida
personal: formas de vida separadas de la esfera de la produccién y ya no
maés directamente determinadas por ésta®. La distincion entre esfera publi-
ca y privada siguié siendo importante pero la esfera privada de la familia
estaba ahora subsumida en un contexto més amplio. La adolescencia, la
juventud y los temas relevantes para la misma, especialmente la sexualidad
y la identidad, emergieron como algo nuevoy, en la década de 1920, como
cuestiones primordiales. La represién familiar, que habia tenido su funcion
en una era de escasez y competencia, de pronto parecia anticuada o idio-
sincrasica. El género mantuvo su importancia, pero se concedia una nueva
importancia a la «similitud». Para muchos, la modernidad parecia contener
el potencial para cumplir el famoso deseo de Wollstonecraft de que la dife-
rencia entre los sexos se restringiera a la esfera del amor sexual.

La vida personal tenia un aspecto dual. Por un lado, apartaba de la poli-
tica y llevaba hacia un preocupacion narcisista por el yo. Este era el
aspecto que Schorske y Lasch enfatizaban. Por otro lado, también podia
implicar una profundizacion y una redefinicion de la politica. Esta redefi-
nicion iba mas alla de la formulacién de las nuevas «cuestiones» y expre-
saba las posibilidades de formas de vida que ya no estaban dominadas
por la necesidad social. En las sociedades premodernas una forma de
vida normal significaba que el mundo interior de los individuos era homé-
logo al mundo simbdlico cultural predominante. La terapia tradicional
buscaba la reintegracion del individuo al mundo®. La idea de Freud era
gue los simbolos, por los cuales los hombres y mujeres modernos vivian,
eran personales e idiosincrasicos. Asi, cuando Freud insistia en que «noso-
tros los psicoanalistas, rechazamos... transformar al paciente que se pone

30 Eli ZareTsky, Capitalism, the Family and Personal Life, Nueva York, 1976.

31 El derapeuta» premoderno o chaman era efectivo porque él o ella movilizaba simbolos
compartidos colectivamente. Claude Lévi-Strauss, explicando la efectividad de una chaman
en un parto dificil, escribié que lo importante no es si el dios al que se invoca para ayudar,
existe 0 no. Lo que importa es que «a mujer enferma cree en el mito y pertenece a una
sociedad que cree en éb. Claude LEvi-STrauss, «The Effectiveness of Symbols», Structural
Antropology, Nueva York, 1976.

107

SOTNJJ LYY



ARTICULOS

en nuestras manos en busca de ayuda en nuestra propiedad privada, deci-
dir su destino por él, imponer nuestros ideales sobre él, y con el orgullo
del Creador darle forma a nuestra imagen y semejanza y ver que es bueno,
realmente estaba en parte articulando las nuevas posibilidades de la sub-
jetividad, la pluralidad y la libertad personal que habian emergido en su
época®.

Este significado de la vida personal, por encima y en contra del énfasis
decimonoénico en la familia, se expresaba en una nueva cultura: la cultu-
ra de masas. Su principal caracteristica era su aparente inclusividad. Refle-
jando el cambiado caracter del capitalismo corporativo, la nueva cultura
idealizaba la libertad personal, el consumo de masas y la cooperacion. La
novela barata, los parques de atracciones, los deportes, reflejaban las tra-
diciones de los inmigrantes y de la clase trabajadora con importantes ele-
mentos democratizadores, pero también reflejaban la elaboracién de un
nuevo imaginario social que funcionaba sobre la base de una deseada
solucién tanto a los problemas personales como al conflicto social: la
armoniosa reconciliacién en una esfera imaginaria®.

La psicoterapia estaba en el centro de la cultura de masas. Alli donde la
psiquiatria del siglo xix habia funcionado excluyendo y aislando al deno-
minado «oco», la «psicoterapia» del siglo xx ponia de relieve la universa-
lidad de un «subconsciente», un yo secundario o subliminal, en el cual se
podria trascender los conflictos y las cargas de la existencia diaria. Alli
donde la psiquiatria del siglo xix hacia hincapié en el autocontrol, los
terapeutas de principios del siglo xix resaltaban la catarsis y la liberacién.
La psicoterapia validaba la idea de trascender el conflicto, especialmente
el conflicto social a través de recursos mentales. También proporcionaba
a la cultura muchos de sus esquemas clave de autointerpretacion.

Los precursores de la psicoterapia de finales del siglo xix como, por ejem-
plo, «la cura mental», la Ciencia Cristiana, y el movimiento de Emmanuel,
habian anticipado la afinidad entre la psicoterapia y la cultura de masas.
Estos movimientos surgian de un rechazo al «wictorianismo», como ahora
venia a llamarse la cultura de la clase media decimonénicat. Los movi-
mientos de cura mental utilizaban la meditacion para acceder a «os ina-
gotables poderes subconscientes [con] raices en el infinito»®. En 1901,

% Freud, Standard Edition, cit., vol. XVII, pp. 161, 164-165.

3 «No Torysm. No Socialism, el director de cine D. W. Griffith expresé en 1909, «as virtu-
des vulgares del triunfo de la vida estadounidense». Lary May, Screening Out the Past: the
Birth of Mass Culture and the Motion Picture Industry, Nueva York, 1980, p. 61.

34 El libro clave fue Eminent Victorians , 1918, de Lytton Strachey, «el primer libro de la déca-
da de “los afios veinte™, segun Cyril Connolly. Leon Edel apunta que Eminent Victorians
estaba escrito con «wn nuevo tipo de tinta: tinta de Viena, de Sigmund Freud». Leon EDEL,
Bloomsbury, A house of Lions, Philadelphia, 1979, p. 228.

% Donald MEeYer, The Positive Thinkers: A Study of the American Quest for Health, Wealth
and Personal Power from Mary Baker Eddy to Norman Vincent Peale, Garden City, NY, 1965,
p. 14,

108



William James escribié con aprobacién sobre estos movimientos. «Los
moralistas oficiales —remarcaba— nos advierten de que nunca relajemos
nuestra tenacidad... estar atento dia y noche... mantener a la vista las ten-
dencias pasivas». Pero mucha gente «encuentra que todos esos esfuerzos
conscientes... tan solo les condenan doblemente... Su maquinaria se niega
a funcionar... cuando los cojinetes se calientan demasiado y las cintas de
transmision se tensan tanto. Bajo estas circunstancias, el camino hacia el
éxito exige un método antimoralista... la relajacién, la no intencionalidad
deberia ser ahora la regla®®. Estos movimientos ayudaron a preparar el
terreno para la psicoterapia en Estados Unidos.

Psicoandlisis y cultura de masas

Las profesiones terapéuticas emergentes, especialmente aquellas ligadas a
la medicina, lucharon intentando distinguirse de la cultura de masas. Al
hacerlo, revelaban su afinidad subyacente con ella. Psycotherapy (1900),
de Hugo Munsterberg, es un ejemplo de ello. Munsterberg, un profesor de
filosofia de Harvard, escribid este libro para combatir el dilentantismo de la
cura mental. Argumentando que el «gran mercado de la civilizacion» habia
debilitado los vinculos, llamaba a un «oncienzudo programa social de
construcciéon de simbolos y a la reintegracion comunal guiada por profe-
sionales». La psicoterapia, escribid, deberia inhibir el dolor, suprimir la
emocién, y sustituir las ideas placenteras <hasta la restauracién del equili-
brio normah®.

No es preciso sefialar que la idea de Freud del analisis era muy diferen-
te de la de Munsterberg. Freud creia en un proceso lento, doloroso, por
el cual los deseos infantiles se hicieran accesibles a la conciencia. Y su
pensamiento tenia una dimensién critica. Pero lo que precisamente habia
hecho subversivo su pensamiento en el contexto victoriano, a saber, su
demostracién de que los acontecimientos empiricos o de que los mensa-
jes recibidos de la sociedad eran reelaborados por los individuos bajo el
impetu de sus propias necesidades, también le dotaba de una funcién
recuperadora o integradora en la cultura emergente.

Que cumpliera esta funcién no era para nada inevitable. En la década
de 1920, los intelectuales en Bloomsbury, en el Berlin de la Republica de
Weimar, en el Paris surrealista, en el Greenwich Village y en todos los rin-
cones de la Rusia revolucionaria, luchaban por articular la dimension cri-
tica del psicoandlisis. Sin embargo, la integracién del psicoandlisis en la
psiquiatria de Estados Unidos demostré ser decisiva. En 1919 este pais ya
presumia del nimero mas alto de psicoanalistas en el mundo. En Euro-

3% William James, Varieties of Religious Experience, Cambridge, Mass.,1985, pp. 6, 108-109.
% Nathan G. HaLE, Jr., Freud and the Americans: the Birth of Psychoanalyis in the United
States, 1876-1917, Nueva York, 1971, pp. 127, 140.
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pa, la clase psiquiatrica institucionalizada rechazaba el psicoanalisis; en
Estados Unidos, los psicoanalistas dominaban virtualmente la psiquiatria.
Ernest Jones comprendié lo importante que seria el mundo angléfono
para el desarrollo del psicoanalisis. Uno de sus muchos legados fueron
las traducciones inglesas de Freud, que culminaron con la edicion Stra-
chey, que todavia es la Unica edicion completa y editada del trabajo de
Freud en cualquier idioma®.

Desde sus comienzos, el psicoanalisis estadounidense reflejo la estrecha
conexidn existente entre profesionalizacion y cultura de masas. La cura
mental proporciond la inspiraciéon a Stanley Hall de invitar a Freud a
hablar en la Universidad de Clark en 1909. Hall era un «pez gordo». La
audiencia incluia una seleccién representativa de la elite médica y acadé-
mica estadounidense, entre ellos, Edward Tichener, William James, Franz
Boas y Adolf Meyer, de los que podria decirse que eran los méas desta-
cados psicélogos, filésofos, antrop6logos y psiquiatras de Estados Unidos.
Lo mas importante, advirtié Ernerst Jones a Freud, era «puntar primero
hacia la gente reconocida... Hay tanta vulgarizacion y explotacién [en
Estados Unidos] que uno tiene un arma importante si insiste en el lado
cientifico exacto»®. Freud no siguié el consejo de Jones. Disfrutd de su
primera experiencia del consumo de masas de acuerdo con el modelo
estadounidense —Coney lIsland, Chinatown, Niagara Falls— y dirigié sus
conferencias a una amplia audiencia acentuando «la practicidad, el opti-
mismo, la comparativa simplicidad del psicoanalisis»*®. Mas tarde descri-
bi6 la experiencia como «el despliegue de un ensuefio increible». «En
Europa me sentia como alguien excomulgado; aqui me senti recibido por
los mejores como un iguab®.

Las conferencias en Clark produjeron la primera generacion freudiana de
la psiquiatria estadounidense: médicos jovenes, que trabajaban en hospi-
tales, y descontentos con las interpretaciones somaticas predominantes.
En el afio 1915, el principal texto psiquiatrico Diseases of the Nervous Sys-
tem, de White y Jeliffe, recomendaba el psicoandlisis a los «<mas elevados
niveles psicoldégicos). Aunque no pudiera curar a los pacientes psicoticos,
podria, al menos, aliviar sus sintomas*. Los psiquiatras estadounidenses
no tenian ningun interés por el psicoanalisis, excepto como técnica. En
1925 ordenaron que solamente los doctores en medicina pudieran prac-
ticar el psicoandlisis, extirpandole asi sus conexiones con la literatura, la
historia y el pensamiento social. Mas tarde, cuando descubrieron técnicas
gue consideraron mas eficientes, prescindieron del psicoandlisis.

% Las Gessamelte Werke contienen los textos, pero ningun trabajo editorial. La mejor edi-
cion académica, la Studienausgabe, es incompleta. Una edicion francesa esta en marcha.
39 7 de febrero de 1909. R. Andrew Paskauskas, ed., The Complete Correspondence of Sig-
mund Freud and Ernest Jones, 1908-1939, Cambridge, Mass., 1993, p. 15.

40 N. G. Hale, Freud and the Americans, cit., p. 5.

4! Freud, Standard Edition, cit., vol. X1V, p. 7.

42 Hale, Freud and the Americans, cit., pp. 443-444.
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Las conferencias en Clark también otorgaron a Freud una celebridad de
masas. Antes de la Primera Guerra Mundial, la cobertura que se le dio al
psicoanalisis, especialmente en revistas destinadas a mujeres, eclipsé
cualquier otra terapia*®. Después de la Guerra, los periédicos de Hearst
publicaron por fasciculos su primer analisis; se trataba del de Mabel
Dodge Luhan, en cuyo saldn se habia reunido el primer grupo psicoana-
litico. En medio del nacimiento de la publicidad de masas, Edward Ber-
nays, el «padre de las relaciones publicas» populariz6 las ensefianzas de
su tio Sigmund Freud sobre el desmembramiento de las «esistencias»*. En
1924, Sam Goldwyn partié hacia Europa anunciando que ofreceria a
Freud 100.000 ddlares para disefiar «a verdadera gran historia de amon.
Aparte de esto, él haria que Freud «iniese a Estados Unidos y ayudara a
dar un “impulso” a los corazones de esta naciony. ;Quién mejor que Freud?,
se preguntaba Golgwyn: Freud con su revelacion de «as motivaciones
emocionales y los deseos reprimidos». Pocos afios después, Hearst inten-
t6 traer a Freud a Chicago, «a cualquier precio», para «psicoanalizar a los
jovenes asesinos Leopold y Loeb*.

La gestion de la mente

El interés en el psicoanélisis formaba parte de un desplazamiento global
hacia la psicologizacion. Que algunos analistas, incluido Freud, fueran
hostiles a los nuevos desarrollos era de poca significancia. Un tema prin-
cipal en Estados Unidos durante la progressive era habia sido la creencia
de que todas las cuestiones previamente definidas como politicas, eran de
hecho cuestiones técnicas, que podian ser resueltas por expertos. En la
década de 1920, el politélogo Harold Lasswell se acerc6 a Freud para
defender que aquellos «fanaticos» implicados en politica actuaban de
acuerdo a obsesiones psicolégicas®. Los famosos experimentos de Hawt-
horne, comenzados en 1929, pretendian mostrar que los trabajadores
estaban mas preocupados por la atencién que cualquiera pudiera pres-
tarles que por sus actuales condiciones de trabajo. Sobrecogido por los
experimentos, Elton Mayo fundé el campo de las relaciones industriales
sobre la premisa de que los conflictos entre los trabajadores y los geren-
tes se tratarian mejor como desplazamientos de la vida privada*’. Al esta-

4 Lewis A. Coser, Refugee Scholars in America: Their Impact and Their Experiences, New
Haven, 1984.

4 Ann DouclLas, Terrible Honesty, Nueva York, 1996, p. 34.

4 Hale, Freud and the Americans, cit., p. 399; Ernest Jones, Sigmund Freud: Life and Work,
vol. Ill, Londres, 1954, p. 103.

4 Fred MATTHEWS, «The Utopia of Human Relations: The Conflict-Freee Family in American
Social Thought, 1930-1960», Journal of the History of the Behavioral Sciences 24 (octubre de
1988), p. 348; Harold LassweLL, Propaganda Technique in World War |, 1927, Cambridge,
Mass., 1971, pp. 4-5.

47 Elton Mavo, «The Irrational Factor in Human Behavior: The “Night Mind” in Industry», Annals
of the American Academy of Political and Social Science 110 (noviembre de 1923), pp. 117-130.
Mayo estaba por aquel entonces mas influenciado por Pierre Janet que por Freud.
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llar la Segunda Guerra Mundial, Talcott Parsons recomendd encarecida-
mente que el gobierno no respondiera a las protestas contra la guerra
«histéricamente», como lo habia hecho durante la Primera Guerra Mundial.
Parsons escribié que una agencia de propaganda deberia asumir un papel
«desinteresado» y rehusar a responder las interpretaciones hostiles de las
politicas del gobierno, derrotdndolas por consiguiente al igual que haria
un terapeuta cuyo comportamiento de no respuesta socava las percep-
ciones neuréticas negandoles su confirmacion. Este era el ambiente
desde el cual, después de la Segunda Guerra Mundial, esencialmente
como parte del Plan Marshall, los psicoanalistas estadounidenses reex-
portaron a Europa su versién de la psiquiatria psicoanalitica en donde,
excepto en un aislado enclave protofeminista asociado a Melanie Klein,
habia sido destruido por el fascismo.

El pensamiento psicoldgico, que se revelé tan liberador en algunos con-
textos, abria en otros el camino para la reimposicion de relaciones auto-
ritarias y jerarquicas. La cultura de clase media, tanto del siglo xix como del
xx, resaltaba el carécter individual como alternativa al conflicto social.
Pero el suefio del siglo xx de trascender las limitaciones sociales impues-
tas se sostenia en la brillante vision de Freud. En parte como resultado,
las mas recientes formas de control social estaban méas profundamente
internalizadas que las viejas. El énfasis decimondnico en el cautodominio»
dejaba de hecho mas espacio para el error, el desorden y la excentricidad
gue el hincapié del siglo xx en lo personal que, en la medida en que pro-
venia del interior, nunca podria ser evadido.

La autonegacion, mas caracteristica del siglo xix, y el escapismo, mas
caracteristico del xx, no son alternativas que se excluyan mutuamente. El
intento de establecer las fronteras entre clases, razas y géneros, y el inten-
to de crear un espacio imaginario dentro del cual no hay diferencias socia-
les, son dos versiones de la autodecepcion. Ambos son tentativas de la
mente sobre la materia: en ambos periodos, los mismos individuos oscila-
ron entre ellas. El Gltimo, de hecho, con sus aspectos de ensuefio, cons-
tantemente colapsa en el primero. De este modo, muchos psicoanalistas
terminaban resucitando, incluso cuando proclamaban rechazarlos, los
aspectos normalizantes de la psiquiatria que aparentemente suplantaban.

En consecuencia, la historia del psicoanalisis tiene una estructura irénica.
Aunque el psicoandlisis empezé utilizando la literatura sobre las perver-
siones para disolver las hip6tesis basadas en el género, se convirtio en el
baluarte de los prejuicios contra las mujeres y los homosexuales. En lugar
de un mundo definido en términos de masculinidad y feminidad, Freud
habia abierto un mundo de etapas psicosexuales: oral, anal, genital; para-
noia, neurosis obsesiva, histeria; autoerotismo, narcisismo, relaciones de

48 Talcott PARsONS, «Propaganda and Social Controly, 1942, en Essays in Sociological Theory,
Pure and Applied, Glencoe, Illinois, 1954, pp. 89-103.
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objeto; sujeto/objeto, activo/pasivo, macho/hembra. El punto final de
cada esquema era la pareja heterosexual. De este modo, el género, supri-
mido como un impulso psicolégico, habia reaparecido como el punto
final de la eleccion de objeto. Una vez que la heterosexualidad estaba
reinscrita como norma, la homosexualidad seria necesariamente patologi-
zada. El género y la homofobia fueron, en altimo término, los pivotes a
través de los cuales se articulé una completa serie de estigmatizaciones y
exclusiones.

La reconstitucion de la familia

La desestabilizacién de las normas de género establecidas habia consti-
tuido el meollo del aspecto mas progresista del psicoanalisis, y fue el res-
tablecimiento de estas normas lo que hizo que el psicoanalisis llegara a
convertirse en una fuerza represiva. No solamente era el género en si
mismo fundamental para las nuevas formas de regular al individuo, sino
gue ademas la premisa de que la diferencia sexual era fundacional, ayu-
daba a naturalizar y esencializar todo un conjunto de pensamiento. Por
ello, el primer paso hacia la destruccion de una perspectiva critica fue res-
tablecer el caracter fundacional de la distincion entre los sexos. Una ten-
sién sobre el significado de esta distincion habia emergido repetidamen-
te desde el principio de la historia del psicoanalisis.

Si Freud abri6 la posibilidad para el restablecimiento de las normas con-
vencionales sobre género y sexualidad, otros se apresuraron a efectuar tal
tarea. Cada uno de los oponentes psicoanaliticos de Freud méas impor-
tantes, con independencia de en qué otras maneras difirieran, volvian al
punto de partida que el psicoanalisis comenzé rechazando, a saber, que
una teoria de la psique debiera fundarse en la distincién entre los sexos.
En la década de 1890 Fliess, y una década més tarde Jung, defendieron
gue la psique podia ser entendida en términos de principios «masculinos»
y «femeninos». En la de 1910, cuando Alfred Adler resucité la vieja teoria
de la bisexualidad como <hermafroditismo psiquicos, Freud respondi6 que
«en psicologia los conceptos “masculino” y “femenino” no se utilizan». La
dicotomia propia, dijo, no es entre masculino y femenino, sino entre libi-
do y represion. En la década de 1920, los oponentes a Freud en los deba-
tes acerca de la sexualidad femenina, tales como Karen Horney y Ernest
Jones, empezaron con la distincién entre los sexos para explicar la dife-
rencia que esta distinciéon producia en desarrollos subsiguientes*. Aun-
gue el contenido variaba, se mantenia recurrente el mismo desacuerdo
sobre el status del género como categoria psicoldgica.

4 A menudo se ha observado que Freud mantuvo una distincién neta entre biologia y psi-
cologia, pero muchos conceptos analiticos —por ejemplo «oral» 0 «anab— tienen una estrecha
relacién con la biologia. Cuando Freud insistia en trazar una clara linea entre biologia y psi-
cologia, era invariablemente para rechazar una aplicacion particular de la biologia, que pre-
tendiera fundar la distincién entre los sexos.
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La naturalizacion de las normas de género empez6 pronto. Los debates
sobre la sexualidad femenina de las décadas de 1920 y 1930 llevaron a
una reorientacion de la teoria psicoanalitica alrededor de la relacién entre
madre y nifio. Esta reorientacién trajo algunos innegables beneficios.
Incluso los comienzos de la especificidad del desarrollo femenino no
podian ser entendidos sin el estudio de la relacion de la nifia con su
madre, y con este giro, la centralidad de la relacion madre-nifio o «pre-
edipica» respecto de todo desarrollo, se hizo evidente de modo inmediato.
Por otra parte, el primer interés psicoanalitico por la autoridad se aden-
tré en la comprensiéon de la dependencia. Pero la reorientacién del psi-
coanalisis alrededor de la relacion madre-nifio y de un conocimiento mas
profundo de la dependencia adquirieron un caracter crecientemente ten-
dencioso durante la Segunda Guerra Mundial. Los psicoanalistas respondie-
ron al bombardeo de Londres con el argumento de que la separacion de los
nifos pequefios de sus madres «introduce problemas psicoldégicos mayo-
res®, Aungque sus argumentos contenian revelaciones genuinas, también
sirvieron para alentar esfuerzos por devolver a las mujeres al hogar tras
la guerra e institucionalizar el salario familiar en el Estado del bienestar
de posguerra. El Estado del bienestar apoyaba la familia, especialmente
la familia de la clase trabajadora, no la socavaba como mantenia Lasch.
El problema era que la familia individual, heterosexual y encabezada por
un hombre, con su presuncion de una estricta diferencia de género, era
la «célular, la unidad bésica del Estado del bienestar, y no la comunidad
o la sociedad. De esta manera, la vida personal no podia ser liberada de
la determinacion familiar.

De nuevo Estados Unidos, a donde finalmente se desplazaron la mayor
parte de los emigrados, fue crucial, ya que durante la Guerra Fria las ideas
psicoanaliticas impregnaron la cultura estadounidense. Sus practicantes
influyeron en una vasta red de organizaciones satélite y actividades que
incluian el asesoramiento, los experimentos de seguimiento, la educacién,
las relaciones personales, la religion y el derecho, y especialmente nuevas
ramas tales como las relaciones juveniles y domésticas. La integracion del
psicoanalisis en un sistema de disciplinas era inseparable de la insistencia
de McCarthy en el «american way of life®!. Los psicoanalistas sostenian
ahora que «cada homosexual es un heterosexual latente», que «la configu-
racién anatomica de la nifia la coloca en desventaja en relacién con el
poseedor del falo», y que «las erréneas conclusiones» de Kinsey «respecto
a la homosexualidad» se utilizaran «en el extranjero contra Estados Unidos,
estigmatizando globalmente a la nacién en una campafia de difamacién»®2.

5 Adam PHiLies, D.W. Winnicott, Cambridge, Mass., 1989, p. 62.

51 Peter BERGER, «Towards a Sociological Understanding of Psychoanalysis», Social Research
32 (1965), pp. 27-28.

52 Kenneth Lewes, The Psychoanalytic Theory of Male Homosexuality, Nueva York, 1988,
p. 137; Sandor Rapo, «A Critical Examination of the Concept of Bisexuality», Psychosomatic
Medicine 2, 4 (1940); Roland Baver, Homosexuality and American Psychiatry: The Politics of
Diagnosis, Nueva York, 1981, pp. 28, 30; Elizabeth Younc-BruEHL, Anna Freud: A Biography,
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Norman Podhoretz escribié que Freud proporcionoé «a fundamentacion mas
persuasiva para la creencia de que las posibilidades humanas eran fijas... y
dadas, y no infinitamente maleables, como en la “imaginacion liberal™®,

Incluso en la década de 1950, sin embargo, ésta no era toda la historia;
Freud continuaba siendo el representante maés solido de las posibilidades
transformadoras en trabajos tales como Eros y civilizacién (1955) de Marcus
y Vida contra la muerte (1959) de Norman O. Brown, ambos inspirados
por lo que Brown llamaba «la jubilacion de las categorias politicas que
informaban la accién y el pensamiento liberal en la década de 1930+°*. No
obstante, dada la manera en que el psicoanalisis habia llegado a inte-
grarse en una forma de vida conservadora, muchos fueron los que en la
década de 1960 entendieron que merecia la pena oponerse al mismo.
Howard Brown, un delegado de salud de la ciudad de Nueva York, fue
informado por su psicoanalista de que cestaba inherentemente dafiado
por [su] orientacidn sexual. En 1973, Brown relaté a la American Psy-
chiatric Association que le llevo veinte afios recobrarse de su psicoanali-
sis®. La heroina de Erica Jones se enfrentaba a su psicoanalista en Miedo
a volar, publicado en el mismo afio: «;Por qué deberia escucharle a usted
acerca de lo que significa ser una mujer? ;Es usted una mujer». Y poste-
riormente: «Como en un suefio (nunca me hubiera creido a mi misma capaz
de ello) me levanté del divan (;cuantos afios habia estado alli mintiendo?),
cogi mi libro de bolsillo, y caminé... fuera... jNunca méas argumentaciones
a Kolner como con un lider del movimiento! |Era libreh. En el nacimien-
to de la cultura y la politica estadounidense de hoy en dia, proveniente de
la década de 1960, Freud puede haber sido mas importante que Marx, aun-
gue fundamentalmente como figura a la que oponerse.

Los nuevos movimientos sociales de esta década surgieron sobre el
mismo terreno de vida personal que antes habia dado lugar al psicoana-
lisis. Al igual que éste, estos movimientos reflejaban las verdaderas con-
diciones de la vida personal moderna, es decir, que la «<identidad» habia
llegado a ser un proyecto de los individuos, en vez de estar determinada
por la estructura econémica o familiar de la sociedad. De este modo, ellos
también tienen que enfrentarse con el problema de relacionar una com-
prensién critica de la identidad con una maés vieja, pero todavia indis-
pensable critica del capitalismo. Una clave para llevar a cabo esta tarea es
una compresion histérica de la vida personal.

Tal aproximacion hace posible trascender los debates entre los criticos y
defensores de Freud de finales del siglo xx. Los defensores se centran en

Nueva York, 1988, pp. 42-89; Edmund BEerGLER, (Homosexuality and the Kinsey Reporty, en
Aron Krich, ed., The Homosexuals as Seen by Themselves and Thirty Authorities, Nueva York,
1954.

3 Norman PobHoRETz, Breaking Ranks: A Political Memoir, Nueva York, 1979, p. 48.

5 Norman O. Brown, Life Against Death, Middletown, CT, 1959, p. IX.

5 Bayer, Homosexuality and American Psychiatry, cit., pp. 55, 95, 103-104.
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el liberador momento de apertura presente en sus escritos, pero no logran
percibir la forma en que el control social moderno funciona a través de
la produccion de «ibertad» y «subjetividadr. A la inversa, los criticos de
Freud se centran en sus contribuciones a las formas de control contem-
poraneas, pero no consiguen captar el sentido en que sus escritos ayuda-
ron a iniciar la politizacion potencialmente liberadora de la vida personal
gue contindia en nuestra época.

Ademas, tal aproximacién nos ayuda a situar la cuestién del género en el
centro de la vida personal. Al justificar su resistencia a definir masculini-
dad y feminidad, Freud describio la equiparacién de masculinidad con
actividad y de feminidad con pasividad como meramente «empirica» y
«convencionab. De este modo, la idea de que el género es cultural esta-
ba implicita en el psicoanalisis, pero no se hizo explicita hasta los movi-
mientos feministas de la década de 1970. Sin embargo, el psicoanalisis
también desestabiliz6 la oposicion entre hombres y mujeres sobre la cual
la mayoria de la formas del feminismo todavia descansa. No desestabili-
z0 el concepto «mujer, de la manera en la que muchas feministas con-
temporaneas lo hacen en un intento de hacer sitio a lesbianas, mujeres
de color y demas. Por el contrario, desestabilizo el concepto cuando se
opone al concepto de <hombre». Con respecto a esto, los movimientos
identitarios contemporaneos adn no han captado el momento liberador
presente en el psicoanalisis que sostuvo que, al menos en las condicio-
nes de la modernidad, ningdn individuo podria ser reducido a determi-
naciones socioculturales, ya sea como «burgués» o como «trabajadon,
como «hombre» 0 «mujer, 0 como miembro de una raza particular.

Conclusion

Permitaseme concluir con una recapitulacion de mi argumento. El énfasis
decimondnico en el caracter individual estaba basado en la negacion de
aspectos fundamentales de la humanidad. Debilidad, vulnerabilidad, depen-
dencia, pasividad, sexualidad, etc., fueron codificados por el género, y asig-
nados a grupos estigmatizados y patologizados. El psicoandlisis, potencial-
mente, apuntaba hacia una base comin para la solidaridad con su
demostracion de que el miedo, la exclusion, la dependencia, la humillacion
y la «castracién» eran comunes a una amplia &rea de la experiencia moderna.
Es una gran mentira, de la que Freud fue solo parcialmente complice, que
la materia objeto del psicoanalisis fuera la «neurosis». Al mismo tiempo, por
su descubrimiento de que no existe nada social sin ser primero reelaborado
y construido por el propio individuo, Freud apelaba a aquel aspecto de la
cultura del siglo xx que ponia el acento en la determinacion libre de la iden-
tidad y en el derrocamiento de las constricciones del pasado. Sin embargo,
este aspecto era psicolégico. Al igual que el siglo xix, el xx habia estado
basado en la negacién y en la divisidn social. Consecuentemente, el domi-
nio psicolégico que el psicoanalisis constituyd como centro de atencion fue
a menudo utilizado para afirmar el mundo tal y como es.
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La reivindicacion de las partes amputadas de nuestra humanidad es inse-
parable de la reivindicacion de la partes reprimidas o evadidas del mundo
social: Africa, Palestina, personas con SIDA. Tanto la represion como el
escapismo, el victorianismo y la cultura de masas, disimulaban igualmen-
te la interdependencia enraizada en el trabajo, expresada en la cultura y
forjada en lazos de amor. Las disputas entre profreudianos y antifreudia-
nos sitdan a Freud en un espacio demasiado estrecho, a un nivel dema-
siado superficial. Shorske, Lasch y los pensadores asociados con ellos,
comenzaron de un modo brillante, pero su trabajo se hunde debido a la
influencia del exagerado pesimismo y la unidireccionalidad de la Escuela
de Frankfurt. Intrinsecamente relacionado con ello se halla su incapacidad
para dilucidar las cuestiones de género y homosexualidad. Unicamente
una aproximacion histdrica, profundamente conceptualizada, puede per-
mitirnos apreciar la contribucién de Freud, a la vez que nos colocamos
mas alla de su influencia.
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