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LOS ORIGENES
DEL LIBERALISMO ATLANTICO

La pasada década ha sido testigo de una popularidad sin precedentes del
individualismo liberal basado en los derechos humanos como ideologia
legitimadora del mundo capitalista, y no s6lo como tema recurrente del
american way of lifes, sino como credo oficial de la Union Europea y
doctrina impulsora de la intervencion militar occidental en todo el mundo,
desde Oriente Proximo a los Balcanes y desde el Africa subsahariana
hasta el Caribe. Se trata de un discurso que vincula rasgos institucionales
y culturales propios de los Estados atlinticos a supuestos intereses uni-
versales del conjunto de la humanidad. Todos los seres humanos, se arguye,
son individuos dotados de ciertos derechos, y aunque las unidades poli-
ticas avanzadas de Occidente permiten un abanico mucho mas amplio y
profundo de éstos que en cualquier otro lugar, los liberales tienen un
deber frente al resto de la humanidad, el de formular y promover unos
derechos humanos minimos en todas partes y combatir a cuantos los nie-
guen. jCudles son las fuentes historicas de este planteamiento? Durante
mucho tiempo se ha creido que esta corriente del pensamiento politico
procedia de ciertas teorias acerca del derecho natural y de las concep-
ciones correlativas sobre el contrato social que se remontaban al siglo
xv, sobre todo en Inglaterra; se trataba de una tradicion que combinaba
en un solo marco una nocion universalista de la naturaleza y un conjun-
to de derechos de la humanidad con una teoria normativa especifica de
lo que podria constituir un modelo politico civilizado para los paises
avanzados. A partir de ciertas ideas sobre el agente moral individual,
poseedor de atributos comunes a todos los seres humanos, se desarrolla-
ron, siguiendo un esquema arquetipico, las nociones de gobierno por
consenso y finalmente reglas consensuadas de conducta internacional.

La obra Rights of War and Peace' de Richard Tuck es una muestra de bri-
llante iconoclastia, que apenas deja en pie nada de esta concepcion con-
vencional de los origenes del liberalismo moderno. Comienza contras-
tando dos concepciones muy diferentes acerca de la guerra vigentes en

! Richard Tuck, The Rights of War and Peace: Political Thought and the International Order
Jfrom Grotius to Kant, Oxford, Clarendon Press, 1999.
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el siglo xvi, defendidas respectivamente por el humanista italiano Alberi-
co Gentili, exiliado protestante que ejercid como Regius Professor de
derecho civil en Oxford («una de las figuras mas importantes e interesan-
tes que han ensefiado nunca en esta Universidad») desde un afio antes
del ataque de la Armada, y su contemporaneo, el tomista espanol Luis de
Molina, profesor de filosofia y teologia en Evora (cuyas obras ha editado
recientemente Manuel Fraga Iribarne, fundador del partido que actual-
mente gobierna en Espana). Molina, heredero del escolasticismo medie-
val, busco en fuentes tradicionales de la doctrina cristiana y la filosofia
griega fundamentos para un recurso permisible a las armas; en definitiva,
para €l la guerra solo era legitima si sus objetivos eran defensivos o aten-
dian a la exigencia de una reparacion. Las guerras por ambicion de glo-
ria o los ataques preventivos estaban expresamente prohibidos, y la agre-
sidon contra los barbaros era injustificable.

En cuanto a Gentili, admirador de Maquiavelo y colaborador de Francis
Bacon, invocaba a los oradores e historiadores romanos con el fin de jus-
tificar las guerras de autopreservacion —en las que naturalmente cada parte
proclama que su causa es justa—, lo que incluia no sélo la provocacion
deliberada de hostilidades, sino también los ataques preventivos a fin de
evitar que un potencial enemigo ganara la delantera. A esta permisividad
para la agresion militar en Europa, Gentili anadia un argumento realmen-
te novedoso para justificar las conquistas coloniales en el exterior. La gue-
rra, argumentaba, podia emprenderse legitimamente en beneficio del
conjunto de la «ociedad humana» contra aquéllos cuyas practicas desa-
fiaban la moralidad comun, para castigarles por sus atrocidades. <La causa
de los espanoles es justa cuando hacen la guerra a los indios, que prac-
ticaban impudicias abominables, incluso con las bestias, y que comian
carne humana, asesinando a sus semejantes con ese fin, ya que esos pe-
cados son contrarios a la naturaleza humana, y lo mismo puede decirse
de otros pecados reconocidos como tales por todos excepto quizd por los
brutos y por los hombres embrutecidos. Contra tales hombres, como dice
Isocrates, la guerra es como si se hiciera contra animales». Y no solo esto,
sino que las conquistas coloniales eran totalmente conformes al orden, si
las tierras estaban vacias o mal utilizadas. d.a ocupacion de tierras vacias
debe considerarse como una ley natural [...] Incluso aunque pertenezcan
al soberano de esos territorios, porque debido a esa ley de la naturaleza
que aborrece el vacio, corresponderan a quienes las tomen».

Fue este legado el que Hugo Grocio, la figura central del estudio de Tuck,
desarroll6 y convirtié en una teoria acabada del derecho internacional. En
esa tarea se ayudo6 de otra fuente: la transformacion de la teoria moral
efectuada por pensadores escépticos del Renacimiento tardio como Mon-
taigne o Charron, quienes argumentaban que la sabiduria consiste en
repudiar todos los compromisos ideologicos apasionados, ya sean reli-
giosos o patridticos, en interés de una fria autopreservacion. Grocio es
para Tuck el auténtico fundador del liberalismo moderno, porque fue €l
quien convirtio esa actitud moral quietista en la base teérica de una filo-
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sofia politica positiva. Su punto de partida en este emperio fue el aserto
de que habia dos leyes fundamentales de la naturaleza: el derecho de
cada individuo a defender su vida y prevenir cualquier atentado contra
ella, y el de obtener y conservar para si das cosas utiles para la vida». La
autopreservacion tiene primacia sobre la regla que ordena no hacer dano
a los demas. Como dice el propio Grocio: Por mandato de la naturaleza,
cada individuo estd deseoso de su propia fortuna por delante de la de los
demds». La Gnica base natural para que alguien ayude a otro era para él
el principio de retribucion equivalente: castigar a los que te ofenden y
premiar a quienes te auxilian. En consecuencia, Grocio hacia suya la
famosa maxima de Horacio segln la cual da conveniencia es la madre de
la justicia y la equidad». Como observa Tuck, esta nueva doctrina ofrecia
«wuna imagen extremadamente exigua de la vida moral natural», pero fue
esta escasa sociabilidad la que permitié a Grocio realizar su avance te6-
rico fundamental. Las relaciones entre los individuos naturales podrian
tomar como modelo las de los Estados, los cuales se comportan como
poderes soberanos cuyas interacciones estin gobernadas por un conjun-
to de reglas realmente restringido de conducta internacional.

Esta ecuacion decisiva, como muestra Tuck, no surgié Gnicamente de
reflexiones 16gicas, sino que fue el producto directo de la preocupacion
de Grocio por justificar el imperialismo comercial holandés en Asia; su
primera obra importante fue un tratado en el que defendia la muy bene-
ficiosa captura de un cargamento portugués de metales preciosos por
parte de un capitan de la Compania de la Indias Orientales, que ademas
era su primo, en 1603. Si no habia una diferencia ética sustancial entre los
individuos y los Estados, entonces das companias de comercio privado
estaban tan legitimadas para hacer la guerra como los soberanos tradicio-
nales de Europa». Quedaba asi abierta la via para el saqueo en el océano
Indico y la conquista de fuertes en Amboyna y mis lejos. Y esto no era
todo; los Estados, a su vez, gozaban del mismo derecho de retribucion
que los individuos en su estado natural. La sociabilidad postulada por
Grocio puede que fuera escasa, pero era universal, y dictaba una ley
moral aplicable a toda la humanidad, cuyas infracciones no solo era legi-
timo sino obligatorio castigar, perjudicaran o no al poder que exigia repa-
racion por ellas. Como decia rotundamente el propio Grocio: «La guerra
es legitima contra los que ofenden a la naturaleza, aunque esto contrarie
la opinion de [...] Molina y otros, que parecen exigir, para que una gue-
rra sea justa, que quien la emprende sea el ofendido, personalmente o en
su Estado, y que goce de cierta jurisdiccion sobre aquel contra quien se
hace la guerra».

Grocio no hall6 dificultad en enumerar las diversas costumbres barbaras
mas alla de los confines de la cristiandad que obligaban a una interven-
cion militar en nombre de la humanidad. Entre ellas, observaba, no cabia
duda de que estaba justificada la guerra contra «quienes matan a los
extranjeros que llegan a sus tierras para vivir entre ellos», ya que si bien
los colonos europeos debian respetar la jurisdiccion local de los gober-
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nantes nativos que los aceptaban, si estos Gltimos no lo hacian, violaban
una ley de la naturaleza que exigia el cultivo de la ierra estéril», por lo
que debian ser castigados. Grocio incluy6 esta clausula cuando los holan-
deses pasaron del imperialismo puramente comercial al territorial, esta-
bleciendo colonias en Manhattan y Guyana. {La raz6n decisiva por la que
Grocio desarrolld sus argumentos en esa direccion —escribe Tuck— fue
que en el tiempo transcurrido desde sus primeras obras la actividad de los
holandeses en el mundo no europeo habia empezado a cambiar de caricter,
y en particular habian comenzado a anexionarse territorios».

Tuck prosigue mostrando como Hobbes radicalizo la primicia de Grocio,
basando su teoria de la soberania en una concepcion mucho mas severa
de la sociabilidad minima: un estado natural impregnado de temor, y una
identificacion atn mas estricta con las relaciones interestatales caracteri-
zadas por la guerra constante de todos contra todos. Hobbes también
estaba vivamente interesado en los planes de colonizacion, recomendan-
dolos como una salida para la poblacion excedente; los colonos no iban,
concedia generosamente, «a exterminar a quienes encontrasen alli, sino a
obligarles a vivir en una relacién mas estrecha y a no vagar por grandes
extensiones de terreno, sino a acomodarse alli donde se encontraban».
Tan so6lo quedaba por dar un paso para llegar a la doctrina mas exhaus-
tiva de Locke, que defendia el derecho a tomar y matar esclavos, a ocu-
par los territorios de América para cultivarlos, acabando con su utilizacion
por cazadores noémadas, y a aplastar la resistencia frente a los asenta-
mientos coloniales.

Locke, a diferencia de Hobbes, fue también un ardiente defensor de las
expediciones punitivas, y de emprender la guerra contra quienes ofendian
las leyes de la naturaleza. Apoyandose mas en inferencias circunstanciales
que en pruebas directas, Tuck argumenta que su tratamiento de estos temas
en el Second Treatise on Government fue, en gran medida, una réplica a la
critica que hizo de ellos uno de los mayores pensadores del siglo xvi, ale-
jado de la tradicion a la que nos estamos refiriendo, el erudito aleman
Samuel Pudendorf, funcionario del Estado sueco que acab6 emigrando a
Prusia. Pudendorf bas6 su estudio del derecho internacional en una con-
cepcion mas rica moralmente de la sociabilidad humana, cuya fuerza mas
vinculante prohibia los ataques preventivos, descartaba las guerras de cas-
tigo y rechazaba la rapina colonial. Estas posiciones tuvieron eco en los
Estados mas débiles de Europa septentrional, incapaces de emprender una
via de expansion ultramarina, y mas tarde en un discipulo de Leibniz, Chris-
tian Wolff. Rousseau y Kant, por otro lado, retornaron a premisas cuasi-
hobbesianas llegando a conclusiones opuestas: Rousseau veia imposible la
pacificacion de las relaciones interestatales, mientras que Kant buscaba una
via de escape de la realidad de las guerras endémicas, a la que Pudendorf
no aportaba mas que un «consuelo apenado», en el futuro indeterminado
de una paz cosmopolita, una vez que los principes hubieran dejado la esce-
na; entretanto, no obstante, podian admitirse golpes preventivos y la con-
quista colonial quiza fuera un hecho consumado incuestionable.
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El estudio de Tuck, basado en una serie de lecciones impartidas en
Oxford, es muy denso y a veces un tanto evasivo. Su libro Gnicamente
ofrece una vision muy parcial del pensamiento politico acerca del orden
internacional desde la Rebelidon holandesa hasta la Revolucion francesa.
Apenas se tratan los debates suscitados por la Guerra de los Treinta Afos,
y el Tratado de Westfalia ni siquiera figura en el indice tematico. Las for-
mas y fundamentos de la guerra terrestre europea, las controversias acerca
del ascenso de Francia con Luis XIV y su alianza con el imperio otomano,
las ideas sobre el equilibrio de poder y el contexto del Tratado de Utrecht
son simplemente ignoradas. Pero lo que se pierde en amplitud se gana en
profundidad, ya que lo que Tuck deja establecido es que la teoria moderna
del derecho natural se forjo en intima conexion con «el tipo de expansion
militarista e imperialista en la que descollaron los escritores holandeses e
ingleses». Habra quien considere la expansion comercial y colonial de
ambos Estados en el siglo xvii, desde la perspectiva del orden internacio-
nal europeo de la época, como algo secundario. Pero Tuck demuestra
con gran erudicion y agudeza tedrica que fue absolutamente decisiva para
la construccion de la tradiciéon moderna acerca del derecho natural, de la
que se ha derivado el individualismo liberal contemporianeo, basado en
los derechos humanos. Su libro podria llevar con mas propiedad el titulo
de «Los origenes del liberalismo angloamericano en la legitimacion de la
expansion imperial». La conclusion inevitable que se saca de él es que la
ideologia universalista de los derechos humanos, basada en el derecho
natural, no so6lo se utiliz6 sino que en gran medida se construy6 para jus-
tificar las implacables pricticas de saqueo, expropiacion y exterminio por
parte de los Estados atlanticos europeos. El militarismo y el imperialismo
eran inseparables del protoliberalismo mas avanzado de su época.

Esta es la primera y principal conclusion de Tuck. Su segundo hallazgo
es que la concepcion de individuos soberanos y egoistas, con lazos mora-
les mutuos extremadamente laxos, que constituy6 la base filosofica del
liberalismo emergente, procedia directamente del sistema interestatal de
la época. Las relaciones externas entre las sociedades europeas propor-
cionaban la metafora tedrica para las relaciones internas entre sus sibdi-
tos. Tuck muestra convincentemente que la concepcion de Hobbes de un
estado natural se hizo creible, al menos en parte, mediante la analogia
que pudo establecer con la incesante lucha por el poder que se libraba
entre los Estados europeos de su tiempo, pero trata de llevar mas lejos la
analogia y sugiere que fue ese choque internacional de soberanias el que
genero efectivamente la idea del individuo autbnomo, portador de dere-
chos inalienables. Esto parece un tanto traido por los pelos. Una cosa es
establecer una relacion entre la nocion de propietario soberano e inso-
ciable en el inicio de las sociedades modernas, y los Estados soberanos e
insociables que se estaban constituyendo en ese periodo: la congruencia
entre el individuo egoista impulsado por sus intereses materiales privados
y la raison d’état internacional de los Estados dedicados a favorecer los
objetivos colectivos de esos propietarios privados es bastante clara. Pero
otra cosa muy distinta es conceder prioridad a la rivalidad externa de los
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Estados sobre la estructura interna de las sociedades en la génesis del
liberalismo moderno. Parece un planteamiento exagerado, innecesario
ademds para el propdsito del libro.

Sin embargo, en cierto sentido esto se deriva precisamente del método de
Tuck. Rights of War and Peace analiza con detalle una serie de contextos
relevantes para los diversos pensadores que considera. Tuck proporciona
informacion acerca de sus ocupaciones, los circulos en los que se mo-
vian, sus inversiones econdmicas y sus preocupaciones politicas; y siempre
reconstruye cuidadosamente el universo intelectual en el que operaban
sus protagonistas: a quiénes lefan o con quiénes polemizaban, ticita o
explicitamente. Por otra parte, muestra poco interés por las tendencias
estructurales mas profundas del periodo. No toca las cambiantes pautas
de comportamiento socioecondmico vigentes en los inicios de la Europa
moderna, ni las luchas politicas desencadenadas por el surgimiento del
absolutismo, ni siquiera las transformaciones coetaneas del arte de la gue-
rra. En particular, ignora toda la evolucion del desarrollo social, en paises
como Holanda e Inglaterra, hacia nuevas formas de derechos absolutos
de propiedad y relaciones de mercado vinculados con el ascenso del
capitalismo.

Aqui habria que aplicar el método de Tuck a su propia obra. El contexto
intelectual de su investigaciones durante un cuarto de siglo ha sido muy
claramente expuesto por su buen amigo y colaborador James Tully, al
que rinde tributo nuevamente en Rights of War and Peace. Tully sugiere que
consideremos, en gran medida, los grandes debates de los Gltimos cua-
renta anos sobre la historia del moderno pensamiento politico atlanti-
co como una serie de respuestas a la obra pionera de C. B. Macpherson,
The Political Theory of Possessive Individualism, publicada en 1962, que
¢l compara con las tesis de Weber sobre el protestantismo y el ascenso
del capitalismo: «una de las hip6tesis mas desafiantes y fructiferas de la
historia del pensamiento politico europeo en los Gltimos treinta anos».
Macpherson transformo la historia hasta entonces recibida acerca del libe-
ralismo europeo moderno, desde Hobbes hasta Bentham y Mill, pasando
por Kant, argumentando que toda esta teoria descansaba sobre la premi-
sa de que lo normativamente relevante en cuanto a la humanidad —su
dimension moralmente significativa— era la igual subordinaciéon de todos
al mercado. Los lazos sociales esenciales del «ndividualismo posesivo»
eran las relaciones de mercado, cuya expansion subyace a los sucesivos
intentos de Hobbes, Locke y otros de hallar una base coherente para la
sumision a la autoridad politica. Tully considera la obra de un grupo de
distinguidos historiadores posteriores de Cambridge (Skinner, Pocock,
Dunn, Tuck y él mismo) como una serie de réplicas al reto de Macpher-
son. Sus criticas permitieron mostrar ciertas exageraciones en la argu-
mentacion de éste: ningln tedrico del siglo xvii tenia ante si individuos
dedicados a un consumo sin limites de mercancias, el capitalismo no
habia avanzado tanto a mediados del xvi1, etc. Pero éstos eran meros deta-
lles. El envite mas serio frente a la obra de Macpherson vino de otro lugar.
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Sus criticos insistian sobre todo en que los pensadores del siglo xvii no
estaban subjetivamente preocupados, ni poco ni mucho, por las cuestio-
nes econOmicas. Su principal preocupacion era el problema del orden
politico: la busqueda de una base segura para la unidad civil, capaz de
asegurar a un tiempo obediencia y libertad. Estas eran las cuestiones
abordadas en la investigacion historica de quienes siguieron a Macpherson.

Se puede aceptar sin recelo la correccion del planteamiento analitico tra-
bajado por la Escuela de Cambridge, sin que ello descalifique el aserto
fundamental de Macpherson, ya que el prolongado y dificil proceso de
construir una sociedad de mercado a partir del orden feudal nunca fue
puramente econdémico, sino que llevd consigo, de forma permanente,
transformaciones politicas cruciales. ;Como, sobre todo, se podia cons-
truir un Estado libre de practicas y obligaciones econdmicas particularis-
tas, capaz de «elevarse por encima» de la sociedad, con suficiente autori-
dad para poner en vigor reglas de mercado uniformes? Este ha sido uno
de los problemas clarificados por los trabajos de Robert Brenner. Las for-
mas y limites apropiados del Estado tenian que ser, pues, la preocupacion
central de la mayoria de los tedricos politicos y sociales de aquella época
de transicion. Macpherson era muy consciente de ello. No argumentaba
que un pensador como Hobbes estuviera mas interesado por la economia que
por la politica, sino que sugeria por el contrario que las nuevas relaciones
sociales del capitalismo incipiente estaban transformando los presupues-
tos ideologicos de las principales teorias acerca de la naturaleza humana,
el orden social, los derechos individuales y los deberes politicos.

En la década de 1970, Tuck comenzo6 descartando la idea de que las teo-
rias sobre los derechos naturales vigentes en el siglo xvi fueran en nin-
gln caso significativamente modernas. Por el contrario, argumentaba,
debian considerarse como herederas posmedievales del pensamiento
escolastico. Mas tarde revisé y acabé por renegar de esta opinion, lle-
gando a aceptar la ruptura que representaban en las concepciones del
derecho natural, como habia insistido Leo Strauss. Su nuevo libro cierra
en cierto sentido el circulo, ya que tiende menos a subvertir que a com-
plementar el argumento original de Macpherson en cuanto a la centrali-
dad de una vision estrecha, mezquina, de una naturaleza humana inso-
ciable en el surgimiento del liberalismo basado en los derechos humanos
en Occidente. Por otra parte, al evitar toda referencia a Macpherson en
una obra que entra tan claramente en su terreno, Tuck debilita la fuerza
de su argumentacion, ya que el resultado es aislar los determinantes inter-
estatales del nuevo discurso de su acomodo interno, lo que lleva mas o
menos inevitablemente a hipostasiarlos.

Aun asi, podemos preguntarnos qué es actualmente significativo de Rights
of War and Peace. Las propias observaciones de Tuck sobre el mundo en
que vivimos ahora resultan proféticas. Indica que el curso que dio origen
al libro tuvo lugar cuando se desarrollaba la Guerra del Golfo, y se refie-
re en su conclusion a la erosion de los principios de la soberania estatal,
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al multiplicarse las intervenciones militares en los asuntos internos de
Estados menores en nombre de la «comunidad mundial», lo que «seria difi-
cil de defender atendiendo estrictamente a las reglas vigentes en las
Naciones Unidas». ;/Amenaza este modelo la tradicion de pensamiento
politico que es objeto de estudio en este libro, o bien la ilustra? Por un
momento Tuck parece vacilar, estando a punto de sugerir que esa tradi-
cion podria estar desdibujandose. Tal conclusion contradiria toda la 16gi-
ca de su exposicion. Lejos de haber quedado pasadas de moda, despla-
zadas por los recientes acontecimientos, las ideas de Gentili, Grocio y
Locke nunca han sido mis actuales que en el mundo de operaciones
como Tormenta del Desierto y Fuerzas Aliadas, o en las escenas que se
producen cotidianamente en Palestina. Guerras de castigo, golpes pre-
ventivos, ocupacion de territorios —todo ello en nombre de los derechos
humanos y la moralidad universal- estan a la orden del dia. Los filosofos
se apresuran a suministrar los fundamentos juridicos del nuevo <huma-
nismo militar», como lo ha llamado uno de sus apologistas: el primero de
todos ellos, nada menos que la gran lumbrera del liberalismo de finales
del siglo xx, John Rawls, cuya Law of Peoples —adornada con la etérea
imagen de Lincoln— ofrece una ética estadounidense para el nuevo mile-
nio. La opinidn oficial da por supuesto que las guerras emprendidas por
las potencias atlanticas para castigar las transgresiones del derecho natu-
ral son absolutamente legitimas; que los bombardeos preventivos de los
Estados fuera de la ley» es de lo mas normal; y jay! de aquellos que no
abran su jurisdiccion a la «colonizacidn» interna por parte de los capitales
atlanticos en el interior de sus territorios.

Tuck comienza y finaliza su libro con un llamativo pasaje tomado de Max
Weber, quien escribié en 1906:

La cuestion es: ¢como hacer posibles a largo plazo la libertad y la democracia bajo
la dominacion del capitalismo altamente desarrollado? [...] El origen historico de la
libertad moderna ha gozado de ciertas precondiciones Gnicas que nunca se repe-
tirdin. Enumeremos las mas importantes. En primer lugar, las expansiones ultrama-
rinas. En los ejércitos de Cromwell, en la Asamblea Constituyente francesa, en el
conjunto de nuestra vida econdémica se aprecia todavia esa brisa procedente del
otro lado del Atlantico [...]. Pero ya no hay nuevos continentes a nuestra disposicion.

Si la expansion imperialista fue historicamente una condiciéon para la
libertad moderna, pregunta Tuck, ;cudl es entonces la perspectiva del
liberalismo actual? La respuesta esta en todas partes a nuestro alrededor.
El viento del Atlantico sopla sobre Mesopotamia, a lo largo del Jordan,
sobre los campos de Kosovo, alli donde predomina el espiritu de la
«comunidad internacional».
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