
177

La pasada década ha sido testigo de una popularidad sin precedentes del
individualismo liberal basado en los derechos humanos como ideología
legitimadora del mundo capitalista, y no sólo como tema recurrente del
«american way of life», sino como credo oficial de la Unión Europea y
doctrina impulsora de la intervención militar occidental en todo el mundo,
desde Oriente Próximo a los Balcanes y desde el África subsahariana
hasta el Caribe. Se trata de un discurso que vincula rasgos institucionales
y culturales propios de los Estados atlánticos a supuestos intereses uni-
versales del conjunto de la humanidad. Todos los seres humanos, se arguye,
son individuos dotados de ciertos derechos, y aunque las unidades polí-
ticas avanzadas de Occidente permiten un abanico mucho más amplio y
profundo de éstos que en cualquier otro lugar, los liberales tienen un
deber frente al resto de la humanidad, el de formular y promover unos
derechos humanos mínimos en todas partes y combatir a cuantos los nie-
guen. ¿Cuáles son las fuentes históricas de este planteamiento? Durante
mucho tiempo se ha creído que esta corriente del pensamiento político
procedía de ciertas teorías acerca del derecho natural y de las concep-
ciones correlativas sobre el contrato social que se remontaban al siglo
XVII, sobre todo en Inglaterra; se trataba de una tradición que combinaba
en un solo marco una noción universalista de la naturaleza y un conjun-
to de derechos de la humanidad con una teoría normativa específica de
lo que podría constituir un modelo político civilizado para los países
avanzados. A partir de ciertas ideas sobre el agente moral individual,
poseedor de atributos comunes a todos los seres humanos, se desarrolla-
ron, siguiendo un esquema arquetípico, las nociones de gobierno por
consenso y finalmente reglas consensuadas de conducta internacional.

La obra Rights of War and Peace 1 de Richard Tuck es una muestra de bri-
llante iconoclastia, que apenas deja en pie nada de esta concepción con-
vencional de los orígenes del liberalismo moderno. Comienza contras-
tando dos concepciones muy diferentes acerca de la guerra vigentes en
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el siglo XVI, defendidas respectivamente por el humanista italiano Alberi-
co Gentili, exiliado protestante que ejerció como Regius Professor de
derecho civil en Oxford («una de las figuras más importantes e interesan-
tes que han enseñado nunca en esta Universidad») desde un año antes
del ataque de la Armada, y su contemporáneo, el tomista español Luis de
Molina, profesor de filosofía y teología en Evora (cuyas obras ha editado
recientemente Manuel Fraga Iribarne, fundador del partido que actual-
mente gobierna en España). Molina, heredero del escolasticismo medie-
val, buscó en fuentes tradicionales de la doctrina cristiana y la filosofía
griega fundamentos para un recurso permisible a las armas; en definitiva,
para él la guerra sólo era legítima si sus objetivos eran defensivos o aten-
dían a la exigencia de una reparación. Las guerras por ambición de glo-
ria o los ataques preventivos estaban expresamente prohibidos, y la agre-
sión contra los bárbaros era injustificable.

En cuanto a Gentili, admirador de Maquiavelo y colaborador de Francis
Bacon, invocaba a los oradores e historiadores romanos con el fin de jus-
tificar las guerras de autopreservación –en las que naturalmente cada parte
proclama que su causa es justa–, lo que incluía no sólo la provocación
deliberada de hostilidades, sino también los ataques preventivos a fin de
evitar que un potencial enemigo ganara la delantera. A esta permisividad
para la agresión militar en Europa, Gentili añadía un argumento realmen-
te novedoso para justificar las conquistas coloniales en el exterior. La gue-
rra, argumentaba, podía emprenderse legítimamente en beneficio del
conjunto de la «sociedad humana» contra aquéllos cuyas prácticas desa-
fiaban la moralidad común, para castigarles por sus atrocidades. «La causa
de los españoles es justa cuando hacen la guerra a los indios, que prac-
ticaban impudicias abominables, incluso con las bestias, y que comían
carne humana, asesinando a sus semejantes con ese fin, ya que esos pe-
cados son contrarios a la naturaleza humana, y lo mismo puede decirse
de otros pecados reconocidos como tales por todos excepto quizá por los
brutos y por los hombres embrutecidos. Contra tales hombres, como dice
Isócrates, la guerra es como si se hiciera contra animales». Y no sólo esto,
sino que las conquistas coloniales eran totalmente conformes al orden, si
las tierras estaban vacías o mal utilizadas. «La ocupación de tierras vacías
debe considerarse como una ley natural [...] Incluso aunque pertenezcan
al soberano de esos territorios, porque debido a esa ley de la naturaleza
que aborrece el vacío, corresponderán a quienes las tomen».

Fue este legado el que Hugo Grocio, la figura central del estudio de Tuck,
desarrolló y convirtió en una teoría acabada del derecho internacional. En
esa tarea se ayudó de otra fuente: la transformación de la teoría moral
efectuada por pensadores escépticos del Renacimiento tardío como Mon-
taigne o Charron, quienes argumentaban que la sabiduría consiste en
repudiar todos los compromisos ideológicos apasionados, ya sean reli-
giosos o patrióticos, en interés de una fría autopreservación. Grocio es
para Tuck el auténtico fundador del liberalismo moderno, porque fue él
quien convirtió esa actitud moral quietista en la base teórica de una filo-
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sofía política positiva. Su punto de partida en este empeño fue el aserto
de que había dos leyes fundamentales de la naturaleza: el derecho de
cada individuo a defender su vida y prevenir cualquier atentado contra
ella, y el de obtener y conservar para sí «las cosas útiles para la vida». La
autopreservación tiene primacía sobre la regla que ordena no hacer daño
a los demás. Como dice el propio Grocio: «Por mandato de la naturaleza,
cada individuo está deseoso de su propia fortuna por delante de la de los
demás». La única base natural para que alguien ayude a otro era para él
el principio de retribución equivalente: castigar a los que te ofenden y
premiar a quienes te auxilian. En consecuencia, Grocio hacía suya la
famosa máxima de Horacio según la cual «la conveniencia es la madre de
la justicia y la equidad». Como observa Tuck, esta nueva doctrina ofrecía
«una imagen extremadamente exigua de la vida moral natural», pero fue
esta escasa sociabilidad la que permitió a Grocio realizar su avance teó-
rico fundamental. Las relaciones entre los individuos naturales podrían
tomar como modelo las de los Estados, los cuales se comportan como
poderes soberanos cuyas interacciones están gobernadas por un conjun-
to de reglas realmente restringido de conducta internacional.

Esta ecuación decisiva, como muestra Tuck, no surgió únicamente de
reflexiones lógicas, sino que fue el producto directo de la preocupación
de Grocio por justificar el imperialismo comercial holandés en Asia; su
primera obra importante fue un tratado en el que defendía la muy bene-
ficiosa captura de un cargamento portugués de metales preciosos por
parte de un capitán de la Compañía de la Indias Orientales, que además
era su primo, en 1603. Si no había una diferencia ética sustancial entre los
individuos y los Estados, entonces «las compañías de comercio privado
estaban tan legitimadas para hacer la guerra como los soberanos tradicio-
nales de Europa». Quedaba así abierta la vía para el saqueo en el océano
Índico y la conquista de fuertes en Amboyna y más lejos. Y esto no era
todo; los Estados, a su vez, gozaban del mismo derecho de retribución
que los individuos en su estado natural. La sociabilidad postulada por
Grocio puede que fuera escasa, pero era universal, y dictaba una ley
moral aplicable a toda la humanidad, cuyas infracciones no sólo era legí-
timo sino obligatorio castigar, perjudicaran o no al poder que exigía repa-
ración por ellas. Como decía rotundamente el propio Grocio: «La guerra
es legítima contra los que ofenden a la naturaleza, aunque esto contraríe
la opinión de [...] Molina y otros, que parecen exigir, para que una gue-
rra sea justa, que quien la emprende sea el ofendido, personalmente o en
su Estado, y que goce de cierta jurisdicción sobre aquel contra quien se
hace la guerra».

Grocio no halló dificultad en enumerar las diversas costumbres bárbaras
más allá de los confines de la cristiandad que obligaban a una interven-
ción militar en nombre de la humanidad. Entre ellas, observaba, no cabía
duda de que estaba justificada la guerra contra «quienes matan a los
extranjeros que llegan a sus tierras para vivir entre ellos», ya que si bien
los colonos europeos debían respetar la jurisdicción local de los gober-
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nantes nativos que los aceptaban, si estos últimos no lo hacían, violaban
una ley de la naturaleza que exigía el cultivo de la «tierra estéril», por lo
que debían ser castigados. Grocio incluyó esta cláusula cuando los holan-
deses pasaron del imperialismo puramente comercial al territorial, esta-
bleciendo colonias en Manhattan y Guyana. «La razón decisiva por la que
Grocio desarrolló sus argumentos en esa dirección –escribe Tuck– fue
que en el tiempo transcurrido desde sus primeras obras la actividad de los
holandeses en el mundo no europeo había empezado a cambiar de carácter,
y en particular habían comenzado a anexionarse territorios».

Tuck prosigue mostrando cómo Hobbes radicalizó la primicia de Grocio,
basando su teoría de la soberanía en una concepción mucho más severa
de la sociabilidad mínima: un estado natural impregnado de temor, y una
identificación aún más estricta con las relaciones interestatales caracteri-
zadas por la guerra constante de todos contra todos. Hobbes también
estaba vivamente interesado en los planes de colonización, recomendán-
dolos como una salida para la población excedente; los colonos no iban,
concedía generosamente, «a exterminar a quienes encontrasen allí, sino a
obligarles a vivir en una relación más estrecha y a no vagar por grandes
extensiones de terreno, sino a acomodarse allí donde se encontraban».
Tan sólo quedaba por dar un paso para llegar a la doctrina más exhaus-
tiva de Locke, que defendía el derecho a tomar y matar esclavos, a ocu-
par los territorios de América para cultivarlos, acabando con su utilización
por cazadores nómadas, y a aplastar la resistencia frente a los asenta-
mientos coloniales.

Locke, a diferencia de Hobbes, fue también un ardiente defensor de las
expediciones punitivas, y de emprender la guerra contra quienes ofendían
las leyes de la naturaleza. Apoyándose más en inferencias circunstanciales
que en pruebas directas, Tuck argumenta que su tratamiento de estos temas
en el Second Treatise on Government fue, en gran medida, una réplica a la
crítica que hizo de ellos uno de los mayores pensadores del siglo XVII, ale-
jado de la tradición a la que nos estamos refiriendo, el erudito alemán
Samuel Pudendorf, funcionario del Estado sueco que acabó emigrando a
Prusia. Pudendorf basó su estudio del derecho internacional en una con-
cepción más rica moralmente de la sociabilidad humana, cuya fuerza más
vinculante prohibía los ataques preventivos, descartaba las guerras de cas-
tigo y rechazaba la rapiña colonial. Estas posiciones tuvieron eco en los
Estados más débiles de Europa septentrional, incapaces de emprender una
vía de expansión ultramarina, y más tarde en un discípulo de Leibniz, Chris-
tian Wolff. Rousseau y Kant, por otro lado, retornaron a premisas cuasi-
hobbesianas llegando a conclusiones opuestas: Rousseau veía imposible la
pacificación de las relaciones interestatales, mientras que Kant buscaba una
vía de escape de la realidad de las guerras endémicas, a la que Pudendorf
no aportaba más que un «consuelo apenado», en el futuro indeterminado
de una paz cosmopolita, una vez que los príncipes hubieran dejado la esce-
na; entretanto, no obstante, podían admitirse golpes preventivos y la con-
quista colonial quizá fuera un hecho consumado incuestionable.
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El estudio de Tuck, basado en una serie de lecciones impartidas en
Oxford, es muy denso y a veces un tanto evasivo. Su libro únicamente
ofrece una visión muy parcial del pensamiento político acerca del orden
internacional desde la Rebelión holandesa hasta la Revolución francesa.
Apenas se tratan los debates suscitados por la Guerra de los Treinta Años,
y el Tratado de Westfalia ni siquiera figura en el índice temático. Las for-
mas y fundamentos de la guerra terrestre europea, las controversias acerca
del ascenso de Francia con Luis XIV y su alianza con el imperio otomano,
las ideas sobre el equilibrio de poder y el contexto del Tratado de Utrecht
son simplemente ignoradas. Pero lo que se pierde en amplitud se gana en
profundidad, ya que lo que Tuck deja establecido es que la teoría moderna
del derecho natural se forjó en íntima conexión con «el tipo de expansión
militarista e imperialista en la que descollaron los escritores holandeses e
ingleses». Habrá quien considere la expansión comercial y colonial de
ambos Estados en el siglo XVII, desde la perspectiva del orden internacio-
nal europeo de la época, como algo secundario. Pero Tuck demuestra
con gran erudición y agudeza teórica que fue absolutamente decisiva para
la construcción de la tradición moderna acerca del derecho natural, de la
que se ha derivado el individualismo liberal contemporáneo, basado en
los derechos humanos. Su libro podría llevar con más propiedad el título
de «Los orígenes del liberalismo angloamericano en la legitimación de la
expansión imperial». La conclusión inevitable que se saca de él es que la
ideología universalista de los derechos humanos, basada en el derecho
natural, no sólo se utilizó sino que en gran medida se construyó para jus-
tificar las implacables prácticas de saqueo, expropiación y exterminio por
parte de los Estados atlánticos europeos. El militarismo y el imperialismo
eran inseparables del protoliberalismo más avanzado de su época.

Ésta es la primera y principal conclusión de Tuck. Su segundo hallazgo
es que la concepción de individuos soberanos y egoístas, con lazos mora-
les mutuos extremadamente laxos, que constituyó la base filosófica del
liberalismo emergente, procedía directamente del sistema interestatal de
la época. Las relaciones externas entre las sociedades europeas propor-
cionaban la metáfora teórica para las relaciones internas entre sus súbdi-
tos. Tuck muestra convincentemente que la concepción de Hobbes de un
estado natural se hizo creíble, al menos en parte, mediante la analogía
que pudo establecer con la incesante lucha por el poder que se libraba
entre los Estados europeos de su tiempo, pero trata de llevar más lejos la
analogía y sugiere que fue ese choque internacional de soberanías el que
generó efectivamente la idea del individuo autónomo, portador de dere-
chos inalienables. Esto parece un tanto traído por los pelos. Una cosa es
establecer una relación entre la noción de propietario soberano e inso-
ciable en el inicio de las sociedades modernas, y los Estados soberanos e
insociables que se estaban constituyendo en ese período: la congruencia
entre el individuo egoísta impulsado por sus intereses materiales privados
y la raison d’état internacional de los Estados dedicados a favorecer los
objetivos colectivos de esos propietarios privados es bastante clara. Pero
otra cosa muy distinta es conceder prioridad a la rivalidad externa de los
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Estados sobre la estructura interna de las sociedades en la génesis del
liberalismo moderno. Parece un planteamiento exagerado, innecesario
además para el propósito del libro.

Sin embargo, en cierto sentido esto se deriva precisamente del método de
Tuck. Rights of War and Peace analiza con detalle una serie de contextos
relevantes para los diversos pensadores que considera. Tuck proporciona
información acerca de sus ocupaciones, los círculos en los que se mo-
vían, sus inversiones económicas y sus preocupaciones políticas; y siempre
reconstruye cuidadosamente el universo intelectual en el que operaban
sus protagonistas: a quiénes leían o con quiénes polemizaban, tácita o
explícitamente. Por otra parte, muestra poco interés por las tendencias
estructurales más profundas del período. No toca las cambiantes pautas
de comportamiento socioeconómico vigentes en los inicios de la Europa
moderna, ni las luchas políticas desencadenadas por el surgimiento del
absolutismo, ni siquiera las transformaciones coetáneas del arte de la gue-
rra. En particular, ignora toda la evolución del desarrollo social, en países
como Holanda e Inglaterra, hacia nuevas formas de derechos absolutos
de propiedad y relaciones de mercado vinculados con el ascenso del
capitalismo.

Aquí habría que aplicar el método de Tuck a su propia obra. El contexto
intelectual de su investigaciones durante un cuarto de siglo ha sido muy
claramente expuesto por su buen amigo y colaborador James Tully, al
que rinde tributo nuevamente en Rights of War and Peace. Tully sugiere que
consideremos, en gran medida, los grandes debates de los últimos cua-
renta años sobre la historia del moderno pensamiento político atlánti-
co como una serie de respuestas a la obra pionera de C. B. Macpherson,
The Political Theory of Possessive Individualism, publicada en 1962, que
él compara con las tesis de Weber sobre el protestantismo y el ascenso
del capitalismo: «una de las hipótesis más desafiantes y fructíferas de la
historia del pensamiento político europeo en los últimos treinta años».
Macpherson transformó la historia hasta entonces recibida acerca del libe-
ralismo europeo moderno, desde Hobbes hasta Bentham y Mill, pasando
por Kant, argumentando que toda esta teoría descansaba sobre la premi-
sa de que lo normativamente relevante en cuanto a la humanidad –su
dimensión moralmente significativa– era la igual subordinación de todos
al mercado. Los lazos sociales esenciales del «individualismo posesivo»
eran las relaciones de mercado, cuya expansión subyace a los sucesivos
intentos de Hobbes, Locke y otros de hallar una base coherente para la
sumisión a la autoridad política. Tully considera la obra de un grupo de
distinguidos historiadores posteriores de Cambridge (Skinner, Pocock,
Dunn, Tuck y él mismo) como una serie de réplicas al reto de Macpher-
son. Sus críticas permitieron mostrar ciertas exageraciones en la argu-
mentación de éste: ningún teórico del siglo XVII tenía ante sí individuos
dedicados a un consumo sin límites de mercancías, el capitalismo no
había avanzado tanto a mediados del XVII, etc. Pero éstos eran meros deta-
lles. El envite más serio frente a la obra de Macpherson vino de otro lugar.
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Sus críticos insistían sobre todo en que los pensadores del siglo XVII no
estaban subjetivamente preocupados, ni poco ni mucho, por las cuestio-
nes económicas. Su principal preocupación era el problema del orden
político: la búsqueda de una base segura para la unidad civil, capaz de
asegurar a un tiempo obediencia y libertad. Éstas eran las cuestiones
abordadas en la investigación histórica de quienes siguieron a Macpherson.

Se puede aceptar sin recelo la corrección del planteamiento analítico tra-
bajado por la Escuela de Cambridge, sin que ello descalifique el aserto
fundamental de Macpherson, ya que el prolongado y difícil proceso de
construir una sociedad de mercado a partir del orden feudal nunca fue
puramente económico, sino que llevó consigo, de forma permanente,
transformaciones políticas cruciales. ¿Cómo, sobre todo, se podía cons-
truir un Estado libre de prácticas y obligaciones económicas particularis-
tas, capaz de «elevarse por encima» de la sociedad, con suficiente autori-
dad para poner en vigor reglas de mercado uniformes? Éste ha sido uno
de los problemas clarificados por los trabajos de Robert Brenner. Las for-
mas y límites apropiados del Estado tenían que ser, pues, la preocupación
central de la mayoría de los teóricos políticos y sociales de aquella época
de transición. Macpherson era muy consciente de ello. No argumentaba
que un pensador como Hobbes estuviera más interesado por la economía que
por la política, sino que sugería por el contrario que las nuevas relaciones
sociales del capitalismo incipiente estaban transformando los presupues-
tos ideológicos de las principales teorías acerca de la naturaleza humana,
el orden social, los derechos individuales y los deberes políticos.

En la década de 1970, Tuck comenzó descartando la idea de que las teo-
rías sobre los derechos naturales vigentes en el siglo XVII fueran en nin-
gún caso significativamente modernas. Por el contrario, argumentaba,
debían considerarse como herederas posmedievales del pensamiento
escolástico. Más tarde revisó y acabó por renegar de esta opinión, lle-
gando a aceptar la ruptura que representaban en las concepciones del
derecho natural, como había insistido Leo Strauss. Su nuevo libro cierra
en cierto sentido el círculo, ya que tiende menos a subvertir que a com-
plementar el argumento original de Macpherson en cuanto a la centrali-
dad de una visión estrecha, mezquina, de una naturaleza humana inso-
ciable en el surgimiento del liberalismo basado en los derechos humanos
en Occidente. Por otra parte, al evitar toda referencia a Macpherson en
una obra que entra tan claramente en su terreno, Tuck debilita la fuerza
de su argumentación, ya que el resultado es aislar los determinantes inter-
estatales del nuevo discurso de su acomodo interno, lo que lleva más o
menos inevitablemente a hipostasiarlos.

Aun así, podemos preguntarnos qué es actualmente significativo de Rights
of War and Peace. Las propias observaciones de Tuck sobre el mundo en
que vivimos ahora resultan proféticas. Indica que el curso que dio origen
al libro tuvo lugar cuando se desarrollaba la Guerra del Golfo, y se refie-
re en su conclusión a la erosión de los principios de la soberanía estatal,

C
R

ÍT
IC

A



184

al multiplicarse las intervenciones militares en los asuntos internos de
Estados menores en nombre de la «comunidad mundial», lo que «sería difí-
cil de defender atendiendo estrictamente a las reglas vigentes en las
Naciones Unidas». ¿Amenaza este modelo la tradición de pensamiento
político que es objeto de estudio en este libro, o bien la ilustra? Por un
momento Tuck parece vacilar, estando a punto de sugerir que esa tradi-
ción podría estar desdibujándose. Tal conclusión contradiría toda la lógi-
ca de su exposición. Lejos de haber quedado pasadas de moda, despla-
zadas por los recientes acontecimientos, las ideas de Gentili, Grocio y
Locke nunca han sido más actuales que en el mundo de operaciones
como Tormenta del Desierto y Fuerzas Aliadas, o en las escenas que se
producen cotidianamente en Palestina. Guerras de castigo, golpes pre-
ventivos, ocupación de territorios –todo ello en nombre de los derechos
humanos y la moralidad universal– están a la orden del día. Los filósofos
se apresuran a suministrar los fundamentos jurídicos del nuevo «huma-
nismo militar», como lo ha llamado uno de sus apologistas: el primero de
todos ellos, nada menos que la gran lumbrera del liberalismo de finales
del siglo XX, John Rawls, cuya Law of Peoples –adornada con la etérea
imagen de Lincoln– ofrece una ética estadounidense para el nuevo mile-
nio. La opinión oficial da por supuesto que las guerras emprendidas por
las potencias atlánticas para castigar las transgresiones del derecho natu-
ral son absolutamente legítimas; que los bombardeos preventivos de los
Estados «fuera de la ley» es de lo más normal; y ¡ay! de aquellos que no
abran su jurisdicción a la «colonización» interna por parte de los capitales
atlánticos en el interior de sus territorios.

Tuck comienza y finaliza su libro con un llamativo pasaje tomado de Max
Weber, quien escribió en 1906:

La cuestión es: ¿cómo hacer posibles a largo plazo la libertad y la democracia bajo
la dominación del capitalismo altamente desarrollado? [...] El origen histórico de la
libertad moderna ha gozado de ciertas precondiciones únicas que nunca se repe-
tirán. Enumeremos las más importantes. En primer lugar, las expansiones ultrama-
rinas. En los ejércitos de Cromwell, en la Asamblea Constituyente francesa, en el
conjunto de nuestra vida económica se aprecia todavía esa brisa procedente del
otro lado del Atlántico [...]. Pero ya no hay nuevos continentes a nuestra disposición.

Si la expansión imperialista fue históricamente una condición para la
libertad moderna, pregunta Tuck, ¿cuál es entonces la perspectiva del
liberalismo actual? La respuesta está en todas partes a nuestro alrededor.
El viento del Atlántico sopla sobre Mesopotamia, a lo largo del Jordán,
sobre los campos de Kosovo, allí donde predomina el espíritu de la
«comunidad internacional».
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