ARTICULOS

PETER WOLLEN

LOS SITUACIONISTAS
Y LA ARQUITECTURA

Este no es un articulo académico convencional. Por el contrario, deseo
analizar una serie de temas que interesaban a los situacionistas, haciendo
una especie de collage de comentarios sobre los que considero elemen-
tos clave de su pensamiento sobre la arquitectura y la ciudad, que eran,
realmente, elementos de importancia basica para ellos. Estos elementos
son los siguientes: 1. el minarete; 2. el campamento gitano; 3. la dérive,
4. Luis II, el rey loco; 5. el cartero Cheval; 6. el Merzbau, 7. Le Corbusier;
8. Paris; 9. la psicogeografia; 10. Love on the Left Bank; 11. las bicicletas
blancas; 12. détournement; 13. la Caverna de la Antimateria; 14. Nueva
Babilonia; 15. Watts; 16. la arquitectura de la desesperacion; 17. Vienna’s
Place; y, finalmente, 18. Albisola.

Comienzo con el minarete. En 1948 Asger Jorn escribio un articulo titula-
do ¢Qué es un ornamento?, que se publicO en una oscura revista dane-
sa. Ese mismo ano, habia pasado una temporada en Djerba, TGnez, que
es el mismo lugar, creo, que visité Paul Klee y que tanta influencia tuvo
sobre su estilo de dibujo caligrafico. Entre las ilustraciones del articulo de
Jorn habia una «cola de caballo» y un minarete. La cola de caballo es una
planta cuya estructura es muy similar a la del minarete pintado a su lado:
una especie de serie de torres telescOpicas, cada una con un didmetro
inferior a la precedente, apiladas una encima de otra, y terminada en una
diminuta torrecilla en el extremo superior. (Parece como si la imagen de
la cola de caballo perteneciese a la famosa serie de fotografias de plantas
de Blossfeldt, pero no he podido comprobarlo.) El argumento que Jorn
quiere plantear se resume en su pie de ilustracion: «Cola de caballo y
minarete. Se parecen, no porque el minarete sea una copia de la planta,
sino porque éste es el modo natural de la forma en la materia». Debajo,
hay un yuxtaposicion similar de un tétem y la rama de un castafo, tam-
bién parecidos. Jorn observa que <a naturaleza del arte no es imitar las
formas externas de la naturaleza (naturalismo) sino crear un arte natural.
Una escultura natural fiel a su material serd idéntica a las formas de la
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naturaleza, sin buscar imitarlas». La arquitectura y la escultura, podria
sefalar yo, parecen estar aqui tratadas como si fuesen mas o menos lo
mismo.

Asger Jorn habia ido a Djerba para confirmar las opiniones adelantadas
por el tedrico arquitectonico sueco Erik Lundberg. Segtn Jorn, que escri-
bia a finales de la década de 1940, Erik Lundberg parece ser el primero
en el mundo civilizado, Estados Unidos incluido, que ha sido capaz de
dar una definicion de la oposicion existente entre las actitudes clasicas
europeas y las orientales sobre el arte, que es correcto, fiel a la realidad,
y ofrece una perspectiva para explicar las obras de arte y su naturaleza».
Para Jorn el emparejamiento de europeo frente a oriental corria paralelo
a otros emparejamientos como clasico frente a espontaneo, idealista fren-
te a materialista, apolineo frente a dionisiaco, siendo él siempre partida-
rio del segundo término: oriental, materialista, espontineo, dionisiaco,
etc. Obviamente, estos emparejamientos tienen un alcance muy poco
definido, pero proporcionaron a Jorn un marco a partir del cual desarro-
llar sus ideas sobre el arte y la arquitectura; ideas que, como veremos,
tuvieron una gran influencia en el pensamiento situacionista.

2

A continuacion, el campamento gitano. Otro de los primeros miembros
del grupo situacionista, que se remonta a la época de la Bauhaus imagi-
nista, fue Giuseppe Pinot Gallizio, un artista italiano. Pinot Gallizio habia
desempenado un papel importante en su ciudad natal del norte de Italia
al defender los derechos de los gitanos a levantar campamentos. Esta
defensa del nomadismo se convirtié en un elemento importante del pen-
samiento situacionista. El artista belga Constant, otro de los primeros
situacionistas, dise6é un campamento gitano como proyecto arquitecto-
nico, creando una maqueta de un complejo que se podia desmontar,
transportar y volver a montar. Después de que la Internacional Situacio-
nista fuera disuelta, la companera de Debord, Alice Becker-Ho, escribio
un fascinante librito sobre el idioma romani. Hay una sensacién obvia de
que este interés por respaldar a los némadas y a los gitanos podria estar
también relacionado con el apoyo de Jorn a lo espontineo y lo dionisia-
co, por encima de lo clasico y lo apolineo. Estar fijo, estatico, es rechazar
la actividad espontanea, permanecer, en cierto sentido, aprisionado en un
Gnico lugar de confinamiento. Constant disen6, de hecho, como veremos,
su proyecto de ciudad, Nueva Babilonia, que seria habitada solo por tran-
seuntes, en lugar de tener una poblacion estable. De alguna forma, era
como un Gnico y enorme hotel a escala de ciudad.

3
Ahora, la dérive. Guy Debord escribio el texto clasico sobre la «Teoria de

la dérive —normalmente traducida como deriva— en diciembre de 1958,
en el segundo nimero de Internationale Situationniste. La define como
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«una técnica de transito fugaz por diferentes ambientes». Notese, de nuevo,
el gusto por la fugacidad y la espontaneidad. La idea basica de Debord
es que este proyecto de vagabundeo por la ciudad no deberia estar deter-
minado por ningln plan preconcebido, sino por las atracciones o contra-
atracciones desalentadoras de la propia ciudad. Exige un «dejar pasar» las
«aazones usuales para el movimiento y la accion», podriamos casi decir
que es un dejar pasar la identidad diaria. Debord parece haber sido inspi-
rado en parte por el estudio titulado Paris et I'agglomération parisienne,
de Paul Henry Chombart de Lauwe, publicado en 1952; y especialmente
por sus mapas, que con frecuencia se usan como ilustracion de la revis-
ta situacionista y en las propias obras de arte de Debord. Le impresiond
especialmente un mapa que detallaba todos los movimientos hechos en
un ano por una estudiante que vivia en el arrondissement 16: «su itinerario
traza un pequefo tridngulo, sin desvios, cuyos vértices estin formados
por la Escuela de Ciencias Politicas, su residencia, y la de su profesor de
pianor.

Horrorizado por esta rigida repeticion de un patron de movilidad fijo,
Debord concibid su dérive como una forma de crear itinerarios comple-
tamente nuevos e impredecibles, dependientes de la casualidad y de los
impulsos y reacciones espontineos y subjetivos del vagabundo. El recur-
so a la casualidad nos recuerda, inevitablemente, la doctrina de la «casua-
lidad objetiva» de André Breton, y sobre todo a su gran libro, Nadja, que
registra una serie de paseos sin objetivo por Paris, puntuados por un
patron de atraccion y repulsion hacia ciertos edificios, o tipos de edificios,
en lugar de otros. Debord senala que esta técnica de dérive s6lo es nece-
saria, de alguna forma, porque su proyecto mas amplio de «psicogeogra-
fia» todavia no esta suficientemente desarrollado. La psicogeografia harfa
posible la creacion de mapas en los que se hubiese designado ya qué
lugares o regiones favorecian el despertar de un tipo de respuesta afecti-
va o estética, de forma que se pudiese realizar una cierta planificacion
previa. Mientras tanto, la casualidad era el mejor método. (Es realmente
significativo que este texto se escribiese mientras John Cage dirigia sus
seminarios sobre procedimientos casuales en la School for Social Research
de Nueva York. Quiza fuese una coincidencia.)

Una dérive podia durar unos minutos o incluso varios dias. La duracion
carecia de importancia. Se podian utilizar taxis para conseguir un trans-
porte rapido fuera del entorno habitual propio. (Una de las demandas
situacionistas era la abolicion de los coches privados y su sustitucion por
flotas de taxis de bajo coste.) Como el libro de Breton, la dérive también
implicaba la posibilidad de encuentros casuales, de conocer a desconoci-
dos. Debord sugiere incluso que el sujeto de una dérive podria ser invi-
tado a visitar un lugar concreto en un momento dado, con la expectacion
de conocer a una persona desconocida, viéndose asi obligado a presen-
tarse aleatoriamente a los transetntes en un esfuerzo por determinar si
ésa era la persona que estaba buscando. Esta se denominaba la técnica
de la «posible cita». También revela un gusto por extraviarse en lugares
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extrafios: «pasar la noche en casas a punto de ser demolidas [...] pasear
por catacumbas subterrdneas, prohibidas al puablico, etc.». Aqui vemos la
dérive como una especie de viaje onirico, incluso como una invitacion a
romper tabues; o quizd, simplemente, a disfrutar de lo que podriamos
considerar, en el registro arquitectonico, lo pintoresco gotico.

4

En cuarto lugar, Luis II, el rey loco». El rey Luis II de Baviera construyo
los palacios de Neuschwanstein, Herrenchiemsee y Linderhof, extrafios
caprichos colgados en la parte alta de las montafias, con un repertorio
arquitectonico que varia de las torrecillas de cuentos de hadas a las gru-
tas wagnerianas. Los caprichos del rey loco atrajan a los situacionistas
presumiblemente porque desafiaban los protocolos de la razon instru-
mental. El rey construia exactamente lo que deseaba, como queria, casi
como si estuviese atraido por una especie de dérive constructiva. La idea
de capricho parece crucial al pensamiento arquitecténico situacionista,
como también lo era para los surrealistas. De alguna forma, sin embargo,
«capricho» es una palabra demasiado débil, recordando como recuerda a
Stowe o Stourhead, monumentos del pintoresco siglo xvi; un calificativo
mejor habria sido el de «arquitectura inconformista». Por otra parte, un
constructor como Gaudi era un arquitecto profesional, a pesar de la idio-
sincrasia de su obra. Niki de Saint-Phalle, que ha construido extranas
casas en Francia e Italia, es un artista profesional. Quizd el aspecto prin-
cipal es que todos estos edificios parecen combinar escultura con arqui-
tectura, y ser obras de la imaginacion desbocada, mas que de la razéon
controladora. En la revista presituacionista Potlatch, Luis II fue invocado
junto con Claude Lorrain, Piranesi y el cartero Cheval como un pionero
de la psicogeografia.

5

Quiza el edificio mas mencionado alli fuese el Palais Idéal del cartero
Cheval, otro favorito de los surrealistas, que se encuentra en una peque-
fia aldea cercana a Lyon. En el museo de Silkeborg, Dinamarca, se halla
una fotografia de Debord en el Palais Idéal. Instigado por un suenio basa-
do, quiza, en recuerdos de un simulado palacio asiatico que vio en la
Exposicion Universal de Paris, el Palais Idéal entra en la categoria de edi-
ficios de gran ornamentacion aprobados por Jorn, que producen una sen-
sacion cuasi organica, como si hubiesen salido de la roca, en lugar de
estar cuidadosamente planeado y construido por su obsesivo y artesanal
creador. Ademas, hay abundantes referencias a la arquitectura norteafri-
cana, a una mezquita arabe, a una casa arabe y a una construccion de
estilo egipcio, segtin el propio Cheval. Es importante también que Che-
val, como Constant o Pinot Gallizio o, incluso, Luis II de Baviera, no fuese
un arquitecto profesional que trabajaba por encargo, sino un visionario
dispuesto a dedicar su vida a hacer realidad su suefio. Aunque podriamos
pensar que era un obseso compulsivo, desde otra perspectiva se le podria
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describir como un hombre completamente libre, que dedico el tiempo
que no le consumia su profesion de cartero a su gran proyecto imagina-
tivo. De hecho, incluso sus horas de cartero estuvieron dedicadas, en
parte, a la tarea. Siempre iba buscando rocas utiles, la suave piedra cali-
za de la region, mientras pedaleaba por los caminos rurales con su carte-
ra, y se paraba a dejarlas en la orilla para recogerlas mas tarde, con su
carro, y usarlas en el edificio.

6

El Merzbau de Kurt Schwitters en Hannover es, por asi decirlo, la version
de arte inconformista de un artista en activo, un Gnico cuarto lleno de
senales y simbolos de un mundo imaginativo intensamente intimo. Pero
también resulta ordenado y elaborado, con un claro sentido del disefio
geométrico y puntos focales cuidadosamente preparados para la vista.
Para los artistas que componian el grueso del grupo situacionista, espe-
cialmente en sus primeros anos, Schwitters era un modelo mas apropia-
do que el rey loco y autoritario, con sus recursos aparentemente ilimita-
dos, o que el extrano y sencillo cartero, con su uUnico y compulsivo
proyecto vital. Schwitters era perfectamente consciente de lo que hacia y
por qué, aun cuando estaba dispuesto a utilizar los elementos de la casua-
lidad o a seguir un impulso repentino. La escala de su trabajo era tam-
bién menos grandiosa, casi doméstica. No es que los situacionistas no
tuviesen un lado megalémano, sino mas bien que sus visiones publicas
verdaderamente grandiosas de construir ciudades revolucionarias com-
pletamente nuevas eran mucho mids ambiciosas incluso que las de los
artistas inconformistas, mientras que sus proyectos privados (peliculas,
instalaciones, modelos, etc.) eran en realidad bastante viables.

-

La contrapartida del elogio que los situacionistas hacen a Schwitters puede
encontrarse en el odio que sentian por Le Corbusier y por la arquitectura
racionalista moderna en general. En cierto sentido, ademas, Le Corbusier
se podia considerar como un rival, con sus propios planes urbanisticos
megaldémanos, disenados, sin embargo, sobre una base intelectual muy
diferente. El disgusto por Le Corbusier se puede encontrar muy pronto en
los escritos de Jorn. Este habia estudiado pintura de joven con Fernand
Léger, y habia trabajado de hecho, en aquella época, en un proyecto de
decoracion pintada bajo la direccion de Le Corbusier. Segin el mas agudo
comentarista del pensamiento de Jorn, Graham Birtwistle, «estos experi-
mentos le produjeron una gran impresion, estimulando una antipatia por
el tipo de teoria y practica que habia encontrado en Paris, y un duradero
respeto por Léger y Le Corbusier, a quien Jorn evidentemente continud
considerando el mas noble de los enemigos-!. La polémica de Jorn con

! Graham BIRTWISTLE, Living Art: Asger Jorn's Comprebensive Theory of Art Between Helbesten
and Cobra, 1946-1949, Utrecht, 1986.
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Le Corbusier estuvo principalmente dirigida contra su funcionalismo, con-
tra una idea que reducia la arquitectura a mero medio para un fin, en
lugar de considerarla un fin en si misma. Fue precisamente porque esta-
ba buscando una forma de establecer una critica a Le Corbusier, segin
parece, por lo que Jorn se volvié hacia Erik Lundberg con tanto interés y
entusiasmo. Esencialmente se impuso la tarea, nunca completada, de ela-
borar una nueva contrateoria a la de Le Corbusier.

Uno de los principales argumentos de Debord contra el capitalismo se
contenia en su pelicula Critique de la séparation, estrenada en 1961, que
incluia una llamada al ataque contra el conjunto de la sociedad, porque
solo una revolucion total podria derrocar la separacion de sujeto y obje-
to que el capitalismo implicaba. Jorn, un poco antes, habia desarrollado
su propia critica de la separacion, pero en un contexto diferente: la criti-
ca a Le Corbusier.

Los funcionalistas 16gicos veian un valor en la division de los elementos arquitec-
tonicos en elementos de apoyo, aislamiento y cierre, de la misma forma que inten-
taban dividir las ciudades en distritos para familias con ninos, distritos para ancia-
nos, para estudiantes, artistas, etc. Se afirmaba incluso que es natural, como si las
funciones de la vida pudieran dividirse entre si. ¢Es, por ejemplo, el esqueleto
humano el que sujeta el sistema muscular? ;O son los musculos los que sujetan el
esqueleto? (Es el tallo o es la savia el principio de sostén de un tulipan? ;Puede un
esqueleto mantenerse en pie sin misculos; pueden los musculos sujetar un esque-
leto sin sangre? ;Puede un tulipdn mantenerse erguido sin ayuda de su savia?

Como observa Birtwistle, «l polémico argumento de Jorn esta claro: el
diseno moderno necesita aprender de nuevo la leccion de la unidad orga-
nica de la vida natural y material». El propio Jorn lo resumio como sigue,
en otro articulo: Los funcionalistas han definido el urbanismo como la
creacion de nuestro marco para vivir. Para ampliar esta buena idea debe-
mos sustituir el marco racionalista por una forma de trabajo artistica, en
la que todas las ramas del arte cooperen en un “arte de unidad” organi-
cor. Esto, por supuesto, era lo que Schwitters buscaba al unir la pintura,
la escultura y la arquitectura en el Merzbau. Visto de otra manera, la afir-
macion subyacente de Jorn era que «el marco para vivir no podia ser
impuesto desde el exterior por urbanistas y arquitectos. Debia construir-
se en cooperacion con los propios habitantes de la ciudad, cuya aporta-
cion libre era necesaria, al igual que el esqueleto necesitaba los muscu-
los y el tallo la savia. De esta forma, la critica a Le Corbusier se convirtio
en una teoria del «wurbanismo unitario», que a su vez se convirtié en una
teoria de las doctrinas politicas de la democracia consejista y el control
por parte de los trabajadores que caracteriz6 el levantamiento de mayo
de 1968.

8

El centro del pensamiento situacionista, por supuesto, era Paris. Paris era
la ciudad en la que vivian, de la cual amaban ciertos aspectos y odiaban
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otros, y fue la ciudad en la que se levantaron las barricadas de mayo. Los
situacionistas paraddjicamente combinaron un interés revolucionario —in-
cluso utdpico—, por crear un Paris del futuro completamente nuevo, con
una vena fuertemente conservacionista, condenando incesantemente la
destruccion de viejas calles y protestando contra la «modernizacion» buro-
cratica de la ciudad. Por ejemplo, la destruccion de la rue Sauvage, en el
arrondissement 13, se lament6 especificamente en Potlatch. Mas tarde, la
destruccion de la antigua zona de mercado alrededor de Les Halles, para
crear un centro comercial y un museo de arte, fue duramente atacada por
Debord. Cuando yo colaboré en la organizacion de la exposicion situacio-
nista en el Beaubourg, Debord indicdé que no podria asistir porque habia
jurado no poner jamas un pie en el edificio. En primer lugar, llevaba el
odiado nombre de Pompidou, el enemigo maldito del mayo de 1968, y, en
segundo, era la fruta envenenada de la destruccion del anterior bullicio de
vida callejera y de café, amada por Debord y sus camaradas.

Por otra parte, se sefialaron diversas dreas de Paris para que se les presta-
se una atencion positiva. El arrondisement 7 —el distrito situado alrededor
y detrds de Les Invalides— se invoco favorablemente. La plaza des Missions
Etrangeéres, cerca de la union de la 7ue de Babylone y el boulevard Raspail,
se recomendaba especificamente. El nimero 36 de la rue des Morrillons fue
objeto de elogio. Este podria ser el abbatoir [matadero], segiin mi mapa.
Seria facil hacer una visita situacionista de Parfs, porque los dos mapas ple-
gables de la ciudad pertenecientes a Debord escogen especificamente las
areas por las que vale la pena vagar e indican con brillantes flechas rojas
posibles direcciones para los viajes en taxi entre ellas. Las areas de la ciu-
dad sugeridas para una especial atencion e investigacion fueron el Butte-
aux-Cailles, cerca de la place d'Ttalie; el «continente de Contrescarpe», pre-
sumiblemente el drea que rodea a la place de la Contrescarpe; la Morgue;
Aubervilliers, justamente a la salida de la ciudad hacia el norte; y el Désert
de Retz. En este sentido, podemos ver que la aparente llamada hecha por
los situacionistas a la revolucion «otal» debe ser un tanto matizada. Aunque
las relaciones sociales deberian transformarse por completo, se deberia
honrar y conservar lo mejor del pasado. De hecho, en muchos de los tex-
tos de Debord hay una nota fuertemente elegiaca y un intenso interés por
el pasado, no solo por sus luchas y sus revoluciones fracasadas, sino tam-
bién por su literatura y sus monumentos.

9

Una breve nota sobre la psicogeografia, el campo de investigacion que
guio a los situacionistas en su valoracion de la ciudad y de su arquitec-
tura. El que primero la introdujo en el discurso situacionista fue Guy
Debord, de la siguiente forma:

La palabra psicogeografia, sugerida por un kabyle analfabeto como término gene-

ral para el fendmeno que algunos de nosotros estibamos investigando alrededor
del verano de 1953, no es demasiado inapropiada [...]. La psicogeografia podria
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establecer por si misma el estudio de las leyes precisas y de los efectos especiti-
cos del entorno geogrifico, conscientemente organizado o no, sobre las emocio-
nes y el comportamiento de los individuos. El adjetivo psicogeogrdfico, que con-
serva una vaguedad bastante satisfactoria, puede aplicarse asi a los resultados a los
que llegue esta investigacion, a su influencia en los seres humanos, e incluso mis
en general a cualquier situacion o conducta que parezca reflejar el mismo espiritu
de descubrimiento.

A continuacion sigue un ejemplo en forma de pregunta: Desde hace
tiempo se dice que el desierto es monoteista. (Es ilogico o carente de inte-
rés senalar que el distrito de Paris situado entre la place de la Contres-
carpe y la rue de I’Arbaléte [;de nuevo el continente?] conduce mas bien
al atefsmo, al olvido y a la desorientacion de los reflejos habituales?.

En esta fase precoz del pensamiento situacionista, la idea principal era
simplemente hacer propuestas delirantes, tan seductoras como fuese posi-
ble, con el objetivo de transformar «oda la vida en un juego fascinante:
el principio ladico anterior al principio de trabajo, homo ludens, en pala-
bras de Huizinga, antes del hombre pensador o trabajador. Las galerias de
Chirico podrian ser modelos de una nueva arquitectura urbana, los cua-
dros de puertos al anochecer pintados por Claude Lorrain tienen una
extrana belleza: no «wna belleza plastica —la nueva belleza so6lo puede ser
una belleza de situacion—, sino simplemente la presentacidn particular-
mente conmovedora, en ambos casos, de una suma de posibilidades». Asi,
desde el comienzo, la psicogeografia se ligd a la creacion de situaciones;
y el concepto de situaciones se amplio, con el tiempo, para abarcar no
solo la ciudad, sino a toda la sociedad, a la totalidad de posibilidades
abiertas en una comunidad no alienada. Debord continiia mencionando
algunos otros proyectos practicos. Por ejemplo, todas las estatuas ecues-
tres de Paris deberian quitarse y montarse de nuevo en medio del Saha-
ra, dispuestas como para «una carga de caballeria artificial>. iDe hecho, no
todas las ciudades de Paris, sino todas las estatuas «de todas las ciudades
del mundo»! El nuevo conjunto deberia estar «dedicado a la memoria de
los mayores masacradores de la historia, desde Tamburlaine al general
Ridgway. Aqui —concluye Debord— vemos reaparecer una de las princi-
pales exigencias de nuestra generacion: el valor educativor. En la propia
ciudad, una nueva conciencia del efecto atmosférico de las calles haria
posible crear nuevas y fascinantes variedades de experiencia emocional,
mediante la creacion de decorados urbanos, de forma «analoga a la com-
binacion de sustancias quimicas puras en un infinito nimero mezclas».

10

El libro de fotografias de Ed van der Elsken, Love on the Left Bank, nos
proporciona una idea fascinante de la vida que realmente vivian en Paris
los futuros situacionistas, entonces todavia rebeldes letristas o imaginistas.
El personaje central, un mexicano —cuyo punto de vista parece adoptar el
fotografo— ha llegado a Paris como autoestopista, y duerme en los ban-
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cos. Pronto hace nuevos amigos y vaga de café en café con una chica
australiana, en busca de la escena. El libro consiste principalmente en
fotografias de los cafés de la rive gauche, retratos de sus moradores dor-
mitando, abrazandose, bebiendo, metiendo dinero en la maquina de dis-
cos, jugando al ajedrez, susurrando, vendiendo hachis, leyendo libros de
psicologia, actuando como guias turisticos que ensefian las salas de fies-
tas a los turistas, mendigando, tocando la guitarra, entregando folletos
publicitarios en la calle, pintando, sonriendo, comiendo emparedados de
queso, durmiendo en un cine de noticias o en el metro, discutiendo, can-
tando, fumando hachis, coqueteando, emborrachiandose, empezando una
pelea, bailando, reconciliindose, escuchando musica, esperando sin mis,
siendo llevados a la carcel, sonando, enamorandose. Finalmente, vuelve
a México. De hecho, es una vida muy confinada, limitada por la falta de
dinero y, supongo, la falta de objetivo, si ésa es la palabra. Parece de noche
todo el tiempo. ;Quién sabe lo que pasa a la luz del dia?

Es el mismo mundo o, al menos, un mundo que se superpone al celebra-
do por Debord en su pelicula Sur la passage de quelques personnes a tra-
vers une assez courte unité de temps, realizada en 1959, que es también una
especie de documental, un documental de vanguardia, realizado dos o tres
anos después del libro de Van der Elsken. Las cosas ha cambiado mucho.
Debord comienza por invocar la arquitectura del barrio de la rive gauche,
Saint-Germain-des-Prés. En altos edificios vive la gente corriente, indefini-
da, los petits bourgeois, en edificios disefiados para refugiarlos de la vida
callejera de abajo. Los de abajo, los jovenes que vimos en el libro de Van
der Elsken, son miembros de una especie de microsociedad provisional.
Estan en los margenes de la economia. Son consumidores mas que pro-
ductores; sobre todo, consumen su propio tiempo, su propio tiempo libre. La
vida no cambia mucho. Vuelven una y otra vez a los mismos lugares. Nadie
quiere irse a dormir. Buscan una salida. Estin perdidos en una especie de
laberinto. No tienen sentido del futuro. Nunca volverdn a ser tan libres.
Todo parece efimero, incluidas las relaciones. Su libertad es en realidad
solo un sueno. Su sentido ladico es inherentemente inestable. En cualquier
momento, la vida diaria puede reclamar sus derechos. El juego en el que
participan tiene impuestos unos limites espaciales muy estrictos.

Fuera de su pequena area, hay toda una ciudad en la que uno nunca se
encuentra a nadie conocido. A veces, la policia llega y se lleva a algunos,
quiza a una institucion, quiza para devolverlos a su detestada familia. Al
menos éstos, los sujetos de la pelicula, son conscientes de la inadecua-
cion del area en la que viven. Quieren (ahora Debord cambia al «noso-
tros») encontrar otra forma de utilizar el paisaje urbano, quieren encon-
trar nuevas pasiones. La atmosfera de los lugares que frecuentan les hace
sentir la potencial fuerza de una arquitectura que todavia ha de ser crea-
da, su fuerza para proporcionar una base y un marco de juegos con
mayor sentido. El actual entorno urbano simplemente proclama, con vio-
lencia, los requisitos y los gustos de la sociedad dominante. Hay que cam-
biarlo todo. Aqui la pantalla se queda en blanco.
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Lo interesante de la pelicula de Debord es la forma en que de una criti-
ca a la espacialidad y a la arquitectura se desprende directamente una lla-
mada a la revolucion. Es como si la arquitectura fuese el punto en el que
el poder oculto de la sociedad dominante se impone mas directamente,
aunque sea una forma que pasa desapercibida. Es en este punto donde
podemos comenzar a ver como la critica a la arquitectura urbana, el pro-
yecto de urbanismo unitario, se pudo transformar en una llamada a la
revolucion social. Comienza con una microsociedad marginal, situada
fuera del mundo del trabajo, que se las arregla como puede, vende en la
calle, roba, y de ahi pasa a analizar la forma en la que, aunque todos sue-
fian con salir de alli, volver a México (por ejemplo) se ven realmente atra-
pados en su pequefa drea. La Gnica forma de salir es el furgdn policial.
Estan atrapados no so6lo por su falta de vision, aunque ésta forme parte
de la historia, sino también por la fragmentacion espacial de la sociedad,
su segregacion en diferentes microsociedades que no llegan realmente a
encontrarse. De ahi el proyecto de urbanismo unitario, que en si se con-
sidera que implica una revolucion social. La sociedad en conjunto, la
sociedad totalizada, tiene que transformarse para que las microsociedades
particulares puedan también cambiar.

11

Cuando llego la revolucion y la microsociedad rompid sus limites, en
mayo de 1968, cuando la retotalizacion parecia estar a la orden del dia,
aun asi fracaso. Quiza el Gnico esfuerzo practico que se conservo fue el
proyecto de las bicicletas blancas de Amsterdam, organizado por los pro-
vos, para quienes Constant era una importante fuente de ideas. Las bici-
cletas blancas las podia llevar cualquiera, y dejarlas en la calle cuando ter-
minaba el trayecto para que cualquier otro las usase en otro trayecto, y
asi sucesivamente. Un transporte gratis y espontaneo a cualquier lugar de
la ciudad. Se asimila a la idea de la dérive, mas que a la de urbanismo
unitario, pero durante un tiempo, mientras hubo voluntad, pareci6 funcio-
nar. Quiza fue lo mas cerca que estuvieron los situacionistas de cambiar el
entorno urbano. La principal actividad de mayo de 1968, sin embargo, fue
la promocion de ocupaciones de edificios y, lo mas celebrado de todo, la
realizacion de pintadas. Las ocupaciones cambiaron las relaciones de
poder, temporalmente, pero no cambiaron la arquitectura. Las pintadas
entraron en la memoria popular, pero al final las borraron.

12

Los proyectos mas locos de détournement de los situacionistas nunca des-
pegaron. En Potlatch se habian planteado diversas propuestas visionarias:
el metro deberia funcionar toda la noche, deberian construirse pasarelas
aéreas especiales para facilitar el transito por los tejados, las iglesias debe-
rian convertirse en parques para los ninos (o en casas de terror), las esta-
ciones de ferrocarril deberian dejarse exactamente como estin (si bien
deberia eliminarse de ellas toda la informacién sobre horarios y viajes).
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Los cementerios deberian abolirse. La prisiones deberian abrirse. Los nom-
bres de las calles deberian cambiarse. Todos los museos deberian ser cerra-
dos y las obras de arte distribuidas, para que las colgasen en bares y cafés
arabes. El détournement ya habia sido formulado como estrategia en «Les
Lévres Nues [Los labios desnudos], en mayo de 1956, en un articulo sobre
sus métodos escrito en colaboracion por Guy Debord y Gil Wolman.
Esencialmente, la idea era algo como el concepto de refuncionalizacion
de Bertolt Brecht. (De hecho, Brecht se cita positivamente en el articulo,
cuando se hace referencia a los cambios en los clasicos, asi que quiza
hubiese una conexion directa.) Las dos ideas basicas que subyacen al
detournement fueron las de recontextualizacion y plagio activo, ideas que
se encontrarin posteriormente en los escritos de Kathy Acker, quien cier-
tamente habia leido a Debord y a los situacionistas.

El articulo trata principalmente de la refuncionalizacion literaria: insertar
fragmentos de un texto en otros para cambiar su significado y su efecto,
crear significados nuevos e inesperados mediante una yuxtaposicion sor-
prendente de pasajes bien conocidos, cambiar el sentido de los textos
existentes mediante una serie de cambios de palabras, etc. Pero habia
también partes dedicadas al cine (la fuerza del montaje) y a la arquitec-
tura:

En la medida en que la nueva arquitectura debe evidentemente comenzar con una
fase barroca experimental, el complejo arquitectonico —que nosotros concebimos
como la construccion de un entorno dindmico relacionado con las formas de com-
portamiento— refuncionalizard probablemente las formas arquitectonicas existen-
tes, y en cualquier caso hard un uso plastico y emocional de todos los tipos de
objetos refuncionalizados: la sustitucion de la difunta tradicion escultorica por
grias o andamiajes metdlicos dispuestos de manera calculada. Esto es escandalo-
50 sOlo para los mas fanaticos admiradores de los jardines clasicos franceses.

A la escala de la ciudad, Debord y Wolman disefiaron un ambicioso plan
para transferir vecindarios completos de una ciudad e insertarlos, exacta-
mente como estaban, a otra. La vida nunca puede provocar excesiva
desorientacion: una refuncionalizacion de este nivel la haria realmente
hermosa-.

13

Poco después, Pinot Gallizio trazd un plan de «pintura industrial», una
refuncionalizacién, en efecto, tanto de la arquitectura como de la cadena
de montaje, ligando ambas. Inventé una especie de maquina al estilo
Heath Robinson que, utilizando pinturas industriales, pudiese cubrir
rollos de lienzo, alimentados a través de ella, con manchas arbitrarias de
pintura. De alguna forma, por supuesto, estaba pensada como una refun-
cionalizacion conceptual de Jackson Pollock, insertando su estilo de pin-
tura en un absurdo contexto industrial. Pinot Gallizio desarroll6 después
la idea sugiriendo que rollos inmensos de pintura industrial podian utili-
zarse como pavimentos de autostrada, hasta que todas las carreteras de
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Italia acabasen asfaltadas de expresionismo abstracto. Mas modestamen-
te, Gallizio construyo realmente una «caverna de la antimateria» con sus
pinturas industriales, dando forma a paredes y techos, creando una caver-
na o gruta que era un entorno pictérico completamente artificial. Me pare-
ci6 una experiencia extrafia entrar en ella, cuando la reconstruyeron en
el Beaubourg, después de que el hijo de Gallizio encontrase los rollos ori-
ginales, almacenados en un sétano. Pensé que era una refuncionalizacion
de la pintura, no s6lo como arquitectura, sino incluso como naturaleza,
porque las paredes de la caverna se combaban y parecian cubiertas por
una especie de extraio depdsito, a punto de desmoronarse o gotear.

14

El proyecto de Nueva Babilonia de Constant, por otro lado —que fue el
intento mas ambicioso de prever las posibles implicaciones del urbanis-
mo unitario—, parecia completamente futurista y me atreveria a decir que,
incluso, racionalista. El titulo se tomo de la pelicula realizada en la URSS
por Kozintsev y Trauberg en 1929 sobre la Comuna de Paris. Asi, el nom-
bre dado por Constant a esta ciudad utdpica invocaba dos revoluciones,
una en San Petersburgo y la otra en Paris. La visionaria ciudad de Cons-
tant era esencialmente lineal y parecia diseflada principalmente para una
poblacion noémada. Los helicopteros y aviones del futuro podrian llegar a
campos de aterrizaje, y los viajeros podrian quedarse tanto como deseasen,
antes de seguir en lo que, supongo, seria una especie de dérive futurista,
interurbana y aérea. Mientras estuviesen en Nueva Babilonia podrian, sin
embargo, decidir democraticamente como asignar el espacio estructural,
porque todas las paredes serian moviles al toque de un interruptor. De
manera similar, el clima interno estaria completamente controlado: todo
podria pedirse, desde una sauna a una tormenta de nieve. Nueva Babilo-
nia, de hecho, combinaba caracteristicas del comunismo de consejos o el
control de los trabajadores (aunque con viajeros en lugar de trabajadores,
ya que todo estaria automatizado) con el compromiso con la fugacidad y
una vision confiada sobre el poder de la tecnologia. De hecho, el proyec-
to de Constant parece mas factible ahora, cuando leemos sobre sistemas
de calefaccion inteligente y demas, que en la época en la que fue conce-
bido, hace unos cuarenta anos.

De todas las ciudades futuristas disenadas en aquella época —y hubo
muchas— la de Constant sigue siendo la mas fascinante. Consciente, por
supuesto, de la critica que sus colegas habian hecho a la arquitectura,
cuidé mucho de que los habitantes de su proyecto fuesen controladores
democraticos de su forma practica, cambidndola dia a dia para adaptarla
a sus necesidades o, supongo, en términos psicogeograficos, a su deseo
de experimentar nuevos estados emotivos. Incluso permiti6 la programa-
cion de luz coloreada y perfumes. Al mismo tiempo, siguiendo a Pinot
Gallizio, imagin6 una ciudad de gitanos, ndmadas que se movian cuando
les apetecia y alli donde deseaban ir, siempre, supongo, gratis, como si
los aviones del futuro fueran las bicicletas blancas que Constant promo-
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veria mas tarde. Los modelos de plastico también estaban disefiados para
ser a un tiempo arquitectonicos y esculturales, para funcionar como obje-
tos estéticos por derecho propio, y como previsiones de futuras cons-
trucciones.

15

Constant, sin embargo, parece haber abandonado por completo el deseo
de conservar las ciudades ya existentes que tenemos hoy, o incluso sus
elementos. Trabajo con una tabula rasa. Quiza imaginaba que las ciuda-
des en las que vivimos en la actualidad habian sido destruidas por una
especie de catastrofe, o habrian sido quemadas hasta los cimientos por
un levantamiento masivo, una especie de revueltas de Watts a escala
mundial. Los situacionistas, por supuesto, dieron la bienvenida a las re-
vueltas de Watts cuando se produjeron en Los Angeles a mediados de la
década de 1960. Fueron evocadas de nuevo recientemente por dos ex
situacionistas expulsados, T. J. Clark y Donald Nicholson Smith, como un
modelo revolucionario bien recibido. Pero parece haber una diferencia
entre destruir tu entorno y transformarlo, por muy grande que sea la pre-
sion bajo la que uno actta. Hay algo extrano en la ausencia de pasado
de Nueva Babilonia, una sensacion de que, de alguna forma, el concep-
to de nuevo ha sido llevado demasiado lejos, al extremo opuesto de lo
viejo, mucho mas lejos de lo que Debord deseaba llevarlo. Debord se
identificaba con Lacenaire, el asesino de Los nirios del paraiso, la gran
pelicula de Marcel Carné. Dejando a un lado la identificacion de Debord
con una figura que Mary Joyce ha descrito como la de un «dandi/foraji-
do», a mi me llamo6 de nuevo la atencidn la nostalgia por el Paris perdi-
do, en el que una multitud no alienada llenaba las calles y disfrutaba de
un especticulo que hablaba a un tiempo desde y a su condicion.

16

Recientemente, pensando en qué tipo de arquitectura podria interesar
hoy en dia a los situacionistas, me encontré ante un problema. ;No se
habria convertido la arquitectura definitivamente en parte del especticu-
lo, al menos en sus formas mas reconocidas? Espectaculares bloques de
oficinas en Londres o Kuala Lumpur, espectaculares museos en Los Ange-
les o Bilbao, espectaculares nuevos aeropuertos en Tokio o Hong Kong.
¢Quiza deberian todos ser arrasados hasta los cimientos? S6lo se deberian
conservar los clasicos. Por otra parte, habia nuevos tipos de arquitectura
que emergian en otras partes de la misma sociedad. Pensé en el proyec-
to de Margaret Morton, The Architecture of Despair, partes del cual se han
publicado en el libro de Diana Balmori y Margaret Morton, Transitory
Gardens, Uprooted Lives®. Es un libro que trata sobre jardines creados y
cuidados por personas sin hogar en el campo desolado en el que han

2 Diana BAIMORI y Margaret MORTON, Transitory Gardens, Uprooted Lives, New Haven, Con-
necticut, 1993.
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construido sus provisionales chabolas. O hay otro proyecto similar, el de
Landscapes of Despair de Anthony Hernandez, otro archivo fotografico de
las viviendas abyectas y transitorias de los sin hogar, esta vez en Los
Angeles, principalmente en la zona vacia que hay a lo largo de las auto-
pistas’. Estos son los arquitectos inconformistas de hoy.

17

En cuanto a la propia actitud de Debord, me impresioné la forma en que,
en su ultima pelicula, hace una cita de Jobnny Guitar, de Nicholas Ray:
especificamente la escena en la que la figura al margen de la ley, un musi-
co ambulante, un némada, el propio Johnny Guitar (interpretado por Ster-
ling Hayden) aparece inesperadamente en el Vienna’s Place, un salon y
casa de juego en medio de ninguna parte, regido por una antigua aman-
te, Vienna (interpretada por Joan Crawford). Es como si el ndmada tuvie-
se que dejar por fin de vagar, que intentara llegar por fin a casa, por muy
ajena que pudiese parecer. Por supuesto, es una esperanza sentenciada.
Una airada banda de linchadores quema el Vienna’s Place hasta los
cimientos. No hay opcién: la vida nomada es la Gnica que hay. Quiza, al
final, la opinién que Debord tenia de la arquitectura fuese una opinion
tragica, la de que no habia una gran solucion, la de que uno estaba sen-
tenciado a representar el papel de vagabundo al margen de la ley, pero
tal vez éste fuese, después de todo, el papel mas honrado que hay. El
Vienna’s Place era el hogar sonado pero, al final, tenia que acabar en lla-
mas, como los acontecimientos de mayo tenian que acabar en fracaso.
Aun asi, habia poco que lamentar y mucho de lo que estar, en tono ele-
giaco, orgulloso.

18

Quiero terminar, sin embargo, con una nota mas optimista. En 1974, se
publico en Turin un libro sobre el jardin de Asger Jorn en Albisola®. Basi-
camente, Jorn, antes de morir, habia transpuesto un grupo de edificios
vernaculos que miraban al mar, convirtiéndolos en una especie de jardin
ceramico, con esculturas pintadas, mosaicos de azulejos, murales de ma-
teriales encontrados, etc., unidos, por supuesto, con camas y macetas de
flores. Guy Debord escribié un ensayo para el libro titulado «Acerca de la
arquitectura silvestre». Comenz6 recordindonos que los situacionistas
habian llamado a la construccién de nuevos tipos de ciudad, de entornos
favorables a la expresion de incontables pasiones nuevas. Naturalmente,
continla, esto no era facil de conseguir y, como resultado, se vieron obli-
gados a intentar conseguir otro objetivo, uno incluso mas dificil de llevar
a cabo. Como resultado, tuvieron que abandonar sus proyectos y sus
grandes talentos se malgastaron, como sucede con los de otros muchos
cientos de millones.

3 Anthony HERNANDEZ, Landscapes of Despair, Hannover, 1995.
4 Alberico SatA y Guy DEBORD, Le jardin d’Albisola, Turin, 1974.
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Debord pasa entonces a considerar el jardin inconformista de Jorn. Reme-
mora a Jorn y la importancia de su papel en la historia de la Internacio-
nal Situacionista. Recuerda como Jorn, lo que a menudo se olvida, fue
uno de los primeros en desarrollar «una critica moderna a las formas mas
recientes de arquitectura represiva». En Albisola, continta, Jorn demostrd
que, sean cuales sean nuestros fallos a gran escala, cada uno de nosotros
se puede apropiar de su espacio, hacer el mundo a pequefa escala como
deseamos que sea. A partir de lo que al principio podria parecer un caos
de escombros y trastos viejos, Jorn habia conseguido realizar una obra
compleja y unificada. Para aquellos que recuerdan el apasionado conflic-
to habido entre los situacionistas y la arquitectura, sugiere Debord, Albi-
sola se puede considerar una especie de Pompeya inversa: los perfiles de
una ciudad que todavia no ha nacido. Habia sido una obra en colabora-
cion, que proporciond al menos una idea de las formas de uego colec-
tivor que podian por si solas poner fin a la separacion, tipica de nuestra
sociedad, entre la cultura y la vida cotidiana. A continuacién, Debord
invocé —una vez mas, después de tantos anos— el ejemplo del cartero
Cheval, que construy6 una arquitectura monumental completamente solo;
y al rey de Baviera, que habia hecho lo mismo con muchos mis medios.
Jorn habia demostrado lo que se podia hacer con «6lo un poco de tiempo,
un poco de suerte, una salud suficientemente buena, suficiente dinero, un
poco de pensamiento, y también, buen humor.

Los situacionistas, senala, tenian las reservas de humor que tanto se nece-
sitaban, dado el escandalo que produjeron. Para aquellos que preguntan
en vano si no habria sido mejor que los situacionistas no hubiesen exis-
tido, sugiere una pregunta diferente: ;no habria sido mejor darles dos o
tres pueblos para reconstruir, en lugar de frustrarlos hasta el punto de que
intentasen subvertir la sociedad? Pero entonces otros podrian explicar que
el resultado habria sido el mismo. Intentar comprarlos s6lo habria servi-
do para avivar su insaciable apetito de cambio. Y asi mi dérive, desde el
minarete al jardin inconformista, llega a su fin.



