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Régis Debray

¿La decadencia de occidente? 

Estados Unidos busca su identidad; Europa ha perdido 
su camino; China se está redescubriendo a sí misma. Y así 
los melancólicos «violines del otoño» repiten su estribillo en 
las tierras del sol poniente. Extraños tiempos: la difícilmente 

perenne idea de «Occidente» se utiliza de manera omnipresente para 
ennoblecer a los sospechosos habituales, Estados Unidos, Gran Bretaña 
y Francia. Los creadores de opinión festejan el «occidentalismo» y piden 
nuevas rondas de intervenciones militares occidentales, pero el triste-
mente famoso concepto de Spengler, The Decline of the West, aparece de 
nuevo en las páginas de opinión. Basta de Rambo; de vuelta a Hamlet. 
Las causas del malestar están claras: hundimiento demográfico, desin-
dustrialización, deudas y déficits públicos, contaminación ambiental, 
caída de la competitividad, tipo de cambio del yuan, pérdida de fe en el 
modelo de crecimiento, etcétera. El catálogo es de sobra conocido.

La sensación de depresión se debe en buena medida a la influencia de 
los contables, una consecuencia de una sociedad mercantil y manufactu-
rera que ha malgastado sus propios fundamentos históricos y culturales. 
Habida cuenta del discreto silencio de los antropólogos, de la ultraespe-
cialización de los historiadores, del retraimiento de los geógrafos, del 
academicismo de los sociólogos de la religión, difícilmente sorprende 
que, cuando los economistas establecen la clave, lo que sigue es un ada-
gio. Como si una balanza de pagos sana fuera suficiente para asegurar el 
poder y la influencia en vez de una simple condición; como si Occidente 
nunca hubiera conocido los déficits, el estancamiento, la recesión y las 
quiebras bancarias. Una posición hegemónica no depende solo del tipo 
de cambio o del precio del factor trabajo. Si el pib determinara el rango, 
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entonces el sermoneante ectoplasma de la ue estaría en los mismos tér-
minos que Estados Unidos y China. De hecho, la rpch, ya la mayor 
potencia comercial del mundo –y en 2030 probablemente la mayor eco-
nomía, como lo fue hace doscientos años–, podría simplemente saltar 
al número uno. Pero nada de esto está predeterminado. Al margen de 
cualquier otra cosa, la economía política carece de instrumentos para 
comprender las sutiles diferencias entre el peso de una nación y su papel, 
entre influencia y preponderancia, entre lo económico y lo político; estas 
cosas no se enseñan en una escuela de negocios. Se encuentran detrás o 
debajo de los datos estadísticos, y es necesario que todos los que hablan 
del fin de la preeminencia occidental –impacientemente en el Este, las-
timeramente en Europa– las tengan en cuenta. Un balance, aunque sea 
breve, puede servir para presentar estos factores invisibles, adoptando 
una visión clínica en vez de la de un curandero o un agente funerario. 
En primer lugar haremos una lista de las cartas ganadoras de Occidente, 
después de sus desventajas.

Cinco triunfos

Una cohesión sin precedentes

«Occidente», en gran parte una invención mítica –aunque los mitos no 
carezcan de importancia–, ha atravesado muchos avatares en el último 
milenio: el cristianismo hacia 1250; la Europa Ilustrada hacia 1750; el 
club de Berlín hacia 1900, para repartirse el planeta; el «Mundo Libre» 
hacia 1950, codo con codo con Stalin. Toda comunidad humana se cons-
tituye a sí misma en contra de un oponente, y las cristalizaciones de 
Occidente siempre han funcionado a través de un antagonismo con un 
entrometido y malevolente Oriente: sarraceno u otomano, razas infe-
riores, propietarios de esclavos, oscurantismo, el Gulag. Un drama en 
cien actos diferentes entre el bien y el mal, la civilización y la barbarie, la 
luz y la oscuridad. Pero ninguna de estas manifestaciones históricas de 
«Occidente» tenía nada parecido al nivel de organización y coherencia 
del Occidente actual. El mundo natural sugiere una imagen de brumo-
sos, estetizantes contornos para la tierra donde se pone el sol. Por el 
contrario, el perfil geopolítico de la zona euroatlántica se define clara-
mente con una palabra: la otan, con «Occidente» como su seudónimo. 
El sistema político militar está actualmente sufriendo una expansión: su 
vanguardia está situada en el occidente de Occidente, Estados Unidos, 
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pero ahora incluye a la vieja Europa del Este hasta los Estados del Báltico. 
Esta «arquitectura de seguridad» tiene sólidos apoyos en la región de 
Asia-Pacífico con Japón, Taiwán, Corea del Sur, Australia y Nueva 
Zelanda. Y si Estados Unidos interviene aquí por cuenta propia, fuera de 
la otan, todavía tiende a hacerlo en nombre de Occidente, hablando en 
nombre de su seguridad y sus valores.

Occidente es unipolar: ninguno de sus miembros discute el liderazgo 
estadounidense. Las aberraciones de George W. Bush dejaron a los 
gobernantes europeos o bien imperturbables o bien fascinados: ninguna 
voz de protesta se levantó contra la invasión de Iraq, excepto brevemente 
la de Francia, para horror de la mayoría de sus colegas. Occidente se 
ha convertido en el único bloque multinacional capaz de una rápida y 
coordinada utilización de la fuerza, como en Yugoslavia, Afganistán o 
Libia. La Organización de Estados Americanos está dividida, merco-
sur balbucea, el alba declama, el norte de África está internamente 
fragmentado, la Unión Africana está a disposición de quien la quiera. La 
Liga Árabe, la Organización de Cooperación de Shanghái y la ansa son 
foros, no órganos totalmente equipados para tomar decisiones. El g20 
se ha convertido en un acontecimiento mediático. Solamente la otan 
puede hablar con una sola voz, con una indiscutible cadena de mando y 
un consenso doctrinal. El «polo de defensa europeo» depende de orga-
nizaciones artificiales como la antigua ueo o de las ilusiones. ¿Qué otro 
poder regional puede llevar a la práctica –mucho menos revocar– una 
resolución de Naciones Unidas?

Resulta sintomático que en 1989 ningún miembro de la otan –una 
alianza para la defensa– rompiera la disciplina: bravo, ganamos, vamos a 
celebrarlo y adiós. Pero ¿sintomático de qué? No solo del agotamiento de 
Europa, resignada a su estatus de vasallo, soñando su sueño federalista 
de una gran Confederación Helvética –una Suiza sin montañas ni servi-
cio militar obligatorio– mientras deja su seguridad en manos de Estados 
Unidos. Juicios de valor al margen, esta incoherencia estratégica es en 
sí misma una señal de cohesión: la «comunidad de valores» y de miedos 
es lo suficientemente fuerte como para superar divergentes intereses en 
cada lado del Atlántico.

El supuestamente elevado terreno de ideales y valores –más importante 
para constituir un equilibrio de poder de lo que los idealistas pueden 
pensar– despliega la misma capacidad de integración. La noción de «los 
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derechos del hombre y del ciudadano» –aunque reescrita por el hiperin-
dividualismo como «derechos humanos» de los que ha desaparecido el 
ciudadano– establece las bases para legítimas normas cívicas. Y aunque 
estas normas están lejos de ser respetadas en todas partes, el abuso de 
autoridad del dictador es objeto de la censura general, no solo en los 
países afectados. Los «valores asiáticos» –la primacía del grupo sobre 
el individuo, la disciplina, la jerarquía, la armonía, la frugalidad– breve-
mente esgrimidos por algunos recalcitrantes (Malasia y Singapur), no 
aguantaron las conmociones de la crisis económica de 1997. Los valores 
islámicos han encendido últimamente los movimientos más fuertes de 
desobediencia civil, pero, puestos a prueba en el poder, a largo plazo no 
parecen garantizar un destino mejor. Ancladas en la revelación en vez 
de en la sagacidad, las palabras del Profeta son más restrictivas que las 
de Confucio: la imposición de la sharia es contestada dentro del mundo 
musulmán por los jóvenes con educación y por segmentos de la clase 
media urbana, mientras que en Occidente el cemento de los «derechos 
humanos» da pocas señales de agrietarse1. Incluso si la tardía conversión 
de los colonizadores –expertos durante mucho tiempo en napalm, tortura 
y trabajo forzado– a la religión de los derechos provoca una sonrisa en los 
labios del ex colonizado, la posición tiene una aprobación verdaderamente 
unánime, por la misma razón que la joven musulmana en Túnez o Irán 
lleva vaqueros bajo el velo. La vestimenta también es un compromiso.

Monopolio de lo universal

Todos los Estados persiguen en el exterior sus intereses vitales. China, 
escasa de materias primas para su desarrollo, mantiene una celosa 
vigilancia sobre sus fuentes de materias primas y sus cadenas de apro-
visionamientos en ambos hemisferios, sin un tacto excesivo; podemos 
llamarlo egoísmo sagrado, algo que nos es muy familiar. Pero solamente 
Occidente tiene la capacidad para presentar sus intereses particulares 
como una expresión de los de la humanidad en general; como libertad, 
emancipación y progreso. El emblema geográfico de esta coinciden-
cia es la domiciliación en Nueva York de la sede de Naciones Unidas. 

1 Sin embargo, pequeñas fisuras aparecen de vez en cuando. En 1981, como miem-
bro de la delegación francesa en la onu, el autor puede dar fe del apoyo de la 
Administración estadounidense a los jemeres rojos después de su derrocamiento 
por Vietnam. El escaño de Camboya todavía estaba ocupado por los representantes 
de Pol Pot, por explícita presión de Washington. Argumentos para relativizar no la 
referencia, sino la reverencia debida a estos campeones de los derechos humanos.
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La institución que está acreditada como la conciencia universal, situada 
en el corazón de la solitaria superpotencia; la metrópoli de la ley más 
elevada es la misma que la de la mayor fuerza militar. Los diez países 
que votaron la resolución 1973 del Consejo de Seguridad que estable-
cía una zona de exclusión aérea sobre Libia representan el 10 por 100 
de la población mundial, igual que los diez países del sureste asiático 
miembros del ansa. Pero estos últimos nunca se describirían a sí mis-
mos como la «comunidad internacional», excepto como chiste. Esta 
engañosa presentación no es una invención de voceros políticos. Es una 
sincera creencia, mitad paternalista, mitad evolucionista, que envuelve 
el clásico doble rasero en el más encarnizado idealismo: derecho a la 
secesión de Kosovo, pro occidental, pero no de Abjasia u Osetia del Sur.

La aristocracia de la humanidad –una confederación de democracias que 
se considera a sí misma como una Liga del Bien Público enfrentada a una 
Alianza Sagrada de déspotas y ladrones– no puede verse a sí misma como 
lo hace el resto del planeta: simplemente otra Alianza Sagrada. Incapaz 
de entender el odio que despierta, la falta de conciencia de Occidente 
permite su buena conciencia. Ni los asiáticos ni los africanos reclaman 
tener la llave de la felicidad futura, mientras que los musulmanes ya no 
sueñan con remodelar el resto del mundo a su imagen. Los pastunes 
conocidos como talibanes solamente quieren librarse de los extranjeros 
y establecer la sharia en sus valles. Nadie más, aparte de Estados Unidos, 
emite opiniones sobre todo lo que pasa en el mundo, crea e impone 
listas de chicos malos (modificadas para encajar en las necesidades de 
la coyuntura) o decide las sanciones contra tal o cual Estado canalla. El 
gendarme del mundo también es su juez, ya que Estados Unidos está en 
posición de instrumentalizar y soslayar al Consejo de Seguridad. A pesar 
de los vetos rusos o chinos, que retrasan más que evitan, y con organis-
mos desactivados y una Asamblea General no ejecutiva, La Organización 
de Naciones Unidas está tan lejos de ser un obstáculo insuperable que 
incluso un antiguo secretario general, Boutros-Ghali, podía manifestar 
que estaba «supeditada a la Alianza Atlántica»2.

Occidente es el único bloque de Estados dispuesto y capaz de derrocar 
lejanos regímenes que no representan una aparente amenaza a la paz 
mundial, con o sin la aprobación de la onu; o de apoyar rebeliones, 

2 Véase su observación realizada en un seminario el 7 de abril de 2009, titulado «La 
politique extérieure des Etats-Unis après l’élection d’Obama»; disponible en la web 
de la Fondation Res Publica.
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disidentes y separatistas a través de medios clandestinos o semiencubier-
tos. Desde luego, las naciones imperiales siempre han querido ejercer 
el control sobre su vecindario: Rusia, sobre su glacis europeo y cauca-
siano; China, sobre sus «territorios fronterizos», Tíbet, Corea del Norte, 
Mongolia; India sobre los pequeños Estados del Himalaya, Sri Lanka y 
Bangladés. Pero todavía está por ver al Reino del Medio lanzando misi-
les de crucero cargados con bombas de racimo a diez mil kilómetros de 
sus costas, u ofrecer mensajes de apoyo a vascos, kurdos, irlandeses o 
flamencos. Tampoco Irán rodea a Estados Unidos de bases militares en 
las fronteras de México y Canadá, como las que hay en Iraq, Azerbaiyán, 
Turkmenistán, Kuwait, Qatar y Omán. Hay una gran diferencia entre 
una amenaza percibida y una real.

Dado que Estados Unidos tiene intereses en todas partes, «garantizar la 
seguridad de Estados Unidos» –el primer deber de su presidente, tam-
bién de hecho el comandante en jefe de la otan– exige una capacidad 
no menos global para la proyección de la fuerza armada, que solamente 
tiene Estados Unidos. Con 700 millardos de dólares anuales, el presu-
puesto militar estadounidense equivale al del resto del mundo, aunque 
cuenta con las mejores defensas naturales. Solamente la otan tiene 
bases en los cinco continentes; hay ochocientas instalaciones militares 
estadounidenses en el exterior. Esta combinación sin precedentes de 
pragmatismo y mística, de resuelta modernidad y acérrimo arcaísmo, es 
lo que constituye el poder del nuevo orden mundial.

La escuela de negocios global

Occidente garantiza y modela la formación de las elites internacionales a 
través de sus universidades, escuelas de negocios, instituciones financie-
ras, colegios de formación de funcionarios, organizaciones comerciales, 
fundaciones filantrópicas y grandes corporaciones. Ningún imperio ha 
gobernado exclusivamente mediante la fuerza. Necesita apoyarse sobre 
círculos gobernantes nativos, y esta incubadora centrífuga produce 
una clase global de gestores que incorporan su lenguaje, sus referen-
cias y revulsivos, sus modelos organizativos (imperio de la ley y «buena 
gobernanza») y sus normas económicas (Consenso de Washington). 
Este moldeado de cuadros gestores, de una clase media ya globalizada, 
es lo que transforma la dominación en hegemonía, la dependencia en 
aceptación. Más allá de los periodos de prácticas para jóvenes dirigentes 
–las embajadas estadounidenses organizan tres mil al año– esta fuga de 
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cerebros digital engendra un compartido inconsciente colectivo. Los 
«príncipes rojos» chinos envían a sus chicos para que se eduquen 
en Estados Unidos, de donde regresan bien equipados para la per-
secución de la riqueza. En Europa, los jóvenes no solo encuentran 
natural, sino indispensable, obtener una cualificación de uno de esos 
«centros por excelencia».

No hay país, minoría o secta, por remoto que sean, que no tenga su 
bomba de succión en forma de representantes más o menos bien 
implantados en Estados Unidos, con sus conexiones con el Congreso y 
la Administración, cuyos elementos mejor situados pueden, si quieren, 
regresar a su país de origen convirtiéndolo en su segundo hogar. Son 
los afgano-mericanos, albano-mericanos, mexica-mericanos, africa-me-
ricanos (el estilo de Jean Monnet, galo-mericano, fue simplemente un 
prototipo). Este departamento planetario de recursos humanos puede 
sacarse al instante a un Karzai del bolsillo. A un palestino del Banco 
Mundial, a un italiano de Goldman Sachs, a un libio o georgiano 
remodelados: la facilidad con que Estados Unidos es capaz de insta-
lar un capitán en cualquier timón es la recompensa por su generoso 
abrazo a los extranjeros, una apertura de la identidad nacional a la 
que nunca se arriesgó el Imperio británico pero que ha proporcio-
nado a su sucesor cientos de miles de hijos adoptivos, de todas las 
nacionalidades, y la posibilidad de llenar sus embajadas de gente que 
procede de sus países de residencia.

China, India, Egipto, incluso pequeños Estados como Israel o 
Armenia, se benefician de las leales diásporas como canales de 
influencia. El papel de los 30 millones de chinos expatriados en el 
sureste de Asia es bien conocido. Estados Unidos, que ya no es tie-
rra de emigración más delo que puedan serlo los países nórdicos, lo 
hace mejor: en casa tiene 42 millones de emigrantes, las diásporas de 
todos los continentes: hispanos, asiáticos, africanos. Solamente los 
Estados occidentales –y en primer lugar y sobre todo Estados Unidos– 
tienen tantos pasillos hacia países lejanos. Los podemos periodizar 
como sigue: entre 1850 y 1950 Occidente explota a los nativos, los 
inocula, abre escuelas. Entre 1950 y 2000, los nativos que han sobre-
vivido aprendiendo la lengua llegan como emigrantes a Occidente. 
Entre 2000 y 2050 Occidente educa a los que tienen más talento y los 
devuelve a puestos clave en sus países de origen, para propagar sus 
ideas y defender sus intereses. ¿Todos ganan?
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Programando las sensibilidades humanas

Parece lógico que el dólar haya sido la moneda mundial de reserva desde 
1945, permitiendo a Estados Unidos adentrarse en la deuda sin dema-
siado dolor. No supone coacción alguna; ha sido algo completamente 
consensuado, aunque sin duda ayudado por el acompañante poder 
militar. Dar a los países del Golfo exportadores de petróleo garantías 
de seguridad contra sus vecinos iraníes asegura que no tendrán la loca 
idea de vender su petróleo en euros en vez de dólares. Pero el consen-
timiento no se produciría de forma tan natural sin la ayuda del «poder 
blando». Las diez principales agencias de publicidad son occidentales; 
Hollywood puede conquistar la mitad de la taquilla de la rpch con solo 
diez películas, mientras que el milagro chino no parece haber extasiado 
al propio Reino del Medio. Star Wars, Avatar, Batman, McDonald, el arte 
contemporáneo, los vaqueros, el béisbol: en las relaciones de amor-odio, 
de seducción-repulsión que mantiene Occidente con sus periferias, por 
muy antiguas o grandes que sean sus poblaciones, la trasmisión audio-
visual de un nivel de vida y de un estilo de vida incomparablemente más 
alto es mucho más valiosa que cualquier propaganda. Estados Unidos no 
tiene necesidad de institutos culturales –Cervantes, Goethe, Confucio– 
para estampar su sello. En Vietnam, la Coca-Cola ganó la guerra que los 
soldados perdieron.

Una consecuencia es que ahora Occidente se encuentra siendo el aban-
derado de batallas por la emancipación cultural –homosexuales, mujeres, 
negros, minorías– por todo el Este y el Sur3. Igual que los disidentes comu-
nistas eran los hijos del rock’n’roll, los disidentes islamistas pueden ser los 
retoños de Disney y Madonna. E igual que la industria del ocio puede 
hacer dinero de los enemigos del espectáculo, la corriente dominante del 
capitalismo explota el talento de aquellos que se oponen a él. Las pági-
nas de opinión de The New York Times pueden estar vedadas para Noam 
Chomsky, Robert Fisk, Edward Said y Howard Zinn, pero la prolifera-
ción de pequeños periódicos, emisoras de radio, revistas y páginas web 
permite que estas voces disonantes se oigan más allá de los márgenes. 
Michael Moore y Charles Ferguson, director de Inside Job, son tan respe-
tables como Krugman o Stiglitz en el terreno de la economía. Las leyes 
del beneficio y la libertad de opinión han obligado al mundo anglosajón 

3 Este es el argumento de Frédéric Martel en Mainstream: Enquête sur cette culture 
qui plaît à tout le monde, París, Flammarion, 2010; véase también Médium, núm. 27, 
abril-junio de 2011, «Mainstream en question», conversación con Frédéric Martel.
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a desarrollar una capacidad digestiva que absorbe y recicla células rojas, 
o incluso color azafrán: el Dalai Lama, cuyos preceptos budistas se 
oponen rigurosamente a las prácticas mundanas de Occidente, se con-
vierte en ciudadano honorario de cualquier sitio. De ahí la paradoja de 
un imperio enzimático que no ilegaliza a sus anarquistas o antiimperia-
listas domésticos; en el que se permite la crítica de la anexión ilegal 
de Cisjordania, y donde el analista político puede argumentar a favor de 
la bomba iraní como garantía de la paz, no del fin del mundo4. Como si 
la fuerza gravitatoria de esta civilización hubiera radicalizado la fórmula 
de Nietzsche: lo que me quiere matar me hace más fuerte. Inmunizarse 
mediante la absorción regular de una crítica negativa, en eso se encuentra 
el gran talento de Occidente, su dinamismo y su blindaje.

La innovación científica

Ahí podría haber estado nuestro punto de partida: un sobresaliente i+d 
que condujera a un claro liderazgo en este decisivo terreno. No hay duda 
de que disminuirá: ya hay más ingenieros indios o chinos que esta-
dounidenses. Pero la lista de premios Nobel de la ciencia y de patentes 
industriales debería tranquilizar a cualquier escéptico: en el terreno de 
la ciencia, las claves del futuro todavía se encuentran en Silicon Valley y 
en el mit. Esta concentración de materia gris tiene un resultado curioso: 
hay un amplio consenso en que la infoesfera impone el inglés como la 
lingua franca de los cinco continentes, y que un lenguaje de la comu-
nicación es tanto una manera de pensar como una herramienta. No 
sorprende que el ejército egipcio sea un anexo del Pentágono, habida 
cuenta de que este último garantiza su financiación, entrena a sus oficia-
les y, por encima de todo, suministra sus celosamente codiciadas armas 
y sistemas de software; lo mismo de siempre. Pero resulta más llama-
tivo el hecho de que la plaza Tahrir se organizara a través de la Red, de 
Facebook y de los mensajes de correo electrónico, utilizando el «saber 
hacer» de los campus californianos. Las herramientas de los levanta-
mientos antioccidentales son occidentales, y los secuaces de Estados 
Unidos son indirectamente despedidos por Estados Unidos. El mode-
lado del comportamiento –que si duda puede hacer malas jugarretas al 
aprendiz de brujo– permite que Estados Unidos, mediante corporacio-
nes y otras extensiones propias, se compre a sí mismo a ambos lados del 
mostrador: policía secreta y torturado Hermano Musulmán. 

4 Kenneth Waltz, «Why Iran Should Get the Bomb», Foreign Affairs, julio-agosto de 2012.
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Sabemos que Al Qaeda adoptó célebremente el modelo empresarial de 
McDonald’s: una sociedad anónima con franquicias a distribuidores 
locales. Pero la web, el desarrollo en el corazón de las nuevas tecnologías 
«made in usa», propaga y refuerza la esencia de la propia moderni-
dad: la primacía del individuo sobre el grupo. La interconectividad de 
Internet no solo eleva la horizontalidad de las relaciones sociales, libres 
de la jerarquía y el control desde arriba; da al individuo un espacio sin 
precedentes para la iniciativa. La revolución de la tecnología de la infor-
mación, modelada por Occidente, puede interpretarse como los servicios 
posventa de un internalizado capitalismo protestante. 

Cinco handicaps

Arrogancia de lo global

Orgullo, falta de moderación, caída: el héroe trágico antes o después 
debe pagar el precio. La pérdida del sentido de la proporción, ese viejo 
defecto imperial, actúa ahora a escala mucho mayor. Los precedentes 
español, holandés, francés e inglés eran relativistas, se consideraban 
vulnerables; por muy megalómanos que fueran, no pretendían ree-
ducar, supervisar e inspirar a todo el planeta. Una cuarta parte de la 
superficie de la Tierra era suficiente para la reina Victoria y solo unos 
efímeros «hijos de Alejandro» –Napoleón en 1808, el Reich de los Mil 
Años en 1941– esperaban más que eso. Pero desde la derrota soviética 
en 1989, la Alianza Occidental ha caído presa de delirios de grandeza. 
Alardeó de «establecer un nuevo orden mundial desde Vancouver hasta 
Vladivostok». Multiplicó sus «socios» por todo el mundo. Desde Oriente 
Próximo (Israel, Jordania), hasta el Cáucaso, Asia Central y Europa del 
Este, llegando a imaginar que podía incorporar a Moscú a su órbita, 
enviando a los intelectuales parisinos para reciclar la totalitaria alma 
eslava de acuerdo con el nuevo catecismo.

Lo que era imposible ayer todavía lo es más hoy, con la proliferación 
de actores tanto por encima como por debajo del Estado. Ninguna Pax 
Americana –o china– puede mantener el orden y la seguridad cuando 
la propia onu parece poco más que un corcho en el océano. Ninguna 
superpotencia, con o sin escudo antimisiles, está a salvo del gas sarín 
o de un camión de explosivos, mucho menos, de las consecuencias de 
una epidemia o un tsunami. Querer estabilizar un mundo que prospera 
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sobre la inestabilidad –y que todavía sería más violento y conflictivo si 
estuviera desnuclearizado, dado que daría rienda suelta a las armas con-
vencionales por ambos lados– es una ilusión digna de un Pangloss o 
un Doctor Strangelove. Los neocons de la década de 1990 no estaban 
demasiado lejos de eso.

El término «sobrecarga imperial» una vez describió el momento en que 
la ambición del centro excedió a sus capacidades físicas en la periferia5. 
Con las tecnologías electrónicas y digitales, esas capacidades han dado 
un formidable salto adelante en las últimas tres décadas. Ver todo, oír 
todo, descifrar todo, incluso en el otro extremo del mundo, ya no es téc-
nicamente imposible. Tampoco es matar a través de la pantalla a un 
sospechoso que está a quince mil kilómetros con misiles Hellfire dispa-
rados desde un drone Predator. O paralizar el sistema de control de un 
rival con un virus de ordenador como Stuxnet. Desde los bombardeos 
de Hiroshima y Nagasaki, el nuevo modelo occidental se puede permitir 
unos daños colaterales mucho mayores que los que soportaban las legio-
nes romanas o napoleónicas. Su superioridad aérea y espacial lo expone 
a mayores excesos que los del control británico de los mares. El «bom-
bardeo preventivo», fuera de cualquier marco legal definido, confirma 
la prognosis de Carl Schmitt sobre la desterritorializacion de la guerra y 
su mutación en operaciones militares de orden policial. Pero la fuerza 
del débil sigue siendo lo local, frente a la cual lo global se convierte en la 
debilidad del fuerte.

Complejo de superioridad

La confianza en sí mismo que resulta de estar en la cima te hace indi-
ferente a las duras realidades de abajo. Aterrizar es fatal para un avión 
de vigilancia a no ser que sea dentro de una imperial «zona verde». El 
gigante Anteo recuperó su fuerza tocando la tierra; aquí es el caso contra-
rio. La civilización que inventó la etnología, la civilización de Montaigne 
y Lévi-Strauss, ahora despliega una mezcla de arrogancia e ignorancia en 
sus acciones allende los mares que hubiera horrorizado a un Estrabón o 
a un Polibio. Estos mesiánicos misioneros, prisioneros tanto de su abs-
tracto universalismo como de su equipos de televisión, omnubilados por 
sus propios fuegos artificiales, se toman muchos años para darse cuenta 
de que, a ojos de los locales, son una invasión y una fuerza de ocupación. 

5 Paul Kennedy, The Rise and Fall of the Great Powers, Nueva York, 1987, p. 515.
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Saturan un teatro de operaciones del que no conocen ni el pasado, ni el 
lenguaje, ni la religión, ni la comida, ni la estructura de la familia o los 
reflejos elementales. Pueden tranquilamente prender fuego al Corán u 
orinar sobre el cuerpo de un enemigo. El gendarme del mundo ignora 
en gran medida al mundo y no quiere saber nada de otro sistema de 
valores distinto al suyo. Eso tiene un precio.

La democracia como un absoluto constituye una paja en el ojo. Deja 
de lado los problemas intelectuales de utilizar una inocente «D» 
mayúscula para eliminar todas las distinciones concretas entre una y 
otra forma de democracia: democracia «consociocional» (Líbano, con 
sus complementos comunalistas), democracia étnica (Bulgaria, Israel, 
Turquía, con ciudadanos de primera y segunda clase dependiendo de 
su origen étnico), parlamentaria (Gran Bretaña), secular (Francia), reli-
giosa (Egipto, Túnez), fideísta y plutocrática(Estados Unidos: Acción de 
Gracias más la publicidad política de pago), etcétera. Más graves son las 
repercusiones prácticas de olvidar que el mundo no está formado por 
individuos (un hombre, un voto), sino por comunidades –nacionales, 
religiosas o tribales– que determinan las lealtades y el comportamiento 
de los individuos.

Los intrusos, reforzados por helicópteros que escupen fuego, fajos de 
dólares y organizaciones no gubernamentales, simplemente tocan la 
superficie de los países ocupados antes de regresar a sus bases fortifi-
cadas. Aquellos que están perdiendo la guerra en Afganistán deberían 
recordar cómo Francia, con sus aparatos para aplicar descargas eléctri-
cas y sus teóricos, perdió Argelia. Habrían hecho mejor en consultar la 
Metamorphoses de la parenté (2004), de Maurice Godelier, donde podrían 
haber aprendido que la tribu –una formación colectiva con un futuro 
prometedor– representa la unidad de base de más de medio mundo. 
Desde los reinos beduinos a las Américas precoloniales, pasando por 
Asia Central, África y Europa meridional (los crímenes de honor de 
Sicilia y Albania). Y que este hemisferio no establece su orientación en 
base a los derechos humanos ni al interés individual.

A ningún grupo humano le gusta ver que los extranjeros controlan su 
casa. Este reflejo puramente animal lleva un noble nombre: soberanía. 
En Europa, la noción –de hecho, el sentimiento– del honor nacional pro-
voca sonrisas de piedad o de estupefacción en dos de cada tres personas 
menores de cincuenta años. En Estados Unidos, el etnocentrismo es tal 
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que la gente no puede imaginar que estos nobles sentimientos puedan 
ser compartidos por pueblos atrasados. Para un emancipado posnacio-
nal, para un habitante de alguna posmoderna Margen Izquierda que 
considera al Estado-nación como una pieza de museo o una broma, la 
idea de que unos cincuenta pueblos están preparados para luchar por 
obtener uno, indica un patético infantilismo. Para los renacidos militan-
tes del Tea Party, cualquier ser humano que quiere ondear otro pabellón 
que el de las barras y estrellas debe ser parte del Eje del Mal. Por falta o 
por exceso de atención, el resultado es una zona de sombra.

Nacido en Hawái, educado en Indonesia, maestro del marketing, 
Obama está mucho más educado que un patán como George W. Bush, 
que tanto fascinó a dirigentes europeos, desde Blair a Sarkozy. Sabe 
que aquí abajo existen otros mundos y de ahí su comportamiento más 
cortés. Pero considerar que esta corrección representa una conversión 
al multilateralismo sería confundir los deseos con la realidad, y olvidar 
que un outsider estadounidense puede estar más imbuido de los mitos 
fundacionales de este país que alguien del rebaño del viejo wasp, olvi-
dar que puede estar más convencido de que debe luchar por defender 
los privilegios ontológicos de su Tierra Prometida con todos los medios 
necesarios. Incluyendo los clandestinos. Y por ello el cibersabotaje y los 
drones asesinos hacen incursiones sobre países soberanos. Según fuen-
tes estadounidenses, durante sus primeros cuarenta meses el gobierno 
de Obama autorizó cinco veces más asesinatos selectivos, solamente en 
Paquistán, que Bush en ocho años, 262 contra 49, con incontables víctimas 
civiles y proporcionando a Al Qaeda unos reclutas ideales entre los supervi-
vientes. El Comando de Operaciones Especiales (socom por su acrónimo 
en inglés), con un presupuesto que ha aumentado en diez años desde 4,2 
hasta 10,5 millardos de dólares, cuenta con una plantilla de 60.000 per-
sonas, incluyendo operativos repartidos por setenta países. El «ejército del 
Presidente» depende cada vez más de la «comunidad de inteligencia»* en 
vez del Pentágono, para evitar cualquier complicación judicial6.

Ya sea blanco, negro, tenga mezcla de razas o sea amarillo, el presidente 
de Estados Unidos es, ha sido y será siempre un «excepcionalista» que 

* Se trata de una federación de organizaciones de inteligencia estadounidense que 
dirige la nsa y dependiente de la Casa Blanca [N. del T.].
6 Cifras de la New America Foundation, citados en Chris Kirk, «Obama’s 262 
Drone Strikes in Pakistan», Slate.com, 8 de junio de 2012; y «Admiral Seeks Freer 
Hand in Deployment of Elite Forces», The New York Times, 12 de febrero de 2012.
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estará imbuido del sentido de tener una misión superior; las únicas 
variables dignas de atención son el cómo y en qué medida. Solamente 
los países con una poderosa mística o mitología nacional son capaces de 
una poderosa política exterior, con todo lo que eso implica en términos 
de crueldad e ilegalidad en el extranjero, pero también de renuncia y 
sacrificio doméstico. El «Destino Manifiesto» de Estados Unidos o el 
«Pacto de Yahvé» con Israel, dos naciones que no tienen ninguna duda 
sobre sus orígenes sobrenaturales, les proporciona una vocación para 
este tipo de estado de excepción. Aquellos que están convencidos de que 
llevan consigo algo incompatible con la norma no se sienten obligados 
a obedecer los mismos tratados o convenciones. En 1998, un puñado de 
países, incluyendo a Estados Unidos, China, Israel y Qatar, se opusie-
ron formalmente al establecimiento del Tribunal Penal Internacional. 
Después, amenazando con represalias diplomáticas o recortes de los 
suministros de alimentos, Estados Unidos obtuvo el acuerdo de sesenta 
países para garantizar por escrito la impunidad de los soldados estadou-
nidenses, privando así de su sustancia al tratado por el que se creaba 
el Tribunal. Someter a un militar estadounidense a las mismas restric-
ciones legales que a cualquier otro puede provocar ahora sanciones por 
parte de Estados Unidos. 

Rechazo del sacrificio

El 24 de agosto de 1914, 26.000 soldados franceses murieron en el 
frente. Poincaré no abandonó su despacho: mañana iría mejor. De 
hecho, una media de 1.000 soldados murieron diariamente entre 1914 
y 1918. El 18 de julio de 2011, siete soldados franceses murieron en una 
emboscada en Afganistán. La nación les rindió homenaje: en el funeral 
el presidente rezó un responso y no tardó en visitar el lugar de la embos-
cada; un frenesí de los medios de comunicación. Una de las familias de 
las víctimas presentó una demanda de indemnización por «violación del 
servicio». En Indochina y Argelia, las comparaciones más cercanas, la 
pérdida de vidas humanas, aunque a una escala totalmente diferente, no 
dieron pie a semejantes fanfarrias o recriminaciones.

La inversión de nuestra relación social e individual con la muerte, en 
un espacio de tiempo tan corto, es un asombroso fenómeno cargado 
de consecuencias. En su interior, Occidente ya no tiene la moral de su 
moralidad, el valor de sus valores es menor, por lo menos, de lo que 
promete o declara. Los brazos han crecido, el corazón se ha encogido. 
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La fobia a la confrontación física; el surrealista ideal de una guerra sin 
muertos; la sustitución del culto al héroe por el culto a la víctima; el 
fin del servicio militar; la consignación al museo del ciudadano-soldado 
para ser sustituido por el ejército profesional, compuesto en la medida 
de lo posible por ilotas y extranjeros. Goliat se ha ablandado. Sin duda 
era el precio a pagar por un nivel de vida más elevado, por el triunfo 
del imperativo de la felicidad y de los derechos sobre los deberes, así 
como por las repercusiones psicológicas del sobreequipamiento electró-
nico. El grito de los nuevos dispensadores de justicia –«¿Qué esperamos 
para mandar los aviones?» sobre Belgrado, Kabul, Trípoli, Damasco, 
Tombuctú– optimiza el tranquilo control del espacio aéreo mientras se 
adhiere al principio de la seguridad en primer lugar. El arrogante sol-
dado del mañana no estará en un avión, sino en una pantalla.

Este es el triunfo mediático de un delantero que se pasa el partido en el 
banquillo. El ambiente es intervencionista, el clima pacifista: una con-
tradicción. Para neutralizar a la oposición, Occidente ahora tiene que 
bombardear bajo el disfraz de amigo de la humanidad. El miedo a lo 
real llega a la prohibición de la palabra «guerra» a favor de «operación 
de paz» o «proteger a la población civil». La utilización de la fuerza bajo 
la tutela de las PsyOps [Guerras Psicológicas] tiende a encubrirse como 
ayuda humanitaria. Los soldados son asesorados para presentarse como 
trabajadores sociales. Los prudentes pintan su casco de azul: prácticas 
duras, ideales blandos. Sus fanáticos adversarios no saben nada de este 
paréntesis: sin comparables panoplias de terror, piensan con firmeza 
y actúan también con firmeza. En otras palabras: si Oriente retiene un 
sentido de lo sagrado, Occidente ha prescindido de él. Hay muchos para 
quienes la «nueva idea en Europa», un ideal de felicidad en la frase de 
Saint-Just, parece despreciable y caducada. Pero su ausencia crea una 
paralizadora ansiedad sobre la «protección del personal» y, corriente 
arriba, evasiones, clichés e interesadas mentiras. Preservar la dulzura 
de los conflictos de la noche con el espíritu del cruzado; una cosa más 
propia de la madrugada.

Prisión a corto plazo

El hándicap de toda la vida de las democracias, que «solamente abor-
dan problemas externos por razones internas», como decía Tocqueville, 
se ha visto exacerbado por la llegada del Estado seductor y el gobierno 
de la opinión. Ansioso por la reelección, el ejecutivo debe obedecer 
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mandatos de congresistas o de electorados clave, hasta el punto de sus-
citar el antagonismo de mil millones de musulmanes para apaciguar a 
una comunidad influyente. La obligación es obtener resultados rápidos, 
de ahí los atajos y el oportunismo. En su estela viene la reducción de los 
mandatos (de siete a cinco años para el presidente francés, por ejem-
plo), el baile de personal, la reducida capacidad de atención y el obsesivo 
cambio de canales. Y esto en el momento en que están resurgiendo las 
temporalidades que marcan una época de memoria étnica y mesianismo 
religioso: el regreso del inca, del zulú, del bereber, del lama, del rabino, 
del ayatolá, del archimandrita. Infeliz chassé-croisé. El cortoplacismo de 
los indignados del Norte está desacompasado con el de los indignados del 
Sur. Aquí los sentimientos se vuelven intensos ante insoportables imá-
genes de masacres, hambres y violencia, pero la burbuja de una emoción 
mediatizada no durará un mes; lo óptimo es de tres a quince días. No 
se trata solo de que las imágenes puedan ser diferentes –la Operación 
Plomo Fundido, ausente de las pantallas occidentales, fue trasmitida en 
directo por Al-Yazira con corresponsales sobre el terreno–, sino de que 
la amargura es paciente y subterránea al estilo de la vendetta, aunque 
lista para explotar a la primera excusa. Occidente sueña con una guerra 
relámpago; el Sur, que la ve viniendo desde lejos, prefiere una guerra de 
desgaste. Aquí hablamos sobre ataques aéreos; allí, sobre resistencia. El 
atacante atruena e invade en un instante; la resistencia atasca al ene-
migo, se infiltra y lo agota. En otras palabras, el tiempo actúa en contra 
de Occidente, amo del espacio y rehén del momento.

El presentismo, que se alimenta de flases y videoclips, es un no rea-
lismo estratégico, ya que oblitera el pasado y el futuro. Mirando hacia 
adelante, no hay una evaluación de las consecuencias a medio y largo 
plazo de decisiones inmediatas, que habitualmente resultan opuestas al 
objetivo previsto; el Iraq suní cayendo bajo el control del chiísmo proi-
raní es el paradigma. El presentismo emocional socava la inteligencia 
estratégica. Mirando hacia atrás, encerrado en su confuso y volcánico 
moralismo, el Occidente presentista ignora las memorias de otros y las 
humillaciones a las que les ha sometido. Los dominados siempre tie-
nen una memoria de más alcance que los dominadores. El comercio 
de esclavos no es papel mojado para los descendientes de los esclavos; 
tampoco el segundo colegio electoral que amañaron los franceses para 
los argelinos; ni las señales de «ni perros ni chinos» en el sector francés 
de Shanghái para los bisnietos de los culis. El sentimiento de humilla-
ción –un «motor de la historia» menospreciado durante mucho tiempo, 
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aunque mucho más explosivo que la explotación económica debido al 
resentimiento que conlleva– no ha figurado desde 1945 en las pantallas 
de radar de los que toman las decisiones en Occidente. Hay un precio a 
pagar por este desdén. (Se puede decir, para suavizar esto, que hacerlo 
de otra manera hubiera ido en contra de la naturaleza humana. Todos 
recordamos los golpes que hemos recibido mil veces mejor que los que 
hemos dado).

Dispersión de alborotadores

Un efecto colateral del desgaste de los Estados-nación bajo el asalto del 
intervencionismo occidental, ha sido la dispersión de las fuentes del des-
orden, que, cada vez más, engañan a la vigilancia del centro. El hecho de 
que la otra cara de la globalización tecno económica haya sido la balcani-
zación políticocultural del planeta no puede atribuirse a ningún descuido 
en particular: el aumentado estrés sobre la pertenencia, que ha seguido a 
la estandarización tecnológica, es un fenómeno termo-mecánico con su 
propia lógica, como una válvula o las mareas. Pero olvidar que el Estado 
mantiene un monopolio de la violencia legítima –y que su destrucción 
provoca la proliferación de guerrilleros con kalashnikovs, difíciles si no 
imposibles de reconocer como interlocutores– es un error muy humano. 
Dinamitar el cierre de seguridad de la soberanía política, con ataques de 
misiles y de comandos, acaba por conjurar a fuerzas étnicas o místicas 
con las que es difícil razonar ya que hablan un lenguaje diferente.

No hay duda de que Israel preferiría tratar con autoridades estatales esta-
blecidas, como en las guerras de fronteras de 1956, 1967, 1973, que con 
unas ong armadas y nómadas sin número de teléfono. Mejor la Autoridad 
Palestina en Cisjordania que Al Qaeda; mejor Hamás en Gaza que el clan 
Darmush dedicado a la venta de rehenes; en Siria, mejor un tirano oficial, 
pero localizado «un león en Líbano, pero un conejo en el Golán», que 
cientos de fanáticos religiosos con misiles tierra-aire desperdigados por 
el país. Quizá no fue una idea tan buena eliminar a Arafat y convertir 
a la Autoridad en el hazmerreír del común de los palestinos, o ignorar 
a Hamás, que fue drástica en llamar al orden al clan Darmush, y que 
mantiene a sus extremistas atados en corto en la propia ciudad de Gaza.

La primera línea de la yihad global es avanzar a través de las regiones 
donde el Estado central está colapsándo, en el África subsahariana 
en particular, y a Occidente no le falta culpa en esa desintegración. 
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Después de aliarse con el wahabismo y el dinero saudí para derrotar 
a los más o menos seculares y marxisant movimientos nacionalistas 
árabes, Occidente se queja ahora de tener que tratar con potenciales 
teócratas. Un crítico impertinente todavía puede ver la Umma reunifi-
cada, sin fronteras ni nacionalidades, soñada por el paquistaní Abul-Ala 
Maududi, como una contrapartida onírico-teológica de los sueños del 
francés Pascal Lamy de gobernanza global sobre el mercado único de 
la omc. Pero es evidente que la privatización de la violencia es de poca 
preocupación para los autoproclamados custodios de la paz mundial, 
tanto internamente en lo que atañe a las redes criminales trasnacionales, 
o externamente en lo que se refiere a la propagación de los arsenales 
químicos, biológicos y nucleares en manos poco fiables. Frankenstein 
tendría razón en preocuparse.

Para concluir: el balance de «grandezas» y «limitaciones» de Occidente –
no lo que tiene, sino lo que es– ¿alcanza un equilibrio? Dinámicamente, 
es probable que no, pero a corto plazo rotundamente sí. No se trata de 
que el jefe de la modernidad esté en la pista correcta, todo lo contrario. 
Lo positivo que Occidente considera que representa es un trompe-l’oeil 
cada vez menos convincente. Pero nos guste o no, por ahora permanece 
en la primera línea de la parrilla; aferrándose a la cuerda, dirían los fran-
ceses. Y no a punto de encontrar otra de la que colgarse, como Lenin una 
vez alegremente predijo.




