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SVEN LUTTICKEN

EL PERFOMANCE ART DESPUES

DE LA TELEVISION

A TELEVISION Es video, el video es television; forman parte del

mismo dispositif tecnologico. ;Qué es un videoartista, sino un

productor de televisiéon que no dispone de canal? Las caracte-

risticas formales de buena parte del videoarte son dificilmente
compatibles con el régimen dominante en la programacién televisiva;
el videoarte ha desarrollado sus propios modos de distribucién, basados
principalmente en cintas o DvD vendidos en ediciones limitadas. En la
década de 1970, René Berger distinguié entre macrotelevision (televi-
sién emitida en abierto), mesotelevisiéon (cable local) y microtelevision
(video); como maximo, algunos artistas conseguian infiltrarse y utilizar
el nivel mesotelevisivo del cable local, cuyo potencial democratico nunca
llegd a realizarse plenamente'. Si bien en general no logré penetrar
siquiera en este nivel, el mejor videoarte amplié la légica de la television
hasta tal punto que ilustré el potencial y los fallos del medio, su comple-
jidad y sus contradicciones.

La television fue el primer medio de comunicacién que transmitié un
flujo potencialmente ininterrumpido de imagenes a la casa de los espec-
tadores, penetrando en la vida cotidiana de manera mucho mas profunda
de lo que habia conseguido el cine. Los formatos desarrollados para lle-
nar este flujo también crearon nuevas formas de interpretaciéon. En la
década de 1960, la profecia pop de Andy Warhol, que todos tendriamos
nuestros quince minutos de fama, articul6é una transformaciéon funda-
mental y al mismo tiempo oculté su complejidad. Si resalté el elemento

'René Berger, «Video and the Restructuring of Myth», en Douglas Davis y Allison
Simmons (eds.), The New Television: A Public/Private Art, Cambridge (Ma), 1977,
pp. 206-221.
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de la aceleracién —la fama se volvia efimera— no observé que el tiempo
también se ha dilatado mediante la creacién de lo que podriamos deno-
minar «performance general», una interpretacién que ya no esta limitada
por la duracién convencional de las obras teatrales o las peliculas. Si la
coleccion de «superestrellas» de Warhol profetizaba en muchos aspectos
la aparicién de nuevas formas de autoactuacion, de los realities de tiem-
pos recientes, con sus famosos desechables, la funcién de la performance
[interpretacion] en el arte de la década de 1960 fue mas compleja de lo
que sugieren las explicaciones excesivamente lineales sobre cooptaciéon
o apropiacién de la vanguardia.

En la década de 1960, performance art no era atn un término comun para
denotar nuevas formas de arte en vivo. La nueva teatralidad se concebia
de distintos modos: como event, como happening o, en Alemania, como
Aktion. No obstante, al comienzo —en la obra de John Cage, por ejemplo—
estaba la cuestion de la interpretacion: interpretacion para television. Las
partituras de dos de las piezas de Cage, Water Walk y Sounds of Venice,
ambas de 1959, estan subtituladas «para intérprete solista de television».
En 1960, Water Walk fue de hecho interpretada por el propio Cage en
un popular concurso televisivo. Pero ¢cudles son las propiedades especi-
ficas de un intérprete de television y de la interpretacién en television?
¢Coémo se ha infiltrado la interpretacién televisiva y modelado el arte
desde comienzos de la década de 1960? ¢Y como intervienen el video y el
performance art en la temporalidad de la televisién y en los nuevos modos
televisivos de actuar?

Imagen en tiempo real

En contraste con la mayoria de los videoproyectos de Warhol en la década
de 1970, Water (1971) no estaba pensado para la televisiéon, pero com-
parte una caracteristica importante con esas otras obras: la importancia
de la voz humana, de la conversacién?. Cuando productos de television
experimentales realizados por Warhol, como Phoney o Fight, muestran a
personas hablando por teléfono o discutiendo, el didlogo es claramente
audible; por contraste, la conversacién en Water consiste en comentarios
intrascendentes y musitados fuera de pantalla; lo que se ve es un detalle
del dispensador de agua de la oficina, en torno al cual supuestamente

> Water fue hecho para una presentacién de Yoko Ono en el Everson Museum of
Art de Syracuse, Nueva Jersey. En colaboracién con George Maciunas, Ono invitd
a diversos artistas a enviar obras basadas en el agua para efectuar A Water Event.
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se han reunido los hablantes, quiza para conversar sobre los programas
televisivos de la noche anterior. El refrigerador llena la pantalla y se con-
vierte en su doble: una superficie de plastico con burbujas subiendo por
detras, funcionando como olas de luz puras, una especie de tiempo tele-
visivo vacio y, sin embargo, extrafiamente prefiado. Las voces articulan
este tiempo, si bien de manera informal, mediante un leve aumento o
retroceso de la conversacién. Pero en cuanto videoperformance, la con-
versacion junto al dispensador de agua deja de ser un «descanso» para
convertirse en una nueva forma de trabajo.

En su filosofia del video, Mauricio Lazzarato afirma que «el capitalismo
y sus tecnologias introducen el movimiento y el tiempo en las imagenes,
y viceversa». Pero en contraste con Gilles Deleuze, no considera que el
cine sea el principal agente tecnolégico liberador del «flujo del devenir»
respecto a la representacién occidental tradicional. El cine y la fotografia
son maquinas que cristalizan el tiempo: la fotografia lo hace congelan-
dolo, mientras que el cine crea una ilusién de movimiento; solo el video
capta el movimiento en si mismo, al transmitir las vibraciones de la luz.
El cine sigue demasiado cercano a un modelo de representaciéon basado
en la impresioén en un medio, mientras que las imigenes de video no
son representaciones o reproducciones de la realidad, sino oscilacio-
nes de luz, contracciones y expansiones de las ondas luminicas y, por
consiguiente del tiempo en si. Para el linaje filoséfico bergsoniano, la
materia consiste ya en luz en el tiempo; no se trata tanto de que el cere-
bro perciba la materia y la transforme en representaciones; sino que, por
el contrario, el cerebro es un interfaz entre los movimientos recibidos
(excitaciones) y los movimientos ejecutados (respuestas). Como nues-
tro cerebro/cuerpo, resalta Lazzarato, las tecnologias de los medios de
comunicacién son interfaces que modulan el tiempo3.

La anotacién es importante para el analisis histérico-cultural. Como
Deleuze, Lazzarato ontologiza y «naturaliza» en cierta medida la historia,
pero la obra sigue conservando un potencial para el analisis histérico. De
hecho, con sus intentos de infundir en la historia el devenir, oponiendo
las esquematizaciones teleoldgicas y dialécticas a los panegiricos a la
duracién ilimitada, la propia filosofia neobergsoniana refleja la creciente
integracion de historia y duracién subjetiva desde mediados del siglo xx.

3 Mauricio Lazzarato, Videophilosophie: Zeitwahrnehmung im Postfordismus, Berlin,
2002, Pp. 24, 48, 71, 47.
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A medida que la vida cotidiana va siendo infiltrada por los medios de
comunicaciéon que modelan nuestro tiempo, los acontecimientos his-
toricos sincronizan o sincopan la temporalidad de la vida cotidiana de
maneras cada vez mas complejas.

La videofilosofia de Lazzarato podria interpretarse como un montaje con
el pensamiento de Henri Bergson y los escritos del videoartista Nam
June Paik. Crucialmente, en la década de 1960, Paik comprendi6é que
la reduccién de la misica por parte de Cage a uno de sus elementos
basicos, el tiempo —mas radicalmente en 433", tenia sentido desde el
punto de vista televisivo: ¢qué es la televisiéon sino un flujo potencial-
mente permanente de sefiales de tiempo que necesita ser articulado de
algin modo, como Cage hizo con sus composiciones? Décadas antes
de sus multiples apariciones en la obra de Paik durante las décadas de
1970y 1980, Cage habia aparecido en el popular concurso televisivo I've
got a secret, en 1960. En él, interpret6 su pieza Water Walk, basada en
otra anterior, Water Music, usando como herramienta compositiva capas
superpuestas de Fontana Mix?. Cuando el presentador del programa le
pregunt6 si no le importaba que el pablico se riese, Cage respondi6 que
preferia la risa a las lagrimas, y procedié a dejar caer articulos en una
bafiera, hervir agua y tirar radios de las mesas (esto tltimo representa el
encendido y el apagado de los aparatos, que no era posible debido a un
conflicto sindical en el canal televisivo), todo con meticulosa precision.

Quiza el mayor momento televisivo cageano sea la interpretacion de
4’33” por parte del propio Cage en A Tribute to John Cage de Paik (1973-
1976), realizado para los canales de PBs en Nueva York, WNET, y en
Boston, wGHB: Cage se sienta ante un gran piano en Harvard Square,
rodeado por una curiosa multitud que rompe en aplausos cuando, tras
cuatro minutos y treinta y tres segundos, Cage, con aspecto satisfecho
pero un tanto exhausto, termina la pieza y se levanta. En la década de
1960, Al Hansen sostenia que 4’33” habia anunciado los happenings,
al activar a los miembros del pablico, cuyas reacciones en ocasiones
hostiles se convertian en parte de la piezas. Aqui, las reacciones son

4 Dieter Daniels, Vom Readymade zum Cyberspace: Kunst/Medien Interferenzen,
Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz, 2003, p. 18. Respecto a esta performance, véase tam-
bién Ina Blom, «Signal to Noise», Artforum, vol. 4, nim. 6, febrero de 2010, pp.
170-174, 226.

5 Al Hansen, A Primer of Happenings and Time/Space Art, Nueva York, 1965, p. 35.
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mucho mas alegres, y la compatibilidad de este publico emancipado
con la légica de la television queda también clara.

Con Bergson y Deleuze, Lazzarato plantea dos «sintesis» distintas del
tiempo. La primera es la sintesis material del cuerpo, de las funciones
motoras sensoriales; este es el tiempo del habito, de la percepciéon
cotidiana. La segunda es la sintesis espiritual, la de la memoria propia-
mente dicha: en ella se actualizan las imagenes de la memoria virtual,
y el tiempo se convierte verdaderamente en una duracién profunda y
no cronolégica. Incluso en el primer nivel, el tiempo estd ya modulado,
contraido y ampliado; pero, como en nuestras vidas cotidianas, las ima-
genes nuevas se generan de manera en gran medida predeterminada.
Lazzarato sostiene que algunas piezas de video imitan la segunda sinte-
sis, la espiritual, no la material: en ella, la memoria actualiza el pasado
en forma de imigenes-memoria —«la contraccién y la expansioén ya no
guardan relaciéon con el “tiempo-materia”, con la “imagen-materia”, sino
con el pasado». Es la edicién electrénica y la manipulacién de image-
nes la que permite imitar el libre juego de la memoria: «Siguiendo a
Bergson, podria decirse que el tratamiento electrénico de las imagenes
simula la memoria y el trabajo intelectual, y no es el equivalente de la
sintesis material del tiempo»°.

Temporalidades cotidianas

Esta ecuacién esquemadtica de la manipulacion electrénica de iméage-
nes y la memoria es claramente insuficiente, sin embargo, ya que la
televisién convencional desarrolla métodos de ediciéon cada vez mas
sutiles y usa las artes graficas digitales de modos compatibles con
su funcionamiento no intrusivo en la vida diaria, de acuerdo con las
rutinas mentales de sus consumidores. Cada vez mais, la televisiéon ha
llegado a combinar diversas emisiones con el material pregrabado y las
artes graficas, modulando el tiempo con flexibilidad inaudita, mientras
que la rigidez de sus formatos reintegra a la perfecciéon los resultados.
Lazzarato lo reconoce vagamente al sostener que la televisiéon comer-
cial traiciona la promesa ontoldgica del video: es una estructura de
poder que aprisiona el tiempo?.

¢ M. Lazzarato, Videophilosophie: Zeitwahrnehmung im Postfordismus, cit., pp. 73,

34-35, 48.
7 Ibid., p. 75.
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Es caracteristico de la televisiéon que a menudo sirva de teléon de fondo
movil a otras actividades —comer, tareas domésticas, esperar— que pue-
den en si mismas generar una temporalidad aburrida, monoétona, a la
que la primera puede infundir diversos ritmos. El mando a distancia, a
su vez, puede modificar las cadencias creadas por la propia programa-
cién televisiva. Schema (Television), un video realizado por Sean Zinder
en 2007, es un intrincado montaje de programas televisivos en aparien-
cia dispares, desde previsiones meteorologicas a programas de cocina
o documentales politicos, con algunos animales en medio; ninguno
de los segmentos dura mas de unos segundos. Aunque la obra puede
interpretarse como una critica a la incansable reduccién de las noticias a
entretenimiento por parte de la television, esta medida bastante genérica
solo se vuelve efectiva debido a un aplanamiento un tanto incémodo
del afecto que parece caracterizar al sujeto que estd interpretando esta
edicién improvisada (aunque ¢hay siquiera un sujeto tras estos actos?).

En algunas partes del video, se ve el menti de un proveedor de tele-
visién digital; es esta una televisién que se ha vuelto ya parte de una
maquina de medios universal, formada por tecnologia informatica. Si
en la modernidad «mirar» y «ser mirado» se convierten en formas de
trabajo productivas de valor, esto no se hizo plenamente explicito en el
régimen cinematografico del periodo de anteguerra. El acto de ver en
si solo se convirtié crecientemente en un acto econémico en la cons-
telacién poscinematografica modelada por la television, en las décadas
de 1950 y 1960. En el cine, el acto inmediatamente productivo de valor
era la compra de una entrada, mientras que en el caso de la television
—al principio en Estados Unidos, después en el resto del mundo- el
nimero y el porcentaje de espectadores pasaron a determinar los
ingresos publicitarios. La televisién cred, asimismo, una realizacién
capitalista distorsionada de la cualidad que Walter Benjamin habia
adscrito al cine en el socialismo: «Algunos de los que participan en
las peliculas rusas no son actores en el sentido que nosotros damos al
término, sino personas que se retratan a si mismas, y principalmente
en su propio proceso de trabajo. En Europa Occidental, hoy, la explota-
cidén capitalista del cine obstruye toda pretensién legitima del hombre
moderno de ser reproducido»®.

$Walter Benjamin, «The Work of Artin the Age of its Technological Reproducibility:
Third Version», Selected Writings, vol. 1v: 1938-1940, Cambridge (Ma), 2003, p. 262.
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Jean-Luc Godard y Anne-Marie Miéville honraron en apariencia esta
«pretensién» con Numéro deux (1975), un ensayo cinematografico en el
que la pantalla estd constantemente llena de imagenes de televisién, con
monitores. En Numéro deux, el cine se convierte en lugar de reflexion
sobre el nuevo régimen de medios. Vemos al propio Godard editando
imagenes de video de una familia obrera, predominantemente interpre-
tada por no actores. El hombre trabaja en una fabrica, la mujer realiza
el trabajo de la casa, que no esta siendo reconocido realmente como tra-
bajo. La pelicula no se centra en la fabrica, sino en el &mbito doméstico,
un espacio que esta siendo transformado por la televisiéon. De hecho,
muchos formatos de television han sido construidos sobre alguna forma
o apariencia de hogar, desde The Real World de MTV a Gran Hermano:
aqui, lo que en otro tiempo era la esfera de la vida intima familiar, que
seguia ciertas reglas establecidas, se convierte en una fabrica social en
la que las funciones son constantemente reconfiguradas. En la era tele-
visiva, no es que el trabajo preexistente esté siendo reproducido, sino
que el acto de estar en televisién se convierte en un modelo para el tra-
bajo propiamente dicho. En ese sentido, el video del refrigerador de agua
realizado por Warhol es sintomatico: Warhol no reproduce el trabajo
industrial, ni siquiera el trabajo posindustrial (de oficina), sino voces que
nos hablan de una autoperformance cotidiana, relajada, durante momen-
tos de ocio, el tipo de espontaneidad que la televisiéon se esfuerza por
crear. La tecnologia postelevisiva, representada por el ascenso de famo-
sos de YouTube y blogueros, ha exacerbado esta evolucién, que comporta
la produccion de nuevas subjetividades.

En contra de lo afirmado por Lazzarato, podriamos decir que la novedad
temporal de la televisién y el video no reside en la supuesta superiori-
dad ontolbgica de las ondas luminosas, sino en que duplican y articulan
el tiempo de vida, el tiempo de la performance. Lo que importa es pre-
cisamente la interaccién, el montaje, entre el tiempo tecnolédgico y el
subjetivo —y este montaje no es tanto el avance del Ser inmemorial, la
realizaciéon de una duracién intemporal, como un cambio histérico en y
del ser en si mismo, una mutacién en y del tiempo-y por consiguiente,
en palabras de Alain Badiou, una erupcién de «lo ontolégicamente
infundado y de lo trascendentalmente discontinuo»®.

9 Alain Badiou, «The Event in Deleuze», trad. Jon Roffe, Parrhesia, nm. 2, 2007, p. 42.
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Representacion general

Es sugerente que Water Walk, de Cage, estuviese estructurado en parte
por el apagado y encendido de radios; Lazzarato sostiene que la televi-
sioén estd mas cerca de la radio y de la telefonia que el cine, que, dado
que no consiste en una sefial continua, presenta necesariamente repre-
sentaciones retrasadas de la sintesis temporal. Warhol titul6 uno de sus
proyectos de video-television Phoney, evocando el comentario efectuado
por Marshall McLuhan de que la palabra phoney «farsante» entr6 en el
inglés después de la llegada del teléfono [telephone]”°. Mostrando actores
que se alejan concentrados en su charla, la pieza sugiere que no solo
quienes hablan, sino también el propio medio de la televisiéon son pho-
ney, un pariente cercano del teléfono: una sefal en vivo que fluye hasta
la casa como agua por las tuberias, sin necesidad de cortes ni edicio-
nes. Incluso aunque no todos los proyectos constaban de una sola toma,
como Water, la edicién en los proyectos videotelevisivos de Warhol en
la década de 1970 siguid siendo minima durante afios; solo a finales de
la misma y comienzos de la de 1980 el artista adoptd un tipo de mon-
taje mas conformista, para sus programas en MTV.

En las primeras versiones de la partitura 433", Cage presentaba la pieza
«para cualquier instrumento o combinacién de instrumentos», aunque
la versién de piano seria la dominante. En notacién proporcional, la
partitura consta de lineas verticales que indican la duracién, el tiempo
puro. Ya aqui podemos preguntarnos por qué tiene que haber siquiera
«cualquier instrumento», y en 1962 Cage radicalizo la pieza como 0’007,
también conocida como 433" no. 2: se trataba ahora de un «solo que
debe ser interpretado de cualquier modo por cualquiera», y que consistia
en la interpretacién de «una accién disciplinada». La partitura aclara:
«No debe haber dos interpretaciones de la misma accién, y esa acciéon
no puede ser la interpretacién de una composicién “musical”». La obra
puede verse como respuesta de Cage al desarrollo de un nuevo tipo de
performance por una generaciéon de artistas mds joven, asociados con
Fluxus y con los happenings; de hecho, la partitura de 0’00” esta dedicada
a Yoko Ono y su entonces marido, Toshi Ichiyanagi".

*Bob Colacello, Holy Terror: Andy Warhol Close Up, Nueva York, 1990, p. 141.
"Véase Branden Joseph, Beyond the Dream Syndicate: Tony Conrad and the Arts after
Cage, Nueva York, 2008, pp. 161 y 405 n. 21.
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Silaneovanguardia dela década de 1960 organizé una prolongada critica
a la especificidad del medio, provocando la aparicién del arte genérico, o
arte en general, las rutas hacia lo posespecifico fueron varias. Una, tra-
zada por Thierry de Duve, se centr6 en torno a la pintura vanguardista,
que, reducida a un mero lienzo, a su medio fisico, se convirtié en un
«obijeto arbitrario» entre otros; esto, el triunfo del readymade en el cen-
tro de la vanguardia, es la evolucién que Clement Greenberg y Michael
Fried intentaron desesperadamente evitar en la década de 1960. Por el
contrario, el impacto de Cage —que los artistas jovenes, en especial Allan
Kaprow, mezclaron con su modo de efectuar la «pintura de accién»— hizo
hincapié en la performance general, como una forma de espacios interme-
dios®. Pero si bien las nuevas formas de performance posdisciplinaria
derribaron temporalmente los muros entre la musica, el teatro y las artes
visuales, la performance general, en cuanto forma de arte, era a su vez parte
de una redefinicién mas amplia de la performance.

El término performance es escurridizo incluso en contextos relativa-
mente bien definidos. En la economia «culturalizada» actual, no solo
hace referencia a la productividad del trabajo de cada persona, sino
también a la autointerpretacion real, cuasiteatral, de cada uno en una
economia en la que el trabajo se ha vuelto méas dependiente de factores
inmateriales. Como artista, escritor o conservador, cada uno performa
haciendo su trabajo; pero el trabajo incluye dar conferencias, acudir a
inauguraciones, estar en el lugar adecuado en el momento adecuado. La
performance general trasciende los limites del ambito (todavia) especifico
de la performance artistica; como autointerpretaciéon que va mas alla de la
ejecucion de tareas, es la base del nuevo régimen de trabajo. En cuanto
manifestaciones ejemplares y excéntricas de este nuevo régimen, algu-
nas practicas artisticas a partir de la década de 1960 y posteriores pueden
ayudar a enfocar el nuevo régimen performativo, y sus estrechos vincu-
los con formatos televisivos que dependen de actores no profesionales.

En un libro de 1965 sobre los happenings, Hansen —uno de los alum-
nos de la New School de Cage a finales de la década de 1950- ilustra la
funcién primordial de 4’33”. Al no aportar nada parecido a una interpre-
tacién [performance] musical tradicional, Cage volvié las tablas hacia los
oyentes: «La audiencia comprende que se ha convertido en el intérprete,

2 Respecto al andlisis que Thierry de Duve hace del arte genérico, véase Kant After
Duchamp, Cambridge (MA), 19906.
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y realiza una performance: abucheando, haciendo chirriar las patas de las
sillas, charlando, moviéndose de un lado a otro, visitindose unos a otros
y yendo al bafio»3. El modo de composicién de Cage no solo sustituye
el «qué musical» por el «cudndo musical» —es decir, «una temporaliza-
cién pura», como afirma Ina Blom- sino que es también un «cuando»
que cuestiona la distincién tradicional entre ptblico pasivo e intérprete
activo. El espectador activado de la performance poscageana tiene su
homoélogo de masas en la television, el medio que promete elevar a los
miembros del pablico a un estrellato momentineo y a pequefia escala
(en la pequefia pantalla). Cage, en el programa televisivo, no es «un
compositor famoso»; es un miembro del ptiblico, si bien mas excéntrico
que la mayoria, que interpreta unos cuantos trucos raros. La préxima
semana habra otro u otra.

Liberaciones

«Los happenings —sefialaba Allan Kaprow— deberian ser sin ensayar e
interpretados una sola vez por no profesionales»:

Una multitud debe devorar una habitacién llena de comida; se quema una
casa; se esparcen cartas de amor por un campo para después golpearlas
y dejarlas hasta que la lluvia futura las convierta en pulpa; veinte coches
alquilados son conducidos en distintas direcciones hasta que se quedan
sin gasolina [...]. No solo es a menudo imposible y poco prictico ensayar y
repetir situaciones como estas, sino también innecesario. Al contrario que
las artes de repertorio, los happenings poseen una libertad que radica en su
uso de ambitos de accién no repetibles®.

Tras los primeros afios, en los que los happenings todavia tenian lugar
en espacios interiores, en medio del publico (no enfrente), Kaprow
intent6 demoler mas radicalmente la distincion entre intérpretes y
espectadores, celebrando happenings sin anuncio previo, en espacios
publicos urbanos o en el campo. Lo denominé happening de «activi-
dad», en el que «no deberia haber (y habitualmente no puede haber)
un publico» que mira, distinguido de los participantes y los transetin-
tes. Este tipo de happening estid «directamente inserto en el mundo

3 A. Hansen, A Primer of Happenings and Time/Space Art, cit., p. 35.

'4Ina Blom, «Signal to Noise», cit.

5 Allan Kaprow, «The Happenings Are Dead; Long Live the Happenings!», en Jeff
Kelley (ed.), Essays on the blurring of Art and Life, Berkeley y Los Angeles, 1993,

pp- 63-64.
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cotidiano, olvida los teatros y los espectadores» y «participa en los
rituales cotidianos e inconscientes del supermercado, el viaje en metro
a horas punta y el cepillado de dientes matutino».

El principal modelo de Kaprow para la «actuacién» en happenings era la
interpretacién de tareas cotidianas, a las que un mayor grado de atenciéon
consciente les permite adquirir nueva visibilidad y volverse extrafias.
Erosionada la distincién entre intérprete y publico, el o la intérprete se
convierte en su propio doble, o en su propio publico. Water Walk, de
Cage, se basaba también, por supuesto, en acciones cotidianas como
encender la radio, pero con un giro. Warhol, que era conocedor de los
primeros happenings y de la television, puso en escena su propio happe-
ning continuo en Factory, del cual sus peliculas mostraban a menudo
extractos supremamente triviales. Las autoperformances de las superes-
trellas de Warhol parecian ejemplos tempranos de una forma que la
performance en general adoptaria cada vez con mayor frecuencia.

En 1970, el artista de Fluxus y happening aleman Wolf Vostell sostenia,
en la introduccién a la segunda parte de un libro publicado en 1965
en el que él y Jiirgen Becker habian intentado documentar el nuevo
performance art general, que después de Mayo de 1968 dicha documen-
tacion ya no podia restringirse a Fluxus y los happenings. Haciéndose
eco de la retérica de su amigo Jean-Jacques Lebel, Vostell afirmaba que
los diversos movimientos de protesta de afios recientes habian abolido
cualquier diferencia entre la vida y el arte”. En consecuencia, entre los
performers cuyas «acciones» documentaba su nuevo libro se encontra-
ban Daniel Cohn-Bendit, Rudi Dutschke y Abbie Hoffman, ademas de
Kaprow y Higgins y los «comuneros» Fritz Teufel y Rainer Langhans,
que en Kommune 1 vivian la vida liberada en ptblico. La imagen de la
portada del libro es de hecho una celebérrima fotografia de miembros
desnudos de Kommune 1 vistos de espaldas. Aunque esta foto fue ori-
ginalmente escenificada en 1967 como protesta contra las detenciones
policiales —los comuneros tienen las manos sobre la pared—-, rapida-
mente se convirtié6 en icono de la Kommune como espacio de vida
auténtica, vivida sin el azaramiento burgués. El argumento no es, por
supuesto, que Vostell y Lebell tuviesen razén en sus grandes afirma-
ciones acerca de la completa fusiéon de arte y vida, sino que por una vez

1 Ibid., p. 87.
7 Wolf Vostell, «[Introduction]», en Aktionen: Happenings und Demonstrationen seit
1965. Eine Dokumentation, Reinbek bei Hamburg, 19770.
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el insufrible autopromotor Vostell acert6 al decidir que una antologia
de «acciones» de 19770 no podia contentarse con enumerar las obras de
un cierto grupo de artistas poscageanos.

Kommune 1 hundia sus raices tanto en la neovanguardia artistica como
en el movimiento estudiantil y la nueva izquierda; la segunda mitad de la
década de 1960 contemplé una adopcioén generalizada de «happenings»
y «eventos» fuera del mundo del arte en el sentido estricto, tanto con
fines comerciales como contraculturales. Uno de los fundadores de la
comuna fue Dieter Kunzelmann, exmiembro de SPUR, un grupo afiliado
a los situacionistas, que practicé un «accionismo» criptosituacionista,
intentando progresivamente realizar el programa de vanguardia de abo-
lir el arte alienado y alienante para alcanzar una vida liberada, mediante
la creacién de «eventos» impactantes que pretendian sacar a la poblacién
de su letargo. Kommune 1 seria una forma radicalizada de performance
general fuera de los confines incluso de la definicién mas «extensa»
de arte: biopolitica vivida. En sus Gltimas fases, antes de desintegrarse
en 1969, Kommune 1 fue cortejada por famosos, y en general disfrutd
proporcionando imagenes titilantes de la vida liberada a revistas conven-
cionales; la modelo Uschi Obermaier era una de las favoritas.

Recientemente, Rainer Langhans, uno de los cocreadores de Kommune
1, domind los medios nacionales durante semanas cuando participé en
la versién alemana del concurso I'm a Celebrity, Get Me Out of Here.
Mientras que formatos tradicionales de televisién de las décadas de 1950 y
1960 como I Have a Secret daban a sus concursantes literalmente quince
minutos de fama, tras los cuales volvian a ser ciudadanos corrientes, los
nuevos formatos, a partir de la década de 1990, operan de manera muy
distinta: sus participantes intentan al menos permanecer en el cande-
lero, vivir su vida en puablico. La carrera mediatica de Langhans puede
considerarse el modelo, en Alemania, de este tipo de autoperformance
perdurable; ha habido ceses temporales, pero nunca se ha mantenido
verdaderamente fuera. Aunque I'm a Celebrity en cuanto programa tele-
visivo sigue un formato rigido, Langhans obviamente pensé que podia
infundir al procedimiento su interpretacién sponti, posiblemente dando
por sentado que seria neutralizada como una autenticidad excéntrica en
un formato que depende de los «personajes». Dicha neutralizacién fun-
cionaba incluso en la interpretacién del Water Walk de Cage, aunque
este lograba controlar las condiciones de su interpretacién en mucho
mayor medida, y no tenia que arrastrarse en medio de gusanos. Mas
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crucialmente, tras la entrevista inicial con el presentador, Cage podia
seguir su propia partitura, incluso aunque esta partitura estuviese a su
vez integrada en el programa.

A estas alturas la television ya no es lo que era; como en el caso de prac-
ticamente todos los medios, se ha integrado en el metamedio digital,
en una cultura programada en la que las redes sociales y la «mineria
de datos» que las hace potencialmente rentables constituyen el nuevo
horizonte de la autoperformance®. La performance de Cage en I Have a
Secret resulté ser un momento histérico crucial: podemos considerar
en general que la performance cageana, que dio impulsos fundamen-
tales a la neovanguardia de la década de 1960, hace de puente entre
dos regimenes de interpretacion televisiva. Pero si la autointerpreta-
cién mediatica actual es en muchos aspectos una forma degradada
del performance general instigada por la vanguardia en torno a 1960,
no deberiamos establecer un analisis lineal de cooptacién. Por el con-
trario, «la interpretacién general para television» y «la performance
general en arte» han coexistido y se han influido mutuamente durante
décadas, explicindose una a otra.

Desde la década de 1960, Wim T. Schippers —que junto con Willem de
Ridder, y durante un breve periodo Stanley Brouwn, formaron el con-
tingente del Fluxus holandés— (co)creé un niimero de programas de
television que presentaron las lecciones cageanas a un publico conven-
cional®. Los situacionistas, con cierta razén, tildaron la famosa apariciéon
de la primera mujer desnuda en la television holandesa, Phil Bloom,
leyendo un periédico en Hoepla, de especticulo avanzado®. Pero como
en la anterior Manifestation on the Beach at Petten, de Schippers, en la
que el artista vaciaba una botella de limonada en el mar para el pro-
grama de televison Signalement, podemos ver que se trata de llevar el
pseudoevento televisivo a un momento en el que su vacuidad fundamen-
tal queda explicita. Como el vertido de limonada, que Phil Bloom leyese
el periddico desnuda fue un no-evento extranamente sencillo y pragma-
tico completamente en conflicto con la reacciéon mediatica que ocasiono.

® Respecto a la minerfa de datos, véase Joe Scanlan, «The Uses of Disorder»,
Artforum, vol. 48, nm. 6, febrero de 2010, p. 165.

9 Véase el primer articulo sobre Fluxus y el trabajo televisivo de Schippers escrito
por Frans Haks, «Over Fred Haché, Barend Servet, Flusuns en Wim T. Schippers»,
Museumjournaal, vol. 18, nim. 6, diciembre de 1973, pp. 246-251.

2> «Le point culminant de l'offensive du spectable», Internationale Situationniste,
nam. 12, septiembre de 1969, p. 50.
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Apurando el lado vodevilesco de Fluxus, Schippers explor6 una version
populista de la vacuidad cageana.

El episodio de Signalement, un programa artistico de 1962, realizado
e ideado completamente por Schippers y de Ridder empezaba con
la imagen inclinada 45 grados de un locutor que hablaba sin sonido;
enseguida, el mismo locutor aparecia enderezado y con sonido, inter-
pretando una pieza de Emmett Williams en la que decia «Si La Monte
Young esta viendo este programa, ¢podria por favor llamar al teléfono de
Amsterdam 24087?». Al parecer, George Maciunas sugirié estos even-
tos televisivos®. El programa, que también contenia segmentos sobre
el Pop Art, el Nouveau Réalisme y Zero, incluia entrevistas completa-
mente guionizadas en las que el flujo de palabras era interrumpido por
timbres de teléfono, primeros planos de pasteles y el elaborado encen-
dido de cigarrillos y vertido de bebidas, acompanados por ruidos de
cucharas y copas, mecanismos que anticiparon el posterior trabajo tele-
visivo de Schippers. En la década de 1970, fue cocreador de programas
de comedia como De Fred Haché Show y Barend Is Weer Bezig, en los
que actores semiprofesionales que parecian de todo menos glamurosos
tenfan que enfrentarse a los didlogos precisos y extrafiamente artificio-
sos de Schippers, junto a decorados que se caian y equipos de trabajo en
apariencia incompetentes que podian olvidarse de incluir la cabeza del
intérprete en la toma. La estrella disidente de estos programas era Sjef
van Oekel, interpretado por Dolf Brouwers: un narcisista melodrama-
tico y distraido, que escupia non sequiturs, cuyo programa, Van Oekel’s
Discohoek, presentaba verdaderos musicos de rock internacionales obli-
gados a soportar el caos escenificado por Schippers y compafiia.

Realimentacion

A finales de la década de 1960, a medida que los artistas utilizaban el
video y reflexionaban sobre la televisién cada vez con mayor frecuen-
cia, estaba en el horizonte la eventual integracién de la television en un
régimen postelevisivo de tecnologia de la informacioén. Criticos y artistas
fraguaron una mezcla de cibernética y teoria de sistemas, estudiando
los sistemas naturales y de informacion, y resaltando la nocién ciber-
nética de la realimentacion en ambos casos. El estudio cibernético de la

2t Actie, werkelijkheid en fictie in de kunst van de jaren ‘Go in Nederland, Roterdam,
1979, pp. 67-71.
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comunicaciéon entendida como control —intimamente conectado con la
investigacién en la Segunda Guerra Mundial sobre el radar y la tecno-
logia de la informacién inicial- quedd de facto subsumido en la teoria
de sistemas, surgida de la biologia. En palabras de Hans Haacke, intro-
ducido en el andlisis de sistemas y la cibernética por el critico y teérico
estadounidense Jack Burnham en 1965-1966: «La definicién mas gene-
ral de sistema es la de agrupacién de elementos sujetos a un plan o
propdsito comiin». Y afiadia que, en su opinidn, el término «sistema»
en arte «deberia reservarse a las esculturas en las que se produce una
transferencia de energia, material o informacion, y que no dependen de
la interpretacion perceptiva»2.

A finales de la década de 1960, Haacke pasé de investigar los «sistemas
naturales» —en piezas que trataban del viento o la condensacién, por
ejemplo— a los «sistemas sociales». Empez6 presentando como obras
de arte encuestas a visitantes en 1969, con Gallery-Goers’ Birthplace
and Residence Profile en la Howard Wise Gallery, de forma tal que los
espectadores se convirtieron en intérpretes cibernéticos, al contestar las
preguntas. Dentro de la economia en general, las encuestas y perfiles
pasarfan a destacar cada vez mais, hasta los actuales perfiles online. Ni
afirmacién tecnécrata ni rechazo abstracto, las piezas de Haacke inten-
tan interpretar el sistema, intervenir en él a través de mimica estratégica.
En Information show, una obra de 1970 representada en el Museo de
Arte Moderno y modelada por la cibernética, present6 una encuesta con
una sola pregunta politica, sobre la actitud del gobernador Rockefeller
respecto a Vietnam. No se declaraba que Rockefeller era también fidei-
comisario del MOMA, pero a quienes lo sabian les sirvi6 para subrayar
las interrelaciones entre el mundo del arte y otros sistemas sociales.

Si la encuesta del MmoMA empleaba una tecnologia mecanica relativa-
mente simple —un dispositivo de computo accionado por los votos—, las
aportaciones de Haacke a la exposicion Software, organizada en 1970 por
Jack Burnham en el Museo Judio, eran tecnolégicamente mas ambicio-
sas. News aportaba un flujo en directo de noticias de diversas agencias,
impresas a medida que iban entrando. Haacke prepar6 también una

22Hans Haacke, citado en una entrevista con Jeanne Siegel, en Alexander Alberroy
Blake Stimson (eds.), Conceptual Art: A Critical Anthology, Cambridge (MA), 1999,
p- 243.

2 Julia Bryan-Wilson, Art Workers: Radical Practice in the Vietnam Era, Berkeley y
Los Angeles, 2009, pp. 190-193.
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version automatizada de Visitors’ Profile, que permitia una gama de cues-
tiones mas compleja que la version mecanica del moma: un diagrama de
flujos empieza con algunas cuestiones basicas que dividen a los parti-
cipantes en grupos sociales (por edad, sexo) y continia con preguntas
como «;Te gusta el colegio?» (a aquellos que todavia van al colegio)
0 «iLe importaria mandar a su hijo en autobtis para integrar cole-
gios?»?4. El diagrama de flujos sigue refinando los perfiles sociales de
los entrevistados, mediante preguntas sobre renta y creencia religiosa,
al tiempo que pide opiniones sobre una variedad de temas sociales y
politicos. Los visitantes debian responder a las preguntas en un «tele-
tipo» conectado a una «pantalla grande», y el programa informatico
que debia escribirse basindose en el diagrama de flujos de Haacke
permitiria elaborar los datos en tiempo real, con los resultados per-
manentemente cambiantes de la encuesta proyectados en una pared
mediante video. Por desgracia, los problemas tecnolégicos impidie-
ron que la obra se realizase.

En un giro polémico contra las nociones idealistas de apreciaciéon del
arte —piénsese en la «cualidad de presente» de Fried— Burnham resaltd
que «estos sistemas informaticos tratan de eventos en tiempo real, even-
tos no artificiosos y que ocurren en circunstancias normales. Todos los
sistemas de tratamiento de datos a los que me he referido estan introdu-
cidos en los eventos que monitorizan y acaban formando parte de ellos»2°.
En el mismo sentido, la television se integra en un dispositif postelevi-
sivo; este no es el tiempo «real» de la transmisién en directo, sino del
tratamiento casi instantaneo de datos, y de su exposicién, que funciona
como realimentaciéon en un sistema de comunicaciones. En el mundo
de la cibernética y de la teoria de sistemas, no hay afuera, no hay mas alla
del sistema: solo hay una afinacién perpetua, mediante la respuesta a la
realimentacioén y el ajuste de los propios actos en consecuencia; lo que
es posible, sin embargo, como demuestran la obra de Haacke y algunas
de las respuestas a la misma, es proporcionar una realimentacién inde-
seable: sefiales mutantes.

2+ Diagramas de flujo de la version Software de Visitors” Poll, que no lleg6 a reali-
zarse, archivo de Hans Haacke.

> H. Haacke, «Visitors’ Profile 1969», en Software, Nueva York, 1970, p. 34.

26 Jack Burnham, Great Western Salt Works: Essays on the Meaning of Post-Formalist
Art, Nueva York, 1974, p. 30.
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Dentro del cibertiempo

Los sistemas en tiempo real de Burnham y Haacke dependen de la com-
binacién de tecnologia informatica y de video. Ya en la década de 1940,
el tubo de rayos catddicos se habia convertido en elemento integral del
ordenador; si la tecnologia de la informacién acabaria transformando la
television, esta habia permitido ya que el ordenador se extendiese. Paik
no se equivocaba cuando, de manera evocadora, caracterizaba el naci-
miento de la cibernética a partir del espiritu de la television:

La fisica de Newton es la mecinica del poder y el nada conciliador sistema
bipartidista, en el que el fuerte vence al débil. Pero en la década de 1920, un
genio alemdn puso una diminuta tercera parte entre estos dos poderosos
polos (citodo y dnodo) en un tubo de vacio, permitiendo asi que el débil
ganase al fuerte por primera vez en la historia humana. Podria ser una
«tercera via» budista, pero en todo caso este invento aleman condujo a la
cibernética, que vino al mundo en la pasada guerra para expulsar del cielo
inglés los aviones alemanes®.

En esta cultura paikeana hemos rebasado, paradéjicamente, los confines
de una «videofilosofia» que quiere basarse en un estatus ontolégico pri-
vilegiado; estamos entrando en un régimen posvideo en el que domina
una performance en tiempo real diferente.

La doble proyeccion de video de Harun Farocki, Eye/Machine 111 (2003),
y la pelicula de un solo canal relacionada, Erkennen und Verfolgen,
investigan el uso de cdmaras de television en los proyectiles autodi-
rigidos, combinando metraje de guerras recientes con imagenes de
Vietnam y de los experimentos nazis con una «bomba de television»
que integraba la pantalla de televisién en un sistema cibernético de
realimentaciéon en tiempo real. Farocki traza un sistema distinto de
realimentacion en tiempo real en una instalacién multicanal titulada
Deep Play (2007). Muestra la final del Mundial de Fatbol de 2006
en Berlin, en tiempo real, mientras los demas canales muestran dia-
gramas digitales en movimiento pensados para dar a entrenadores,
jugadores o comentaristas una mejor percepcion del juego: los jugado-
res se convierten en puntos o flechas en movimiento. Este aspecto de la
pieza recuerda una frase de Vilém Flusser, cuya obra interesa a Farocki
desde hace tiempo. Acerca de la ciudad de Colonia, Flusser afirmaba

¥ Nam June Paik, «Cybernated Art», en Manifestos, Nueva York, 19606, p. 24.
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que sus habitantes «son enjambres de puntos densamente dispersos»,
que mueven los datos en un sistema de tiempo real: «El ser humano ya
no puede verse como un individuo, sino como lo contrario, una densa
dispersién de piezas; es calculable»?®.

Al emitir simultineamente metraje de video en directo y diagramas
transformadores del partido en curso, Deep Play muestra la realimenta-
ci6én en acciéon: el uso de datos para mejorar el rendimiento [performance];
después de todo, la cibernética estd intimamente asociada con el ascenso
del diagrama de flujos en la época de posguerra. A finales de la década
de 1960, con peliculas como Inextinguishable Fire, Farocki habia partici-
pado en el redescubrimiento del montaje politizado del cine soviético; el
montaje dialéctico de Eisenstein, unido a estrategias brechtianas, parecia
guardar la promesa de la intervencién social. En el mundo poscinema-
tico de Auge/Maschiney Deep Play, es dificil concebir una transformacion
revolucionaria. De hecho, con sus montajes paralelos en multiples cana-
les, Farocki interviene en las relaciones diagramaticas que constituyen
de hecho la cibernética existente, ofreciendo y estimulando —como las
piezas de sistemas de Haacke— una realimentaciéon muy distinta.

Sin embargo, dicha realimentacién mutante constituye una sefal
relativamente débil en lo que Franco Berardi denomina nuestro «ciber-
tiempo». En Precarious Rhapsody, Berardi sefiala que el ciberespacio es
infinito, pero el cibertiempo —la capacidad del organismo para tratar la
informacién del ciberespacio—, no*. La creciente flexibilidad ha llevado
a un aumento de las psicopatologias. Un anuncio de una empresa de
Internet en el que se veia a un directivo saliendo alegremente del des-
pacho y disfrutando del parque un hermoso dia de verano pone una
nota positiva en el hecho de que, para muchos, la oficina estd ahora en
todas partes y todo el tiempo. El sindrome de agotamiento crénico, esa
nueva enfermedad de masas, es una patologia temporal, un dolor de
nuestro tiempo. Podemos ser enjambres de puntos, pero somos pun-
tos patoldgicos, enfermos por los resultados en tiempo real de nuestra
inscripcién en los medios sociales. En las condiciones de trabajo del
capitalismo fordista, con la arquetipica cadena de montaje, el tiempo de
trabajo podia seguir experimentindose como una imposicién en la vida;
en el posfordismo, cuando el tiempo de trabajo coincide crecientemente

2Vilém Flusser, «The City as Wave-Trough in the Image-Flood», Critical Inquiry,
vol. 31, nm. 2, invierno de 2005, pp. 327, 324.
29 Franco «Bifo» Berardi, Precarious Rhapsody, Londres, 2009, pp. 69-71.
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con el tiempo de la vida, estamos entrando en un régimen que en otra
parte he denominado de la abstraccién concreta; tanto financiera como
tecnolégicamente -y en la tecnologia financiera— la abstraccién se ha
concretado®. Este es el cibertiempo de Berardi, con sus presiones y pato-
logias. Perpetuamente alerta a la siguiente notificacién de mensaje, a
los trabajadores les preocupa perennemente su futuro; es un tiempo de
suspense generalizado. Cada acto o no acto pueden tener repercusiones
en la trayectoria profesional de uno; uno esta siempre siguiendo e inten-
tando mejorar la tasa de mercado de su propio futuro, o de sus propios
futuros. El ambito de la abstraccion concreta estd marcado, por lo tanto,
por la realimentaciéon. La television ha quedado integrada en este sis-
tema en tiempo real como un programa de aplicacién mas.

En 2009, Haacke rindi6 «<homenaje» a Silvio Berlusconi en una iglesia
de Como con Once Upon a Time. Sobre las partes vacias y dafiadas de
los frescos barrocos, el artista proyectd emisiones en directo de tres de
los canales controlados por Berlusconi. La pieza puede considerarse una
actualizacién de News, quiza ante todo por un elemento adicional: teleti-
pos proyectados con las cotizaciones mas recientes de la bolsa de Milan,
incluidas las de Mediaset, la empresa de Berlusconi. Si el anterior expe-
rimento de Haacke con «sistemas en tiempo real» presuponia que los
mecanismos de realimentacién podian utilizarse con fines progresistas,
Once Upon a Time muestra una corriente de imagenes sobre la que los
espectadores no pueden actuar y un desfile de datos econémicos sobre
los que solo un grupo muy pequefio de inversores podria actuar, a pesar
de que afecta a millones de vidas?'. A finales de 2011, Berlusconi fue por
fin depuesto (aunque quiza solo temporalmente), no por un movimiento
popular, sino por presiones de los mercados financieros, para los que
habia dejado de ser un activo para convertirse en una carga; la version
italiana del neoliberalismo necesitaba «normalizarse», despojarse de
sus grotescos rasgos de opereta submusoliniana. Lo que queda es un
Estado (pos)televisivo modelado por la perpetua realimentacion de las
cotizaciones bursatiles y las noticias econémicas, en el que la tinica opor-
tunidad de participacién que la mayor parte de los espectadores tiene es

3° Sven Liitticken, Idols of the Market: Modern Iconoclasm and the Fundamentalist
Spectacle, Nueva York y Berlin, 2009.

3 Respecto a Once Upon a Time, véase también Alexander Alberro y Nora M. Alter,
«System, Dialectics and Castles in the Sky», en Hans Haacke: Castles in the Sky,
Madrid, 2012, pp. 20-29.
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la autointerpretacién en uno de los muchos programas de telerrealidad y
concursos con los que Berlusconi construyé su imperio mediatico.

El tema del video de un solo canal que Harun Farocki presenta en Worte
und Spiele (1997) es la produccién de tres programas de testimonios
y concursos de tarde alemanes. Quiza la parte mas asombrosa sea la
primera, sobre el programa de testimonios Vera am Nachmittag, dedi-
cado en este caso al tema de las relaciones a distancia. Farocki recorta
el programa y sus preparativos, centrandose en los restimenes de los
invitados, los ensayos y las personas que esperan tras la escena, asi como
en el programa en si: en este Gltimo caso, sin embargo, los recesos en la
sesion de grabacion son tan importantes como los momentos en los que
las camaras ruedan. El flujo temporal rigurosamente reglamentado del
programa es modulado, transformado en un ritmo distinto en el que los
momentos de espera y preparacién son importantes. Estos programas
han desaparecido, en parte por el ascenso de los formatos de telerrea-
lidad, mas baratos de producir que los programas de estudio; pero esto
no significa que Worte und Spiele solo tenga ahora importancia arqueo-
légica. Es posible deducir muchas cosas del modo en el que Farocki
muestra a los autointérpretes ensayando o pasando el tiempo, esperando
para entrar en accién. Durante un debate entre invitados, la cimara del
artista capta a la presentadora del especticulo alternando una mirada
atenta y comprensiva hacia estas personas con montones de asentimien-
tos y miradas de reojo a miembros de su equipo. Todos interpretan su
papel, pero estos momentos de suspension, de potencialidad, permiten
imaginar diferentes acciones y guiones improvisados.

En una obra relacionada, Interview (1996), Farocki muestra escenas
de diversos seminarios o sesiones de formaciéon en los que a los par-
ticipantes se les ensefa a presentarse y venderse en las entrevistas de
trabajo. Reciben lecciones de autointerpretacion. Algunas de estas sesio-
nes estan dirigidas desempleados o a jévenes que acaban de terminar la
ensefianza, mientras que otras -mucho mas caras, obviamente— estin
dedicadas a directivos muy bien remunerados. En varios casos, se utiliza
la reproduccién de video para dar a un asistente una idea de la imagen
que proyecta, y su posible divergencia respecto a la imagen que tiene de
si; el uso del video para la realimentaciéon ha pasado de la psicoterapia
a la formacién para el capitalismo semidtico. Grabando esta reproduc-
ci6én de video, Farocki ofrece otra forma de realimentacién, una forma
—desde el punto de vista del sistema— superflua y excesiva. Al crear esta
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constelacién de diversos tipos de actores, desde autointérpretes direc-
tivos a personas que «solo quieren conseguir un trabajo» y que, en
algunos casos, tienen que aprender los conceptos basicos de represen-
tarse a si mismos, Farocki libera de manera momentanea (aunque solo
virtual) a estos sujetos de los bucles de realimentacién de sus respec-
tivos seminarios.

¢ Desprogramacion?

Si somos «criaturas altamente potenciales», como sostiene Paolo Virno,
en las condiciones del capitalismo industrial este potencial adquiere
la forma de la fuerza de trabajo: es decir, esta redefinido, en términos
cuantitativos, como el rendimiento [performance] medio esperado®. La
ideologia y, en cierta medida, la practica del posfordismo trascienden
el clasico uso industrial del potencial humano en cuanto fuerza de tra-
bajo genérica y abstracta, una fuerza reducida a una media estadistica,
a un numero de acciones repetitivas ejecutadas de acuerdo con criterios
cuidadosamente calculados. El posfordismo no solo quiere aprovechar
el potencial del trabajador para efectuar tareas repetitivas, sino también
toques mas personalizados, una autoperformance mas creativa. La televi-
sién, con sus formatos mas accesibles, que exigen intérpretes cada vez
mas «espontaneos», es el medio que ha permitido a esta autoperformance
desarrollarse y madurar. Ahora que estamos trabajando en este régi-
men, surge la cuestién de cobmo podemos aprovechar la parte de nuestro
potencial que no forma parte del programa.

En sus instalaciones, piezas de radio y videos (estos tltimos a menudo
realizados en colaboracién con Eva Meyer), Eran Schaerf se centra en
situaciones en cierta medida «programadas» de diversas formas; pue-
den estar programadas mediante soporte logico, por codigos digitales,
pero normalmente estan modeladas a su vez por restricciones cultura-
les, econémicas y politicas que determinan —entre otras cosas— qué tipos
de performance se permiten. En buena parte de las «tertulias radioféni-
cas», las aportaciones en apariencia no mediadas y espontineas de los
oyentes estan en gran medida determinadas por el formato del programa,
que en general necesita pasar de una persona que necesita desahogarse,
o contarnos problemas personales, a la siguiente. En Listerner’s Voice

32 Sonja Lavaert y Pascal Gielen, «The Dismeasure of Art: An Interview with Paolo
Virno», en Pascal Gielen y Paul de Bruyne (eds.), Being an Artist in Post-Fordist
Times, Roterdam, 2009, p. 25.
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(1999-2001), un audiodrama de Schaerf, diversas voces hablan de los
conflictos y los tabties que rodean a la musica drabe y a Wagner en Israel,
un tema complicado que enseguida se convertiria en ruidosa discusion
en un programa de tertulias normal, pero que aqui esta representado en
un montaje ambiguo y cuidadosamente producido.

El ejercicio de desprogramacién de Schaerf esta, por supuesto, comple-
tamente sometido a guion, aunque el artista estd planeando crear una
plataforma online en la que los usuarios puedan realizar una edicién
propia de los elementos que lo componen, haciendo de hecho de modera-
dores. En la version de instalacion de Listener’s Voice, el espectador puede
escuchar la obra con audifonos inalambricos mientras desde el techo se
proyecta un gran patrén de prueba televisivo. El trabajo de Listener’s Voice
queda asi atrapado en una sefial de televisién que sefiala la ausencia de
programacién, de imagenes. La obra de Schaerf con el medio falso [pho-
ney] de la radio, por lo tanto, puede también considerarse una practica
televisiva desplazada, centrada en la interaccién de voz y programa, de
actor y estructura. Para Cage, las operaciones de oportunidad progra-
mada tenian un efecto liberador, levantando un peso de los hombros de
compositor e intérprete. Shaerf, por contraste, se centra precisamente
en el papel del intérprete en el campo de la oportunidad programada,
en la actuacién como forma de realimentacién planeada. Al hacerlo, se
centra en un elemento de la practica neovanguardista que no ha sido
suficientemente abordado y entendido: el desarrollo de modos de perfor-
mance que podrian denominarse liminales, en el sentido de que se sitian
en los intersticios entre el o la intérprete y su propio papel, aun cuando
ese papel sea ostensiblemente el yo.

Performance liminal

El contraste entre la autoperformance de Rainer Langhan y el uso que
Schippers hace de actores no profesionales o marginales simboliza una
divisién fundamental dentro de la performance general. Si Langhans y
otros hablan el lenguaje de la autenticidad exhibicionista, los personajes
comicos de Schippers usaban las excentricidades y las imperfecciones
de los actores, creando caricaturas cuya pronunciacién acartonada de
didlogos y monoélogos altamente artificiales —llenos de clichés, non sequi-
tursy extraiios giros de expresiéon— saboteaba la retérica de la «auténtica»
autoperformance. Y sin embargo, en 1989, Dolf Brouwers, que cada vez
mas a menudo interpretaba una versién personal y menos divertida del
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personaje Van Oekel, demandé a Schippers por usar suimagen en la tira
comica de Sjef van Oekel. Una foto escenificada de unos afios antes, en la
que a Brouwers, caracterizado de Van Oekel, se le pone un globo de pen-
samiento que lo muestra indignado por todo el rollo que Schippers y el
artista Theo van den Boogaard «habian inventado», parece anunciar este
extrafio incidente®. Por grotesco que fuese el personaje de Van Oekel, y
por conscientemente artificial que intentase ser el didlogo de Schippers,
actor y personaje se habian entremezclado irremediablemente.

Lo que vemos aqui es algo que podria denominarse performance limi-
nal, que crea confusiéon acerca de las fronteras entre la interpretaciéon
de un papel y la autointerpretacion. Si la performance general instigada
por Cage y sus seguidores ha adoptado a menudo la forma de autoperfor-
mance posfordista, la interpretacion liminal es una divisién fundamental
dentro de la performance general. En lugar de dar por sentado que hay un
yo evidente en si mismo que interpretar, la performance liminal fuerza
este yo, investiga las fracturas en el montaje del actor y en el rol (social
o ficticio). Las ambiguas entrevistas de Godard a sus personajes/actores
son de los primeros ejemplos de esta performance. Godard representd
interrupciones del documental en peliculas como Une femme mariée
haciendo a sus actores (desde fuera de la pantalla) preguntas para las
que no estaban preparados. No siempre esta claro en qué medida los
actores las responden «en carcter» o a titulo personal; estin en la mitad.
En Numéro deux, Godard y Miéville produjeron igualmente ambigiiedad
haciendo a aficionados interpretar papeles que pueden, o no, acercarse a
aquellos en los que habitan a diario.

El titulo del videoensayo Flashforward (2004), de Eran Schaerf y Eva
Meyer, puede relacionarse con el rechazo al flashback cinematogra-
fico convencional, que representa un «Flucht in die Innerlichkeit»,
una huida hacia la interioridad subjetiva. El flashback, por supuesto,
representa un convencionalismo de Hollywood, en el que un perso-
naje recuerda un momento del pasado, con frecuencia indicado por un
primer plano del rostro y un fundido a la escena en cuestién. Dichos
flashbacks se mantienen por lo general integrados en un relato lineal.
Como para resaltar una ruptura con dicha linealidad, Flashforward con-
tiene numerosos circulos: formas circulares ademas de movimientos

3 Esta fotografia escenificada fue publicada en un ntimero de Sjef van Oekel, los
comics realizados por Schippers y Van den Boogards en la década de 1980.
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de camara circulares. La voz superpuesta propone una «légica posi-
bilista» en la que la repeticién aporta una diferencia, en la que no se
permite a los potenciales permanecer inertes indefinidamente, en la
que los actores se «convierten en extras del tiempo» (Statisten der Zeit).
Dichos extras del tiempo podrian asumir muchos papeles, pero breve-
mente, sin identificarse con ellos. En consecuencia, la voz narradora
cambia regularmente a mitad de frase. Esta voz superpuesta menciona
un «programa» que convierte flashbacks [escenas retrospectivas] en
flashforwards [escenas prospectivas]: «jExigimos exterioridad! {Fundido
simultineo de uno mismo a papeles que resultan familiares por los
suefios, el cine y las noticias!»3.

En cierto momento, la voz cuenta un relato sobre dos actores que doblan
con regularidad juntos escenas de amor en peliculas extranjeras, y aca-
ban enamorandose. La mayoria de quienes salen sentados, caminando
o leyendo en Flashforward son de hecho mas parecidos a extras que a
actores en el sentido convencional; son filmados mientras hacen algo, o
nada en especial, pero no interpretan un papel dramatico. En este sen-
tido, buena parte de la performance de vanguardia, desde los happenings
de Fluxus y Kaprow, se parece también mas a los pequefios papeles
interpretados por extras que a los interpretados por las estrellas cinema-
tograficas. La nueva generacién de autointérpretes televisivos pertenece
incluso en mayor medida a este tipo: después de todo, la queja mas
frecuentemente expresada contra tales neofamosos es que carecen de
talentos discernibles. Simplemente, se convierten en una imagen televi-
siva, que crea valor.

Pero dificilmente son «extras del tiempo», en el sentido sugerido por
Flashforward: llenan el tiempo, lo pasan, pero no lo hacen. No tienen la
«pasion por la posibilidad» invocada por la pista sonora: «Tienes tiempo.
Ese es tu valiosisimo potencial, que te saca de la nada y te sitta dentro
de la imagen»¥. No es que el «extra del tiempo» fuese un heroico lider
revolucionario; es solo un o una extra, después de todo, pero quiza eso
proporcione una cierta libertad. Los extras pueden estar menos atrapa-
dos en el guion que el actor; tienen que moverse o permanecer quietos,
de acuerdo con las instrucciones, pero no tienen que seguir el relato.

3« Eva Meyer y Eran Schaerf, Flashforward (2004), DVD producido por Intermedium,
Munich, 2006. Traduccién al inglés adaptada en subtitulos.

5 E. Meyer y E. Schaerf, Flashforward, cit. En los subtitulos en ingles, el aleman ins
bild se traduce in the middle of things [en el medio de las cosas].
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Son, literalmente, algo sobrante, suplementos. Ser un suplemento del
tiempo significaria permanecer abierto a potencialidades que no forman
parte del programa, opciones no previstas por el soporte 16gico que hace
nuestra historia presente; seguir disolviéndose en diferentes papeles o,
mejor dicho, en actos que nunca devienen congelados en papeles. La
practica de Schaerf'y Meyer reflexiona por consiguiente sobre los modos
de performance de vanguardia a la luz de la ambigua relacion de estos con
los modos de autointerpretacién mas convencionales en la era postele-
visiva. No proporciona escenarios comodos, ni soluciones instantaneas
para navegar por una economia performativa cuya crisis se profundiza
dia a dia; pero como minimo plantea un reto: icomo ser un extra del
tiempo, como establecer un potencial que no esti en el programa?





