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Claire Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship, 
Londres y Nueva York, Verso, 2012, 390 pp.

Participativo pasado

Marcus Verhagen

CRÍTICA

En 1964, el artista checo Milan Knížák invitó a varios de sus amigos a tomar 
parte en Una demostración para todos los sentidos, una obra de arte compuesta 
por una secuencia de acciones vagamente absurdas que coreografió para 
ellos en Praga. Tenían que pasar cinco minutos en una habitación en la que 
se había vertido un perfume; pasar en fila por delante de un hombre que 
tocaba el contrabajo tumbado de espaldas en la calle; tenían que disponer en 
hilera una serie de objetos y después hacer avanzar toda la hilera veinte cen-
tímetros; a cada uno se le pedía que rasgase una página de un libro, etcétera. 
La siguiente década, el director teatral brasileño Augusto Boal desarrolló su 
«teatro invisible» durante el exilio en Buenos Aires, colocando en entornos 
dados actores que representaban acciones ante «espectadores» involunta-
rios. En uno de esos eventos, un actor pidió un plato caro en un restaurante, 
solo para revelar que no podía pagarlo, y entonces ofrecerse a pagar la cuenta 
con su propio trabajo. En ese momento otros actores mezclados entre la 
gente empezaron una conversación más general acerca de la disparidad 
entre el precio de una comida de restaurante y el salario de un trabajador, 
antes de recolectar dinero de los clientes normales y pagar la cuenta pen-
diente. Unos treinta años después, en 2009, Thomas Hirschhorn organizó 
el Bijlmer-Spinoza Festival: una serie de conferencias, talleres y producciones 
dramáticas, todos ellos en una extensa estructura provisional que también 
albergaba una biblioteca dedicada a Spinoza y una exposición sobre la histo-
ria del Bijlmer, una gran zona residencial en el extremo sur de Ámsterdam. 
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Los vecinos actuaban en los talleres dramáticos, asistían a las conferencias 
o miraban extrañados.

Son solo tres de los muchos proyectos de arte participativo que Claire 
Bishop describe en Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of 
Spectatorship. Los años centrales de la década de 1990 y los primeros del 
nuevo siglo contemplaron un aumento del interés por dichas obras de arte 
y la aparición de un animado debate en torno a ellas, en el que los comenta-
ristas defendían artistas o tendencias determinados e intentaban desarrollar 
herramientas críticas para evaluar su obra. Buena parte de la iniciativa ini-
cial la tomó el escritor y comisario de arte Nicolas Bourriaud, que sostenía, 
en Relational Aesthetics (1998), que la obra participativa contrarrestaba la 
atomización de la sociedad capitalista, creando microcomunidades tem-
porales y, de ese modo, en una expresión que se hizo famosa, «retejer el 
tejido relacional». De los muchos críticos de Bourriaud, Bishop –historia-
dora del arte británica residente en Nueva York– ha sido la más aguda y la 
más persistente, enfrentándose a él en una serie de artículos publicados en 
Artforum, October, y otras publicaciones. Aunque ella afirma que los pro-
yectos participativos descritos en Artificial Hells tienen poco que ver con las 
tesis de Bourriaud, el libro articula, no obstante, una posición claramente 
distinta de la de éste. Algo importante es que la interpretación que Bishop 
hace de la «participación» en el arte se basa en una explicación histórica de 
su desarrollo más precisa de lo que jamás podremos obtener de Bourriaud.

El libro está organizado en torno a una secuencia de casos prácticos, que 
trazan un arco histórico desde los inicios de la Primera Guerra Mundial hasta 
el presente. Bishop sostiene que habría que contemplar la reciente recupera-
ción del arte participativo en relación con dos momentos anteriores, ambos 
marcados por agitaciones sociales y políticas más amplias. Se concentra pri-
mero en eventos participativos organizados en el año anterior y posterior 
a 1917, después en proyectos realizados en torno a 1968, y por último en 
obras creadas tras la caída del comunismo en 1989. «Trianguladas –escribe– 
estas tres fechas forman un relato de triunfo, última oportunidad heroica 
y hundimiento de una visión colectivista de la sociedad». Éste es el telón 
de fondo para la resurgencia de la participación desde la década de 1990: 
convirtiéndose el «proyecto» artístico en «un vehículo privilegiado de expe-
rimentación utópica en una época en la que el proyecto izquierdista parecía 
haberse desvanecido del imaginario político». Dentro de este marco general, 
Bishop ofrece incisivos retratos de acciones y eventos efectuados en todo el 
planeta, empezando por las serate, «veladas», organizadas por los futuristas 
italianos, las recreaciones revolucionarias de los primeros años soviéticos 
y las soirées dadaístas en París. La trascendencia de la década de 1960 está 
representada por capítulos sobre los situacionistas y el «arte comunitario» 
en Reino Unido, así como –más inusualmente– sobre el bloque oriental y la 
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escena latinoamericana. Junto a Boal y Knížák, nos presenta la obra radical 
y politizada de los artistas argentinos de la década de 1960 y los eventos 
organizados en Bratislava por Alex Mlynáržik, que declaró toda la ciudad 
un ready-made durante la semana del 1 al 9 de mayo de 1965. La tercera 
fase, posterior a 1989, abarca la reciente vuelta del arte participativo. En ella 
Bishop describe una serie de acciones y eventos bajo dos encabezamientos 
amplios: «performance delegada», en el que «se contrata a gente corriente 
para actuar en nombre del artista», y «proyectos pedagógicos», desde la 
Universidad Libre Internacional de Joseph Beuys en la década de 1970 hasta 
el Bijlmer-Spinoza Festival de Hirschhorn.

Bishop intenta en estos capítulos rebatir muchos de los lugares comunes 
en el mundo del arte acerca del arte participativo, refutando de manera con-
vincente la idea de que es fundamentalmente consonante con las formas de 
organización democráticas y con los valores igualitarios. Refutando la tesis 
central de Bourriaud, sostiene, en primer lugar, que dichos proyectos no 
están necesariamente sostenidos por el impulso de crear o fortalecer lazos 
sociales. Menciona artistas del bloque soviético, como el Grupo de Acciones 
Colectivas moscovita –activo a finales de la década de 1970 y en la de 1980, 
y que organizaba eventos enigmáticos y minimalistas en espacios rurales– y 
sostiene que sus obras no estaban diseñadas para crear nuevas comunidades, 
sino para promover experiencias que invitasen a la reflexión y que eran, aun 
siendo compartidas, esencialmente privadas en el contexto de un colectivismo 
oficialmente impuesto. Sostiene igualmente que el hecho de que el arte par-
ticipativo se resista a la mercantilización no obliga a suponer que se alinee de 
manera natural y constante con fuerzas sociales y políticas progresistas: las 
serate futuristas, compuestas de lecturas, discursos, recitales musicales y otros 
elementos, estaban inspiradas por un nacionalismo militarista y provocaban, 
como pretendían, la participación activa y hostil de los espectadores, que de 
manera regular insultaban y lanzaban objetos a los intérpretes. Bishop des-
troza también la opinión igualmente común de que el valor de un proyecto 
participativo está determinado por la medida en la que el o la artista delegan 
decisiones cruciales sobre la realización de la obra de arte en los espectadores-
participantes: siguiendo esta lógica, cuanto más inadvertido pasa el creador, 
más admirable es el proyecto. Pero como resalta Bishop en su estudio sobre 
Knížák, por ejemplo, muchas obras participativas estaban también cuidadosa-
mente escenificadas: su valor como obra de arte no quedaba en modo alguno 
mermado por la preponderancia del artista a la hora de establecer la natu-
raleza y la medida de la intervención de los participantes. «Los modelos de 
democracia en el arte –escribe Bishop– no tienen una relación intrínseca con 
los modelos de democracia en la sociedad».

Bishop demuestra su maestría en pasajes como éstos, en los que cues-
tiona las ortodoxias que dificultan una discusión más aguda sobre el arte 
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participativo. Pero sus agudezas críticas se apoyan en un argumento más 
amplio. La autora considera que la mayoría de los comentaristas, desde el 
arrogante pero influyente Bourriaud al más riguroso Grant Kester, descuidan 
las dimensiones artísticas de las obras de arte participativas, evaluándolas 
con referencia solo a criterios morales y políticos: tal obra es buena porque 
repara el tejido social, porque no está jerárquicamente organizada, y demás. 
Este error crítico e histórico-artístico tiene, en opinión de Bishop, un coro-
lario burocrático especialmente perjudicial en la tendencia generalizada a 
evaluar estas obras de acuerdo con sus resultados prácticos cuantificables. 
Asocia esta tendencia con la política cultural del Nuevo Laborismo de fina-
les de la década de 1990, y más en general con la opinión tóxica de que la 
participación cultural puede servir como medio para inculcar autoconfianza, 
preparando a los sujetos para el trabajo (precario) en el sector servicios.

Los proyectos participativos, sostiene Bishop, deben ser interpretados y 
evaluados como obras de arte. Cuando son valorados principalmente por los 
servicios públicos que proporcionan, tienden a la mediocridad tanto como 
obras de arte como instalaciones sociales. En esta cuestión apoya su tesis 
con varios ejemplos, incluido el movimiento de artes comunitarias en Reino 
Unido, que en la década de 1980 aportaba proyectos bienintencionados 
pero insustanciales y predecibles, y fue perdiendo sus originales impulsos 
liberadores a medida que se deslizaba hacia «una situación de dependencia 
respecto a las subvenciones». Desde el punto de vista de Bishop, estas ini-
ciativas ofrecían servicios sociales disfrazados de arte, y solo compensaban 
débilmente el hundimiento del Estado del bienestar. Lo más corrosivo de 
ello, en su opinión, es la total instrumentación del arte participativo como 
un servicio público «creativo». Dichos proyectos deberían contemplarse por 
el contrario como propuestas artísticas capaces de triunfar o fracasar, con 
independencia de sus efectos sociales mensurables. Artificial Hells tiene en 
consecuencia un propósito afirmativo además del puramente crítico: Bishop 
quiere poner a punto un nuevo planteamiento sobre los proyectos participa-
tivos, para lo cual no solo ofrece un cambio de perspectiva sino también un 
nuevo vocabulario crítico.

Esto se convierte en una preocupación especialmente acuciante hacia el 
final del libro, cuando aborda proyectos que ella misma ha experimentado 
directamente, como el Bijlmer-Spinoza Festival de Hirschhorn. En la primera 
mitad, analiza obras que solo conoce a través de relatos de los artistas, de los 
participantes y de otros testigos, y su principal objetivo en estos casos no es 
el de diseñar un nuevo lenguaje crítico sino el de situar históricamente pro-
yectos cuidadosamente seleccionados. Trabaja claramente bajo el supuesto de 
que las obras de arte participativas deben interpretarse en relación con las 
situaciones que las modelaron de diversas formas; también a este respecto se 
distancia de Bourriaud, quien sostiene que dichos proyectos son valiosos en 
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virtud de los beneficios sociales presumiblemente comunes a todos ellos, y 
por lo tanto da a entender que todos son valiosos. Para Bishop, esto es dema-
siado general. Pero al contemplar anteriores tendencias en el arte participativo 
está también buscando trayectorias históricas que ilustren el arte del presente. 
Esboza la aparición de ciertas herramientas conceptuales, por ejemplo la dis-
tinción entre espectador pasivo y activo que era crucial para los futuristas, 
quienes afirmaban estar liberando al público de la actitud pasiva en la que 
el teatro lo había situado. Muchos textos siguen en la actualidad basándose 
en esta distinción cuando celebran obras de arte que «activan al espectador». 
(Otra de ésas agotadas nociones perseguidas por Bishop, quien señala de 
manera aprobadora que para Hirschhorn la oposición carece de sentido, por-
que «la verdadera participación es la del pensamiento»; en otras palabras, el 
trabajo ordinario del espectador contemplando una obra de arte no debe con-
siderarse necesariamente pasivo). Bishop muestra también como prácticas 
participativas específicas abrieron camino a obras y tendencias posteriores: 
el teatro invisible de Boal, por ejemplo, ha servido de precedente crucial para 
la obra reciente de artistas como el eslovaco Roman Ondák, que ha pedido a 
voluntarios que hagan cola en espacios públicos, y el británico-alemán Tino 
Sehgal, que enseña a sus colaboradores a efectuar movimientos y cantar pero 
también a interactuar con los miembros del público.

La selección de obras efectuada por Bishop demuestra su gusto por aque-
llas con una cierta tendencia al absurdo, como las de Knížák, y por proyectos 
provocativos como el Please Love Austria (2000) de Christoph Schlingensief, 
para el cual el artista reunió a solicitantes de asilo, los albergó en un con-
tenedor de barco delante de la Ópera Estatal de Viena y los filmó durante 
una semana, mostrando las imágenes en directo en un canal de televisión 
por Internet, a modo de Gran Hermano. Su insistencia en obras que pertur-
ban un consenso establecido –«actos singulares que dejan tras sí una estela 
inquietante», frente a «gestos útiles, paliativos y en último término modes-
tos»– es uno de los rasgos más atractivos del libro. Pero sus preferencias 
llaman la atención sobre el carácter problemático de la distinción que ella 
parece trazar. El absurdo y la provocación que Bishop valora no son cuali-
dades puramente artísticas: la primera ha servido a menudo para ridiculizar 
los modos de pensamiento racional imperantes y los intereses políticos que 
subyacen tras ellos, como en la obra de los dadaístas, mientras que las inter-
venciones de Schlingensief y otros como él están pensadas para poner de 
manifiesto las desigualdades y las tensiones sociales. El límite entre los cri-
terios estéticos y los políticos quizá no sea siempre tan nítido como Bishop 
parecería dar a entender.

Y a pesar de la agudeza histórica y la admirable conciencia de Bishop 
respecto a los clichés que estroban los análisis sobre el arte participativo, la 
tendencia en ocasiones a usar la participación como un cajón de sastre para 
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una gama excesivamente amplia de prácticas artísticas debilita en ocasiones 
su argumento. Su propia definición excesivamente amplia incluye obras «en 
las que las personas constituyen el medio artístico y material principales, a 
modo de teatro y performance». Pero esto oculta algunas diferencias impor-
tantes. Cuando los críticos dicen que una obra es participativa, se refieren 
en general a que exige la intervención práctica de los espectadores, y de ese 
modo echa abajo la producción y la recepción de la obra. La participación 
debe distinguirse de la colaboración, en la que el artista pide a ayudantes 
escogidos que le ayuden a hacer una obra que verán otros. Esta distin-
ción importa: si bien tanto la participación como la colaboración ponen 
en entredicho las nociones tradicionales sobre la autoría, la primera trans-
forma también la naturaleza de la implicación del espectador, mientras que 
la segunda no. Bishop, sin embargo, tiende a tratar la colaboración como 
un subconjunto de la participación. Considera obras de arte participativas 
las dérives urbanas de los situacionistas, a pesar de que las efectuaban los 
artistas con amigos y sin la participación del público (aunque es cierto que 
fusionaban la realización y la contemplación, y por lo tanto podría decirse 
que ocupaban un espacio intermedio entre participación y colaboración). 
Lo mismo puede decirse de las obras de Knížák y el Grupo de Acciones 
Colectivas, que tenían que enfrentarse a la censura oficial y a la vigilancia 
policial, y por lo tanto tendían a trabajar con colaboradores de confianza 
–otros artistas y amigos– y no con el público en general. De modo similar, 
las obras de arte más recientes que Bishop analiza bajo el encabezamiento 
de «performance delegada», ideadas pero no efectuadas personalmente por 
el artista, tampoco eran, hablando con propiedad, participativas. En 1997, 
cuando Jeremy Deller le pidió a una banda de música de Manchester que 
tocase acid-house, el resultado fue una colaboración, y la división tradicional 
entre espectador y participante se mantuvo.

Por otra parte, cuando Bishop sí asiste a una obra claramente participa-
tiva, tiende a tratarla como si fuese colaborativa: es decir, la considera desde 
el punto de vista de un espectador y no de un participante. Se siente clara-
mente más atraída por obras dirigidas no solo a participantes sino también a 
un «público secundario», y ése es el público con el que ella se identifica. Esto 
sirve para medir la importancia que otorga a la función del crítico, pero quizá 
también su renuencia a revisar dicha función a la luz del replanteamiento que 
el arte participativo hace de la figura del espectador. Hay aquí un verdadero 
dilema, que la propia Bishop reconoce: ¿cómo puede el crítico dejarse intro-
ducir en la experiencia del participante y al mismo tiempo conservar cierta 
distancia crítica? La solución de Bishop es la de aferrarse a una postura crítica 
tradicional, externa a la obra de arte y evaluativa, y de ese modo no atender 
tanto a la intervención y sus efectos como a los méritos que las obras parti-
cipativas tienen para los observadores. En su análisis de una escuela de arte 
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ubicada en la casa de la artista Tania Bruguera en La Habana, que consideraba 
el proyecto pedagógico como una obra de arte que tituló Cátedra arte de con-
ducta (2002-2009), Bishop no se centra en la experiencia de participar en el 
proyecto, aunque ella misma colaboró con Bruguera dando clases, sino en las 
consecuencias de designar una escuela como una obra de arte, en su inserción 
en los circuitos del mundo artístico y en la dificultad de convertirlo en algo 
inteligible para los no participantes. Pero a Cátedra arte de conducta, y de hecho 
a buena parte de la obra considerada en los últimos capítulos del libro, podría 
haberle beneficiado un tratamiento más personal, que explicase las texturas 
particulares de las experiencias participativas: cómo afectan a los patrones de 
atención, a la experiencia de duración, al posicionamiento corporal y social, 
etcétera, del espectador-participante.

La obra que suscita una respuesta más personal y comprometida de 
Bishop es el Bijlmer-Spinoza Festival de Hirschhorn. En el análisis que hace 
de la misma, la autora describe a los niños jugando con aparatos de gimna-
sia mientras el amigo del artista, Marcus Steinweg, pronunciaba su charla 
filosófica diaria; recuerda su asombrada reacción ante la conferencia de 
Steinweg y después a la interpretación de éste, que representaba a vecinos 
de la zona leyendo textos sostenidos en la mano mientras levantaba pesas 
y corría en una cinta. Inicialmente un poco molesta por estos eventos en 
apariencia impenetrables, gradualmente fue dejándose llevar:

Mirando al público, no lograba entender cómo una mezcla tan variopinta 
de gente seguía acudiendo a escuchar una conferencias tan complicadas y a 
ver estas opacas –casi agotadoras– representaciones. Sin embargo, cuando al 
día siguiente repetí la misma experiencia en su totalidad, comprendí que lo 
interesante era esta presencia colectiva fortuita […]. El proyecto era más pare-
cido a una máquina, cuyo significado radicaba en la producción continua y 
en la presencia colectiva de todos, y solo secundariamente en el contenido 
de lo que se estaba produciendo.

Bishop se dejó seducir por el absurdo de las representaciones pero 
también, y ante todo, por la diversidad social de los participantes y por la sen-
sación de compromiso colectivo. En este párrafo, en otras palabras, adopta 
una posición que se acerca a la tomada por Bourriaud cuando celebra el arte 
participativo porque «reteje el tejido social». Ella misma señala al comienzo 
que «el relato oculto del libro es un viaje de la distancia escéptica a la imbri-
cación». Pero incluso en el Bijlmer, Bishop se sitúa a un lado, hablando con 
los participantes pero observando con alivio que la obra evita «las trampas de 
tantas obras de arte participativo, en las que no hay espacio para la reflexión 
crítica, ni para una posición de espectador».

Artificial Hells es relativamente tardío. La moda del arte participativo 
parece estar pasando; hace tiempo, por ejemplo, que Bourriaud trasladó 
su atención a otros temas, sumergiéndose en la «altermodernidad» antes 
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de convertirse en director de la École Nationale Supérieure des Beaux Arts. 
Pero la intervención de Bishop no deja de ser digna de agradecimiento. 
Merece el crédito de situar el debate en torno al arte participativo en una 
posición histórica más sólida. No solo crea un contexto más rico para el exa-
men de proyectos recientes, sino que en el proceso llama la atención sobre 
obras, como las de Knížák, poco conocidas en el mundo anglosajón. Dado 
que el arte participativo es por naturaleza efímero y muy fácil de olvidar, este 
fundamento histórico es doblemente valioso. La otra gran virtud del libro es 
su fuerza polémica: cualquiera que enseñe en una universidad británica o 
estadounidense disfrutará con la denuncia de la mercantilización de la ense-
ñanza superior en el capítulo dedicado a los proyectos pedagógicos. Más en 
concreto, Bishop es constantemente aguda en sus reflexiones críticas sobre 
los prejuicios que sostienen buena parte de los escritos entusiastas sobre el 
arte participativo.

Pero es difícil evitar la conclusión de que Bishop no logra en igual medida 
alcanzar los objetivos más creativos implícitos en su proyecto. El arte partici-
pativo presenta de hecho a los críticos dificultades particulares y por lo tanto 
exige un nuevo modo de crítica; y como Bishop señalada adecuadamente, 
dicha crítica debería atender a los méritos artísticos de las obras y no solo 
a los beneficios morales y políticos que aportan. Parece, sin embargo, que 
Artificial Hells no consigue ofrecer un nuevo lenguaje crítico. En sus análisis 
de proyectos particulares, el texto de Bishop es en gran medida descriptivo: 
algo comprensible cuando estudia obras que no puede haber conocido de 
primera mano, pero no tanto cuando considera las más recientes. Ante todo, 
la retrae su propio apego a los modos tradicionales de observación como 
espectador. Mientras los críticos no consideren las obras de arte participa-
tivas desde el punto de vista del participante, es probable que siga siendo 
inalcanzable un nuevo vocabulario crítico, que permita interpretaciones y 
evaluaciones arriesgadas de la experiencia de la participación.


