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CRITICA

George F. Kennan, The Kennan Diaries, editado por Frank Costigliola
Nueva York, W. W. Norton, 2014, 712 pp.

ANDERS STEPHANSON

UN MONUMENTO A Si MISMO

Cuando, al final de su absurdamente larga vida, George Kennan llevé a
cabo la lectura de sus propios diarios, encontré que dejaban bastante que
desear: demasiado centrados en su propio ser aburrido, parcos en referen-
cias a otras personas y en conjunto bastante quejumbrosos. Y estaba en
lo cierto. En The Kennan Diaries, editados por Frank Costigliola, el autor
habla incesantemente de si mismo. No tiene muchas cosas interesantes
que decir acerca de los demds, ni tampoco sobre un buen niimero de acon-
tecimientos importantes, lugares y movimientos de los que fue testigo o le
toco vivir; y se queja mucho, también notablemente, de si mismo, porque
se considera un fracaso absoluto. De los Diaries la entrada que él prefiere
es una extensa descripcién de una escena, de una atmésfera, un paisaje o
un escenario, tal vez con gente, pero sin individuos concretos y sin mucho
«sistema». Mientras vive en Berlin, entre 1929 y 1931, y nuevamente entre
1938 y 1941, no hace ningtn tipo de mencién a los nazis, si exceptua-
mos una breve alusién a una «pesadilla». En vano buscaremos largas
disquisiciones sobre Stalin, Tito, Roosevelt, Truman, Eisenhower, Salazar,
Brandt o Schmidt, por citar solo algunas de las luminarias mas obvias que
Kennan tratd, y ello a pesar de que conocia bastante bien a Salazar, a Tito
y a Brandt. Incluso los conocidos y los amigos «habituales» visitan rara
vez las paginas de su diario: Anna Freud aparece ocasionalmente en 1939,
estando los Kennan de vacaciones en Londres; y tampoco tiene mucho que
decir sobre ella.
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Kennan es una figura tinica en la historia de las relaciones exteriores de
Estados Unidos y de la vida ptiblica del pais, pero, presidentes al margen, se
trata también de uno de los personajes mejor documentados; solo su amigo
Henry Kissinger juega en la misma liga. Kennan no podia dejar de escribir,
y de escribir a la manera de un escritor, para el ptublico. A nadie le puede
quedar ninguna duda en cuanto a sus puntos de vista, libre y ampliamente
expresados. Luego estan sus dos volimenes de memorias —el primero es un
clasico estadounidense en su género—, las muchas biografias y tratados, y
un sinfin de articulos. Después de estas casi setecientas paginas mas, y no
tantas sorpresas esclarecedoras, uno no puede dejar de preguntarse cudl es
el sentido de estos Diaries. Esta, por supuesto, el aspecto histérico de la com-
pletud: ¢Cémo no tener los diarios de Kennan, si existen? La misma logica
se aplicard presumiblemente a su enorme coleccién de cartas, unos escritos
por naturaleza menos egocéntricos y en esencia mis interesantes. Kennan
importa, si no por otra cosa, porque ha seguido siendo —invariablemente
asociado a la nociéon de containment [contencioén] de la Guerra Fria— un
punto de referencia fundamental para cualquier responsable de la politica
exterior de Estados Unidos desde la década de 1940 hasta la actualidad.
Sociologia al margen, estos Diaries son también muy reveladores si se leen
en clave sintomatica, sobre todo cuando se trata de analizar el callejon sin
salida en que consiste la politica de Kennan. Ese mismo «fracaso», recurren-
temente expresado en estas paginas con gran angustia, es razéon suficiente
para prestarles atencién. Precisamente porque en realidad él nunca acaba
de «encajar», Kennan nos proporciona una forma de averiguar por qué el
hecho de encajar tiene el aspecto que tiene.

La edicién de Costigliola es una juiciosa seleccién de un material inmenso:
en total, unas ocho mil paginas de entradas de diario, conservadas junto con el
resto de los documentos de Kennan en la biblioteca Mudd, en Princeton. Los
comentarios, forzosamente breves, se limitan en gran parte a la cronologia.
Costigliola da prioridad, acertadamente, a los pasajes politicos, pero también
le interesan las reflexiones interiores de Kennan. Como prominente historia-
dor de la diplomacia y de tendencia critica, en los tltimos afios Costigliola ha
venido centrando su atencién en la cuestion del lugar que ocupan las «emo-
ciones» en la elaboracién de la politica y el efecto que ejercen en ella. En este
sentido Kennan es un caso interesante: de temperamento muy nervioso, casi
obsesivamente introspectivo, con una idealizacién edipica de su madre, con
quien tenia un fuerte parecido y de cuya muerte, siendo él un nifo, se sentia
injustamente culpable; una madrastra mandona y poco amable; una dispo-
sicién vital a buscar la compania de mujeres: de hecho, un gran interés por
las mujeres, erdtico y no solo erético. Esta también su momento de analisis
freudiano a cargo del médico judio hungaro Frieda Por, cuando estuvo de
baja con ulceras de estdmago en Viena, alli por 1935. «Ya ve usted, doctor
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—explico— carezco de base y fundamento para poder llevar una vida normal,
espiritualmente saludable. Y la tinica manera que tengo de superar esta defi-
ciencia es someterme a mi mismo a una constante disciplina externa». De
Kennan atn no se ha escrito una biografia psicolégica exhaustiva. El propio
Costigliola ha escrito de esta guisa con autoridad sobre Kennan, pero en
términos generales su andlisis es un poco demasiado facil para funcionar
correctamente como modelo explicativo.

Como Kennan tenia al menos seis «carreras», superpuestas pero distintas,
y diferentes maneras de proyectarse hacia el mundo, vale la pena volver sobre
su biografia basica. Nacido en 1904, bajo la primera presidencia de Theodore
Roosevelt, muri6 en 2005, bajo la segunda de George W. Bush; mantuvo su
filo casi hasta el final, lo suficiente en todo caso para castigar publicamente
al Congreso, y especialmente a los demdcratas, en 2002 por su pusilanime
respuesta a la invasion de Iraq. Los avatares de la vida le llevaron desde una
modesta familia de clase media en Milwaukee, Wisconsin, a Princeton y luego
al Servicio Exterior. Las entradas mds antiguas recogidas en sus Diaries des-
criben un relajado viaje de estudiantes por Europa con algunos compafieros
de Princeton en el verano de 1924. Kennan ingresé en el Servicio Exterior
a la edad de veintidés anos, y fue destinado primero a Ginebra y después a
Hamburgo en 1927, donde se topd con su primera manifestacién comunista:
«Miles y miles de personas de pie en la llovizna ante la estacién de Dammtor,
con sus banderas rojas y brazaletes, escuchando a los oradores declamar sobre
cajas de madera, cantando “La Internacional”».

Tuve un extrafio deseo de llorar, cuando vi por primera vez a esa gente mar-
chando por la calle: mal vestida, encorvada, embrutecida. Por primera vez en
mi vida pude atisbar la verdad real que nutre al pequefio grupo de parasitos
rencorosos de Moscl: que estas gentes desagradables, esttipidas e ignorantes
eran, después de todo, seres humanos que, tras siglos de callada desespera-
cién, intentaban por primera vez expresarse y afirmarse.

En 1928 fue seleccionado para recibir formacién especializada en asuntos
soviéticos —toda una novedad en un Servicio de Relaciones Exteriores de
corte generalista— en Berlin. «La politica estd en bancarrota», informo el afio
siguiente. «La crisis econdémica impera. Los libros de Remarque y Renn,
visibles en todas las librerias, pintan el horror extremo de la iltima guerra,
pero nadie tiene la menor idea de como evitar la préoxima». En marzo de 1931
conoci6 alli a una estudiante noruega de veinte afios, Annelise Sorensen; se
casaron seis meses mas tarde, un evento que deja poca huella en el diario de
Kennan. Con el reconocimiento de la Uni6én Soviética por parte de Estados
Unidos en 1933 y el establecimiento de relaciones diplomaticas entre los
dos paises, Kennan formé parte de la primera embajada norteamericana
en Mosct. «Rusia es un pais sérdido, sucio, lleno de bichos, barro, hedor
y enfermedad» y, sin embargo, lleno de energia, ya que solo los mas aptos
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podian sobrevivir en él: «Es esta salud tremenda, esta vitalidad terrenal, lo
que atrae al extranjero neurético y demasiado civilizado». Después de un
descanso forzoso en Viena durante 1934-1935 regresé a la Unidn Soviética,
donde durante 1936-1937 recorrié el Caucaso: «Célido sol, polvo, hacina-
miento, intensa vida de la calle, pobreza, enfermedad y engafio», al lado
de lo cual la «turbulenta y semibarbara Moscti» se antojaba un «bienve-
nido refugio de cultura, civilizaciéon y progreso». En 1938 fue trasladado de
regreso a Washington, y después a Praga y a Berlin. Junto con el resto del
personal de la embajada estadounidense, Kennan fue internado en el Grand
Hotel de Bad Nauheim después de que Hitler declarara la guerra a Estados
Unidos en diciembre de 1941.

Liberado en 1942, fue enviado a la embajada de Lisboa y después a la
de Londres, antes de regresar en 1944 a Mosc, pasando antes por las de El
Cairo, Bagdad y Teheran, todas muy vividamente descritas. En Mosct pasé
a ser un infeliz segundo al mando de Averell Harriman, como precio por
haberse opuesto al planteamiento de Franklin D. Roosevelt consistente en
favorecer una alianza con la Unién Soviética. «Seguimos empefiados», se
quejd, «en dejar las relaciones exteriores en manos de amateursp>. En 1946,
con el enfriamiento politico internacional, llegd también su momento:
el «Largo Telegrama» de febrero de ese mismo afio, que pronto se haria
famoso, en el que advertia de la irreductible hostilidad de la Unién Soviética,
hizo de él una figura prominente dentro del Gobierno de Truman. No deja
de ser decepcionante que Kennan poco menos que abandonara sus diarios
durante esos aflos en que estuvo «en el poder», entre 1946 y1948, cuando
fue una figura fundamental, si no siempre decisiva, en la articulacién de
todo el proyecto de la Guerra Fria. Sin ese momento, Kennan no seria
«Kennan». La longevidad que ha demostrado tener la idea de «contener a
Rusia» después de Kennan bien podria corresponderse con el pedigri que
tuvo antes de éL.

Kennan habia regresado a Washington en 1946 y en la primavera de
1947 fue nombrado jefe del nuevo equipo de planificaciéon politica, de
hecho, una especie de Estado Mayor que, por un espacio breve pero impor-
tante de tiempo, tomo las riendas de la formulacién de politicas en el hasta
entonces descentralizado Departamento de Estado. En la medida en que el
Gobierno de Truman marcé los dias de gloria del Departamento de Estado,
antes de la aparicién del macartismo y de la proliferacién de los dispositi-
vos de Seguridad Nacional en la década de 1950, la funcién de Kennan en
la formulacién de politicas fue esencial, sobre todo porque él forzaba las
respuestas. En el verano de 1947 su reputacién exterior quedd grabada en
piedra gracias al «articulo X», publicado en Foreign Affairs, que supuesta-
mente inventd la estrategia de containment, que en realidad era mas una
postura que una estrategia o incluso que una politica. La tnica entrada en

VOILlldD

7



7

CRITICA

I72. NLR &6

los diarios en todo el afio 1947 es un poema autorreferencial sobre quien
«ha oido el susurro de la tanica del dios del tiempo / y se las ha ingeniado
para tocar el borde resplandeciente».

Sin embargo, después de haber adoptado una posicién «de rechazo» sobre
las relaciones con Mosct entre 1945 y 1947, Kennan comenzo6 a oscilar hacia
la diplomacia y la politica de acuerdos en 1948, oponiéndose a la creaciéon de
la OTAN y a la decisién de seguir adelante con la bomba de hidrégeno. En
1949 escribié que la politica estadounidense de construcciéon de Alemania
Occidental «me llena de presagios»; lo que significaba que no habria acuerdo
con los rusos sobre «nada de importancia» y que se estaba volviendo «cada
dia mas dificil ver como este bloqueo se puede llegar a resolver por medios
pacificos». Tras las etapas iniciales de la Guerra de Corea, en la que abogd
por una intervencién militar inmediata para imponer un regreso al statu
quo anterior en lugar de forzar la unificacién, Kennan abandoné efectiva-
mente el Departamento de Estado para incorporarse en el Instituto de Robert
Oppenheimer de Estudios Avanzados, en Princeton. (En 1952 ejercié una
temporada corta y desastrosa como embajador en Moscil, donde acabé siendo
declarado persona non grata por las autoridades soviéticas después de que, en
un momento de descuido, las hubiera comparado con los nazis). En 1953 «se
prescindio» formalmente de sus servicios, es decir, fue despedido por John
Foster Dulles, una experiencia humillante que reviviria cada vez que visitara
el Departamento de Estado. Después de 1953, aparte de un destino en 1961-
1963 en Belgrado a instancias de Kennedy, permanecié basicamente en el
Instituto. Se convirtié en un historiador, principalmente de las relaciones
soviético-norteamericanas, pero también de la diplomacia europea anterior
a 1914; en un intelectual publico, preocupado por las relaciones exteriores de
Estados Unidos, asi como por las cuestiones de la cultura de masas y de la
politica interna; y ~hay que decirlo, ya que, con razén, él se tomo esto muy en
serio— se convirtié también en un escritor.

Por encima de estas carreras vitales —Servicio Exterior, experto sovietologo,
responsable politico, intelectual ptiblico, historiador, escritor—y permeandolas
todas habia un conjunto de formas de pensar el mundo, impulsos y deseos
protopoliticos no siempre coherentes. Kennan mantuvo hasta el final su leal-
tad al Servicio Exterior, que, segin se desprende de sus Diaries, concebia en
términos utépicos como el brazo civil del Estado, el contrapunto disciplinado
a las fuerzas armadas en tiempo de guerra. El propio Kennan, sin embargo,
no era precisamente un diplomatico ordinario. Detestaba la trivialidad de las
relaciones diplomaticas y la etiqueta, «la vacua y transitoria» existencia de la
vida diplomatica. En cambio, siempre que le fue posible se concentr6 en la
redaccion de informes analiticos y por esa via logrd elevarse a la posicion de
formulador de politicas. La practica de Kennan como diplomatico, hay que
decirlo, fue en su mayor parte extraordinaria: tacto, discrecién, lenguaje en
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clave, vision realista de lo que es posible, negociacién de intereses, manejo de
las crisis. En las relaciones exteriores tendia en consecuencia a ser un realista
estricto: los intereses institucionalizados actian de manera interesada y es
absurdo someterlos a un cierto estindar normativo universal cualquiera, ya
que todos los intereses, en tanto que intereses, son particulares y hay que
reconocer lo real por lo que es. De ahi su oposicion radical a todo lo que
considerara «idealismo norteamericano», es decir, la imposicién de normas
estadounidenses al mundo en general. Esto explica también su oposicién a
cualquier cosa que oliera a lo que su compafiero realista Walter Lippmann
llamé una vez «globalismo ideoldgico, el tipo de postura universalista expre-
sada por ejemplo en la Doctrina Truman.

Para Kennan el problema realista —en absoluto insignificante- lo repre-
sentaba la Unién Soviética. Hasta la década de 1950 no supo qué posicién
adoptar sobre el Kremlin y el realismo, porque era incapaz de entender el
lugar que ocupaba la ideologia. Nunca bien versado en los fundamentos del
marxismo soviético, a pesar de afios de vivir de hecho inmerso en él, tendia
a considerar la ideologia como algo distinto de los intereses realistas, cuando
en realidad lo cierto es que no habia discrepancia entre el marxismo de Stalin
y los intereses de Stalin, lo que hacia que la Unidén Soviética fuera en efecto
mucho mas «tradicional» en su posiciéon internacional que Estados Unidos.
De vez en cuando Kennan «olvidaba» la ideologia y lograba percatarse de
esto. En septiembre de 1944 esperaba que, si las potencias occidentales asu-
mian una postura realista sobre Europa del Este, diferenciando los intereses
esenciales de los no esenciales, habria espacio para el acuerdo con Mosct. Su
instinto basico, sin embargo, que se remontaba a su experiencia del Tercer
Periodo y se plasmaba de forma manifiesta en los Diaries, fue insistir en que
Mosct estaba inclinado, por una cuestion de civilizacion, a la destruccién de
Occidente y que no conocia el compromiso. Este fue el fundamento tltimo
de su postura de «rechazo»: el régimen soviético era anormal, impermeable
a los preceptos ordinarios (realistas) de las relaciones internacionales, pero,
en cambio, sensible al «contrapoder».

Inconscientemente o no, Kennan habia proporcionado, con sélida e
incuestionable legitimidad, «globalismo ideolégico» al dambito doméstico:
el régimen soviético era por si mismo una guerra fria, una lucha existencial
a muerte, y Estados Unidos tenfa que asumir la responsabilidad de contra-
rrestarlo. En 1948 Kennan habia cambiado de opinién de nuevo porque se
habia «olvidado» de la ideologia. Una serie de victorias occidentales —las
elecciones italianas, la defeccién de Tito, el Plan Marshall- habia vuelto la
situacion, en su opinién, coyunturalmente propicia para un acuerdo sobre
Alemania y para un cierto deshielo de la situacién en Europa. Bien puede
ser que tuviera razoén, pero estaba enturbiando las aguas. Todo el sentido
de la «amenaza soviética» no versaba sobre la amenaza en si, sino sobre el
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hecho de que allanaba el camino para el globalismo estadounidense, convir-
tiéndolo de facto en una verdad evidente. Emprender negociaciones realistas
con Mosct eliminaria toda la premisa de esa operacién vy, con ella, el con-
senso impecablemente funcional en torno a la emergente Guerra Fria. A
Kennan le llevd mucho tiempo darse cuenta de esto. Y asi se encontré a si
mismo en el papel de exasperado embajador en Mosct durante el altimo
afio fantasmagoérico de Stalin con el cometido de no hacer absolutamente
nada; la tnica postura politicamente correcta de Estados Unidos, como €l
reconocia, consistia en el absurdo de exigir el fin del régimen soviético, su
rendicion incondicional. Esto no es lo que hacen los diplomaticos.

A medida que avanzaba la década de 1950 la posicién de Kennan fue
haciéndose cada vez mas realista con respecto a Moscu, hasta el punto de
acabar aproximindose maés a la postura oficial soviética que a la de Estados
Unidos. Habia terminado por ver en Mosct un régimen autoritario de natu-
raleza mas o menos «convencional», no intrinsecamente condenable en
circunstancias adecuadas. Su disgusto, desprecio, de hecho, por la «ideo-
logia», tan recurrente a lo largo de estos Diaries, para entonces se habia
trasladado al «nacionalismo». Siempre le habia disgustado el nacionalismo,
como le disgustaba toda movilizacién del sentimiento de masas; pero en la
década de 1950, con la descolonizacién en el horizonte, le obsesionaba la
variedad del Tercer Mundo, nacionalismo que consideraba casi peor que
el bolchevismo de la primera época. «No nos engafiemos a nosotros mis-
mos en la creencia de que los chauvinismos locales fanaticos de Oriente
Préximo representan una fuerza que podamos ganarnos o atraer de forma
cémoda y segura hacia nuestro punto de vista», escribié cuando el Gobierno
de Mossadeq en Iran se dispuso a nacionalizar los campos petroliferos. Otro
tanto pensaba de los arabes: «Ya en 1954 hice hincapié en la locura que
suponia ceder estas reservas de petréleo del golfo Pérsico a los jeques loca-
les». Lo cual tampoco es que se tradujera en ningtn tipo de apoyo a Israel:
el intento de Kennan de advertir a la Administraciéon de Truman en 1948 de
que «al copatrocinar el establecimiento del Estado de Israel ante la continua
oposicion de los lideres arabes estibamos creando un problema que quizas
no supiéramos resolver de forma pacifica» no tuvo «ningtn efecto, aparte
del de ganarme un recordatorio desde la Subsecretaria de Estado de que el
nuestro era un pais en el que las consideraciones politicas internas, incluso
cuando afectaran a los intereses de una minoria de nuestros ciudadanos,
tenian prioridad sobre las consideraciones de interés nacional», como amar-
gamente recordd en 1991.

Los Diaries documentan de forma prolija y sin tapujos su distanciamiento
de la corriente politica dominante en Estados Unidos. Kennan salié del pais
a la edad de veintitrés afios y no regres6 de forma permanente hasta los
cuarenta y dos. En todo momento se mantuvo politicamente idiosincrasico,
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a la manera de un outsider clasico, «una minoria solitaria de uno», como
¢l dice en estas paginas. Si fue asi, en parte fue por eleccién propia. No se
uni6 a nada ni se asocid, en general, con nadie. Sus contados gestos hacia la
politica organizada —Adlai Stevenson en 1956, Fugene McCarthy en 1968,
Frank Church en 1976 y, en un registro diferente, el Comité del East-West
Accord- fueron vacilantes y a menudo luego lamentados. Con el mismo
talante desmotivado formé parte de una tentativa mas bien inepta, a finales
de 1950, de formular algtin tipo de programa de oposicién al margen de los
partidos establecidos. Tal y como lo describe en los Diaries, tres figuras de lo
mas dispar, Erich Fromm, Norman Thomas y David Riesman se acercaron a
la granja de Kennan en Berlin Este (East Berlin, Pennsylvania, asi bautizada
en el siglo xvI1I) solo para llegar amigablemente a la conclusién de que no
podian ponerse de acuerdo. En 1981 si se unié a McGeorge Bundy, Robert
McNamara y Gerard Smith (un exnegociador del SALT) para exigir la renun-
cia por parte de Estados Unidos al principio del «primer uso» de armas
nucleares. Fue una accién aislada que reiteraba en un marco colaborativo la
posicién que Kennan venia largo tiempo defendiendo. En aquella ocasién
reconocid, por una vez, que en ese marco el efecto seria mucho mayor.

Mientras tanto, la minoria de uno, como él mismo sefiala con extrafieza
en 1987, era «probablemente la persona privada mas ampliamente honrada
en el pais»; pero el montén de honores no se correspondia con impacto
real alguno, cosa que Kennan encontraba desconcertante. Sin embargo, no
habia en ello ningtin misterio. Su falta de impacto tenia que ver con la natu-
raleza de su posicién, o posiciones, cuyo rango iba desde lo impracticable,
y a veces tonto, hasta lo inteligente y sensato pero politicamente imposible.
Aunque en ocasiones si tuvo una cierta resonancia en la politica exterior
del pais (asi, con la polémica en torno al repliegue, tras sus Conferencias
en Reith, en 1957 y 1958; tras su testimonio ante el Senado en 1966 contra
la Guerra de Vietnam; o con sus ataques a las armas nucleares a principios
de la década de 1980), en general fue precisamente la ausencia de cualquier
identificacién politica viable, unido a su condicién de intelectual publico
eminente y finalmente venerado, lo que lo convirti6 en objeto adecuado para
la recepcién de honores. Kennan nunca fue una amenaza. Sin formar parte
del establishment, tenia facil acceso a él y nunca lo rechazé.

Como critico de la Guerra Fria en ocasiones sus posturas se superponian
a las de la izquierda, y compartia algunos pareceres con otra figura muy
peculiar, William Appleman Williams. A finales de la década de 19770 ambos
habian pasado a ser «regionalistas-comunitaristas»; por entonces Kennan
abogaba por la disolucién de Estados Unidos en regiones, pues conside-
raba su forma nacional como un exceso ridiculo y disfuncional. Formulada
medio en serio, fue una propuesta con la que Williams coincidia por com-
pleto; pero la critica abierta de Kennan no tenia nada que ver con ningin
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tipo de liberalismo progresista, ni mucho menos con la izquierda. Ya desde
la década de 1930, en realidad su posicién se identificaba con cierto tipo de
comunitarismo ultraconservador, unido a un rechazo casi total de la moder-
nidad industrial. Entre todas las cosas que encontraba repelentes, como
explica libremente a lo largo de los Diaries, nada comparado con el auto-
moévil y sus fendmenos asociados: la expansion suburbana, la congestion,
la destruccién medioambiental, la disminucién del transporte ptiblico y en
particular del ferrocarril, los centros comerciales, la atomizacién, el letargo
fisico... Unicamente la televisién, la produccién industrial de imagenes
de masas y de propaganda publicitaria le irritaba casi tanto (muri6 antes
de que pudiera llegar a comprender todas las implicaciones de Internet).
Estas denuncias suyas, bien lo sabia él, no tenian mucha resonancia en la
cultura politica de Estados Unidos. Mdas sorprendente es quiza que en sus
Diaries lamente de manera elocuente el declive de Noruega (a su juicio,
por culpa del petrdleo), donde veraneaba afio tras afio con Annelise, que
era una persona con los pies en la tierra. Fiel a sus convicciones agricolas,
nunca era mas feliz que después de un arduo dia de trabajo agotador en su
granja de Pennsylvania.

Hemos recorrido un buen trecho desde el «realismo». No hubo, en
este universo suyo, ni fuerzas ni sistema alguno, sino tan solo decadencia
e incapacidad psicolégica para afrontarla. Como Kennan mismo sefiald
hacia finales de la década de 1950, nunca hubo un lugar y un tiempo para
él «donde el presente no pareciera representar un deterioro en comparacién
con el pasado». Lo que aqui estd declinando es, obviamente, algo vagamente
percibido como la civilizacién occidental, una edad de oro de la que nunca
se llega a especificar nada, ya que era un poco una fantasia. Su funcién era
su propia postulacién, por asi decirlo. La psicologizacién, por su parte, set-
via como sustituto de cualquier explicacién social, materialista o histérica.
La Revolucién rusa se produjo por culpa de una coyuntura verdaderamente
espantosa, a su vez ocasionada por la locura de la guerra occidental intestina;
pero la «causa» Gltima fueron las deficiencias psicolégicas de ese grupo de
intelectuales descontentos que componian la direcciéon bolchevique. La inca-
pacidad para enfrentar la realidad, los celos y la hostilidad, el ressentiment
nietzscheano con mayusculas, crearon luego su propio aparato y el contraa-
parato. Lo mismo se puede decir de los intelectuales del Tercer Mundo y de
los lideres de la década de 1950, por no mencionar a los estudiantes radicales
de la década siguiente. La decadencia de Occidente, por otra parte, sobrevino
principalmente por una falta de nervio y de fibra moral, y por una transgre-
sion psicologica anclada en la masa y en quienes cinicamente explotaron sus
inclinaciones perversas. ¢La solucion? En la década de 1930, tipicamente,
Kennan habia imaginado una salida de tipo aristocratico-elitista en nombre
de una inteligencia autoritaria: un sistema capitalista de Estado gestionado
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por expertos tecnocraticos en beneficio de la totalidad. La Segunda Guerra
Mundial puso fin a eso. Por lo tanto, para él no habria ya solucién alguna,
regeneraciéon milagrosa al margen.

Estamos ante una modalidad decididamente no dialéctica de pensa-
miento: que no se ocupa de lo real y sus posibilidades contradictorias, sino
que impone precisamente el tipo de marco idealista que tanto disgustaba a
Kennan en el dmbito de las relaciones exteriores. Sin embargo, fue también
este componente «civilizacional» el que, junto con su realismo clasico, hizo
de Kennan un oponente tan acérrimo en todas las cuestiones nucleares. Las
armas nucleares representan la transgresion y el exceso. Ciertamente, habian
puesto fin a la nocién de la guerra en tanto que medio racional de la politica
de Estado. Quedaba la gestion de la diferencia, que es lo que los diplomaticos
hacen, o se supone que deben hacer, como Lippmann tuvo ocasién de recor-
darle una vez. El anténimo de «diferencia» —como también el de separacion,
distancia y alienacién — es «intimidad», un término clave en el repertorio de
Kennan, que es por lo general de tipo psicolégico con connotaciones cultu-
rales. La intimidad es la verdad de la civilizacién, de la comunidad y de las
relaciones entre los individuos cuando son realmente estrechas. Es una cosa
rara que, en la vida real, probablemente él experimentara mas a menudo con
las mujeres que con los hombres. La diferencia, por lo tanto, es la realidad
y la norma y debe ser reconocida, respetada y mantenida por lo que es: algo
situado a una cierta distancia que requiere formalidad y reserva. La diferencia
es susceptible de someterse a la descripcion y al anlisis, pero el conocimiento
que aporta no es como el que se adquiere a través de la convivencia intima.

Aqui, en algiin lugar, se encuentra la explicacién, egocentrismo al mar-
gen, de por qué Kennan no pudo nunca escribir ficcién. Este fue quizas el
mayor de los muchos fracasos que lamenté en su vida, pues era su ambicién
mas alta. Siya le costaba escribir sobre personas reales, era, como él mismo
reconocia, totalmente incapaz de inventar un personaje de ficcién. Quiza
no podia novelar a partir de personas reales, por estar demasiado distan-
tes o demasiado cerca: en ambos casos era una invasion de la privacidad.
Su visién y su imaginacién, por su parte, no se extendian a la fabricacién
de personajes. Podria haber intentado la ficcién histérica. Podia escribir
imaginativamente, de hecho intimamente, sobre una figura histérica como
Nikolai Giers, ministro de Asuntos Exteriores de Alejandro 111: prudente,
juicioso y civil, respetuoso de los intereses de los demds, pero en retrospec-
tiva una figura tragica, ya que se vio obligado a disefiar la «fatidica» alianza
franco-rusa, que en dltima instancia condené al régimen. Kennan retrata
la situacién existencial de Giers con claridad inolvidable. Los Giers de este
mundo llevan una vida solitaria, y van luchando contra los elementos en el
camino hacia una derrota segura. Asi Giers, después de todo, es solo una
proyecciéon del propio Kennan.
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