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ANTI-NIETZSCHE

El nihilismo y las paradojas del igualitarismo forman el corazon de Anti-
Nietzsche, de Malcolm Bull (Verso, 2011, y recién editado en tapa blanda).
El Friedrich Nietzsche de este estudio es una figura dentro de la teoria politica
y un objeto de investigacion para esta, y su pensamiento es «la filosofia limite
del imaginario moderno», algo a lo que hay que resistirse de una forma mds
profunda que en los convencionales términos del desacuerdo y la desaprobacion
filosofica. El enfoque de Bull es caracteristicamente cautivador. Mientras que
en su obra temprana, Seeing Things Hidden (1999), centraba su reflexion
sobre el apocalipsis en el valor de la ocultacién y en The Mirror of the Gods
(2005) profanaba con ingenio la importancia de la mitologia cldsica en el arte
renacentista, aqui su contraestrategia filoséfica parte del compromiso de «leer
como un perdedor» a favor de los intereses de «una ecologia negativa» del
valor y de una prdctica sostenida indefinidamente en pro de una «nivelacion»
social o «revolucion permanente». En las pdginas que siguen, tres criticos
procedentes de dmbitos filosoficos diferentes retoman los argumentos claves de
Anti-Nietzsche, cada uno de ellos haciendo hincapié en distintos aspectos.
Peter Dews comienza con una reflexion sobre la especial dindmica critica de
la filosofia europea a partir de Kant, a continuacion pasa a evaluar uno de los
principales temas filoséficos en juego —el papel del argumento trascendental en
la tesis de la voluntad de poder— y después emprende una detallada discusion
de la relacion de Heidegger con Nietzsche y el nihilismo. La cuestion de los
enunciados trascendentales aparece de nuevo en la contribucién de Raymond
Geuss, junto con el tema, muy debatido, del perspectivismo del fildsofo y los
problemas del igualitarismo, con una especial referencia a Marx. La critica
de Kenta Tsuda se centra en la ultima de estas dreas problemdticas, donde la
Justicia distributiva es la preocupacion general y una teoria de las necesidades,
el punto crucial. Malcolm Bull cierra el simposio con una réplica a sus criticos.
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Simposio Anti-Nietzsche 1

PETER DEWS

{NIETZSCHE PARA PERDEDORES?

LO LARGO DE las Uiltimas dos o tres décadas, las transformaciones

que se produjeron en el modus operandi de la filosofia europea

después de Kant por fin han empezado a recibir en el mundo

anglofono una atenciéon renovada, y un cierto respeto que se les
debia hacia tiempo. Sin embargo, el despertar de este interés no se ha dis-
tribuido regularmente. Hay un rasgo de la revolucién poskantiana que se
ha explorado en mucha menor medida que otros: el cambio en la dindmica
de la sucesion filosofica, la forma en la que los principales pensadores euro-
peos, alo largo de los dos tltimos siglos, han respondido ante la obra de sus
predecesores y han tratado de superarla. Asi, en las décadas de 1790 y 1800,
encontramos un abanico de procedimientos mediante los cuales el sucesor
de un pensador clave no intentaba directamente refutar a su predecesor en
ningln sentido, sino que pretendia forzar el pensamiento que le precedia
mas alla de si mismo. Fichte, por ejemplo, estaba convencido no de que Kant
estuviera equivocado, sino de que este no habia sido suficientemente radical
a la hora de establecer la fundamentacién de la verdadera filosofia (que ya
no serfa un mero amor por la sabiduria, sino «una teoria del conocimiento
sistematico», una Wissenschaftslehre). Schelling, por su parte, no discutia la
exigencia de un principio originario absoluto como el que postulaba Fichte,
pero pensaba que la versién fichteana estaba irremediablemente sesgada,
que tenia que superar el idealismo subjetivo y llegar a la identidad tltima de
sujeto y objeto. En sus primeras publicaciones, Hegel utiliz6 la teorizacion
de lo absoluto de Schelling, pero después se volvid en su contra, argumen-
tando a favor de una concepcién mas compleja de la identidad, que consistia
en el despliegue inmanente y la reintegracion de la diferencia’.

' Para una reconstruccién excelente de este desarrollo entre Kant y Hegel, véase
Eckart Forster, The Twenty-Five Years of Philosophy, Cambridge (MA), 2012.
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Estos procedimientos de superacién y otros semejantes, aplicados por
unos pensadores europeos sobre otros, se han repetido numerosas
veces a lo largo de estos dos ltimos siglos de pensamiento poskan-
tiano. Una filosofia lograda ya no era —de hecho, a juicio del propio
Kant, nunca lo habia sido- simplemente una cuestién de quién podia
presentar los argumentos més convincentes. Después de Kant, la
mayoria de los principales filésofos europeos (no puede decirse lo
mismo de la tradicién analitica angl6fona) se dieron cuenta de que
ningn pensador iba a alzarse con el triunfo de la verdad, o ni tan
siquiera con algin pequefio fragmento del botin, simplemente por ser
extremadamente inteligente. Siempre habria un contraargumento ace-
chando a la vuelta de la esquina siguiente. La filosofia no progresaria
nunca enfrentando caso contra caso, afirmacién contra afirmaciéon. Y
esta perspectiva quedé reforzada por la tendencia de los pensadores
poskantianos a invocar el imprimatur de la historia, a proclamar que
con su trabajo la busqueda filoséfica fundamental habia llegado a su
fin, que ya no habia ningGn otro lugar al que llegar. Frente a tales
pretensiones, los pensadores posteriores no tenian otra opcién que el
descubrir formas de subvertir inmanentemente, y no simplemente dis-
cutir, a sus predecesores.

Estas consideraciones histéricas son, en mi opinién, muy relevantes
para entender la estrategia del hipnético libro de Malcolm Bull Anti-
Nietzsche, pues pueden ayudar a dar sentido a una obra que, de otro
modo, podria desdefiarse como una rareza dentro del contexto de la
interpretacion actual de Nietzsche. Después de todo, Bull no se ocupa de
Nietszche en tanto psicélogo profundamente intuitivo, como el azote de
los codigos morales universalistas (ya sean deontologicos o consecuen-
cialistas), como el pionero de la genealogia en tanto método critico o
como el profeta de los relativismos de moda. Todos estos focos de interés
asumen que Nietzsche es un importante contribuidor de la conversacion
filos6fica contemporanea. Pero, para Bull, Nietzsche es mucho, mucho
mas. Puesto que seria dificil imaginar qué podria desbancar el completo
vaciamiento del sentido de nuestras creencias y practicas heredadas, que
es lo que anuncia Nietzsche, su nihilismo funciona, segin Bull, como
la «filosofia-limite del imaginario moderno»*. ¢Hay algo, podria haber
algo, mas alla de eso?

>Malcolm Bull, Anti-Nietzsche, Londres y Nueva York, Verso, 2011, p. viii.
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En el limite

La respuesta de Bull comienza, de manera bastante inesperada, con una
discusion sobre la historia del ateismo y del filisteismo, que se centra en
como, al igual que el ateismo era para nuestros ancestros ininteligible
y, de modo similar, para nosotros, modernos cultos y bien pensantes, el
filistefsmo es un sinsentido destructivo, asi cualquiera que se oponga a
Nietzsche, tal vez a partir de argumentos politicos, tendrd que presen-
tarse con algo que pueda desestabilizar el sentido comtin del nihilismo.
Ese algo no puede ser una teoria filosoéfica, puesto que dicha teoria estaria
madura para su desentrafiamiento psicolégico, o para su desciframiento
por la genealogia. Mas bien debe ser, sugiere Bull, una postura ante
Nietzsche, la de «leer como un perdedor». Este tipo de lectura, argu-
menta, es a la vez novedosa y potencialmente subversiva, puesto que, en
el pasado, incluso «los grupos desaventajados que [Nietzsche] se esforzaba
tanto en denigrar» se confabulaban «leyendo para vencer, luchando por
arrancar éxito del texto convirtiéndose ellos mismos en los héroes de la
narraciéon de Nietzsche»3. A continuacion, el libro explora qué implica leer
como un perdedor y exactamente por qué esta forma de lectura deberia
poder meter palos en las ruedas del proyecto de Nietzsche. Este modo de
proceder obliga a Bull a mantener una sutil confrontacién con la interpre-
tacién de Nietzsche que hace Martin Heidegger. De hecho, Heidegger es,
en cierto sentido, el Ginico rival de importancia que Bull necesita quitarse
de encima, puesto que coincide con él en afirmar que Nietzsche ocupa
el centro del escenario, que «con la metafisica nietzscheana la filosofia
se completa. Esto significa que ha atravesado la esfera de las posibilida-
des prefiguradas»+. Pero si Nietzsche es el «iltimo metafisico occidental»s
y si las consecuencias de su pensamiento son desastrosas, como cree
Heidegger, entonces es necesario superar la filosofia en tanto cual, zafarse
de los presupuestos metafisicos que estdn profundamente enraizados en
la cultura occidental. Bull, sin embargo, argumenta que esta tentativa ha
fracasado y que Heidegger termina reproduciendo el mismo sindrome
politico central del pensamiento de Nietzsche.

En los capitulos finales de Anti-Nietzsche, Bull trata primero de estable-
cer la posibilidad misma de ser el tipo de perdedor que podria resistir

3 Ibid., p. 34.
+Martin Heidegger, «Overcoming Metaphysics», en The End of Philosophy, Nueva

York, 1973, p. 95.
s M. Heidegger, Nietzsche, vols. 3-4, San Francisco, 1987, vol. 3, p. 8.
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la fascinacién de la retérica nietzscheana, que se encogeria de hombros
ante su triunfalismo. De manera crucial, esto supondria la disolucién de
la barrera entre lo humano y lo animal, barrera que incluso Heidegger
(en detrimento de su esfuerzo para superar a su predecesor) buscé
apuntalar. Finalmente, Bull explora las politicas del igualitarismo y el
antiigualitarismo, argumentando que las concepciones modernas mas
difundidas de la igualdad humana y social no estan a la altura de la tarea
de enfrentarse con las visiones de lo inferior y lo noble que sostiene
Nietzsche. En lugar de ello, Bull busca la inspiracién de pensadores
tan diversos como Vincenzo Cuoco, Babeuf y Marx y arguye que lo que
se necesita es un «extraigualitarismo» que persiga constantemente un
nuevo equilibro, mas bajo, en el nivel de lo inferior y de lo que habitual-
mente se excluye. Un proceso asi extenderia el «desierto del nihilismo»
mucho mas alla de incluso las imaginaciones mas salvajes de Nietzsche,
y asi su fe en los poderes curativos de la jerarquia y su convicciéon de que
«la fatiga es el camino mas corto hacia la igualdad y la fraternidad» se
transformarian en un eficaz bumeran que jugaria en su contra®.

En resumen, Bull comprende bien el juego poskantiano y lo juega
apostando muy fuerte. De la misma forma que Hegel, al finalizar sus
conferencias sobre la historia de la disciplina con la exposicién de su
propio sistema, anunciaba que «a partir de aqui, esta historia de la filo-
sofia llega a su conclusion»?, asi como Wittgenstein creia que su Tractatus
habia despachado todos los problemas solubles de la filosofia (él después
se dedico a ensefiar en una escuela), y al igual que Sartre declaré en una
ocasién que el marxismo era la filosofia insuperable de nuestro tiempo?,
asi para Bull, como hemos visto, el nihilismo de Nietzsche ocupa por
completo el horizonte filoséfico. Planteada esta hipotesis, si se quiere
ser «anti-Nietzsche» no basta simplemente con hacer un esfuerzo para
presentar contraargumentos sé6lidos. Cualquier meditacién acabaria
tranquilamente absorbida por la filosofia limite de Nietzsche. Los pen-
sadores que se opusieran a Nietzsche terminarian siendo ridiculizados
como ejemplos de resentimiento, de la envidia que los debilitados y los

°M. Bull, Anti-Nietzsche, cit., p. 175; F. Nietzsche, «The Wanderer and His Shadow»,
vol. 2, Parte Segunda, en Human, All Too Human, Cambridge, 1996, § 263, p. 273;
T. (indica mi alteracién de la traduccién) [ed. cast.: El paseante y su sombra, Madrid,
Siruela, 2003 ].

7G. W. F. Hegel, Vorlesungen tiber die Geschichte der Philosophie III, en Werke in
zwanzig Binden, Eva Moldenhauer y Karl Markus Michel, eds., Frankfurt, 1986,
vol. 20, p. 461: «Hiermit ist diese Geschichte der Philosophie beschlosse».
8Jean-Paul Sartre, Questions de méthode, Paris, 1960, p. 44.
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fatigados de la existencia dirigen contra aquellos que son exuberantes
y que desbordan energia conquistadora; o como modelos de lo que
ocurre cuando los intelectuales se autoengafian y creen (Sécrates era,
para Nietzsche, el primer culpable) que con argumentaciones pedan-
tes se podria alguna vez contener la fuerza de la vida. De forma mas
general, si aceptamos la demoliciéon de sentido que efectia Nietzsche
como una condicién previa para oponernos a él, como cree Bull que
deberiamos hacer, pareceria que cualquier expresiéon de horror biem-
pensante ante sus remedios para una modernidad decadente —jerarquia,
explotacion, esclavismo, dominacién racial, cria selectiva y, si es necesa-
rio, exterminio— terminaria afanandose en vano para restablecer algo ya
desacreditado por Nietzsche: la nocién de un valor o de un significado
intrinseco en el mundo o, al menos, en la parte humana del mundo. Este
tipo de antinietzscheanos (Nietzsche los llamaba «los Giltimos hombres»)
probablemente imaginan que el Articulo I de la Declaracién Universal
de los Derechos Humanos expresa algtin tipo de verdad objetiva.

Asi que es un dislate que nos mesemos los cabellos frente a la crueldad y
brutalidad de las soluciones de Nietzsche, algo que el impertérrito reco-
rrido que hace Bull por las recetas del filésofo deja muy claro. Nietzsche
sabe tan bien como Walter Benjamin que «no hay ningtin documento de
civilizacién que no sea a la vez un documento de barbarie»9. Piensa, sim-
plemente, que el pacto merece la pena. Nietzsche se habria carcajeado
del «poder mesidnico débil» de Benjamin, se burlaria de él apodandolo,
probablemente, el poder mesidnico del débil. :No es evidente que «la vida
misma es esencialmente un cruento proceso de apropiacion, de lacera-
cién, de dominaciéon del otro y del mas débil, de opresion, de dureza, de
imposicién de tu propia forma, de integracién y, al menos, como poco,
la explotacion»?r.

¢Qué se puede hacer en esta situaciéon? Siguiendo la linea de pensa-
dores que transcurre desde Kant hasta Hegel (indudablemente desde
Feuerbach y Marx hasta Adorno y Derrida), Bull quiere forzar mas
alla de sus limites el pensamiento de su oponente. Como sus prede-
cesores, quiere demostrar que lo que una filosofia precedente definia
como el limite del pensamiento (y, probablemente, de la época) puede

9 Walter Benjamin, «Theses on the Philosophy of History», en Illuminations,
Londres, 1973, p. 258 [ed. cast.: [luminaciones, Madrid, Taurus, 1998|.

' Friedrich Nietzsche, Beyond Good and Evil, Cambridge, 2002, § 259, p. 152 [ed.
cast.: Mds alld del bien y del mal, Madrid, Alianza Editorial, 2005].
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sobrepasarse haciendo estallar un proceso que esa misma filosofia habia
puesto en movimiento. Pero Bull no hace esta operacién Gnicamente
con Nietzsche. En los capitulos clave de su libro se enfrenta al intérprete
mas potente de Nietzsche, Martin Heidegger, que ya habia intentado su
propia subversién del limite nietzscheano, alla por las décadas de 1930
y 1940, mientras la represion, el terror y la guerra mundial anuncia-
dos por su predecesor estallaban a su alrededor. Forzar a Nietzsche més
alld de si mismo implica llevarlo también mas alld de Heidegger, cuyo
pensamiento (asi argumenta Bull) se revelara constrefiido por su propia
version de la frontera nietzscheana.

Formas de nihilismo

Tal vez la definicién de «nihilista» mas concisa que ofrece Nietzsche sea:
«El ser humano que juzga que el mundo tal como existe no deberia ser
y que juzga que el mundo como deberia ser no existe»". Rastreando los
cambios a este respecto, en una de las reveladoras taxonomias que hay
esparcidas a lo largo de su libro, Bull recopila los diferentes casos en los
que Nietzsche emplea el término nihilismo y los agrupa en cuatro subdi-
visiones: pasivo incompleto, activo incompleto, pasivo completo y activo
completo. La tltima de ellas es, de hecho, el limite, la hora del super-
hombre, el punto en el cual el nihilismo se niega a si mismo y se vuelve
una nueva afirmacion. Mas especificamente, el cristianismo es la version
del nihilismo pasivo incompleto que ha moldeado el mundo occidental.
Es una forma de nihilismo pasivo porque expresa lo que Nietzsche llama
«una decadencia y recesién del poder del espiritu»; es incompleto por-
que propone un sistema fantasioso de realidades trascendentes como su
forma de rechazo del aqui y el ahora. El budismo, por contrario, es un
nihilismo pasivo completo, ya que no habla del «pecado» (una condicion
de la que supuestamente podemos ser redimidos), sino del sufrimiento,
intrinseco a la vida; en este sentido esti ya mas all4 del bien y del mal,
puesto que no predica un antimundo moralizado, sino la extincién de
la voluntad en cuanto tal. En opinién de Nietzsche, quienes arrojaban
bombas y asesinaban zares y causaban tal panico moral en su época
eran nihilistas activos. Pero eran nihilistas incompletos, que invertian la
asercion «Dios es la verdad» trocindola en una fe destructiva y autodes-
tructiva de que todo es falso. Finalmente, el nihilismo activo completo

"F. Nietzsche, The Will to Power, Nueva York, 1968, § 585, p. 318.
2 Ibid., § 22, p. 17.
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niega todo significado y valor intrinsecos y, por lo tanto, revela que el
Gnico valor fundamental es la creacién de valores. La capacidad de ins-
taurar valor, de proyectar sentido, es la expresién primaria de la voluntad
de poder, la Gnica fuerza motriz subyacente del mundo.

Para Nietzsche, como relata Bull, esta forma final de nihilismo es el
punto de transicién, el momento en el que se metamorfosea en un
nuevo y envolvente «si» al mundo. El correlato objetivo de este des-
moronamiento de los engafios del sentido y del valor inmanentes es lo
que Nietzsche denomina «el eterno retorno de lo mismo». Contempla
el mundo como «un monstruo de energia, sin principio, sin final [...],
un mar de fuerzas que fluye y se precipita, en eterno cambio, que se
desborda eternamente, con tremendos afios de repeticion, con sus for-
mas alternando entre el reflujo y la marea». El pensamiento del eterno
retorno es un examen y Nietzsche cree que solo unos pocos pueden apro-
barlo, pues es «una medida del grado de fortaleza de la voluntad, de
hasta qué punto se puede seguir adelante sin que las cosas tengan senti-
do»B. Mas atn, este punto de inflexién moral y espiritual se corresponde
con un rasgo del pensamiento de Nietzsche que Bull considera absolu-
tamente central, pero que, como justamente sefiala, los simpatizantes
liberales del filésofo prefieren ignorar. La actividad de crear valores, en
tanto Gnico y altimo valor, depende de lo que él denomina una «ecologia
del valor» en la que el rebafio debilitado es esclavizado para mantener a
una aristocracia de creadores de valor. La lectura existencialista pop de
Nietzsche, dominante en el periodo inmediatamente posterior a 1945,
que retrataba al sabio de Sils Maria animindonos a todos a decretar
nuestro propio significado de la vida, ignoraba convenientemente su
conviccion de que, en palabras de Bull, «crear valores es voluntad de
poder, lo que significa poder sobre algo y, por lo tanto, no puede haber
valor alli donde no hay poder sobre [...] Los que dan valor a la creacién
de valores son la nueva aristocracia, pero el valor de su valoracién de la
creacion valores no reside en el acto mismo de valorar, sino en la dispo-
sicion social que lo produce». O, en palabras de Nietzsche, «“valor” es
esencialmente la posicién para el incremento o disminuciéon de estos
centros de dominacién»™.

8 Ibid., § 1.067, p. 550; § 585, p. 318.

M. Bull, Anti-Nietzsche, cit., p. 72; F. Nietzsche, The Will to Power, cit., § 715, p.
380. La mojigateria sobre las implicaciones politicas de los ataques causticos e ince-
santes que dirige Nietzsche a cualquier nocién de democracia o de la igualdad del
valor moral humano se ha mantenido hasta el presente. Brian Leiter, por ejemplo,
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Una consecuencia crucial de esta visién es que la relacién estratégica
de Nietzsche con sus lectores difiere sorprendentemente de la habi-
tual conexién que los filésofos buscan forjar con su ptblico. Hace ya
mucho tiempo que los filésofos han adscrito a los seres humanos en
general, y por lo tanto, a sus lectores, las capacidades racionales comu-
nes. Solo hay que pensar en la declaraciéon inicial de la Metafisica de
Aristételes: «Todos los seres humanos desean por naturaleza cono-
cer»’. Nietzsche, por el contrario, no caracteriza o interpela a su pablico
en términos universalistas. A diferencia de ello, sus textos pretenden
dividir e introducir una cufa, seleccionan a determinados lectores (y
determinadas lecturas) y repelen, otros y otras. En términos politicos,
esto quiere decir que Nietzsche desea ser entendido por aquellos que
poseen la fuerza y la resolucién como para liderar las futuras estructu-
ras de dominacion (Herrschafstgebilde), no por las masas embrutecidas,
por los socialistas, las feministas, los igualitaristas. Como declara en
el prélogo de El Anticristo, «este libro pertenece a los muy pocos». Lo
destina a aquellos que, en materia espiritual, son «honestos hasta el
punto de la crueldad»: «Solo estos son mis lectores, mis legitimos

un destacado defensor de la interpretacion de Nietzsche de tendencia naturalista/
empirica, de orientacién analitica, principalmente norteamericana, se las arregla
para reducir el feroz antiigualitarismo de Nietzsche al pensamiento anodino de
que seria bueno permitir que florecieran més Beethovens y Goethes. El tema de
quiénes sean los «hombres inferiores» de Nietzsche, sugiere, puede permanecer
«agradablemente vago» (Brian Leiter, Nietzsche on Morality, Londres, 2002, p. 124).
«¢Agradable para quién?» podriamos preguntar. Seria la evidente pregunta nietzs-
cheana. Hasta aqui el naturalismo terco. En el otro extremo, Gilles Deleuze, que
ha inspirado toda una ola de interpretacién posestructuralista de Nietzsche, afirmé
en una ocasion, citando a Nasser, Castro y Giap, que los imperativos de Nietzsche
implican «una alegria artistica que llega a coincidir con la lucha histérica» («L’éclat
de rire de Nietzsche» [1967], en L’ile déserte et autres textes, Paris, Minuit, 2002
led. cast.: La isla desierta y otros textos, Valencia, Pretextos, 2005]). Para completar
este triptico, Robert Pippin, en Nietzsche, Psychology and First Philosophy, Chicago
y Londres, 2010, argumenta que «la terquedad materialista o naturalista» (p. 74)
no puede alojar la psicologia del valor de Nietzsche, histéricamente cambiante,
mientras que también defiende que el respeto por la relevancia filoséfica del estilo
eliptico y cargado de imagenes de Nietzsche, a la manera parisina, no necesaria-
mente impide atribuirle algunas opiniones determinadas. Pippin, sin embargo,
es tan recatado como sus rivales exegéticos en lo que respecta al entusiasmo de
Nietzsche por «una moralidad de cuna, de raza, de privilegio» («The Twilight of the
Idols», en The Anti-Christ, Ecce Homo, The Twilight of the Idols, Cambridge, 2003,
p- 185), y solo deja caer algunas comedidas observaciones acerca de la aversion que
siente su personaje por el <humanismo igualitarista»: p. 67.

5 Aristoteles, Metaphysics, Ann Arbor 1960, p. 3 (1.1, 980a); [ed. cast.: Metafisica,
Madrid, Gredos, 1997].
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lectores, mis lectores predestinados: ¢qué me importa el resto? El resto
es simplemente humanidad. Uno debe ser superior a la humanidad en
fuerza, en altivez de alma, en desprecio»™.

El quid de todo esto, como explica Bull en su segundo capitulo, es que,
cuando leemos a Nietzsche, estamos casi irresistiblemente tentados de
«leer para la victoria», leerlo como si nosotros nos contiramos entre
esa aristocracia existencial, de la misma forma que los calvinistas (a
riesgo de sufrir, si no, un ataque de ansiedad) apenas pueden evitar
considerarse a si mismos como miembros de los elegidos y no de los
condenados. Pero ¢esta autoclasificacion es plausible o probable? Nos
inflama la salvaje declaracién de Nietzsche en Ecce Homo, «Yo no soy
un ser humano, soy dinamita», también queremos ser dinamita”.
Pero, ¢y si reaccionaramos a esta declaraciéon como si de repente nos
encontraramos al lado de un hombre bomba? Esto es lo que Bull llama
«leer como un perdedor» y es la clave de su estrategia para convertirse
en un «antinietzscheano posnietzscheano». Como declara Bull, «si
la oposiciéon procede de las tradiciones preexistentes, poco hara para
desalojar a Nietzsche de la posicién que eligié para si mismo, la del
fil6sofo del futuro que escribe para una especie de hombre que atin no
existe. Después de todo,

[A Nietzsche] no le disgustaria si su «transvaloracién de todos los valores»
fuera rechazada indefinidamente por aquellos que continuaran siendo
adeptos a los valores que él despreciaba. Viviria para siempre como su
némesis escatologica, como el filésofo-limite de una modernidad que nunca
termina, esperando a nacer péstumamente el dia después de mafiana®.

Lo que se necesita, por lo tanto, es «una critica de Nietzsche que adopte
la misma posicion retrospectiva que Nietzsche adoptd con respecto del
cristianismo». En otras palabras, una critica que no apele a los agotados
y harapientos valores cristiano-platénicos que saturan encubiertamente
la vida ética y politica de la modernidad. Pero ¢cémo evitar apelar a ellos?
¢Coémo se lee a Nietzsche «como un perdedor»?

1®F. Nietzsche, The Anti-Christ, in The Anti-Christ, Ecce Homo, Twilight of the Idols,
cit.,, p. 3; T. [ed. cast.: El Anticristo, Buenos Aires, Losada, 2011].

7F. Nietzsche, «Why I Am a Destiny», § 1, en The Anti-Christ, Ecce Homo, Twilight
of the Idols, cit., pp. 143-144.

® M. Bull, Anti-Nietzsche, cit., p. 30. La cita incrustada procede de F. Nietzsche, The
Will to Power, cit. § 958, p. 503. Contintia: «para los “amos de la tierra”».
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¢ Leer para la derrota?

Al principio del tercer y Gltimo ensayo de La genealogia de la moral
Nietzsche escribe: «Que el ideal ascético haya significado tanto para el
hombre revela un hecho basico de la voluntad humana, su horror vacui:
necesita un fin y prefiere querer la nada a no querer». El budismo, o el
nihilismo pasivo completo, es un ejemplo supremo de este deseo de la
negacion total, y Nietzsche teme que el destino cultural de Europa sea
alguna variante del budismo. Pero también espera que funcione como
el momento decisivo: la destrucciéon de cualquier valor positivo, de cual-
quier objetivo predeterminado de la voluntad, puede allanar el camino
para la conciencia de que el valor no esta «ahi fuera» en el mundo, sino
que se genera mediante la accién de crear valores. Lo que permanece
como una constante humana, por lo tanto, es la voluntad en tanto volun-
tad, que se afana primero por el valor, después por la nada y, finalmente,
si todo sale bien, por su propia y pura asercién en tanto voluntad de
poder (para la cual el sentido o el valor propuesto funciona mas como
un pretexto que como un fin). En dos o tres momentos de su libro, Bull
llama a esto el «argumento trascendental» de Nietzsche. Pero la descrip-
ci6én no parece demasiado ajustada.

La idea de una filosofia trascendental, que no se ocupa directamente de
la naturaleza del mundo, sino de las condiciones de posibilidad de nues-
tra experiencia de un mundo, comienza con Kant. Aunque Kant no habla
de «argumentos trascendentales» (que son los equivalentes modernos,
algo diluidos, de sus propias «deducciones trascendentales»), el que
tales argumentos se ocupen de las condiciones de posibilidad indica cla-
ramente que su origen se encuentra en la «Filosofia Critica». Partiendo
de una forma de pensamiento, de actividad o de encuentro con el mundo
que es un rasgo incontestable de la existencia humana, los argumentos
trascendentales se remontan hasta lo que alegan ser sus condiciones de
posibilidad estrictamente necesarias (y, para los kantianos, a priori, no
cognoscibles empiricamente). El descubrimiento de estas condiciones
arroja entonces nueva luz sobre el caricter y estatus del punto de par-
tida original. Para nuestros propoésitos basta sefialar ahora que el aspecto
crucial de este procedimiento es su reflexividad distintiva, en otras
palabras, el hecho de que las objeciones a la validez de un argumento

9 F. Nietzsche, On the Genealogy of Morality, Cambridge, 2007, Tercer Ensayo, § 1,
p. 68 [ed. cast.: La genealogia de la moral, Madrid, Alianza Editorial, 2002].
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trascendental, si es un argumento viable, ticitamente descansan sobre
las condiciones que estipula el propio argumento, generdndose asi lo
que Habermas denomina una «contradiccion performativa»°.

En comparacién con este criterio, sin embargo, la proclamacién de
Nietzsche de la ubicuidad de la voluntad de poder (él considera que
negarla es, sencillamente, una expresiéon enferma de esta misma volun-
tad) no parece ser trascendental, sino metafisica. Se supone que los
argumentos trascendentales descartan las alternativas a las condicio-
nes que descubren como contradictorias en si mismas o ininteligibles.
Pero no parece haber tal constriccion a la hora de concebir que el pen-
samiento y la actividad humana puedan impulsarse por fuerzas que no
sean una supuesta voluntad de poder. No obstante, Bull argumenta que
no podemos superar en inteligencia a Nietzsche, llevarlo mas alla de
sus limites, mediante la propuesta de un relato alternativo de la motiva-
cién humana. Solo podemos hacerlo descendiendo por debajo del grado
cero de una voluntad supuestamente ineluctable. Como afirma él, «leer
como un perdedor no es una contra ética, como la del cristianismo, ni
una voluntad de destruccién, como la del budismo. No propone valores
ni es aniquiladora, es un fracaso més alld de la muerte, un mantenerse
vivo con el fin de hacerse mas débil». O, dicho de forma mas sucinta, es
«un nihilismo que se expande sin nihilistas, un nihilismo que no puede
articular su propio escepticismo»?'.

Si esto representa un triunfo sobre Nietzsche (una victoria que consisti-
rfa en negarse a «leer para vencer»), entonces tendran que disculparme
por considerarlo como una clarisima victoria pirrica. Pirrica no solo en
el sentido de que el precio de la victoria es una especie de derrota, puesto
que leer como un perdedor se pretende pirrico en ese sentido, sino por-
que el coste se asemeja mucho a una caida en la incoherencia intelectual.
Para demostrar que realmente es este el camino que debemos seguir, Bull
necesita arremeter de lleno contra la gran (hay quien la llamaria grandiosa)
interpretacién de Nietzsche que hace Heidegger, elaborada en lecciones y
en conferencias, en ensayos y en unos escritos no publicados a finales de

2> Aunque la nocién de un «argumento trascendental» es crucial en el hilo general
de pensamiento de Bull en Anti-Nietzsche, apenas emplea tiempo en explicar lo
que entiende por esa expresion. Lo mas aproximado que obtenemos es una criptica
afirmacién, en el Prefacio, de que «los argumentos trascendentales devuelven el
sentido al sinsentido»: M. Bull, Anti-Nietzsche, cit., p. viii.

2 Ibid., pp. 74, 77-
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la década de 1930 y alo largo de la década de 1940. En la serie de conferen-
cias de 1936-1937, La voluntad de poder como arte, Heidegger proponia una
lectura que se esforzaba por alinear la concepcién nietzscheana del arte
con su propia preocupacioén basica por el ocultamiento y desvelamiento
del Ser. Rapidamente, sin embargo, bajo la influencia de las descripciones
de Ernst Jinger de la mecanizacién despiadada y de la movilizacién total,
Heidegger empez6 a ver la filosofia de Nietzsche como la expresion culmi-
nante de una teoria de la voluntad dominadora con raices profundas en la
tradicion metafisica occidental. Lejos de ser el punto de inflexion, el prin-
cipio de la curacién del mundo histérico, el pensamiento de Nietzsche,
con su profunda sordera ante la cuestién del Ser (para Nietzsche el «Ser»
no era mas que una insulsa abstraccion filoséfica), representaba el nec
plus ultra del nihilismo europeo. Sin embargo, como explica Bull en una
fascinante e intrincada discusion, Heidegger pensaba también que tenia
una baza que jugar contra su gigantesco precursor, pues, en su opinion,
reside «en la propia esencia del Ser [...] que el Ser permanezca impensado
porque se retira»*, el nihilismo que arrasa el sentido (y que, por lo tanto,
arrasa el Ser, puesto que, en tltimo término, es inicamente el Ser quien
habla a través de todo sentido) es de hecho obra del Ser mismo. El Ser
pone en escena su propio progresivo e intensificado olvido en la historia
de la metafisica, ahora coextensiva con la historia del nihilismo. Pero esto
implica que «encontrar el Ser en tanto que Ser en su ausencia», como lo
plantea Heidegger, es cobrar conciencia de que, incluso in extremis, en
nuestro olvido moderno de ese mismo olvido, «la ausencia del Ser es el
Ser mismo en tanto su ausencia».

Este es, segin Bull, el «argumento trascendental» de Heidegger, y sin
duda se nos presenta como un candidato mucho mas plausible para esa
descripciéon que el argumento que atribuye a Nietzsche, ya que no hay
razén que nos obligue a aceptar la afirmacién posterior de Nietzsche de
que todo es voluntad de poder. De hecho, el propio Nietzsche, en un gesto
astuto de serrar la rama del arbol en la que estd sentado, concede que
la nocién de una voluntad de poder omnipresente es una interpretaciéon
mas>. Pero se puede argumentar con mayor causa que algiin vestigio de

2> M. Heidegger, «The Word of Nietzsche: “God is Dead”», en The Question
Concerning Technology, Nueva York, 1977, p. 110 [ed. cast.: «La frase de Nietzsche:
“Dios ha muerto”», en Caminos de bosque, Madrid, Alianza Editorial,1990].

3 M. Heidegger, Nietzsche, vols. 3-4, vol. 4, pp. 225, 214; T. [ed. cast.: Nietzsche, vols.
3-4, vol. 4, Barcelona, Destino, 2005].

2+ F. Nietzsche, Beyond Good and Evil, cit., § 22, pp. 22-23.
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conexion del ser humano al Ser debe conservarse incluso en las profundi-
dades de la ausencia del Ser; o, para desplegar el tu quoque trascendental,
el argumentar que hay alguna relacién humana con el Ser que no puede
eliminarse revela ya lo que Heidegger llama «la precomprension del Ser».
Después de todo, esto deberia, sin duda, ser una marca distintiva de lo
humano: no solo la conciencia de qué son las cosas, sino de que las cosas
son. Podemos asombrarnos de que haya algo y no nada, incluso aunque el
mundo tecnoldgico haga todo lo posible por ahogar ese asombro.

Y, en efecto, Bull acepta esto. La conclusién que traza en los tltimos capi-
tulos de Anti-Nietzsche es que la inica manera de evitar lo que él considera
la piedad reactiva de Heidegger, su intento de voltear la marea nihilista
recuperando la verdad, no de las cosas, sino del Ser mismo, y, por lo tanto,
la inica manera de llevar a Nietzsche més alld de si mismo, es hundirse
por debajo del nivel de lo humano. Pero ;cémo podemos hacer esto, como
podemos convertirnos a la vez en humano y subhumano? Aqui Bull hace
un empleo muy ingenioso de las meditaciones de Heidegger, en sus lec-
ciones de 1929-1930 sobre Los conceptos fundamentales de la metafisica,
sobre la diferencia entre los modos del ser humanos y animales.

Crepuisculo en el bosque

Los animales, argumenta Heidegger, no son «sin mundo», como una roca
o unrio, sino que son «pobres de mundo» (weltarm)?. Solo los seres huma-
nos estan abiertos al mundo como mundo y a las cosas del mundo como
cosas. Dos afios antes, en Ser y tiempo, Heidegger habia subrayado que la
«no enunciacién éntica» de este «como» no deberia conducirnos a pasarlo
por alto como la «constitucién existencial a priori del entendimiento»2°.
Un lagarto puede tocar la piedra en la que descansa, pero no experimenta
la piedra como piedra, y por lo tanto, su contacto es totalmente diferente,
argumenta Heidegger, del «contacto que experimentamos cuando posa-
mos nuestra mano en la cabeza de otro ser humano»?. En este punto es

» «El animal tiene algo y a la vez no tiene algo, es decir, esta desprovisto de algo.
Expresamos esto diciendo que el animal es pobre de mundo y que estd funda-
mentalmente desprovisto de mundo»: M. Heidegger, The Fundamental Concepts
of Metaphysics: World, Finitude, Solitude, Bloomington and Indianapolis 1995, p.
211 [ed. cast.: Los conceptos fundamentales de la metafisica: Mundo, finitud, soledad,
Madrid, Alianza Editorial, 2007].

26 M. Heidegger, Being and Time, Oxford, 1980, § 32, p. 190, T. [ed. cast.: Sery
tiempo, Madrid, Trotta, 2009)].

2 M. Heidegger, The Fundamental Concepts of Metaphysics, cit., p. 197.
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donde Bull hace su intervencién crucial. Heidegger insiste en que hay
una distincién cualitativa entre la pobreza del mundo de los animales
y del Dasein (digamos, a grandes rasgos, del ser humano) que tiene un
mundo. El nihilismo, el «oscurecimiento del mundo» (Weltverdiisterung)
puede hacerse viral, pero solo puede ocurrir dentro de lo que Heidegger
denomina el «claro del Ser». Apoyadndose en la etimologia compartida de
las palabras alemanas que designan un claro del bosque (die Lichtung) y
la luz (das Licht), Heidegger emplea este término como una de sus metd-
foras para describir esa apertura, tinica en los humanos, al juego del
ocultamiento y desvelamiento que caracteriza al Ser en tanto puro Ser.
Pero ¢qué ocurre —pregunta Bull- si la distincién entre tener un mundo y
ser «pobre de mundo» fuera una cuestiéon de grado y no de clase? En este
caso podriamos bajar por debajo del punto de no retorno. El crepiisculo
podria acercarse no solamente en el claro, sino entre los arboles, en la pro-
fundidad del bosque. Caeria entonces una noche que seria un puro vacio,
que no se experimentaria siquiera como nada, como esa nada que, segiin
el «argumento trascendental» de Heidegger, deberia apuntar a alguna, si
bien que atin inimaginable, vuelta de la experiencia del Ser.

Podemos entender mejor ahora por qué Anti-Nietzsche empieza de una
forma tan oblicua, obsequiando al lector con una historia del ateismo y
del filisteismo. Asi como el ateismo era en un principio inconcebible,
después fue un trasgo sin existencia y, finalmente, un personaje en el
escenario histérico, la prueba negativa de que la religién no es indispen-
sable; y asi como el filisteismo, cuando se atreve a mostrarse, da al traste
con la interminable dialéctica interna del arte, asi puede concebirse
que lo subhumano llegue a socavar la transfiguracién de lo humano
de Nietzsche, incluso aunque nadie ocupe todavia «el espacio del ser
llamado y no elegido»%. Pero, incluso aunque fueran a aparecer «lecto-
res-como-perdedores» en masa, scambiaria realmente eso la exposiciéon
de la dindmica autocanceladora del nihilismo que hace Heidegger? Lo
dudamos seriamente, a causa de la profunda disanalogia entre el reme-
dio para el nihilismo que expone Nietzsche y el que expone Heidegger.
Los lectores-como-perdedores de Bull, los herederos del ateismo y del
filisteismo, van a socavar la ecologia positiva de Nietzsche con lo que
Bull denomina una «ecologia negativa del valor»*, con el subhuma-
nismo como un «antihumanismo» que, con su vacuidad y su letargo,

28 M. Bull, Anti-Nietzsche, cit., p. 98.
29 Ibid., p. 135.
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con su rechazo a incluso negar, con su indiferencia hacia el compromiso
apasionado, incluso en ocasiones patético, de Nietzsche con la funciéon
fortalecedora de la vida del «arte», se expandira gradualmente, anegando
la capacidad de crear valores de los poderosos.

Pero esto solo funciona precisamente porque Nietzsche defiende una
jerarquia, una gradacién de los seres humanos, cuyas bases pueden ser
minadas. Por mucho que lo intente, Bull no logra persuadirnos de que
en Heidegger esté implicita una ecologia politica comparable. Es cierto,
como €l dice, que en la infame Introduccién a la metafisica (denunciada
en 1953 por Jurgen Habermas, a los 24 afios, en su primera publicacién)
Heidegger «vincula el “oscurecimiento del mundo” con el brete geopo-
litico del pueblo aleman en 1935 [...], atrapado en una pinza entre Rusia
y América»*®. Pero si la «misién histérica» de los alemanes es mantener
con vida la cuestion del Ser, esto no quiere decir que la oscuridad que
acecha desde el este y el oeste pudiera ser algo mas que la opacidad
dentro del claro. No se trata, ademas, como defiende Bull, de que «para
Nietzsche tanto como para Heidegger el nihilismo llegue a su final en la
ecologia de lo humano»*. Heidegger no desprecia a los soviéticos y a los
capitalistas en tanto seres inferiores, versiones de los humanos seme-
jantes a los animales, adecuados (inicamente para laborar para un Volk
sublime que se dedicaria a cuidar los rescoldos del Ser a la espera de
que se reavive en el futuro. Es la metafisica occidental, no la corrupciéon
o la debilidad humanas, la que ha conducido a nuestro mundo tecno-
légicamente objetivado a la catistrofe. Esto no pretende negar que, en
numerosos discursos y conferencias de principios de la década de 1930,
Heidegger exhorta a su publico a abrazar la revolucién nacionalsocia-
lista, pero, en la gran mayoria de sus textos filoséficos, no parece querer
meter una cufla, distinguir entre tipos humanos o cortejar Gnicamente
a los audaces que se enfrentan a la nada®. De hecho, en sus cursos de

30 Ibid., p. 102.

3t Ibid., p. 101.

32 Lo que puede considerarse como una de las piezas mas incriminatorias aparece
en un infame pasaje procedente de las lecciones de Heidegger sobre «La esencia
de la verdad», del semestre de invierno de 1933-1934. Comentando la sentencia
de Heraclito «La guerra es el padre de todas las cosas», Heidegger afirma que «el
enemigo puede implantarse en las raices mas intimas del Dasein de un pueblo» y
subraya la dificultad de «preparar el ataque mirando realmente adelante con el fin
de la aniquilacién total». No hay, sin embargo, una especificacion racial o psico-
légica del enemigo y, en un destello de ingenio, Heidegger incluso concede que
puede ser necesario «crear» (schaffen) al enemigo: M. Heidegger, Being and Truth,
Bloomington, 2010, p. 1.
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finales de la década de 1930, luché por liberar a Nietzsche de las garras
del biologicismo nazi y estos esfuerzos le ganaron los ataques de los
idedlogos del partido.

El resultado de todo esto es que el intento de distanciarse de la oscuridad
del claro hacia lo que Bull llama «oscuridad exterior» no puede excluir
la relacion con (la ausencia) del Ser, que de algin modo puede conta-
minar y debilitar la oligarquia nietzscheana de los creadores de valor
superiores, exponentes de la simple voluntad de poder. Es posible que
Heidegger haya caido rendido a los pies de la Volksgemeinschaft, pero no
es en absoluto cierto que «en su respuesta al nihilismo, ambos, Nietzsche
y Heidegger, dependan de lo que tal vez es el dogma central del fascismo
en todas sus formas: la idea de que las ecologias humanas particulares
son la fuente tltima de sentido»®. La vanguardia del subhumanismo
de Bull, por lo tanto, no seria capaz de minar la posicién de Heidegger.
Mas bien se encontraria excluida de la conversacién, como aquel que
negaba la ley de la no contradiccion en la Metafisica de Aristoteles: «Pues
si quiere ir a Megara, ¢por qué va alli en lugar de quedarse donde est4?
¢Por qué, en cuanto se levanta por la mafiana, no se mete en un pozoy se
cae en cualquier abismo que haya por ahi, en lugar de evitarlo cuidadosa-
mente, si realmente cree que caerse es igualmente bueno y no bueno?».
Ni siquiera subversivamente subhumano, pues, sino vegetal: «;En qué,
pregunta el filésofo, difiere su condicion de la de una planta?»3+.

Esto no quiere decir que debiera satisfacernos la forma en que Heidegger
conduce a Nietzsche fuera de sus limites (incluso si estamos convenci-
dos de que realmente lo supera, y no de que se trata de una vuelta a
los pios enganos del sentido, como supone Bull). Heidegger tenia razén
en acusar a Nietzsche de subjetivismo rampante, en verlo como parte
del problema mas que como la solucién. La verdad es que un sentido o
un valor que propongamos voluntariamente no es en absoluto un sen-
tido o un valor. Puede que «la imprimacion adquiera el caricter de ser»,
como reclama Nietzsche, que esta sea «la voluntad de poder supremax»3.
Pero eso no va a engafiar a nadie, si sabemos en todo momento que
nosotros estamos imprimiendo. En primer lugar, Nietzsche se aventurd
por esa carretera casi solipsista debido en parte a su innata tendencia
solitaria, reflejada en esa afirmacién suya, absurdamente dogmatica,

3 M. Bull, Anti-Nietzsche, cit., p. 101 (cursivas del autor del articulo).
34 Aristoteles, Metaphysics, cit., p. 75 (iii.4, 1008D).
35 F. Nietzsche, The Will to Power, cit., § 617, p. 330.
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de que «uno agranda siempre su propio ego a expensas del de los
demdas»3°, pero, sobre todo, debido a que, en la filosofia de su tiempo y
del nuestro, el pensamiento de la particularidad categérica de la relacion
«sujeto-con-sujeto» ha sido siempre la Cenicienta frente a sus otras her-
manastras dominadoras, conocidas con los nombres de Sujeto y Objeto.
Solo en la subtradicién que recorre desde Fichte, via Hegel y Feuerbach,
hasta Levinas y la Teorfa Critica contemporanea, el encuentro con el otro
humano aparece como algo sui generis, y como el locus primordial del
sentido y del valor. Dada la convergencia de esta tradicion subalterna con
lo que yo creo que es la experiencia humana comtn, mi opinién es que
Heidegger tenia razén al interpretar la historia de la metafisica como la
historia de una oclusién, y que Levinas tenia razén al responderle que
lo que se habia eliminado, en primera instancia, no era el Ser, sino el
rostro del Otro.

Bull se blinda contra este pensamiento: «Convertirse en pobre de mundo
abre la posibilidad de un grado de anomia mas alld del que seria posi-
ble dentro de la pura interacciéon humana. No se puede experimentar
totalmente la anomia dentro de la especie, hay que salir fuera. El mundo
humano nunca es lo suficientemente oscuro»¥. El logro genuino y
admirable de Anti-Nietzsche es desmentir tanto a los patanes natura-
listas analiticos como a los despreocupados pluralistas posmodernos,
quienes, en las décadas recientes, han intentado repartirse entre los dos
el terreno de los estudios sobre Nietzsche. Ambos campos, aunque pro-
fundamente hostiles entre si, han reprimido en buena parte el Nietzsche
que tan vividamente evoca Bull: el ecologista politico, el pensador que
quiere meter una cufia y dividir a la humanidad, que se complace en que
la dominacién y la explotacién sean precondiciones no valorables para
poder proponer el valor. Pero no veo ninguna razén por la que nosotros
queramos seguir a Bull hacia la oscuridad exterior. Eso no seria una
nueva contribucién a la tarea filoséfica de llevar mas all del limite, de
romper el caparazén de una «forma del espiritu» agotada, para emplear
los términos de Hegel. Seria sencillamente entregar el espiritu.

3¢ Ibid., § 369, p. 199.
7 M. Bull, Anti-Nietzsche, cit., p. 128.



