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Jaron Lanier, Who Owns the Future?, 
Londres, Allen Lane, 2013, 360 pp.

Xanadú como falansterio

Rob Lucas

CRÍTICA

El subtítulo de You Are Not a Gadget1, el anterior libro de Jaron Lanier, lo 
declaraba un manifiesto. Su libro más reciente, Who Owns the Future?, es 
una especie de utopía. Pero como el original de Moro, sus proyecciones 
están entremezcladas con una crítica satírico-profética a las condiciones 
actuales. La posición aquí desarrollada es, como tal, escurridiza: se declara 
en parte «modesta propuesta» swiftiana, en parte diagnóstico de un mundo 
con problemas técnicos, y en parte plan de acción para salvar al capitalismo 
y a su esencial «clase media». Fredric Jameson ha ponderado en estas pági-
nas sobre el destino del utopismo en una sociedad mundial disociada en 
extremos de riqueza y milagro científico en un polo y miseria generalizada 
en el otro. Un análisis de los textos producidos por la «feliz pandilla» de 
pioneros jipis que tanto han influido en el modelado y la recepción de la 
tecnología estadounidense en décadas recientes probablemente debería 
mitigar cualquier preocupación de que la utopía nos haya abandonado por 
completo, incluso aunque haya pasado el momento de su encuentro con un 
agente histórico capaz de articularla en función de la «cuestión social». El 
actual horizonte utópico recibe la mayor parte de su forma de los señores 
de la tecnología y sus cortesanos: ya sea la tecnoescatología de un devoto de 
la «singularidad» como el director de ingeniería de Google, Ray Kurzweil 
–recordando la cosmogonía de comienzos del siglo xx en Rusia–, o las pre-
dicciones más prosaicas de un futuro «fabricante» en el que la producción 

1 J. Lanier, Contra el rebaño digital. Un Manifiesto, Barcelona, Debate, 2011.
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se volverá ultrabarata, ultraflexible y ultradistribuida, abriendo la puerta a un 
juego infinito de emprendimiento creativo.

Aunque se trata de un indudable miembro de la feliz pandilla en cues-
tión, a Lanier le preocupan las implicaciones de dichas proyecciones y el 
mundo que las produce. En lugar del antihumanismo apático que predo-
mina en los círculos tecnológicos, a él le gustaría consagrar una cultura 
tecnológica humanística. Y, dada la creciente importancia de las media-
ciones tecnológicas, piensa que puede estar en juego nada menos que el 
destino del capitalismo.

Nacido en 1960, hijo de una concertista de piano y un escritor de ciencia 
ficción, Lanier creció en el desierto de Nuevo México en una cúpula geodésica 
de estilo «neocomunalista». Parece que fue un niño prodigio, se matriculó a 
los trece años en la Universidad del Estado de Nuevo México, donde estable-
ció conexiones con lumbreras de la ciencia y la tecnología, como el pionero 
de la inteligencia artificial Marvin Minsky. En la adolescencia viajó a Ciudad 
de México para visitar al compositor de vanguardia Conlon Nancarrow, que 
había preferido –tras luchar en la Guerra Civil española– vivir allí en un 
exilio efectivo, antes que renunciar a su pasado comunista a cambio de que 
le renovasen el pasaporte estadounidense. El diseño por parte de Nancarrow 
de territorios rítmicos inexplorados basados en la pianola animó en aparien-
cia a la joven mente de Lanier a buscar aventuras análogas, y este empezó 
a conjeturar acerca de la trascendencia de los límites de la notación mate-
mática y el código informático de texto. Tras un intento de emprender una 
trayectoria musical en Nueva York, acabó a comienzos de la década de 1980 
en el área de la bahía de San Francisco, donde rápidamente se instaló en 
la contracultura residual del momento, que había cambiado la expansión 
psicodélica de la mente y la revolución sociocultural por la «espiritualidad» 
y el experimentalismo tecnológico. El intento por parte de Lanier de crear 
un lenguaje informático gráfico, cambiando las órdenes estrictas de los 
programas convencionales por canguros, cubitos de hielo y aves, fue por-
tada de Scientific American en septiembre de 1984. Y desde mediados de la 
década pasó a ser identificado con la realidad virtual –la simulación de entor-
nos que se experimentan de manera inmersiva, a menudo mediante una 
combinación de gafas y «guantes de datos» conectados– como su principal 
predicador. Las argucias de la realidad virtual superaron definitivamente a 
la realidad a comienzos de la década de 1990, cuando sus acreedores fran-
ceses perdieron la paciencia y le exigieron la devolución de los préstamos, se 
quedaron con unas cuantas de sus patentes y lo dejaron protestando contra 
el «socialismo» y la «burocracia» franceses y a favor de un enfoque estadou-
nidense más audaz.
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Pero capeó esos temporales y siguió siendo una autoridad clave en el 
sector tecnológico, un «visionario» y un colaborador habitual de la revista 
Wired. Las nuevas empresas relacionadas con Lanier han cambiado de 
manos por sumas muy considerables: Eyematic, por ejemplo, donde era el 
científico principal, fue vendida a Google en 2006 con una de las patentes 
de Lanier por unos 40 millones de dólares. Y los trabajos de asesoría le han 
permitido obtener un conocimiento profundo no solo de su base original 
de Silicon Valley, sino también de algunas de las empresas de Wall Street 
más tecnológicas. En la actualidad trabaja en investigación para Microsoft, 
pero mantiene una importante actividad complementaria en la destilación 
de intervenciones idiosincrásicas y a menudo perceptivas, basadas en ideas 
desarrolladas durante décadas de especulación tecnocientífica. Y, como le 
gusta recordar a sus lectores, sigue siendo músico: quizá más en la línea de 
La Monte Young –y más «música del mundo»– que de un seguidor literal del 
austero vanguardismo de Nancarrow, Lanier ha producido bandas sonoras 
de cine y composiciones clásicas, además de tocar con figuras como Terry 
Riley, Philip Glass y Yoko Ono. Tras tres décadas de apariciones mediáticas 
se ha vuelto una especie de cliché referirse a Lanier como un «hombre rena-
centista» o un «visionario».

You Are Not a Gadget (2010) entrelazaba los temas habituales de Lanier 
–el destino de la música y del músico en un mundo digital; las posibilida-
des científicas de una comunicación «postsimbólica»; la disyunción entre 
la banalidad de la tecnología convencional y el abierto horizonte de posi-
bilidades de la ciencia ficción que podríamos estar explorando– con un 
ataque a varios de los principios del pensamiento clásico de Silicon Valley. 
Narcotizado por las ideologías del software de código fuente libre/abierto 
y de la cultura libre, que supuestamente deberían provocar una economía 
del don generalizado basada en la alta tecnología, Estados Unidos había 
entrado sonámbulo en una situación en la que los trabajos y las rentas de la 
«clase media» en general, y de los profesionales creativos/intelectuales en 
particular, corrían peligro, mientras los señores de las nubes informáticas 
acumulaban fortunas estratosféricas gracias a sus metaposiciones en estos 
avances. Estos procesos no deberían entenderse de manera determinista, 
como resultados inevitables del progreso tecnológico, porque el software 
expresa, más que cualquier otra tecnología, la cosmovisión y las decisiones 
de quien lo diseña. De ese modo, si bien la «dependencia» provocada por los 
grandes sistemas es un verdadero problema, debería ser posible reconside-
rar nuestra tecnología –y la cosmovisión que expresa– desde el principio. Y 
una alternativa superior de la adoración a la máquina ofrecida por Silicon 
Valley sería una orientación romántica y humanista, atenta y abierta a la irre-
ducibilidad de la experiencia, que promueva el lugar del individuo creativo y 
productivo, sin consignar esta figura a la superfluidad tecnológica.
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Who Owns the Future? es una ampliación de estos argumentos, que deta-

lla la crítica al presente sociotecnológico, así como la visión especulativa de 
una alternativa. Aproximadamente los dos primeros tercios del libro hacen 
referencia a la primera, mientras que el último tercio se centra en esbozar la 
segunda; aunque Lanier elude cualquier estructura directa del argumento, 
recorre un conjunto de ideas interrelacionadas y a menudo no elabora una 
idea hasta varios capítulos después de introducirla en la discusión. También 
inyecta varias digresiones lúdicas a través de una serie de «interludios», 
sobre temas tan variados como Aristóteles y las polis antiguas; la necesidad 
de la propiedad pública de las infraestructuras básicas; una taxonomía de 
los «humores» por los que concebimos futuras relaciones de la tecnología, 
las personas y la política; meditaciones filosóficas sobre la conciencia y la 
naturaleza de lo universal; esbozos críticos y humorísticos de la excentri-
cidad y la religiosidad de los modernos saint-simonianos de Silicon Valley; 
una defensa del libro como expresión del individuo integral. Dada la cuali-
dad anárquica de la construcción de Lanier, sería difícil intentar seguirla en 
detalle, pero intentaré reconstruir aquí el argumento basándome en sus dos 
fases más amplias: crítica y alternativa.

La preocupación fundamental de este libro es que, con el océano de 
información gratuita liberada por la web, cada vez más parte del valor 
creado por personas reales está saliendo de hecho «de los registros contable-
financieros», no remunerada, no contabilizada, sin ninguna transacción 
económica intermedia. Esto conduce perversamente a la merma de un 
área económica tras otra, mientras la abundancia de información y la 
potencia informática se expanden a ritmo cada vez mayor. Estos cambios 
ya se han cobrado su peaje en los «sectores creativos» –el de la música es 
el ejemplo favorito de Lanier– y amenazarán a porciones cada vez más 
amplias de la economía a medida que vayan madurando las tecnologías 
existentes. La impresión tridimensional, los coches sin conductor, la ense-
ñanza masiva por Internet y la robotización pueden juntos transformar la 
fabricación, el transporte, la educación y la atención sanitaria. Sin control, 
dichas tendencias conducirán a un futuro de hiperdesempleo, haciendo 
que nos enfrentemos a una cuestión:

¿Cuál debería ser la función de los humanos «sobrantes» si no todos segui-
mos siendo estrictamente necesarios? ¿Se morirán de hambre los sobrantes, 
aquellos cuyas funciones se han agotado? ¿O vivirán sin hacer nada? ¿Quién 
decide? ¿Cómo?

Lanier no es el único al que le preocupa esto, incluso en los círculos empre-
sariales. Lo distintivo del análisis de Lanier es el diagnóstico de que la 
creación de datos «fuera de los registros contable-financieros» es una de 
las partes más importantes del problema. La información gratuita es, para 
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Lanier, una idea mala e insostenible que ha penetrado en la infraestructura 
tecnológica en parte como un fallo de diseño promovido ideológicamente 
y en parte por mera comodidad. Para Lanier, la principal mistificación que 
ha permitido estos cambios es una permanente fetichización antihumana 
de la computación y la información, que las trata como si fueran indepen-
dientes, inteligentes o significativas por sí mismas. La realidad es que las 
computadoras son simplemente sistemas deterministas complicados que 
solo pueden tener significado para los usuarios humanos, y que tras cada 
computación o porción de datos se oculta en último término una persona. 
La información gratuita nunca es verdaderamente gratuita, porque alguien, 
en alguna parte, ha tenido que producirla.

El antihumanismo tecnológico va unido a lo que Lanier denominó en 
You Are Not a Gadget como «maoísmo digital»: el placer ignorante de nivelar 
a todos en las amorfas multitudes digitales liberadas por la web 2.0. Ambas 
tendencias oscurecen al individuo creativo e integral que protagoniza el relato 
de Lanier, y ambas están amalgamadas en el objeto de su Ideologiekritik. El 
«melodrama» habitual que enfrenta a «los buenos» (Linux, Wikipedia, el 
Partido Pirata) contra «los malos» (agencias de espionaje, grandes estudios 
de Hollywood, dictadores del Tercer Mundo) está ahora obsoleto, porque 
la «Internet abierta está ya corrupta más allá de todo reconocimiento». De 
hecho, los espejismos de lo «gratis» y lo «abierto» han contribuido significa-
tivamente al establecimiento de nuevas estructuras coercitivas centralizadas 
en las gigantescas granjas de siervos que son Facebook, Google, la Agencia 
Nacional de Seguridad estadounidense et al. Internet se ha convertido, como 
tal, en una jerarquía piramidal que ya no puede concebirse como un «sis-
tema emergente para el purista». Los relatos de «revolución de Twitter» que 
enfrentan a las multitudes de los medios sociales con formas más antiguas 
de poder hacen el juego a estas nuevas estructuras, que a menudo pueden 
ser meras versiones en red de entidades más antiguas.

En el corazón de estos cambios se sitúan los que Lanier denomina 
«servidores sirena». Son concentraciones de capacidad informática a gran 
escala que recogen datos de una red para analizarlos, y que usan la asimetría 
de información resultante «para manipular el resto del mundo y aprove-
charse de él». Los servidores sirena pretenden ser una «inversión perfecta», 
evitando el riesgo de producir nada propio, y trasladando a otros los ries-
gos restantes mediante contratos de licencia bizantinos que nadie lee. Su 
objetivo es simplemente canalizar, reunir y manipular la información de 
aquellos expuestos al «riesgo». Los servidores sirena ni siquiera tienen que 
ser demasiado innovadores, siempre que logren encontrar un modo de cre-
cer con rapidez y establecer una u otra posición de «monopolio» particular. 
Mediante estos desarrollos, «toda la actividad que se produce en redes digi-
tales se somete a arbitraje, en el sentido de que el riesgo se canaliza hacia 
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quien adolece de menos recursos de computación», mientras que la «recom-
pensa» va a parar al propietario de la computadora más grande. Dichas 
tendencias no son exclusivas de las empresas tecnológicas: la optimización 
de la cadena de aprovisionamiento mediante el análisis de datos que efectuó 
Walmart fue precursora del modelo de servidor sirena, y Lanier interpreta la 
creciente importancia de los centros y los analistas cuantitativos [quants] de 
datos para Wall Street como un ejemplo del mismo patrón. De hecho –en lo 
que seguramente es un caso de exageración conceptual– Lanier incluso ve el 
servidor sirena en el creciente aprovechamiento de datos para las campañas 
electorales y por parte de los Estados-nación.

El torrente de datos gratuitos liberados por Internet ha sido un regalo 
para estos servidores sirena, que «canalizan buena parte de la productividad 
de las personas ordinarias hacia una economía informal de trueque y repu-
tación, al tiempo que concentran la riqueza a la antigua usanza para ellos». 
Y esto nos lleva a la visión de alternativa utópica planteada por Lanier: si, 
en lugar de expandir una economía del don informativa, la web hubiese 
universalizado un sistema de micropagos, monetizando los datos en su 
avance, podríamos prever un futuro de crecimiento económico ilimitado, 
porque esos datos se expanden indefinidamente. Lo que hace falta, en conse-
cuencia, es de hecho una expansión radical de la «contabilidad» para poner 
precio a todos los datos donados en la actualidad, no solo los consumidos 
por la persona media, sino también cualquier información económicamente 
valiosa producida por las vidas cotidianas mediadas por la red y seguidas por 
los centros de datos que recogen estadísticas y crean modelos. Esto equi-
vale a una especie de revisión informativa de la «propiedad de la persona» 
lockeana: no solo yo y todas las cosas materiales que produzco con mi tra-
bajo, sino también todos los datos que produzco –incluso como mero efecto 
secundario de mi existencia– son de mi propiedad y, por consiguiente, quien 
utilice dichos datos debería remunerármelos. Esta es «una idea que toma el 
capitalismo más en serio de lo que se había tomado antes», dice Lanier. Pero 
si no adoptamos tales medidas, piensa, afrontaremos una creciente insegu-
ridad y la amenaza de un «rebrote socialista» autoritario.

En lo referente al análisis social, el argumento de Lanier es caracterís-
tico de una ansiedad contemporánea generalizada en Estados Unidos por 
el futuro de la «clase media». Su concepción de esta clase deriva de la com-
paración de dos distribuciones estadísticas: la curva de distribución normal 
y la estructura de «todo para el ganador». Cuando la riqueza adopta la dis-
tribución de una curva de campana, las personas tienen, en su mayoría, 
cantidades de riqueza similares, intermedias, y hay cantidades decrecien-
tes de personas muy pobres y personas muy ricas. Pero cuando asume una 
distribución en la que el ganador se queda con todo, la mayoría tiene com-
parativamente poco, mientras que una minoría se vuelve escandalosamente 
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rica. La época actual tiende, por supuesto, hacia la segunda, y este parece 
haber sido en especial el caso allí donde hay redes implicadas. Esto, piensa 
Lanier, es malo para todos, ya que el crecimiento exige una fuerte clase media 
de consumidores. Considera necesaria, en consecuencia, una solución 
«ciberkeynesiana» que intervenga políticamente en los flujos financieros y 
establezca «diques» para garantizar la riqueza de esta clase, algo análogo 
a las estructuras establecidas por la socialdemocracia a mediados del siglo 
xx. Pero Lanier no es Paul Krugman: se muestra escéptico acerca de la 
capacidad de las elites tradicionales para seguir el ritmo de la innovación 
tecnológica en tal medida que permita regularla o gestionarla macroeconó-
micamente, y piensa en consecuencia que el diseño de redes es un ámbito 
más adecuado para la legislación y la regulación económica de facto. Si la red 
de Tim Berners-Lee estaba mal diseñada, de forma tal que ha promovido un 
modelo de desigualdad extrema o de servidores sirena, debería ser posible 
producir un nuevo diseño compatible con la clase media.

Para Lanier, una alternativa superior a la de Internet la sugiere el pro-
yecto Xanadú, presentado por el precursor tecnológico Ted Nelson, el 
primero que formuló el hipertexto a comienzos de la década de 1960, pero 
que ha permanecido fundamentalmente sin realizar. Una idea central de 
Xanadú era que no se permitiría copiar archivos porque, en una red, debería 
bastar con tener una única versión acreditada de un archivo, ya que de todas 
formas sería accesible desde cualquier parte de la red. Una consecuencia 
de esta simple premisa era que sería más fácil mantener los derechos de 
propiedad, y también se conservaría el contexto, en lugar de perderse, cuando 
los datos citados, y no copiados, fuesen representados en otros espacios. Otra 
idea central era que los enlaces entre documentos serían siempre de dos sen-
tidos, en contraste con los enlaces de un sentido característicos de Internet: 
si yo establezco un enlace de mi documento al tuyo, mi enlace se registra 
tanto en tu documento como en el mío. De esta premisa deriva que habría 
menos necesidad de entidades como Facebook y Google: con respecto a la 
primera, el anonimato de la Red se reduciría desde el principio, poniéndome 
en contacto directo con cualquiera que estableciese un enlace con mis datos 
o los comentase, sin necesidad de que esto estuviese mediado por un único 
sistema cerrado, capaz de cartografiar mis relaciones en todas las direcciones; 
en cuanto al segundo, la estructura de red y un sentido de lo importante que-
darían de inmediato más claros solo con tener en cuenta la procedencia de los 
enlaces, y habría menos necesidad de algo similar a Google que cartografíe y 
recartografíe constantemente la estructura de toda Internet.

Lanier piensa que Xanadú, con el lugar integral que da a la propiedad 
y a la procedencia, ofrece un modelo mejor para diseñar redes capaces de 
promover la conservación de la «clase media». Pero no se trata simple-
mente de volver al antiguo diseño de Nelson. Lanier esboza también un 
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elaborado sistema de micropagos por los cuales todos los participantes 
en la red deben ser remunerados por el uso de cualquier dato económica-
mente valioso que produzcan, generando gradualmente una multiplicidad 
de corrientes de ingresos en el transcurso de las vidas vividas on line. La 
aplicación efectiva de la escasez de información ayudaría a promover el 
tipo de simetría en las relaciones comprador-vendedor que siempre ha 
sido el proyectado idilico del mercado. Imagina un mantenimiento de 
la función del Estado como garante de la identidad de los participantes 
en la red/mercado, algo que haría realidad de hecho la, durante mucho 
tiempo, latente identidad de sujeto ciudadano y burgués. Las decisiones 
necesarias que proliferarían en dicha economía podrían estar gestiona-
das por un futuro sector de «reducción de decisiones», que vendería sus 
servicios en el mercado libre. La contabilidad se convertiría en una pro-
fesión glamurosa, encargada de expandir las fronteras del mercado a un 
número creciente de potenciales mercancías de datos. Las aportaciones 
de «legado» al valor se tendrían en cuenta al calcular el precio, además 
de las relaciones convencionales de oferta y demanda, proporcionando 
lastre para estabilizar los mercados contra la usual fluctuación de la con-
fianza. Las corrientes de ingresos devengadas por los fallecidos llegarían 
de manera decreciente a sus herederos, «descendiendo de acuerdo con 
una función uniforme». «Fondos de riesgo» de tamaño limitado gestiona-
rían una colectivización del riesgo al tiempo que impedirían generalizarlo 
a toda la sociedad. Los «avatares» económicos permitirían a las personas 
experimentar libremente con diversos «estilos de transacción», mezclando 
crédito con efectivo, pagos al contado con planes a plazos.

¿Cómo llegaremos allí? Habrá, por supuesto, una fase de transición 
pacífica, que evitará los aspectos desagradables de las revoluciones, en la 
que las personas podrán experimentar voluntariamente con las posibilida-
des de la propuesta «economía de la información humanística». Pero en 
caso de que dudásemos de su posible realismo leninista, Lanier despliega 
una especie de argumento de la «tiranía de la carencia de estructura» con-
tra cualquier idea de que este pudiera ser un movimiento desde abajo: el 
poder real es descendente, y nos engañamos si nos creemos capaces de 
evitarlo. Y de los posibles agentes capacitados para efectuar dicha transi-
ción –geeks, start-ups, gobiernos, servidores sirena (sí, ese conjunto, en ese 
orden)–, Lanier parece inclinarse por una confederación o cartel de estos 
últimos como la opción más verosímil. Lo que Lanier parece estar propo-
niendo, en resumen, es que la escena de Silicon Valley y cualquier otro 
servidor sirena interesado salgan juntos del interés propio ilustrado para 
embarcarse en un proyecto planetario de ingeniería social que sustituirá a 
los mercados y a la política actuales, para salvar al capitalismo de sí mismo 
haciendo realidad una utopía de mercado.
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El púgil imaginario al que se enfrenta Lanier en todo esto es una visión 
del marxismo o del socialismo propia de cualquier recalcitrante defensor de 
la Guerra Fría. Ésta es la necesaria y oscura alternativa a su tecnocapitalismo 
utópico, el futuro que corremos el riesgo de padecer si no encontramos una 
solución al problema de la amenazada «clase media». Nuevamente, no es el 
único con tales preocupaciones: Eric Brynjolfsson y Andrew McAfee sienten 
en su libro más reciente, The Second Machine Age, la necesidad de definir sus 
propias recetas para enfermedades similares contra proyecciones de alter-
nativas no capitalistas. Pero el anticomunismo es un tema especialmente 
persistente en los escritos de Lanier. Dada la ausencia general, durante 
su trayectoria literaria hasta el momento, de cualquier agente social sig-
nificativo que pudiera de hecho poner dicha alternativa en la agenda, este 
parecería un tic ideológico extraño, residuo quizá de una vieja polarización 
entre un «nuevo movimiento comunista» y los nuevos comunalistas jipis 
que primero poblaron la frontera electrónica. Pero tal vez sería más intere-
sante interpretar su presencia aquí en función del propio interés de Lanier 
por las utopías especulativas, y por la trayectoria secular del capitalismo, 
intereses que hacen que su pensamiento se tropiece repetidamente contra 
un aterrador doble marxista.

En su taxonomía de los «humores» por los cuales concebimos las rela-
ciones futuras entre tecnología, personas y política, Lanier señala que a 
menudo parece haber un proceso de «zigzag» en el que un humor da paso 
a otro. Su principal ejemplo a este respecto es la forma en la que las triun-
falistas fantasías tecnológicas de los «emprendedores más temerarios» se 
difuminan en algo «siniestramente socialista». Piensa que puede haber en 
su propia posición un cierto deslizamiento del humor «Ted Nelson» a un 
humor «Rousseau». Pero quizá haya aquí algo más radical. Dado que en el 
futuro imaginado por Lanier los medios de producción abundarán y estarán 
distribuidos –impresoras 3D imprimirán impresoras 3D–, el capitalismo 
que él imagina difícilmente podría parecerse mucho al analizado por Marx 
en términos de separación fundamental entre la masa de la población y esos 
medios. Ni la propiedad privada ni el igualitarismo del mercado que Lanier 
proyecta en el futuro han sido jamás, por supuesto, condición suficiente 
para el capitalismo. Es más, si queremos generar riqueza aunque sea como 
mero efecto secundario de nuestras vidas mediadas por la tecnología digital, 
remuneradas solo por ser nuestros yos creativos, ¿no estamos buscando una 
trascendencia del trabajo asalariado capitalista? Quizá el plan de Lanier para 
salvar el capitalismo contiene algunas «exigencias transitorias» disfrazadas.

Si bien hay mucho que criticar en los detalles –errores garrafales que 
podrían haberse evitado con una búsqueda en Wikipedia–, no hay espacio 
para ella, en esta reseña, y quizá sería injusto tomarse a Lanier más en serio de 
lo que él se toma a sí mismo. Supondría también, quizá, un error de género: 
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uno no plantea objeciones contra las prescripciones numéricas de Charles 
Fourier acerca del tamaño de los grupos sociales. Hay algo fourieresco, de 
hecho, en Lanier: nos dice en un aparte que está trabajando en un proyecto 
para reubicar las fallas tectónicas en lugares menos destructivos sellando las 
grietas y abriendo otras con explosivos, así como «un gigantesco cañón de 
riel más liviano que el aire para lanzar naves espaciales». También Fourier 
puede interpretarse como una especie de escritor satírico. Las utopías espe-
culativas desempeñan una función en la crítica del presente. Pero quizá lo 
más interesante de la utopía de Lanier sea que critica el propio presente 
como si se tratase de un caso de utopismo descarriado: es el intento de hacer 
realidad la utopía mala de una economía del don basada en la alta tecnolo-
gía el que nos ha llevado a este punto disfuncional. Y si no tratamos estas 
disfunciones, corremos el riesgo de pasar a otra mala utopía (marxista) en 
la que la lasitud concedida por el mercado a los individuos es subsumida 
por la pesadilla omnicomprensiva de la «política». Lanier propone su propia 
utopía, en consecuencia, para prevenir la amenaza de una utopía y curar las 
heridas infligidas por otra. Pero difícilmente puede haber una utopía más 
banal y antihumana que la que pone precio a todas nuestras expresiones.


