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AMINATA TRAORE Y BouBACAR Boris Diopr

IMPOSTURAS AFRICANAS

Cartas desde una guerra por delegacion

Bamako, 15 de enero de 2013

Mi querido Boris:

A INTERVENCION MILITAR francesa contra los islamistas,
que muchos malienses han esperado y temido en los lti-
mos meses, se ha puesto en marcha después de que el ataque
yihadista sobre la ciudad de Konna los dias 9 y 10 de enero pre-
cipitara los acontecimientos'. Esas noticias nos causaron tal temor, que
el sonido de las botas militares extranjeras, mas que ira, ha provocado
alegria y alivio entre la poblacién. Lo que quiza sea menos evidente es
un cierto grado de incomodidad o incluso de vergiienza. Los malienses
saben que su ejército estaba enfrentindose a un adversario fuerte, pero
también son conscientes de que la debacle militar tendrd un elevado
precio que ha puesto a Paris en la posicién de liberador. Yo estoy entre
aquellos que querian a toda costa mantener a la hiena fuera del redil,
pero ahi estd; mis amigos y yo hemos perdido esta batalla por la paz.

Inmediatamente después de la caida de Konna se desplegd la Misién
Internacional de Apoyo a Mali, supuestamente encabezada por nuestras
fuerzas. Como si se tratara de una pelicula, pudimos ver por television
la llegada de un impresionante niimero de tanques, blindados, camio-
nes y otros vehiculos. Para completar nuestra humillacién, todo lo que
vemos de esta guerra que se despliega sobre nuestro suelo es lo que los
medios de comunicacién estin dispuestos a mostrarnos. No es solo por

! Este articulo estd formado por extractos de La gloire des imposteurs. Lettres sur le
Mali et U'Afrique, Paris, 2014, reproducidos con permiso del editor, Philippe Rey.
Las notas han sido incorporadas por la NLR.
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una falta de medios o por razones de seguridad por lo que la television
maliense se censura a si misma: también estd el orgullo por parte de
nuestros periodistas, que encuentran dificil soportar la idea de que nues-
tros soldados sean objeto de burla para la prensa internacional, que no
se estd manteniendo al margen. «El inquietante ejército de Mali», dice
el titular de Libération, que lo describe diciendo que estd formado por un
«batiburrillo» de elementos y que afiade: «Un kalashnikov de segunda
mano para cada cinco o seis soldados, falta de vendas y medicinas para
los heridos en el mayor hospital militar en Kati». jCémo han cambiado
los tiempos! Los soldados africanos tenian una reputacién mucho mejor
cuando luchaban por Francia. En palabras del general Charles Mangin,
un mando de las fuerzas coloniales francesas de principios de la década
de 1900, «bajo la actual direccién de oficiales franceses, no hay enemigo,
cualquiera que sea su ntimero, color o armamento, al que no puedan
enfrentarse con muchas posibilidades de victoria». Parece que nuestros
soldados solamente pueden actuar bien bajo las 6rdenes de los blan-
cos. Mangin estaba hablando en el siglo pasado, pero sus herederos, los
estrategas de la Operacién Serval, comparten las mismas convicciones.

Nadie me va a convencer de que la intervencién no fue algo meditado.
El 31 de mayo de 2012, dos semanas después de que Francois Hollande
tomara posesion, un subcomité de defensa aprobaba un plan para la
intervencién militar. La idea era movilizar a la comunidad internacional
a favor de una accién dirigida por los propios africanos. Como infor-
maba Le Figaro el 24 de septiembre de 2012, Francia esti «al frente de
la futura operacién cuyo esqueleto estard formado por fuerzas de la
Comunidad Econémica de Estados de Africa Occidental (ECOWAS)». El
periédico sehalaba que «Francia estid cada vez mas impaciente. Ya se
han desplegado en la region varios cientos de soldados [...]. Se piensa
que pronto seran reforzados por comandos de la marina». De ese modo,
las semillas de la idea ya estaban plantadas cuando, el 20 de diciembre
de 2012, el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas adoptaba por una-
nimidad la resoluciéon 2.085 que autorizaba el despliegue de una fuerza
africana de 3.300 soldados por un periodo inicial de un afio.

Como condicién previa para cualquier intervencion, la resoluciéon
2.085 también estipulaba que el ejército de Mali debia ser nuevamente
operativo. Gravemente afectado por los recortes presupuestarios que
han diezmado los servicios publicos desde la década de 1980, sigue
siendo la mayor fuente de empleo del pais. Sin embargo, el proceso de
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reclutamiento ha sido bastante opaco. Se reservaban puestos para fami-
liares del presidente Amadou Toumani Touré y para dignatarios que sin
ningiin reparo los vendian al mejor postor. La prictica estaba tan exten-
dida que los precios eran del dominio ptiblico: dos millones de francos
de la Communauté Financiere d’Afrique (CFA) por una plaza en el curso
de formacién para oficiales en la Ecole Militaire Interarmes, y entre
250.000 y 500.000 para llegar a suboficial o soldado. Dicho sea de paso,
el mismo sistema funcionaba en la policia y en el servicio de aduanas.

El deterioro de nuestras fuerzas armadas también explica el entusiasmo
popular con que se saludé la Operaciéon Serval. «Si no puedes contar
con tus propios hijos para protegerte, no tiene sentido hacer demostra-
ciones de orgullo cuando otros se encargan del trabajo, incluso aunque
sepas que estdn actuando principalmente para defender sus propios
intereses», decian los partidarios de la intervencién francesa, y ello con
independencia de que esta se produzca en Mali o en cualquier otra parte.
Este argumento no soporta un anlisis serio de las causas por las que
nuestros Estados y nuestras fuerzas armadas sean tan fragiles. Ademas,
el poderoso ejército francés también sufre recortes presupuestarios en
nombre de la austeridad, pero todavia puede hacer una demostraciéon de
fuerza sobre nuestro suelo.

Lo que ha pasado es que nos han robado nuestro pais, Boris, con el
pretexto de protegerlo de los yihadistas. La verdad es que ellos no hubie-
ran traido su reino de terror a Kidal, y menos atin a Konna, si Nicolas
Sarkozy, flanqueado por personajes como Bernard-Henri Lévy, no
hubiera decidido pasar Libia a cuchillo sin pensar en las tragicas y total-
mente previsibles consecuencias. Algunas veces me parece que en esta
guerra las cuestiones en juego se discuten mas en Francia que en Africa.
No entiendo por qué nuestras elites permanecen silenciosas cuando
algunos de sus colegas franceses dicen alto y claro lo que piensan.
Aparte de Oumar Mariko, del partido saDI (Solidarité Africaine pour
la Démocratie et I'Indépendance), muy pocos politicos malienses han
emitido juicios sobre la Operacion Serval. El primero que hablé sobre la
actuaciéon de Francia en Africa llamandola una «guerra poscolonial» fue
Valéry Giscard d’Estaing. Su posicién irrit6 a Michel Rocard, que declard
que, por el contrario, para él se trataba de una «cuestiéon de civilizacién».
El anterior primer ministro Dominique de Villepin insistia incesante-
mente en que «la guerra contra el terror es un absurdo».
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Solamente puedo lamentar el dafio causado por la pensée unique cuando
veo las posiciones que adoptan viejos amigos del movimiento por una
globalizacién alternativa. Ahora estan totalmente dispuestos a aprobar la
Operacién Serval aduciendo que habia que hacer algo, que el presidente
interino la habia pedido y que el Consejo de Seguridad de la oNU habia
entregado un mandato a Francia. Samir Amin, por quien siento un pro-
fundo afecto y respeto, esta entre esos activistas que consideran que la
decision de Francois Hollande es valerosa en una Europa incapaz de res-
ponder a las crisis arabe y africana. Por lo que respecta a Libia, Samir
sefala que el objetivo que perseguia la OTAN «no era la protecciéon de civi-
les o de la democracia, sino controlar el petréleo y adquirir una importante
base militar en el pais». Sin duda tendremos muchas oportunidades de
reflexionar sobre lo que diferencia a Sarkozy en Libia y a Hollande en
Mali. Uno se da un bafio de masas en Bengasiy el otro en Tombuctd, pero
al final la misma bandera francesa ondea sobre dos ciudades devastadas.

Saint-Louis?, 27 de junio de 2013
Mi querida Amy:

Ninguna intervencién de una gran potencia sobre suelo extranjero ha
sido saludada con tanto entusiasmo. Incluso Hollande podia permitirse
cierta sorna en la ceremonia de entrega del premio de la paz Houphouét-
Boigny en la UNEScO cuando dijo: «jEmpecé una guerra en Mali y eso
me ha valido un premio por la pazl». También fue invitado de honor
de la cumbre de la Unién Africana en Addis Abeba, que no era una
cumbre cualquiera, sino la que celebraba los cincuenta afios de la inde-
pendencia africana. El compatriota de Talleyrand seguramente se sintié
orgulloso de la manera en que fue capaz de presentar la cuadragésima
novena intervencién francesa en Africa como un acto de puro altruismo.
Mientras tanto, muchos intelectuales africanos o de otros lugares que
anteriormente nunca habian mostrado demasiada indulgencia hacia
la Frangafrique repentinamente empezaron a aplaudir —«con las diez
manos», como dice un dicho wolof- la ofensiva francesa contra los yiha-
distas. La Operaci6én Serval es la falsedad en todo su esplendor; su éxito
ha superado los suefios mas ambiciosos de sus estrategas. En cualquier
caso, por ahora ha puesto fin a la soberania maliense y a su relativa cohe-
sién territorial. Habria que ser muy ingenuo para imaginar que, después
de tomarse tantas molestias para liberar el norte, la Operaciéon Serval

* Antigua capital colonial de Senegal, 320 km al norte de Dakar.
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entregard las llaves del pais y se conformara con una efusiva despedida.
Francia se ha colocado en una buena posicién en la carrera por los prodi-
giosos recursos naturales del Sahara. Debe asegurar por completo «su»
uranio nigerino y parece poco probable que renuncie a la rebelién tua-
reg, que sigue siendo una valiosa baza.

En la guerra global que libra Occidente contra el «terrorismo», para
Paris es facil pedir el apoyo de sus antiguas colonias, sobre las que siem-
pre ha ejercido un completo control. La Operacién Serval recuerda mas
a la intervencién de Estados Unidos en Iraq que a operaciones clasi-
cas como «Unicornio» o «Turquesa»3, jpero resulta dificil imaginar que
Bush invadiera Iraq llevando en el equipaje a los ejércitos de los paises
de América del Sur! Algunas veces pienso que Portugal, Bélgica y Gran
Bretafia a menudo se deben preguntar envidiosamente cudl es el bri-
llante truco histérico que ha permitido que Paris conserve el control de
sus antiguas colonias africanas, mientras ellas se consideran totalmente
independientes. En cualquier caso, con la Operacién Serval Francia hara
su agosto. Anteriormente, podia lanzar paracaidistas en Yamena, Bangui
o Kolwezi de manera esporadica y, por supuesto, sin aparecer en los
titulares. Esta vez ha habido sonoras declaraciones, reuniones de guerra
en el palacio del Eliseo, encuestas de opinién y editoriales periodisticos.

Me persigue la imagen del los nifios malienses a los lados de las carre-
teras de Tombuctt y Gao, viendo pasar a los soldados toubab*, de la
misma manera en que hace unos afios admiraban a los motociclistas
del rally Paris-Dakar. Pocas veces hemos visto una poblacién tan ano-
nadada por su propio destino, sin entender nada de lo que se supone
que es su guerra de liberacién. Era como si repentinamente tus paisa-
nos estuvieran viéndose a si mismos y a su propio pais en la television.
Pero los verdaderos propositos de esta guerra no tardaran en salir a la
luz y para los malienses bien puede ser un doloroso despertar. El ruido
de botas extranjeras nunca es agradable de oir. Ademas, como sabes, la
Operacién Serval empez6 justamente cuando la prensa de Paris estaba
revelando cada vez mas detalles que demostraban que las fuerzas arma-
das francesas desempefiaron un activo papel en el atentado del 6 de abril

3La Operaci6n Licorne (Unicornio) designa la presencia militar francesa en Costa
de Marfil desde 2002; la Operacién Turquesa fue la intervencién para establecer
una «zona de seguridad» en el suroeste de Ruanda en 1994, que casualmente pro-
porciond una retirada segura para muchos de los génocidaires hutus.

4+ Toubab es un término que se utiliza en algunos paises francéfonos de Africa para
referirse a los blancos.
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en Kigali. La clara implicacién francesa en el Gltimo genocidio del siglo
xX es una mancha indeleble en su honor y los fugaces gritos de jubilo de
los malienses no serviran para borrarla.

Bamako, 24 de julio de 2013
Queridisimo Boris:

Te envidio por tener la oportunidad de hacer tantos viajes entre Saint-
Louis y Dakar. Vivir fuera de la capital significa tener dos ciudades por
el precio de una. A pesar de todos nuestros mejores esfuerzos, es prac-
ticamente imposible escapar de esta duplicacién; todas las actividades
intelectuales, desde las grandes conferencias a los mas humildes talle-
res, se celebran en Bamako, Dakar o Abiyan, asi que siempre estamos
viajando a esas ciudades. Dicho eso, no voy a criticarte por apreciar cada
vez menos a tu ciudad natal. Tanto en Dakar como aqui en Bamako, veo
una dindmica encaminada a transformar nuestras capitales mediante
grandes proyectos de construcciéon que no tienen ninguna base social o
cultural real. ;Cémo podemos apropiarnos, habitar, compartir y mante-
ner una infraestructura que se crea con el tinico objetivo de equipararnos
con alglin otro pais? Mientras tanto, nuestros dirigentes acumulan deu-
das para construir falsas versiones de Nueva York, Paris o Londres,
aumentando atin mas la ya enorme brecha entre las «medinas» y los
enclaves urbanos europeizados con sus fuertes medidas de seguridad.

No se trata simplemente de una cuestiéon de diferencias arquitecténicas.
También es un mundo en el que el deseo de «ser como los toubabs» se
lleva tan lejos que los vecinos ni siquiera se saludan. Esta clase de his-
torias de «convivencia» fueron las que en parte motivaron una de mis
iniciativas de caracter publico: la pavimentacion de las calles de mi barrio
en Missira. Un dia, al salir de casa, of a un grupo de jévenes hablando y
riéndose cordialmente, pero en cuanto me vieron se quedaron callados.
Me acerqué a ellos y les pregunté la causa de su silencio. Uno de ellos
me contesté: «T( has sido ministra ¢nor». «Y qué?», pregunté. «No,
por nada». Esa breve e incisiva conversacién fue como una bofetada.
En mi barrio me sentia como en casa, pero como habia sido ministra
no estaba totalmente integrada entre mi propia gente. La iniciativa que
puse en marcha después de este encuentro se llevé a la practica entre
2008 y 2012 y la pavimentacién de las calles tuvo un gran apoyo. Pero
esta maravillosa movilizacién urbana fue antes, antes de esta guerra por
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delegacion, antes de esta guerra que nuestro pais —que tiene una necesi-
dad tan grande de recursos para construir infraestructuras basicas— no
tiene los medios para llevar a cabo. Tendra que dedicar entre el 3y el 4
por 100 de su presupuesto a la compra de armas para combatir a un ene-
migo que a menudo surge de las zonas urbanas hiperdegradadas donde
tantas vidas estin destrozadas por el desempleo.

Los franceses han realizado su labor tan estupendamente que piensan
que su Unico problema es encontrar a alguien a quien puedan «entregar
las llaves» de mi pais. Eso es lo que dijo Hollande: «Estamos preparados
para marcharnos, jpero no sabemos a quién entregar las llaves de Malil».
Dicho de esa manera casual, ese es el peor insulto. Es una frase que debe-
ria haber provocado la misma reaccion hostil que el discurso de Sarkozy
en Dakar, pero que, tristemente, ha pasado totalmente desapercibidas.
¢Qué decir del embajador francés en Mali, Christophe Rouyer? Estd en
todas partes, como su colega en Naciones Unidas Gérard Araud, que
se ocupa en Nueva York de asegurar el éxito de resoluciones dirigidas
a sellar nuestro destino sin nuestro conocimiento. Anteriormente, en
los dias en que habia que convencerle para que tomara parte en la lucha
contra el terrorismo, Rouyer siempre estaba listo para senalar lo que él
llamaba la falta de debate democratico. Ahora que nuestro Gobierno ha
quedado totalmente implicado en esa lucha, el mismo diplomatico apa-
rece constantemente en la prensa mientras que la discusién ptblica que
solia defender nunca se ha llevado a cabo.

El embajador Rouyer mantiene estrechos —por no decir incestuosos—
vinculos con nuestros politicos y con practicamente todos los medios de
comunicacion, a los que al comienzo de la Operacién Serval garantiz6 20
millones de francos de la CFA para que pudieran «preparar» su cobertura
de la guerra: en otras palabras, para comprar su silencio. Tristemente, esta
modesta suma fue suficiente para amordazar a unos periodistas que tenfan
dificultades para llegar a fin de mes. Se ha hablado mucho de la extrema
pobreza de nuestros soldados como una de las causas de su falta de profesio-
nalidad. Hay muchas razones para decir lo mismo de nuestros periodistas.
Mucho antes de la debacle militar maliense, estos autoproclamados guerre-
ros en la lucha por la libertad de expresion se vendian al representante de
una potencia extranjera directamente implicada en el conflicto.

5En su infame discurso del 26 de julio de 2007, Sarkozy dijo que el desafio al que se
enfrentaba Africa era «entrar en la historia» y que los africanos estaban encerrados
«en la nostalgia por el parafso perdido de la infancia».
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¢Se comportaron los medios de comunicacién occidentales, que estaban
lejos del campo de batalla y de los que se podria haber esperado un minimo
de compostura, de un modo adecuado para salvar por lo menos el honor
de su profesion? Lejos de ello. Sus informes sobre la Operacién Serval se
realizaron con el prisma de sus preconcebidas ideas sobre Africa y flir-
teando con un bondadoso racismo. Ninguno de ellos llegé al extremo de
cuestionar la legitimidad de la intervenciéon militar o de sugerir una visién
més amplia de la crisis en Mali. Ningtin ministro de Defensa ha estado tan
unanimemente mimado como Jean-Yves Le Drian. «;Qué es lo que se nos
estd ocultando?». Esta es la pregunta que a menudo me hago a mi misma
cuando veo las noticias. Y me preocupa no solamente en relacién a Mali.
Tomemos el ejemplo de Siria. (Quién puede identificar con seguridad los
origenes del Observatorio Sirio sobre Derechos Humanos, cuyos infor-
mes de prensa se convirtieron de la noche a la mafana en la biblia de mil
y un expertos? ¢Quién cred esa entidad? ¢;Quién la estd financiando? :Nos
estamos poniendo del lado de Bashar al-Assad al hacer preguntas dictadas
por el simple sentido comtn?

En Mali las autoridades interinas sistematicamente cierran filas detras
de Francia. Si Francia acepta una resoluciéon o una decisiéon, lo mismo
hacen ellas. Si Paris cambia de opinién, Bamako reconoce modestamente
su propio error y, sin duda por pura coincidencia, adopta exactamente la
misma postura. Pero los hechos son obstinados. Laurent Fabius parece
ser el Ginico que no es consciente de los terribles sufrimientos de los
malienses. Hace unos cuantos dias declaraba con aplomo que «estamos
ganando la guerra. También tendremos que ganar la paz». Puede resul-
tar dificil de creer, pero en este pais completamente devastado hubo una
inyeccion de adrenalina cuando se estableci6 el 28 de julio como fecha
limite para las elecciones presidenciales. Todas las conversaciones gira-
ban en torno al nuevo registro electoral y sobre un posible cambio en
la ley, la financiacién y otras cuestiones electorales que sin duda son
importantes, pero que realmente son muy secundarias respecto a las
causas subyacentes del colapso del Estado maliense.

Nuestros refugiados en Argelia, Niger, Mauritania y Burkina Faso se sien-
ten abandonados, igual que los desplazados. Su posicion es particularmente
humillante. A modo de ejemplo: un adulto tiene que hacerse una fotografia
y registrarse antes de que se le permita recibir seis kilos de arroz y medio
litro de leche por cada miembro de su familia. Muchos de ellos estin con-
vencidos de que sus fotografias se utilizaran para recaudar un dinero que
ellos nunca veran. Pero lo mas duro para los refugiados es el brazalete que
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estan obligados a llevar en todo momento. Lo ven como un signo de igno-
minia, incluso aunque se les explique que les da acceso a un lugar para
vivir y a una cierta cantidad de alimentos. También fuera de los campos las
cosas se estan volviendo cada vez mas dificiles. Aqui en Bamako, los tende-
ros y funcionarios publicos del norte estin haciendo colas para conseguir
cincuenta kilos de arroz. En sus caras se ve claramente la verglienza que
sienten. Aquellos que no pueden rehusar estas donaciones se sienten como
si hubieran caido en la mas profunda degradacién y por este motivo muchos
de ellos prefieren mandar a sus hijos en su lugar. A algunos, aunque no
estdn en una situacién mucho mejor, se les ve mas a menudo ayudando
a otros antes que extendiendo sus manos. Quienes tienen medios se han
trasladado a Niamey, Uagadugti, Dakar, Nuakchot e incluso a Europa. Una
vez alli, esperan a que las cosas se calmen.

Cuando escribo estas lineas, la radio estd informando de choques entre
tropas franco-chadianas y yihadistas en el Adrar de los Iforas, en la regién
de Kidal, y anuncia el arresto de soldados malienses acusados de llevar a
cabo represalias contra los tuaregs. Espero que se abra una investigacién
imparcial. Para que la investigacion fuera completa, también deberia ocu-
parse de la masacre de soldados malienses en Aguelhok el 24 de enero
de 2012. Pero no cuento con ello; los responsables fueron los aliados de
los franceses, de modo que los labios quedaran sellados. Como todas las
guerras modernas, este es por encima de todo un conflicto mediatizado,
y las atrocidades que se condenan estin cuidadosamente seleccionadas.

Saint-Louis, 4 de septiembre de 2013
Mi querida Aminata:

La semana pasada hice un breve viaje a Paris y, en cuanto regresé, me
puse a leer los periddicos que me habian guardado. Normalmente es
un ejercicio bastante decepcionante, pero de vez en cuando encuentras
verdaderas perlas. Asi descubri que, por una vez, varios diarios esta-
ban publicando una historia sobre las relaciones entre Senegal y Mali.
La razén de este repentino interés por t pais no era el contingente de
valerosos soldados senegaleses en la Mision de Apoyo en Mali. No, la res-
puesta estd en un ntmero, el 87. Para ser mas preciso, 87 francos CFA.
Seglin la prensa, esa era la asombrosa suma pagada en abril de 2003 por
nuestros respectivos expresidentes, Abdoulaye Wade y Alpha Oumar
Konaré, por el metro cuadrado de terreno en Saly Portudal, el centro
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de vacaciones donde se congregan nuestros nouveaux riches. De Wade,
que nunca hace nada a medias, se dice que se reservé 28.813 metros
cuadrados. Konaré, eso dicen los periddicos, fue diez veces menos codi-
cioso y se quedd con solo 2.117 metros cuadrados. Felicidades, querida,
por la humildad y moderacién de vuestro anterior presidente. Un amigo
extranjero a quien le conté la historia exclamé. «;Wade? Claro, jes su
pais! ¢Pero Konaré? ¢Por qué queria ensuciarse las manos con terrenos
en Senegal?». Le contesté con una sonrisa: «Eso es lo que llamamos
panafricanismo a la inversa. Nuestros amados lideres se retinen en un
grupo para destruir sistematicamente Africa pais por pais».

Encuentras la misma locura de un jefe de Estado a otro, la misma mega-
lomania. A pesar de las diferencias de edades y de historias, Wade y
Konaré estaban ambos deseosos de festejar sus reinados con monumen-
tos costosos, feos y sin sentido. Los he visto en cada esquina de Bamako
y el mundo entero se burlé ante el gigantesco «Monumento al Renacer
de Africa» de Dakar, terminado en 2010 y realizado por escultores de
Corea del Norte, que, como todo el mundo sabe, se especializan en
inmortalizar los delirios de grandeza de los tiranos.

La palabra «soberania» ha aparecido mas de una vez en nuestras car-
tas. Es una cuestién tan fundamental que hoy quiero detenerme en ella.
Cuando alcanzamos la independencia, todo giraba en torno al «desarro-
llo». Devoraba a todo lo demis: el socialismo africano de Senghor y las
vagamente autogestionadas cooperativas de Mamadou Dia en Senegal;
los «pueblos ujamaa» de Nyerere en Tanzania, y por ultimo, pero no
menos importante, las variaciones sobre el modelo comunista en todo
nuestro continente. Después, al comienzo de la década de 1990, nue-
vas generaciones decidieron que el principal obsticulo, o quiza el Gnico,
para la prosperidad era la falta de pluralismo. Y todos nos lanzamos a
luchar por la libertad de expresién, la democracia multipartidista y el
derecho a elegir a nuestros dirigentes mediante elecciones transparen-
tes. Todas estas batallas merecen un gran respeto, especialmente porque
en algunos paises docenas, incluso centenares de personas dieron su
vida para conseguir un sistema politico mas abierto.

Sin embargo, todo el mundo es plenamente consciente de que el sistema
democratico también ofrece una posicién ideal para fuerzas que acechan
en la oscuridad y que a menudo tienen un poder econémico y una capa-
cidad de maniobra casi infinitos. Todas las elecciones, ya sean en Senegal,
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Zimbabue o Mali, estan supervisadas no solo por la sociedad civil, sino tam-
bién por un batallén de observadores extranjeros que controlan las fuentes
de financiacién y que se han convertido en la principal fuente de legitima-
cién de los resultados. Ciudadanos que han votado por la mafana estin
esperando por la noche con expectacion las breves frases pronunciadas por
la Unién Europea, el National Democratic Institute o la Carter Foundation;
su opinién es mucho mas decisiva que las declaraciones de los propios can-
didatos. Este es el talén de Aquiles de nuestros procesos electorales, que no
obstante, despiertan grandes esperanzas entre nuestras gentes. También
es la razén por la que los politicos africanos, que saben cémo funcionan las
cosas, se preocupan menos por persuadir a sus compatriotas que por dar
garantias de docilidad a distantes patrocinadores extranjeros.

¢Hay alguna comparacién que hacer con la Primavera Arabe? Cuando en
Tinez estall6 la revuelta, escribi un articulo que acababa con las palabras:
«jBienvenidos al clubl», refiriéndome a que Tanez podia decir adiés a su
soberania. Te cito el siguiente pasaje de una carta abierta del escritor tunecino
Mezri Haddad al actual embajador estadounidense en Ttnez, Jacob Walles:

Excelencia, vuestro predecesor Gordon Gray se quejaba de que tuvo
que esperar seis meses antes de ser recibido por el ministro de Asuntos
Exteriores de Ben Ali. Desde que se produjo la «Revolucién de los
Jazmines», saludada por Obama y bendecida por Bin Laden antes de su
sincronizada eliminacién, jovenes y viejos, actuales y futuros ministros,
miembros del Gobierno y de la oposicién, periodistas, capitalistas, mar-
xistas etcétera, estin todos haciendo cola a las puertas de vuestra oficina.
No reprocho vuestro nacionalismo ni vuestro entusiasmo por defender los
intereses de vuestro pais; lamento al falta de dignidad de mi propio pueblo
y toda la energia que estad empleando para destruir lo que queda del suyo.

Habiendo vivido en Tnez durante los afios finales del régimen de Ben
Ali, entiendo la amargura del autor de esas observaciones. Ahogada por
una implacable red policial, Tanez sin duda estaba deseando respirar
el aire de la libertad. Se produjo la necesaria ruptura histérica, pero
nos podemos preguntar a nosotros mismos si el grado de implicacion
externa no la ha pervertido.

De todos modos, es imposible imaginar a los soldados tunecinos des-
filando por los Campos Eliseos el 14 de julio, celebrando la Fiesta
Nacional de la antigua potencia colonial. Esta es una infamia a la que
parece que solamente nosotros, las excolonias africanas, somos capaces
de resignarnos. Ninguno de nuestros jefes de Estado se atreve a declinar
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una invitaciéon dirigida a mostrar al mundo que Paris todavia es el amo
absoluto de estas tierras. La oposicion no estd mejor situada para exigir
un poco de respeto de los extranjeros: la mayor parte come en la mano
del embajador francés. Ellos también saben que sus futuros persona-
les y politicos —por ejemplo, un puesto como adlatere internacional con
un elegante titulo— dependen de su capacidad para sonreir y aguantar.
Hemos llegado hasta un punto en el que Paris, después de haber tomado
el control de la clase politica (gobierno y oposicién) y de la sociedad civil
(activistas de los derechos humanos, artistas, escritores, académicos
y periodistas), estd ahora en posicién de mearnos encima abundante-
mente sin que nadie emita una palabra de protesta.

Pero nunca hay que renunciar a la esperanza. El tiempo histérico quiza
va demasiado despacio para nuestra justificada impaciencia. Después
de todo, no hace tanto tiempo que América Latina estaba bajo la bota de
la c1A. Sus presidentes se elegian en la Casa Blanca de acuerdo con los
intereses de Estados Unidos, tiranos como Stroessner, Pinochet y Videla.
Pero mira como son las cosas ahora: en apenas tres décadas la situacién
se ha transformado. Hablo de esa experiencia solamente como una posi-
ble fuente de inspiracién, no estoy diciendo que podamos o debamos
copiarla. En Gltima instancia, la América Latina de la actualidad es tanto
hija de Simén Bolivar como del Che Guevara. Alli la memoria de las
multiples formas de resistencia al capitalismo estadounidense y a sus
titeres se ha mantenido viva durante generaciones. No necesito hablarte
del decisivo papel que escritores y artistas desempefian en este profun-
damente asentado proceso. A posteriori, la amistad entre Gabriel Garcia
Marquez y Fidel Castro parece muy significativa. Todo el mundo puede
entender esto mejor ahora que el «Lider Maximo» por fin ha pasado
pagina sobre cincuenta afios de soledad. Ademas, el patriarca cubano ha
establecido un precedente: hace unos dias, en Estados Unidos, Rafael
Correa aseguré que Ecuador no negociaria con su orgullo, afiadiendo
con irritacién que estaba dispuesto a facilitar fondos a Estados Unidos
para programas de lucha contra la tortura, la pena de muerte y otros
tratos inhumanos y degradantes. Las elites africanas, y especialmente
aquellas de la llamada zona francéfona, se dejan pisotear sin ninguna
reaccion semejante. (Qué podria ser mas insultante que la audiencia
conjunta concedida por Obama, y encima en dos ocasiones, a cuatro de
sus colegas africanos en la Casa Blanca? Cualquiera que sea la manera
de verlo, la inica palabra para esto es desprecio.

Bamako, 10 de octubre de 2013
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Mi querido Boris:

iQué rapido pasa el tiempo! Ya han transcurrido casi tres meses desde
la primera vuelta de las elecciones presidenciales. En mi familia todos
estaban muy excitados. Me preguntaron varias veces si tenia mi carné
de identidad, y como no me lo habia sacado todavia, uno de mis sobri-
nos, se ofreci para hacerlo por mi: «Dame tu justificante del censo y yo
recogeré tu carné»®. Temia que yo fuera a boicotear estas elecciones que,
para él, significaban el fin de la crisis. En realidad, como la mayoria de
los malienses, hasta el Gltimo momento él mismo dudaba de la viabili-
dad de las elecciones. Le hubiera gustado abstenerse aunque solo fuera
para poner en su sitio a los politicos franceses. Hollande, Fabius y Le
Drian nos han asombrado con sus repetidas advertencias y su indecente
prisa para hacer que el tiempo militar coincida con el politico. En abril
de 2013, Le Drian declaraba abiertamente a Radio France Internationale:

Creo que estos rumores sobre la necesidad de retrasar la fecha estin debili-
tando todo el trabajo militar que se ha realizado hasta ahora. Técnicamente,
es posible celebrar estas elecciones y por eso habria que hacer todo lo nece-
sario para celebrarlas. Porque estd en juego la credibilidad de Mali, de la
accion de los pacificadores de Naciones Unidas, del trabajo europeo para
entrenar al ejército de Mali y de la intervencién francesa.

Era una tentacién preguntar a este caballero ¢Cudl es la conexién entre
esta forzada precipitacién y un normal y saludable ejercicio del proceso
democratico? ¢No correspondia a nuestro pueblo decidir la fecha de las
votaciones para permitir que todos —desplazados, refugiados y nuestros
conciudadanos en el norte— tomaran parter».

La participacién, que normalmente oscila entre el 20 y el 30 por 100,
subib hasta el 50 por 100 en la primera vuelta. Hubiera podido ser mayor
sino hubiera sido por las terribles condiciones en las que se organizaron
las elecciones y que fueron constantemente denunciadas. Cuando llegd
el gran dia, mis parientes y unos cuantos amigos y vecinos me vinieron
preguntando si habia votado o cuando iba a ir al colegio electoral. Al final
alguien dijo: «Nosotros nos adelantamos y te decimos cuiando puedes
venir para que no tengas que hacer colas». Fui alrededor de las tres de la
tarde Te voy a contar un pequeflo secreto que puede que te sorprenda y
que quizd asombre a esos ingenuos para los que unas elecciones son el

® RAVEC (Recensement Administratif 2 Vocation d’Etat Civil): censo de poblacién
de Mali.
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alfa y omega del sistema pluralista: estaba votando por primera vez en
mi vida. No soy la tinica persona en Mali en esa situaciéon. Si el grado
de abstenciéon es aqui muy elevado —el 7o por 100 de media—, es por-
que todo el mundo estd convencido de que los dados estin trucados y
que aquellos a los que elijamos nunca tendran mas que una sombra
del poder. Durante las elecciones presidenciales de 2007, por ejemplo,
escuché a un hombre mayor en Djenné preguntarle a su hijo: «Dime,
¢a quién ha elegido Francia esta vez?». Y el joven contesto sorprendido:
«jPero papd, si somos nosotros los que votamos!». El padre replic6é con
burla: «Si, hijo, ta votas, pero Francia elige».

Para Francia se suponia que iba a ser una simple formalidad, la trans-
ferencia y legitimacion del poder. El 19 de septiembre de 2013, el dia de
la ceremonia de investidura de Ibrahim Boubacar Keita, los titulares del
grupo francés TF1 decian con arrogancia: «Mali: siete meses después,
Hollande regresa para investir al nuevo presidente». Sin embargo, el
pueblo maliense transform¢ la eleccién en una cierta clase de referén-
dum sobre Keita, algo que confieso que no me esperaba. El tendra que
reconstruir el Estado y el ejército y hacer frente al radicalismo islamico.
¢Pero qué pasa con el sistema econémico que nos llevé a este caos? Si
nos atenemos a su hoja de ruta, la «comunidad internacional» enfoca el
relanzamiento de la economia maliense puramente en términos de fon-
dos de ayuda que hay que recaudar y de patrones de «buena gobernanza»
que hay que imponer de acuerdo con los criterios e intereses de los que
estan en el poder. El 15 de mayo en Bruselas anuncié la suma de 3,25
millardos de euros. Pascal Canfin, del Partido Verde, en aquel momento
ministro de Estado para el Desarrollo —convencido de que la gestiéon
responsable de la contribucién de su pais, una suma de 280 millones
de euros, era clave para el éxito—, cred una pagina web para mantener
informados a los ciudadanos franceses y malienses de lo que se estaba
haciendo con el dinero. ¢Qué le hizo pensar que todos, o la mayoria,
de los malienses tienen acceso a Internet? Fue una broma que no nos
pareci6 graciosa. Ademas, sabemos que esta «ayuda» monetaria ird a
parar mayoritariamente a hombres de negocios franceses que ya estin
compitiendo para sacar la mayor tajada. Una delegacién de alrededor
de treinta empresarios vino a explicar la situaciéon bastante claramente.
Incluso el concurso para la restauracion de las tumbas de Tombuctd, de
las que siempre se han ocupado familias de la ciudad, ha sido entregado
a un arquitecto francés. Aqui es donde se cierra el circulo de la falsedad.
Y dentro de él, nuestro pueblo baila hasta que no le queda aliento porque
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una parte patética del botin le llegara a través de toda clase de turbios
artificios. Lo mis triste de todo es que el precio de nuestra seguridad, en
cualquier caso ilusoria, serd un letal nivel de endeudamiento, la otra cara
de la misma malevolente moneda que llaman «ayuda».
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