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SVEN LUTTICKEN

SOBRE LA REVOLUCION CULTURAL

Del punk al nuevo provotariado

QUIENES QUIERAN SUPERAR el viejo orden establecido en

todos sus aspectos no pueden aferrarse al desorden del pre-
(( sente, ni siquiera en la esfera de la cultura. En la cultura, como

en el resto de las areas, es necesario luchar sin esperar por mas
tiempo alguna apariencia concreta del orden cambiante del futuro». Asi
decia Guy Debord, en sus «Theéses sur la révolution culturelle» de 1958".
Apropiandose de un término que Lenin empled en 1923 para sefalar la
necesidad de una auténtica cultura socialista en la URSS, Debord afir-
maba su creencia en una remodelacién de arriba a abajo de la vida social
de los sentidos, mas que una simple toma del Estado. En su intento de
desenterrar la promesa estética original del comunismo, las vanguardias
de la década de 1960 adoptaron también este término, que tendria un
recorrido importante durante y después de las revueltas de 1967 y 1968.
Para entonces ya habia adquirido connotaciones maoistas que eran difi-
ciles de sortear y que para algunos viciaron el concepto, mientras que
para otros, sencillamente, aumentaron su atractivo.

En algunos sentidos obvios, se dirfa que la nocién de revolucién cultural
pertenece en exceso a su época y que esta inextricablemente enredada con
esperanzas que pronto se desvanecieron. Y, aun asi, me gustaria volver a
analizarla en tanto concepto problematico y, por lo tanto, potencialmente
productivo. Como tal, tiene el potencial de dislocar las teorias e historias
dominantes de la préctica artistica «politica» que grosso modo encajarian
en las genealogias de la critica institucional, por una parte, y en el acti-
vismo estético al margen de las instituciones, por otra. En un momento

'Guy Debord, «Théses sur la révolution culturelle», en Internationale Situationniste
1, junio de 1958, p. 21; agradezco a Alexander Galloway los comentarios a una pri-
mera version de este texto.
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histérico en el que la practica cultural est atrapada entre las formas for-
distas de distribucién y las formas posfordistas de produccién —entre el
compartir archivos y los paywalls (barreras de pago), entre las redes de
activistas-artistas y la construcciéon de McGuggenheims para alojar gigan-
tescas esculturas de acero inoxidable—, ¢puede la nocién de revolucién
cultural ayudarnos a comprender las antinomias que conforman nuestro
presente? Mi opinién es que es un concepto sin duda Gtil mas alld del
apogeo de su uso, entre el final de la década de 1950 y el principio de la de
1970, y que se puede emplear para sondear la l6gica histérica y las contra-
dicciones de la practica radical en el periodo intermedio. Pero, en primer
lugar, podria ser de ayuda el desembalar algunas de las interpretaciones
de la revolucién cultural que emergieron durante la década de 196o0.

Estructural y manifiesta

Raymond Williams, que tanto contribuy6 a esclarecer la historia de la
nocién de cultura, proponia en 1961 que una «revolucién cultural», que
él definia en términos de una «extensioén de las comunicaciones», era
una de las principales manifestaciones de lo que habia denominado
la Revolucién Larga, junto con la revoluciéon industrial y la «revolu-
cién democratica»®>. En este momento comparativamente temprano,
Williams ya perseguia una critica del modelo base/superestructura y
de su tendencia a reducir la cultura a un mero reflejo ideolégico, cuya
apariencia de relativa autonomia es en si pura ideologia. A finales de la
década de 1960, Williams ya no estaba en absoluto solo en este empefio.
Teoéricos como Hans-Jurgen Krahl y los operaistas italianos resucitarian
las ideas de Marx sobre el crecimiento del poder cientifico y el consi-
guiente establecimiento de un general intellect, argumentando que el
wissenshafiliche Intelligenz [inteligencia cientifica] se integraba ahora en
las fuerzas productivas. El hecho de que el trabajo intelectual fuera tan
castrante y tan especializado como el trabajo manual formaba parte de las
condiciones para la accién revolucionaria. Krahl, que colaboré con Rudi
Dutschke en el famoso Organisationsreferat [informe de la organizacion]
de 1967, desarroll6 la formulacién tedrica mas completa, basandose en
las nociones marxianas del general intellect y de la subsuncién real para

>Raymond Williams, The Long Revolution [1961], Cardigan, 2011, pp. 9-15. [ed. esp.:
La larga revolucién, Buenos Aires, Nueva Visién, 2003.]

3Véase Hans-Jiirgen Krahl, «Thesen zum allgemeinen Verhiltnis von wissenschaftli-
cher Intelligenz und proletarischem Klassenbewusstsein» (1969), en Konstitution
und Klassenkampf. Zur historischen Dialektik von biirgerlicher Emanzipation und prol-
eratischer Revolution, Frankfurt, 2007, pp. 336-351.
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argumentar que la revoluciéon contemporinea no podia ya basarse exclu-
sivamente sobre la clase obrera tradicional, el proletariado industrial+.

Los provos holandeses proporcionaron un impulso importante. En
1966-1967 emplearon el término «provotariado» —refiriéndose a una
heterogénea combinacién de estudiantes, intelectuales, artistas, bohe-
mios y holgazanes— para denominar a una nueva clase, fundamento de
la acci6on revolucionaria. El concepto de revolucién cultural fue adoptado
con entusiasmo por quienes querian bien propulsar, bien analizar el
cambio social radical, o hacer ambas cosas. En 1969, el Kursbuch editado
por Hans Magnus Enzensberger, empleaba esta nocién como palanca
tedrica para su andlisis de la revuelta en cursos.

Alrededor de 19770, Herbert Marcuse redacté un ensayo, que no publico en
vida, sobre el tema de la revolucién cultural. En él sefialaba que, incluso si
por ahora el movimiento era una rebelién mas que una revolucién en toda
regla, «esta revolucion cultural no solo precede y prepara el terreno para
la revolucion politica (incluyendo los cambios econémicos) [...], sino que,
en el estadio actual, ha absorbido la revolucién politica»®. Marcuse apun-
taba que, en el capitalismo contemporaneo, la clase obrera se ha ampliado
para «incluir (como fuentes de plusvalor y, por lo tanto, como “mano de
obra productiva”) a una gran fraccién de la “clase media”: trabajadores de
oficina, empleados asalariados, técnicos, especialistas de todo tipo, incluso
en las puras “industrias de servicios”, publicistas, etcétera. Esto supone
la extensién de la explotacién en tanto condicién objetiva a una parte de
la poblacién cada vez mas amplia»’. De este modo, Marcuse registraba la
integracion creciente de la superestructura en la esfera productiva. Una
revolucién en la esfera cultural correria el riesgo de ser Gnicamente supe-
restructural o ideoldgica si fuera meramente una ocurrencia de artistas e
intelectuales proclamando su solidaridad con la gran revolucién proletaria;
las cosas adquieren una cualidad diferente si la esfera de la produccién
cultural se percibe en si misma como una zona de lucha antagonista; si

+Véase Hans-Jiirgen Krahl, «Produktion und Klassenkampf>» (1970), en Konstitution
und Klassenkampf, pp. 392-414. Sobre la nocién de Krahl y Marx de general intellect,
véase Franco Berardi «Bifo», The Soul at Work: From Alienation to Autonomy, New
York, 2009, pp. 58-70.

5 Kursbuch, num. 16, 1969; véase especialmente Peter Schneider, «Die Phantasie
im Spitkapitalismus und die Kulturrevolution», y Walter Kreipe, «Spontaneitit
und Organisation. Lehren aus dem Mai—Juni 1968», pp. 137, 38-76.

¢ Herbert Marcuse, «Cultural Revolution», n. f., c. 1970, en Towards a Critical
Theory of Society: Collected Papers, vol. 2, Londres, 2001, p. 123.

7H. Marcuse, «Cultural Revolution», cit., p. 127.
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el conflicto de clases no se localiza ya exclusivamente en otra parte. Al
mismo tiempo, sin embargo, este desplazamiento vuelve el antagonismo
mucho mas amorfo y hace mucho mas dificil dilucidar coémo puede un
conflicto difuso convertirse en una lucha articulada. Este problema dual
—la imbricacién de la cultura en la produccién y el desdibujamiento de la
accion— ha sido, en cierto modo, el marco de trabajo determinante en el
que la contracultura y los movimientos criticos han tenido que operar en
las décadas de 1970 y 1980.

Si aplicamos los términos que emplean Alexander Kluge y Oskar Negt,
podriamos afirmar que, durante este periodo, los proyectos que aspira-
ban a crear una revolucién manifiesta corrian constantemente el riesgo
de ser reabsorbidos por la revolucién estructural en marcha, o de conver-
tirse en la vanguardia de esta tltima. Kluge y Negt diferencian, por un
lado, revoluciones estructurales en la esfera productiva y en las relacio-
nes sociales —como en la Revoluciéon Industrial-y, por otro, revoluciones
manifiestas en las que la accién social colectiva se despliega en respuesta
a las antinomias insoportables que produce la ininterrumpida revolucién
estructural®. En el caso de la «revolucién cultural», sin embargo, las dos
maneras se entrelazan de forma mucho més estrecha, y la revolucién
estructural se articula repetidamente como un proyecto manifiesto, y el
proyecto manifiesto a menudo se ve reabsorbido por la revolucién estruc-
tural. En 1972, cuando Negt y Kluge sehalaron que habia una revolucién
cultural capitalista, asi como habia una socialista, argumentaron que la
primera consistia precisamente en el reordenamiento estructural burgués
de la produccion y el consumo cultural y de la vida afectiva e intelectual®.

Sien la década de 1960 la idea de la revoluciéon cultural habia emergido
al final de un periodo de posguerra de crecimiento y prosperidad, los
aflos siguientes se caracterizaron por una crisis econdémica prolongada y
una implacable remodelaciéon de las economias occidentales siguiendo
las directrices neoliberales. Hoy estamos demasiado familiarizados
con la version estructural, capitalista, de la revolucién cultural, con las
universidades financiarizadas y empresarializadas y las politicas de los
espacios artisticos dictadas por la dependencia del puablico masivo y
de los contratos de patrocinio. Algunos politicos e ideblogos tienden a
subsumir el arte y la cultura bajo la ribrica de «industrias creativas»,

8Oskar Negt y Alexander Kluge, Geschichte und Eigensinn, Frankfurt am Main 1981,
p- 660.

9 0. Negt y A. Kluge, Offentlichkeit und Erfahrung: Zur Organisationsanalyse von
biirgerlicher und proletarischer Offentlichkeit, Frankfurt am Main, 1972, pp. 267-268.
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sugiriendo asi que la clave es un giro productivo que considera que la
«creatividad» es una industria, que puede compensar en parte el declive
de los puestos de trabajo fabriles en Occidente. Una cuestion que se
suscita inmediatamente es: si el trabajo artistico es, en cierto sentido, el
modelo del trabajo «culturalizado» de hoy en dia, ¢cudl es el potencial
de la practica artistica para marcar alguna diferencia de cualquier tipo?
¢La revolucién estructural se habria tragado por completo a la revolucién
manifiesta? En las paginas que siguen recordaré cémo algunos pensa-
dores, artistas, musicos y otros respondieron al avance de la revoluciéon
estructural, para ver qué estrategias adoptaron en los movedizos terrenos
politicos y culturales y qué lecciones pueden retenerse para el presente.

Después del futuro

En 1973, en uno de sus ensayos para la revista Utopie, Jean Baudrillard
buscaba arrancar la idea de revolucién cultural de las garras de lo que él
percibia como ortodoxia marxista. Sefialando el «caracter imperialista
“en profundidad”» de la «légica radicalizada del capital», Baudrillard
defendia que la iinica forma de revolucién cultural que tenia sentido bajo
las actuales circunstancias no era «la forma desarrollada de la revolucién
econdémico politica», sino, por el contrario, una practica que «actiie en
funcién de un criterio de trastrocamiento de la l6gica “materialista™™. A
lo largo de esa década (y después), Baudrillard teorizé diversas manifes-
taciones de art maudit y de acciéon cultural excesiva como nuevas formas
de antiproduccién, de antiacumulacién y de erupciones de intercambio
simboélico primitivista en el dmbito del cédigo. Estos actos radicales
saboteaban las nuevas formas de acumulacién, intensificadas, «cultura-
lizadas», que habian saltado a la palestra.

Con su rechazo del marco de referencia marxista y su valorizacién de lo
simbodlico y del exceso, el enfoque de Baudrillard de la revolucién cultural
era un indicador temprano de un desplazamiento hacia las «economias
libidinales» y, en la obra de otros autores, hacia la micropolitica. La idea del
partido como vanguardia revolucionaria dejé paso a un(a) idea(l) de multi-
plicidad, traducida en diferentes tipos de formaciones sociales y sexuales.
La revolucion se hizo molecular. Un indicador de este giro micropolitico
fue el cambio en la politica editorial de Merve Verlag, una pequena edito-
rial berlinesa que habia comenzado en 1970 con un catilogo que incluia

© Jean Baudrillard, «Marxism and the System of Political Economy» (1973), in
Utopia Deferred: Writings from Utopie (1967-1978), Nueva York, 2006, p. 157.
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obras de Althusser y de la Nueva Izquierda y que, a finales de la década
de 1970, tenia un catdlogo en el que figuraban destacadamente Foucault,
Baudrillard, Lyotard, Deleuze y Guattari. En muchos sentidos, Merve jugd
en Alemania el papel que Semiotext(e) tuvo en Estados Unidos. Como
ha subrayado Diedrich Diederichsen, Merve ayudé a conducir una trans-
formacion de la filosofia en una forma de «teoria», que se compraba y se
consumia como las novedades discograficas™. Titulos caracteristicos fue-
ron Das Patchwork der Minderheiten (1977) e Intensititen (1978), ambos
de Lyotard. Diederichsen parte de este tltimo titulo para argumentar el
papel crucial del concepto de intensidad en la «autoconcepciéon de las con-
traculturas hedonistas durante las décadas de 1970 y 1980, afios que yo
describiria como los afios de formacién para el desarrollo de un fen6meno
que hoy vemos emerger: la reevaluacion de este modo de vida derrochador
como una forma de trabajo que no es simplemente productiva, sino un
modelo de productividad»™. Esta intensificacién del trabajo es sin duda
crucial; es una forma clave de la acumulacién primitiva contemporanea
en las economias occidentales.

Si las micropoliticas fueron un momento determinante de la nueva inter-
pretacion de la revolucion cultural, el punk fue otro. Aunque es cierto que
las genealogias dominantes del punk son reductivas?, para los fines pre-
sentes las hipercanonizadas escenas primarias en Nueva York y Londres
en 19776-1977 son, sin embargo, cruciales, pues fue aqui donde el punk
se convirti6 en un (medidtico) acontecimiento (burlén) histérico. Fue el
mandger ocasional de los New York Dolls, Malcolm McLaren, que habia
estado en los margenes del grupo postsituacionista King Mob, quien
habia mezclado con éxito la musica y los comportamientos extravagan-
tes, en una especie de activismo mediatico nihilista, creando performances
escandalosas para la prensa. En Europa, Merve fue una vez mas un nexo
importante, proporcionando una plataforma para la escena (pos)punk,
como lo habia hecho para la teoria francesa; publico el libro de Martin
Kippenberger Frauen, en 1980, y el volumen colectivo Geniale Dilletanten,
en 1982, dominado por Die tédliche Doris y Einstiirzende Neubaten, que
investigaban y festejaban la nocién de diletantismo en un contexto donde

" Diedrich Diederichsen, «Intensity, Negation, Plain Language: Wilde Maler, Punk,
and Theory in the German 8os’», en Dominic Molon (ed.), Sympathy for the Devil:
Art and Rock and Roll Since 1967, Chicago y New Haven 2007, pp. 143-144.

2 Diedrich Diederichsen, «People of Intensity, People of Power: The Nietzsche
Economy», e-flux journal 19, octubre de 2010.

B Para una critica mordaz, véase Mimi Thi Nguyen y Golnar Nikpour, Punk, nam.
4 de la serie de panfletos Guillotine, Nueva York, 2013.
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los «tres acordes» del punk se aliaban con un cageanismo industrializado,
en el que todo ruido era en principio aceptable como msica. En Nueva
York, una concatenacién similar de punk y Cage se produjo en la escena
No Wave y en particular con Sonic Youth.

Mientras tanto, en el mundo del arte de finales de la década de 1970,
el conceptualismo dejaba paso a una obra que de nuevo era tangible,
sensual y rentable. De hecho, muchos cimientos del inflado mercado
del arte contemporaneo de hoy en dia se colocaron en aquel momento,
con el «Nuevo Espiritu de la Pintura», que trafa una afluencia de dinero
nuevo. En aquel momento y después, la «nueva pintura» se ha conside-
rado a menudo como el contrapunto visual del punk: ambas implicaban
una forma de primitivismo, con los «enérgicos» brochazos que supues-
tamente eran el equivalente de los tres acordes del punk®. Sin embargo,
la nueva pintura estaba incémodamente encaramada entre el credo
callejero del punk y las pretensiones del gran arte, entre las reivindi-
caciones de ser una vuelta al «verdadero arte» y el cultivo de la fama
instantanea. Las interacciones mas productivas entre las distintas ramas
artisticas tuvieron lugar sobre todo en el dmbito de la performance. En
el punk y el pospunk, la performance como espacio intermedio permi-
ti6 nuevas formas de autopresentacién femenina/feminista, asi como
proyectos artisticos colaborativos con grupos como Die tédliche Doris
o colaboraciones como las que se produjeron entre Sonic Youth y Mike
Kelley o entre The Fall, Michael Clark, Charles Atlas y Leigh Bowery®.

El final de la década de 1970 fue también el momento de los autonome-
dios. A medida que avanzaba la década, los teéricos italianos, alemanes
y franceses desgajaban cada vez mas la nocién de autonomia de la limi-
tada base de clase que tenia en la nocién de autonomia obrera de finales
de la década de 1960. La autonomia italiana y la confrontacién en torno
a Radio Alice en 1977 fue el detonante de varios textos de Félix Guattari
en los que desarrollaba una nueva teoria de los contramedios. Un collage
de textos de Guattari prologaba el libro de Merve sobre Radio Alice,
mientras que su ensayo mas elaborado de 1978, «Radio libre popular»,

14 Este fue el titulo de una exposicién de masas en la Royal Academy de Londres,
seguida en 1982 por Zeitgeist en la Martin-Gropius-Bau de Berlin.

5 D. Diederichsen nos ofrece una version sutil y dialéctica de este argumento, véase:
«Intensity, Negation, Plain Language», cit., pp. 142-153.

6 Los proyectos clave son Plato’s Cave, Rothko’s Chapel, Lincoln’s Profile, de Mike
Kelley, interpretados en 1985 con Sonic Youth, y I Am Curious, Orange, colabora-
ci6én de 1988 entre Michael Clark y The Fall (el titulo del album correspondiente de
The Fall es I am Kurious Oranj).



126  NLR 87

refundia con eficacia «Constituyentes de una teoria de los medios», de
Enzensberger, en términos autdnomos-micropoliticos”. Aqui Guattari
defendia que los medios monoliticos de comunicacién de masas estaban
generando un impulso «hacia sistemas cada vez mas miniaturizados
que crean la posibilidad de una apropiacién colectiva de los medios,
que proporcionan verdaderos canales de comunicacién, no solo para las
“grandes masas”, sino también para las minorias, para los grupos mar-
ginales y desviados de todo tipo», creando «la perspectiva de un nuevo
espacio de libertad, autogestién y la realizacion de las singularidades
del deseo». Ninguna propiedad técnica del medio de la radio impone la
naturaleza unidireccional de las retransmisiones convencionales y ahora
era el momento de regresar a la evolucién «natural» de la tecnologia, que
habfia sido restringida, y adaptarla a la formacién de «sujetos grupo»™.

Estos desarrollos no deberian considerarse, sin embargo, como la «expre-
sién» superestructural accesible de una transformaciéon en la base, en
mitad de la transicién al neoliberalismo espoleada por la crisis. Mas bien
las micropoliticas, el punk y los autonomedios participaban en una trans-
formacién que era tan econdémica como cultural. En un momento «después
del futuro» —en linea con el argumento posterior de Bifo de que 1977 fue
el afo en el que muri6 el futuro™- la revolucién cultural no podia seguir
considerandose como un tnico empujén revolucionario. La revolucion
estructural del capitalismo no mostraba sefiales de cansancio, solo de ace-
leramiento, como si fuera una burla triunfalista de las ideas de Marx y
Trotski sobre la «revolucién permanente». En medio de esta versién neo-
liberal de la «revolucién en permanencia» la actividad radical manifiesta
se convierte en una permanente contrarrevolucion. Cuando se compara
con la revolucién estructural en marcha de la que forman parte, y contra
la que reaccionan, tales manifestaciones pueden parecernos irregulares,
vacilantes y contradictorias, pero en su esplendor excesivo y maldito for-
man constelaciones que iluminan, fuegos artificiales benjaminianos.

7 Félix Guattari et al., «Vorwort: Millionen und Abermillionen potentieller Alices»,
en Kollektiv A/traverso, Alice ist der Teufel: Praxis einer subversiven Kommunikation,
Berlin, 1977, pp. 5-14; y «Popular Free Radio», en Neill Strauss y Dave Mandl
(eds.), Radiotext(e), Nueva York, 1993, pp. 85-98. «Constituents of a Theory of the
Media», de H. M. Enzensberger se publicé en la NLR 1/64, noviembre-diciembre
de 1970, pp. 13-36.

®F. Guattari, «Popular Free Radio», cit., pp. 85-86. Este llamamiento a favor de una
radio diferente no cayé en saco roto; por dar solo un ejemplo, la legendaria radio
pirata Radio Rataplan, en la ciudad holandesa universitaria de Nimega, emitia pro-
gramas por y para okupas, gays y lesbianas, feministas, etcétera.

'9 Franco Berardi «Bifo», Affer the Future, Edimburgo, 2011, pp. 44-50 [ed. cast:
Después del futuro. Desde el futurismo al cyberpunk. El agotamiento de la modernidad,
Madrid, Enclave de Libros, 2014].
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Cosechando disciplina

A finales de la década de 1970 y principios de 1980, con el giro neo-
liberal de Thatcher y Reagan, la revolucién estructural del capitalismo
habia entrado en una nueva era. Aunque el ethos del punk se oponia al
thatcherismo, por supuesto, y aunque grupos como The Clash hacian
estandarte de su politica de izquierdas, la ética hazlo tii mismo del punk
era, en muchos sentidos, una aplicacién estrafalaria de la utopia neoli-
beral. Esto se haria explicito por completo més tarde, cuando los artistas
britinicos de la década de 1990 adoptaran la costumbre de hacer expo-
siciones autoorganizadas para promocionarse como emprendedores
culturales: como recuerda Lane Relyea, «a mediados de la década de
1990, a los young british artists emprendedores de Londres se les eti-
quetaria como “los nifios de Thatcher”»*°. Incluso mucho antes habia
habido momentos en los que surgia una complicidad elemental, como
en el tema «Tempo House», de The Fall (1983), en cuya letra se metian
con un «hombre serio que necesita un trabajo estable» que, sin embargo,
depende del sistema del Estado del bienestar y «reclama a Tempo House»
(que es, segin los exégetas de The Fall, la direccién de una oficina del
paro). En tltimo término, sin embargo, con sus caracteristicos finales en
«uh» y sus versos cripticos, Mark E. Smith no pretende tanto transmitir
un mensaje como descomponer y recomponer el lenguaje, entregando
una serie de burlas non sequitur y arengas cuyos referentes son, en el
mejor de los casos, cripticos («Nieva el Domingo de Pascua/ Jesucristo a
la inversa; los holandeses lloran/ al menos en cuatro idiomas»).

La ambigiiedad marca también la figura del nuevo puritano, el sujeto epé6-
nimo de una cancién de la década de 1980, que parece encapsular la ética
punk obrera autoconstruida, en ocasiones estrafalaria, de Smith. Por una
parte, su personaje parece ser un fanatico y mojigato censurable pero, por
otra parte, encarna el punk en tanto un puritanismo mas elevado, como
una disciplina que emanara de la decadencia («Todos los pecados decaden-
tes cosecharan disciplina»). La cancién figura en la pelicula para television
de 19806, dirigida por Charles Atlas, Hail the New Puritan, que es, en lo
esencial, un dia ficcionalizado de la vida de la Michael Clark Company.
El fragmento inicial nos muestra una escena onirica en la que los bai-
larines ejecutan sus movimientos mientras otros posan y se pavonean.
Leigh Bowery, performer queer por excelencia y el disefiador de vestuario
de Clark, abre su boca para mostrar una sefial estatica de televisién y esa

>° Lane Relyea, Your Everyday Art World, Cambridge (MA), 2013, p. 114.
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sefial estitica se convierte en la emisién de una pantalla de television
junto a la cama de Michael Clark; vemos cémo se despierta Clark en su
estudio/apartamento, y comienza un dia de ensayos y entrevistas. Tras
fragmentos filmados en estudio de los bailes de Clark, coreografiados con
canciones de The Fall, el dia finaliza con una forma de baile diferente:
Clark y los demas salen a bailar a los bares y la practica incesante necesaria
para ejecutar sus bailes se reemplaza por las poses estilizadas de moda.
Curiosamente, parte de este fragmento final muestra a la multitud imi-
tando los movimientos de Clark; aparentemente él los «controla» desde el
escenario. La escena sugiere que el dia mediatico nunca termina y que la
distincién entre interpretar y observar se erosiona.

A mundos de distancia de este especial escenario pospunk, en Estados
Unidos, Joe Strummer y The Clash se convierten en importantes mode-
los a seguir para Chuck D., de Public Enemy, que aprecia el eclecticismo
musical de Strummer, su generosidad hacia sus fuentes de inspiracién,
asi como su politizaciéon del pop. Chuck D., que, como es sabido, con-
sideraba el rap como «la CNN de los negros», fundié el punk con la
estética radical de Malcolm X y los Panteras Negras. Public Enemy fue
una interrupcion autébnoma y sin duda extrafa en el continuum del pop
cultural de finales de la década de 1980 y principios de 1990, en tér-
minos de su estética militante, pero especialmente por su sonido y sus
letras, con la voz de baritono de Chuck D. entonando severas lecciones
morales y politicas, aunque con un gusto por las rimas juguetonas, los
chistes y los trabalenguas («lies buries in a lie-brary»).

A sus respectivas maneras, tan distintas y sin duda incompatibles, tanto
Public Enemy como la escena que rodeaba a Michael Clark representa-
ban la guerra cultural contra el retroceso conservador que encarnaban
Thatcher y Reagan. En la década de 1980, Estados Unidos en particular
se convirtié en el escenario de la «guerra cultural» més que de la revo-
lucién cultural; o, mejor dicho, de la revoluciéon cultural disfrazada de
guerras culturales. Con los ataques de Jesse Helms y similares a todo
arte que no se conformara con la visién de América que defendia el cin-
turén biblico, especialmente a la obra de Robert Mapplethorpe y Andrés
Serrano, efectivamente fue la derecha la pionera de una nueva forma
de activismo cultural: producir, recontextualizar y rechazar las image-
nes como una forma de efectuar un cambio social. Como sehal6 en
su momento el critico Brian Wallis, «una paradoja de esta lucha por la
representacion es que fueron los politicos e intelectuales conservadores
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quienes colonizaron con mas eficacia la cultura en tanto escenario de
lucha ideolégica en la década de 1980. Esto es especialmente paradoéjico,
puesto que ellos suelen defender que la cultura deberia no ser ideolé-
gica, deberia independizarse de la politica»?..

En su respuesta a dicho «activismo», la izquierda —o cualquier colec-
ciébn de grupos micropoliticos que ocupe ahora el puesto de «la
izquierda»— corria el peligro de revertir a una definicién puramente
superestructural de cultura. Sin embargo, proyectos como las muestras
de la Dia Foundation de 1988-1989 If You Lived Here, de Martha Rosler,
que se centraba en la crisis de vivienda de Nueva York, y Democracy,
de Group Material, buscaban producir intervenciones que reflejaran la
relacion entre la prictica artistica y el contexto social y politico. Las cua-
tro muestras Democracy incluian una serie de debates y secciones sobre
educacién, politica electoral, «participacion cultural» y la crisis del sida.
A finales de la década de 1980, incluso se hacia productivos a los cuer-
pos dolientes del sida, aunque se desplomaran; el gigante farmacéutico
Wellcome cobraba precios estratosféricos por las primeras medicaciones
contra el sida y los politicos ganaban puntos recurriendo a la homofobia.

Para los grupos activistas como ACT UP o Gran Fury, el arte grafico era
crucial, como en el famoso lema/logo «Silencio = Muerte»; el videoac-
tivismo era igualmente importante. El 24 de marzo de 1987, AcT UP
escenific6 su primera protesta, en la Bolsa de Nueva York, con Wellcome
como objetivo. El artista Gregg Bordowitz cogi6é una camara de video y
registro el acontecimiento; este fue el principio de su implicacién con el
activismo y la television comunitaria en Nueva York, por ejemplo, con su
programa por cable «Living with AIDS», para el que Raymond Williams
era un punto de referencia tedrica®?. Para Bordowitz y el resto esto era
el activismo después del futuro, por citar una vez maés la formulaciéon
de Berardi. La revolucién estructural, en su fase reaganita, estaba en su
apogeo y literalmente se estaba comiendo a sus hijos.

Cultura de clase

Adelantemos dos décadas esta historia. Algunas de las estrategias desple-
gadas por los movimientos contrarrevolucionarios culturales pospunk se

2 Brian Wallis, «Democracy and Cultural Activism», en B. Wallis (ed.), Democracy:
A Project by Group Material, Seattle, 1990, p. 8.

22 Gregg Bordowitz, «Operative Assumptions» (1996), en G. Bordowitz, The Aids
Crisis is Ridiculous and Other Writings, 1986-2003, Cambridge (MA), 2004, pp. 76-77.
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han incorporado suavemente al mundo del arte establecido. Como cantaba
Mark E. Smith, arrastrando las silabas, en «New Puritan», «lo experimen-
tal es ahora convencional». En 2010-2011, Michael Clark presenté unos
ensayos de baile y representaciones en la Turbine Hall de la Tate Modern.
Como parte de este proyecto, «no bailarines» del ptiblico eran invitados a
participar en los talleres e interpretar una pieza escrita especialmente para
ellos; este proyecto convertia el ethos punk de «cualquiera puede hacerlo»
en un acontecimiento de masas participativo contemporaneo en el cora-
z6n de la industria cultural, con mano de obra gratuita proporcionada por
gente feliz de tener esa oportunidad Ginica. Presentarse voluntario para la
explotacion es algo endémico en la economia culturalizada contempora-
nea. La vida se convierte en un casting permanente. Vuelven las colas;
el afio pasado hubo 1.600 solicitantes para un empleo de guardarropa
en el Rijksmuseum de Amsterdam y en el Museo del Prado de Madrid
19.000 personas aspiraban a uno de los once empleos de bedel®. En
Berlin los artistas se alinearon alrededor de una manzana de viviendas
para una muestra «abierta» en el Kuntshalle del Deutsche Bank.

Este ultimo ejemplo lo he tomado de la conferencia-performance de Hito
Steyerl I Dreamed a Dream: Politics in the Age of Mass Production (2013).
Steyer] comienza con un guerrillero kurdo encarcelado, «Camarada x»,
que sueha con escribir una secuela de Los miserables, esa escena primaria
del Sozialkitsch. En contraste con el Camarada X, Steyerl se centra no tanto
en el contenido pseudorrevolucionario de la obra sino en la légica pro-
ductiva que su forma manifiesta, que estaba determinada por los seriales
de la prensa del siglo X1x y por los modos de producciéon y consumo que
generaban. Como los «auténticos» escritorzuelos de folletén con los que
tenia que competir, Hugo «divaga a comisioén» y toca todas las teclas para
conservar el interés del lector: el resumen publicitario se hace parte del
drama. A partir de aqui, Steyerl hace un montaje con la interpretacién
que hizo Susan Boyle de la cancién I Dreamed a Dream, de la version
musical de Los miserables, en un concurso de talentos televisivo brita-
nico, y forja una relacién entre la revolucion fallida de 1832 que retrata
la novela de Hugo y la situaciéon de 2011. Contintia imaginando y pre-
senta un proyecto basado en el suefio del Camarada X, que ella lee frente
a una pantalla de karaoke, que muestra la letra de I Dreamed a Dream (con
la musica de acompafnamiento). Su proyecto implica un montaje sobre
fondo verde de gente rodeada por arquitecturas de museo, del siglo X1x

3 «In het Rijksmuseum werken “prachtige hertjes», nrc.nl, 18 de mayo de 2013;
«Casi 19.000 parados se presentan para 11 plazas de bedel en El Prado», El confi-
dencial, 23 de mayo de 2013.
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y contemporaneas, con una «chusma» de extras posfordistas que estin a
punto de ser masacrados en las barricadas. En esta extrafia situacién en
la que la artista nos presenta un proyecto para su financiacion, el pttblico
de la performance se convierte practicamente en un jurado, complice en la
cultura del casting permanente. Vivimos en una economia del casting, en
la que continuamente presentamos nuestros proyectos.

¢Qué formas de praxis artistica son posibles en esta situacién? Las cues-
tiones de colaboracién y autoorganizacion vuelven a primera fila del
debate, pero aqui como en cualquier otro lugar la revolucién estructural
en marcha ha complicado la busqueda de posibles sujetos revoluciona-
rios. Como dice Steyerl:

La fuerza de trabajo del arte contemporaneo consiste en su mayor parte en
gente que, a pesar de trabajar constantemente, no se corresponde con nin-
guna imagen tradicional del obrero. Resisten tozudamente el amoldarse a
cualquier entidad lo suficientemente reconocible como para ser identificada
como una clase. Mientras que la salida facil seria clasificar este contingente
como multitud o masa, seria menos roméantico preguntarse si no serfan
unos lumpenauténomos globales, desterritorializados e ingravidos ideol6-
gicamente: un ejército de reserva de la imaginaciéon que se comunicaria
mediante el traductor de Google. En lugar de conformar una nueva clase,
esta contingencia fragil podria perfectamente consistir —como una vez lo
formulé Hannah Arendt con malicia— en el «rechazo de toda clase»*.

Este rechazo podria sin duda exhibir una negativa irritante a asumir
el papel de una multitud insurgente. ¢Y qué hay de las incompatibili-
dades entre los diferentes grupos que «rechazan»? En una instalaciéon
de 2012 titulada Join Us, Sharon Hayes reunid seiscientos folletos que
anunciaban distintas protestas y manifestaciones, incluyendo algunas
en defensa de los derechos civiles de gays y negros. De la misma manera
que uno no se imagina ficilmente una colaboracién a finales de la
década de 1980 entre Public Enemy y Michael Clark, algunos de los gru-
pos detras de los folletos que recogia Hayes tendrian sin duda muchos
problemas para juntarse.

La clase siempre fue un asunto superestructural tanto como infraestructu-
ral, en tanto las antinomias y luchas econémicas se articulaban en forma de
conciencia de clase. Pero el declive de las viejas clases y la emergencia de
nuevas o de formaciones micropoliticas semejantes a clases —tal vez basadas

2+ Hito Steyerl, «Politics of Art: Contemporary Art and the Transition to Post-
Democracy», e-flux journal 21, diciembre de 2010.
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sobre el género o la raza— ¢dénde deja a la clase en tanto que proyecto, como
poseedora de agencia histérica? Perry Anderson ha diferenciado entre tres
tipos de agencia: la consecucion de fines puramente privados; los proyectos
publicos que pueden ser individuales o colectivos y que actian en la historia
gracias a que se han hecho ptblicos, pero que no transforman las relaciones
sociales; y finalmente aquellos «proyectos colectivos que buscan convertir a
sus iniciadores en autores de su modo colectivo de existencia globalmente
considerado, mediante un programa consciente que pretende crear o remo-
delar estructuras sociales completas»®.

Occupy Wall Street fue un nuevo «provotariado» en el que muchos artis-
tas e intelectuales convirtieron la precariedad en una forma de performance
mutante. Durante un determinado periodo, los lumpenauténomos de
Steyerl desarrollaron un horizonte compartido mas alla de su propia super-
vivencia. Sin embargo, la base de clase sigui6 siendo comparativamente
reducida. Tomando como referencia el surtido de folletos inconmensura-
bles de Hayes, se podia argumentar que lo que importa es precisamente
la reunién o el montaje. Las diferentes subclases, ex clases y clases poten-
ciales han de conectarse al menos parcial y momentineamente. Esto no es
facil ni imposible: es el problema productivo de la estética y de la actividad
politica contemporaneas. Al efectuar un montaje entre las diferentes for-
mas de explotacién, el punto no es, por supuesto, que «los artistas son los
nuevos solicitantes de asilo», como lo expres6 un iluso novelista holan-
dés. Mas bien, en oposicién a una determinada tendencia posoperaista a
centrarse exclusivamente en el trabajo inmaterial en el contexto metro-
politano occidental, se deberia precisamente insistir en las discrepancias
asi como en las semejanzas, y en la solidaridad a partir de la inmensa
disparidad de privilegios entre los no privilegiados.

«Potlatch» global

Implicado en una economia de crecimiento espurio y de real destruccién
social y ecolégica, el arte contemporaneo se ha vuelto excesivo y maudit
en un sentido diferente: un potlatch global para el o,1 por 100. En las
palabras de Andrea Fraser, «hoy deberia quedar bastante claro que lo
que ha sido bueno para el mundo del arte ha sido desastroso para el resto
del mundo»?°. Hay quien mantiene, Fraser incluida, que otro mundo del

> Perry Anderson, Arguments within English Marxism, Londres, 1980, pp. 19-20.
26 Andrea Fraser, «Le 1%, C’est Moi», Texte zur Kunst, nim. 83, septiembre de 2011,
p. 122.
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arte es posible. Muchas précticas y proyectos en el mundo del arte actual
exploran alternativas a este potlatch: formas mas sostenibles de intercam-
bio y colaboracién y alianzas con otros grupos fuera del sector cultural.
Para dar un ejemplo, en 2011 un grupo de artistas que trabajaban bajo el
nombre de Gulf Labor iniciaron una campafia contra la explotacién de
obreros migrantes en la construcciéon del Guggenheim de Abu Dabi; en
Europa; otros artistas han colaborado con trabajadoras domésticas y lim-
piadoras migrantes sin papeles y con solicitantes de asilo que esperaban
su deportacion. Estas actividades asumen a menudo la forma de redes
informales o improvisadas; es dificil mantenerlas durante periodos pro-
longados; los artistas e intelectuales precarios siempre tienen la opcién
de seguir su camino. Sin embargo, la necesidad de alianzas y colabo-
raciones se impone una y otra vez como casi una necesidad, incluso
aunque a menudo se revele como casi una imposibilidad.

Citando un comentario de Andrea Fraser de que «estamos atrapados en
nuestro campo», Gerald Raunig ha identificado «un problema recurrente
en el arte: el de reducir y encerrar cuestiones mucho mas generales en el
campo propio»¥. Este diagnéstico es pertinente, pero un campo social como
el mundo de arte es potencialmente un mundo sin fronteras si emplea porta-
tiles y teléfonos inteligentes procedentes de las fabricas chinas, o si el Gltimo
McGuggenheim se construye mediante algo que se acerca peligrosamente
al trabajo esclavo. En las artes visuales, las practicas que se han venido cono-
ciendo como critica institucional han trabajado para abrir este campo del
arte supuestamente auténomo, destacando no solo los enredos politicos y
econémicos de las instituciones del arte —como en las mordaces presenta-
ciones de Hans Haacke de las practicas empresariales neocoloniales de los
patrocinadores—, sino también la propia implicacién del sujeto critico en
las estructuras institucionales y en su remodelaciéon. Este Gltimo aspecto
se vuelve mucho mas pronunciado en las obras mas recientes, especial-
mente en la de Fraser. Hay que admitir que algunas corrientes de la critica
institucional terminan siendo una especie de biedermeier de la criticidad,
comodamente acurrucados en ambitos institucionales, a los que rinden el
supremo homenaje de «reflejarlos criticamente». Pero ¢no habria también,
en un giro paraddjico posterior, un sentido en el cual la critica institucional,
como una préctica incrustada y relacional, contribuyera a la reconstruccién
de la institucién y del «trabajo artistico»? Las colaboraciones y los proyectos

77 Gerald Raunig, «Instituent Practices: Fleeing, Instituting, Transforming», en
Gerald Raunig y Gene Ray (eds.), Art and Contemporary Critical Practice: Reinventing
Institutional Critique, Londres, 2009, p. 5.
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de hoy en dia a menudo estin sustentados en redes de instituciones peque-
fas y relativamente informales, hasta el punto que puede ser dificil decir
donde acaba el «proyecto» y donde empieza la «institucion». (¢Acaso un
grupo o una red como Gulf Labor no es también un ejercicio practico de
autoorganizacién, asi como una contrainstitucién informal?). Ademas, los
participantes de estas cuasi instituciones se explotan a si mismos en un
grado incluso superior y se convierten en los pioneros de la acumulacién
primitiva «informativa». En las sociedades occidentales, el crecimiento del
trabajo «creativo» y «afectivo» ha colocado nuevas exigencias sobre los obre-
ros, que pueden tanto ser parte de una elite pequefia y bien pagada o, en
mucha mayor cantidad, de un «precariado» en aumento. Muy poco tiempo
y a la vez mucho tiempo; el sujeto ya no puede compartimentar y el trabajo
artistico o el trabajo intelectual pierde sus limites.

Revelacion y autoimplicacion

Comenzabamos este ensayo con las tesis de Debord sobre la revoluciéon
cultural. «El arte puede dejar de ser un informe sobre las sensaciones y
convertirse en una organizacion directa de sensaciones mas avanzadas»,
postula la Tesis 2. «El punto es producirnos a nosotros mas que pro-
ducir cosas que nos esclavizan». La afirmacién esta sin duda expuesta
a acusaciones de esencialismo o binarismo. ¢«Producirnos a nosotros
mismos»?. («Cosas que nos esclavizan»?. Hoy estamos acostumbra-
dos a pensar sobre las redes con agentes humanos y no humanos, y a
menudo nos contenemos para no suscitar la pregunta de si algiin agen-
ciamiento particular de las subjetividades y los cuasi objetos es deseable
o aceptable. Las operaciones de recogida de datos y de reconocimiento
de patrones proliferan por todas partes, pero la accién critica «clasica» de
«revelar» tales hechos parece cada vez mas problematica.

En su conferencia-performance Walkthrough, Walid Raad —uno de los
impulsores de Gulf Labor— examina a Moti Shniberg, el empresario
responsable del recopilador de contenidos MutualArt y de un proyecto
llamado The Artist Pension Trust, y sus vinculos con la inteligencia mili-
tar israeli. Sin embargo, al final de la investigacién Raad se pregunta:
«iRealmente necesitamos otra red artistica para mostrarnos (como si ya no
lo supiéramos) que las esferas culturales, financieras y militares estan inti-
mamente ligadas? No. No lo necesitamos. Puede ser algo inteligente, pero
no es insidioso y ciertamente no merece que le dedique més palabras»22.

»Walid Raad, «Walkthrough, Part I», eflux journal, nim. 48, octubre de 2013.
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En una performance anterior, Raad habia cuestionado la eficacia de «reve-
lar» el patrén de los vuelos de la C1A, puesto que estas revelaciones
producen facilmente la indiferencia®. Tiene que haber una posibilidad de
una concatenacion, de una coalicién, que lleve las cosas mas alla del gesto
ilustrado de revelar la verdad a un «publico generalista». Gulf Labor es un
caso pertinente: lo que hace no es tanto mostrar o criticar un estado de
cosas como sacar consecuencias directas de este estado.

Algunos de los actos culturales mas significativos de los Gltimos afios
han tomado la forma de revelaciones espectaculares y de ahi se derivan
tanto sus fortalezas como sus debilidades. Sus perpetradores proceden
mas del lado tecnocientifico del «trabajo inmaterial» que del artistico o
cultural, pero, de hecho, esto solo demuestra la creciente integracién de
los dos. Durante las décadas de 1960 y 1970, los artistas tenfan dificulta-
des de acceso a los nuevos medios de produccion e incluso les resultaba
mas dificil controlarlos activamente; pero la cultura hacker siempre se
ha nutrido de unas determinadas costumbres contraculturales califor-
nianas y, en Europa, de la cultura hazlo tii mismo del punk. A mediados
de la década de 1990, con la creaciéon de la lista de correo Nettime, surgi6
una cultura hacker autbnoma que incluia a tedricos y activistas de los
medios de comunicacion asi como net artists. McKenzie Wark habla del
hacker como el héroe popular colectivo contemporaneo, el que abraza
y trabaja con la abstraccién en lugar de destrozarla a la manera ludita:

¢Quiénes son los agentes que luchan a favor y en contra de las formas pro-
ductivas emergentes que pueden moldear las affordances [potencialidades]
de aquellas tecnologias y procesos de trabajo? Una de las respuestas es: el
obrero. Pero otra es: el hacker. El obrero es el que lucha dentro y en contra
de un régimen productivo. El hacker es quien contribuye a disefiar nuevos
regimenes o, al menos, a poblar los existentes con nuevos conceptos, nue-
vas ideas, recuperadas por las nuevas formas de propiedad denominadas
«propiedad intelectual». Estos son los aceleradores de la modernidad: los
que trabajan dentro y contra ella®.

¢Es el hacker el nuevo revolucionario cultural por excelencia, precisa-
mente en virtud de estar situado en la vanguardia tecnolégica de la
revolucién estructural capitalista? Las practicas activistas/estéticas como
las del colectivo de disefio Metahaven, que ha producido varios ensayos,

29W. Raad, «I Feel a Great Desire to Meet the Masses Once Again», conferencia/
performance, 2008-2009.

3° McKenzie Wark, «#Celerity: A Critique of the Manifesto for an Accelerationist
Politics», disponible en el blog Synthetic Edifice.
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instalaciones y videos sobre la nube y sobre la vigilancia de los datos,
buscan reflexionar sobre algunas de las consecuencias de estos desa-
rrollos para su trabajo de disefio y para la praxis cultural en generals.
La accién de Edward Snowden, mientras tanto, podria verse como una
forma de critica institucional ampliada. No era sencillamente una reve-
lacion abstracta sobre malas practicas en alguna otra parte que no tiene
una conexién directa con las vidas del «ptblico»: nos implicaba a todos.
Y, aun asi, este hecho fue generalmente repudiado. En una sorprendente
letania colectiva los periédicos publicaban comentarios de honorables
ciudadanos que repetian sus mantras: «Sabiamos o sospechdbamos algo
asi, en cualquier caso», «Nada nuevo», «Todos los Estados los hacen»,
«No tengo nada que esconder, asi que ¢de qué preocuparme?». Al con-
trario que los activistas de ACT UP, muchos ciudadanos contemporaneos
de los paises del Primer Mundo estan felices de tener duefio, felices de
que se les hurgue buscando datos y metadatos, siempre que eso ayude
a combatir el terrorismo, es decir, ayude a prolongar las desigualdades
globales y ralentice el declive de Occidente.

La promesse de bonheur de la politica liberal se convierte en la propiedad
exclusiva de una clase alta y media alta cada vez maés reducida, satisfe-
cha de vivir en una sociedad de vigilancia paranoica en la que el nimero
de Otros amenazadores crece y crece. Cuando el sano y rico directivo de
Google Larry Page afirma que no entiende por qué alguien podria objetar
que sus datos médicos se hicieran ptblicos, parece anunciar una nueva ola
de acumulacién de datos, una con potencial para crear una clase de parias
biopoliticos®*. Si el nivel actual de recogida de datos de la NSA y la GCHQ
se considera aceptable, ¢quién podria decir que la préxima ola se topara
con una oposicién masiva? En respuesta a estos fatales mecanismos de
repudio, que hasta ahora se han demostrado extraordinariamente dificiles
de contrarrestar, la accién estética y politica contemporinea necesita sub-
rayar que nosotros somos los otros; que la revolucion estructural terminard
comiéndonos a (casi) todos nosotros; que terminara por envenenar, privar
de derechos y mutilar a mucha, mucha mas gente.

31 Véase, por ejemplo, el articulo en tres partes «Captives of the Cloud», en e-flux
Jjournal, nim. 37, septiembre de 2012; nm. 38, octubre de 2012; y nim. 50, diciem-
bre de 2013.

32 Discurso ante la convencién de desarrolladores de Google 1/0, 15 de mayo de
2013, disponible en TechHive.com.



