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INTRODUCCION A SARTRE

En la primavera de 1960 Jean-Paul Sartre publico el primer volumen de su
Critica de la razén dialéctica incluyendo en él «Cuestiones de método», un
texto previamente aparecido en Les Temps Modernes, si bien se lo habia
solicitado una revista polaca tras el levantamiento de octubre de 1956. La
aparicion de la Critica confirmé a Sartre como voz filoséfica preeminente
del marxismo francés pese al disgusto de su cancerbero oficial, el Partido
Comunista [Francés], que lo habia declarado innombrable a raiz de su con-
dena publica de la invasién soviética de Hungria. En el partido italiano, en
cambio, los asuntos intelectuales se gestionaban con mayor flexibilidad, y al
afio siguiente Sartre fue invitado a hablar en el Istituto Gramsci del pcr en
Roma. El diseio del acontecimiento resaltaba el reconocimiento implicito en la
propuesta: la conferencia de Sartre fue el auténtico epicentro de un encuentro
que se prolongd durante tres dias con algunas de las figuras mds sobresalientes
de la vida intelectual del partido y sus circulos simpatizantes: los escrupulo-
sos fildsofos Galvano Della Volpe y Lucio Colletti; Mario Alicata, el jefe de
politica cultural del partido; el matemdtico Lombardo Radice; y Enzo Paci,
director y fundador de la revista Aut Aut y principal exponente del existen-
cialismo en Italia. A estos, Sartre afiadié en su conferencia una presencia
simbdlica, la de Georg Lukdcs, cuya sumaria reprimenda y censura, conver-
tida por un momento en gélido foco de atencion, fue uno de los rasgos mds
memorables de su actuacion, aunque reflexionando sobre ella no resultara tan
sorprendente. Poco antes, en su Cuestiones de método, Sartre habia seia-
lado el mediocre folleto Existencialismo o marxismo (1948) de Lukdcs como
epitome del esquematismo dogmdtico que su propia obra pretendia superar.
Durante su preparacién de la conferencia de Roma, el pindculo de sus dife-
rencias con Lukdcs se habia visto renovado por una maligna coincidencia.
El afio 1960 fue el de la Critica de la razdn dialéctica, pero también de la
traduccion al francés de Historia y conciencia de clase, el locus classicus
de lo que Sartre rechazaba como enfoque equivocado y deletéreo de la cuestion
de la subjetividad en la historia. En su paciente presentacion, ampliamente
ilustrada, planteé su enfoque alternativo, que hacia aparecer la subjetividad
como un proceso contingente en su movimiento, pero siempre radicalmente
dependiente del no-conocimiento, en un trabajo incesante de repeticion e
invencion. El texto que figura aqui, traducido de la reciente edicion de Les
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prairies ordinaires (Paris, 2013), corresponde casi exactamente a la confe-
rencia pronunciada por Sartre en Roma en 1961 bajo el titulo «Marxismo y
subjetividad», y se basa en una transcripcién de la misma, de la que no se han
conservado guion alguno u otro tipo de notas, preparada por Michel Kail. El
texto de Frederic Jameson publicado en este mismo niimero pone de relieve la
actualidad del pensamiento de Sartre medio siglo después.
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JEAN-PAUL SARTRE

MARXISMO Y SUBJETIVIDAD

La conferencia de Roma, 19061

L PROBLEMA QUE nos ocupa es el de la subjetividad en el marco

de la filosofia marxista, tratindose precisamente de ver si, a par-

tir de los principios y verdades que constituyen el marxismo,

la subjetividad existe, presenta algiin interés o es simplemente
un conjunto de hechos que se pueden mantener fuera de un gran estu-
dio dialéctico del desarrollo humano. Me gustaria mostrarles cémo, a
partir de Lukdcs, por ejemplo, una mala interpretacién de ciertos textos
marxistas ambiguos puede dar lugar a lo que yo llamaria una «dialéctica
idealista» que deja de lado al sujeto, y lo peligrosa que es esa posicion
para el desarrollo mismo de los conocimientos marxistas. Tengamos
presente, no obstante, que no vamos a hablar en principio del sujeto
y del objeto, sino mas bien de la objetividad, o de la objetivacién, y de
la subjetividad, o de la subjetivacién. El del sujeto es otro problema,
mas complejo; pero me gustaria que tengamos presente la idea de que,
cuando se habla de subjetividad, se habla de cierto tipo, como vamos a
ver, de accién interna de un sistema, de un sistema en su interioridad, y
no de una relacién inmediata con el sujeto.

Si se considera superficialmente la filosofia marxista, se la podria tildar de
panobjetivista, en la medida en que el dialéctico marxista no se interesa, al
parecer, en principio, mas que por la realidad objetiva y, de hecho, ciertos
textos muy profundos de Marx pueden ser mal interpretados, como por
ejemplo este tan conocido de La sagrada familia: «No se trata de lo que este
o aquel proletario, o incluso el proletariado entero momentineamente, se
imagine momentaneamente como meta. De lo que se trata es de lo que es
y lo que estara obligado histéricamente a hacer en conformidad con ese
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SARTRE: Subjetividad 95

ser»'. Parece aqui que lo subjetivo se sitiia del lado de la representacion y
que de por si no tiene ningtn interés, ya que la realidad profunda es el
proceso mismo que convierte al proletariado en agente de la destruccion
de la burguesia y que le obliga a ser realmente ese agente; esto es, objetiva-
mente y en los hechos; en otros textos Marx y Engels pueden ir ain mas
lejos dando a entender que lo subjetivo no tiene ni siquiera la importancia
de una representacién que perteneceria al sujeto o grupo de individuos,
puesto que desaparecen completamente en tanto tal. Recuérdese el texto
de El capital que sefiala que la forma acabada de las relaciones econémicas
tal como se muestran en su superficie, en su existencia real, y, por lo tanto,
también en la representacién mediante la que los portadores y agentes de
sus relaciones tratan de hacerse una idea clara de ellas, es muy diferente
y, de hecho, contraria a su forma interna, esencial pero escondida, y al
concepto que les corresponde naturalmente en el plano de la realidad eco-
némica tal como él la describe:

El descubrimiento cientifico posterior de que los productos del trabajo, en la
medida en que son valores, constituyen meras expresiones, con el caricter de
cosas, del trabajo humano empleado en su produccién, inaugura una época en la
historia de la evolucién humana, pero en modo alguno desvanece la apariencia
de objetividad que envuelve a los atributos sociales del trabajo. Un hecho que
solo tiene vigencia para esa forma particular de produccién, para la produccion
de mercancias —a saber, que el caricter especificamente social de los trabajos
privados independientes consiste en su igualdad en cuanto trabajo humano y
asume la forma del caricter de valor de los productos del trabajo—, tanto antes
como después de aquel descubrimiento se presenta como igualmente definitivo
ante quienes estin inmersos en las relaciones de la producciéon de mercancias,
asi como la descomposicion cientifica del aire en sus elementos deja inalterada la
forma del aire en cuanto forma de un cuerpo fisico.

' Karl Marx y Friedrich Engels, Die Heilige Familie, en Werke, Band 2, Dietz Verlag
Berlin, 1962, p. 38: «Es handelt sich nicht darum, was dieser oder jener Proletarier oder
selbst das ganze Proletariat als Ziel sich einstweilen vorstellt. Es handelt sich darum,
was es ist und was es diesem Sein gemif geschichtlich zu tun gezwungen sein wird».

>Karl Marx, Das Kapital, Band I, en Werke, Band 23, Dietz Verlag Berlin, 1968, p. 88:
«Die spite wissenschaftliche Entdeckung, dafl die Arbeitsprodukte, soweit sie Werte,
blof sachliche Ausdriicke der in ihrer Produktion verausgabten menschlichen Arbeit
sind, macht Epoche in der Entwicklungsgeschichte der Menschheit, aber verscheu-
cht keineswegs den gegenstindlichen Schein der gesellschaftlichen Charakter der
Arbeit. Was nur fiir diese besondre Produktionsform, die Warenproduktion, giiltig
ist, dafl namlich der spezifisch gesellschaftliche Charakter der voneinander unabhin-
gigen Privatarbeiten in ihrer Gleichheit als menschliche Arbeit besteht und die Form
des Wertcharakters der Arbeitsprodukte annimmt, erscheint, vor wie nach jener
Entdeckung, den in den Verhiltnissen der Warenproduktion Befangenen ebenso
endgiiltig, als dafl die wissenschaftliche Zersetzung der Luft in ihre Elemente die
Luftform als eine physikalische Korperform fortbestehn 1af3t».
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En esto no parece haber ninguna dificultad, ya que todo el mundo esta de
acuerdo. Pero la ambigiiedad de la formulacién ha podido engafiar a algu-
nos, como Lukacs, porque la subjetividad parece desaparecer totalmente,
ya que en ese texto las apariencias son tan objetivas y reales como el fondo,
siendo productos de la situacién econémica, del proceso econdémico.

Lo mismo se puede decir de la cosificacion, que no es un elemento que
pertenezca al fondo, sino un elemento producido por el fondo, por el
proceso del capital, o de la fetichizacién de la mercancia que hace que
esta aparezca como poseedora de ciertas propiedades que en el fondo
no tiene. Esta fetichizaciéon de la mercancia aparece como un resultado
directo del proceso del capital y, por consiguiente, cuando vemos una
mercancia fetichizada, cuando nosotros mismos, aunque estemos pre-
venidos por la teoria marxista, percibimos la mercancia que vamos a
comprar como fetichizada, cuando la tomamos por un fetiche, nos limi-
tamos a hacer lo que la realidad exige que hagamos, ya que a cierto nivel
estd objetiva y realmente fetichizada. En ese momento, como se ve, la
realidad subjetiva parece desaparecer totalmente, puesto que el portador
de las relaciones econémicas las realiza tal como debe realizarlas, al nivel
en que se encuentra, y la idea que se hace de ellas se limita a reflejarlas al
nivel mismo en que se encuentra la praxis; es decir, que el comerciante
y el comprador tomardn a ese nivel inmediato esa mercancia como
fetichizada, por mas que el economista o el marxista perciban en otro
plano que esa fetichizacion es en realidad una transformacién debida al
proceso del capital. Por eso alguien como Lukics puede proponer una
teoria de la conciencia de clase totalmente objetiva, segiin una dialéctica
objetiva, y si parte de la subjetividad, serd Ginicamente para reenviarla
al sujeto individual, concebido como fuente de errores o simplemente
como realizacion inadecuada. Lukacs puede pensar entonces que la con-
ciencia de clase estd mas o menos desarrollada, es mas o menos clara,
mas o menos oscura, mas o menos contradictoria, mas o menos eficaz,
segn que la clase considerada pertenezca o no directamente al proceso
esencial de la produccién. Para un pequefioburgués, por ejemplo, la con-
ciencia de clase serd objetivamente vaga y oscura y no podra nunca, por
las razones que Lukacs explica, llegar a una verdadera conciencia de si,
mientras que el proletariado, inserto en lo mas profundo del proceso de
produccién, si puede ser llevado por esa realidad que es su trabajo a una
toma total de conciencia de clase.
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Esta concepcion se deja llevar por el objetivismo hasta dejar que se des-
vanezca toda subjetividad y, por eso mismo, hasta hacernos caer en un
idealismo, dialéctico sin duda, en el que se partird de la condicién mate-
rial, pero que seguira siendo, aun asi, idealismo. Ahora bien, no es cierto
que el propio Marx o el marxismo lleven inexorablemente a eso. Hay
textos ciertamente ambiguos, pero no pueden interpretarse como si el
panobjetivismo fuera la finalidad precisa del marxismo. Eso se percibe
particularmente en textos como la «Introduccién de 1857» a la Critica de
la economia politica, donde Marx escribe:

Del mismo modo que en toda ciencia histérica o social en general, hay que
recordar siempre en relacién con la marcha de las categorias econémicas
que el sujeto, aqui la sociedad burguesa moderna, viene dado tanto en la
realidad como en su cabeza, y que las categorias expresan, por lo tanto,
formas de existencia, condiciones de existencia determinadas, y a menudo
simples aspectos particulares de esa sociedad determinada, de ese sujeto, y
que, por consiguiente, esa sociedad no comienza de ningtin modo a existir,
desde el punto de vista cientifico, sino desde el momento en que se habla
de ella como taB.

Evidentemente, esa «existencia» no se refiere aqui al existencialismo o a
la existencia en el sentido del existencialismo. No se trata de sacar de esos
textos un sentido que no tienen de por si, sino simplemente de sefialar que
eso nos remite al hombre total. ;Pero cual es el hombre total? Sabemos
que en los textos del joven Marx, aunque mas adelante vuelva sobre ese
tema, el hombre total se define por una dialéctica entre tres términos:
necesidad, trabajo, goce. Asi pues, si queremos entender, segiin Marx,
el conjunto de la dialéctica de la produccién, hay que volver en cualquier
caso al fondo, y el fondo es el hombre que tiene necesidades y que trata de
satisfacerlas, es decir, de producir y reproducir su vida mediante el trabajo,
y que llega, segtin el proceso econémico que resulta de ahi, a un disfrute
mas o menos imperfecto, mas o menos atrofiado o mas o menos total.

Ahora bien, si tenemos en cuenta esos tres elementos, constatamos, por
un lado, que los tres definen una relacién rigurosa del hombre real con

3 Karl Marx, Zur Kritik der Politischen Okonomie [Einleitung von 1857], en Werke,
Band 13, Dietz Verlag Berlin, 1971, p. 637: «Wie tiberhaupt bei jeder historis-
chen, sozialen Wissenschaft, ist bei dem Gange der 6konomischen Kategorien
immer festzuhalten, daf}, wie in der Wirklichkeit, so im Kopf, das Subjekt, hier
die moderne biirgerliche Gesellschaft, gegeben ist, und dafl die Kategorien
daher Daseinsformen, Existenzbestimmungen, oft nur einzelne Seiten dieser
bestimmten Gesellschaft, dieses Subjekts, ausdriicken, und dafl sie daher auch
wissenschaftlich keineswegs da erst anfingt, wo nun von ihr als solcher die Rede ist».



98 NLRSS

una sociedad real y con el ser material que lo rodea, con la realidad que no
es él. Se trata, pues, de una relaciéon sintética del hombre con el mundo
material, y en y por esa relacién, de una relacién mediada entre los seres
humanos. Dicho de otro modo, en ese mismo texto, la realidad del hom-
bre aparece en primer lugar como una relacién con una trascendencia, un
mis alla, algo que esta fuera de él y ante él. Se necesita algo que no es uno
mismo, el organismo necesita oxigeno; lo que constituye ya una relacién
con el medio, con la trascendencia. Un hombre trabaja para obtener ins-
trumentos que le permitan calmar su hambre, y reproduce su existencia
bajo una forma determinada que depende del desarrollo econémico.

La necesidad es un elemento que, una vez mas, se encuentra en otra
parte, y el goce, una incorporacién mediante ciertos hechos internos
de aquello que se necesita, es decir, precisamente, de algo externo. Asi
pues, la primera relacion que Marx pone en evidencia mediante esos
tres términos es una relacién con el ser de fuera, es decir, una relacién
que nosotros llamamos trascendencia. Esos tres caracteres producen,
pues, una suerte «de estallido de uno mismo hacia...», al mismo tiempo
que una vuelta hacia uno mismo, una reapropiaciéon. En tanto que tales,
pueden ser descritos objetivamente y ser, en un plano determinado,
objeto de conocimiento. Pero al mismo tiempo que son objeto de conoci-
miento, remiten regresivamente a algo, como un en-si que se niega y se
supera conservindolo; o si se quiere, retomando los términos de Marx,
cabe decir: puesto que el trabajo es la objetivacién mediante la repro-
duccioén de la vida, ¢qué es lo que se objetiva en el trabajo? ¢Qué es lo
que se ve amenazado por la necesidad? :Qué es lo que suprime la nece-
sidad mediante el goce? La respuesta es, evidentemente, el organismo
biolégico practico o, si se prefiere, en la medida en que ese término
nos interesa en razén de la subjetividad, la unidad psicosomatica. Ahi
captamos, pues, una unidad que escapa al conocimiento directo de uno
mismo en su interioridad. Volveremos sobre ello enseguida.

La importancia de no saber

Supongamos que un trabajo se ejecute por medio de un instrumento,
exigiendo con ello una superaciéon prictica de la situacién hacia un
fin; eso supone el conocimiento de la finalidad y de los medios, de la
naturaleza de los materiales, de las exigencias inertes del instrumento,
y en una sociedad capitalista, la de la fabrica donde se trabaja, sus nor-
mas, etcétera. Tenemos, pues, ahi todo un saber técnico; todos esos
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conocimientos son objeto de un saber organico y, al mismo tiempo, de
un saber prictico, puesto que pueden ser adquiridos en ciertos casos
mediante un aprendizaje; pero las posturas que debemos adoptar para
manejar el instrumento, para utilizar los materiales, no reclaman en
ningin caso el conocimiento y menos atin el detalle de los masculos, los
huesos y las conexiones nerviosas que permiten mantener una posicién
u otra. Dicho de otro modo, ahi existe una objetividad sostenida por algo
que escapa al conocimiento, y que no solamente no se conoce, sino que
su conocimiento seria incluso, en ciertos casos, dafiino para la accién.
Consideremos un ejemplo muy sabido: si cuando se desciende por una
escalera, se detiene uno en la conciencia de lo que estd haciendo, y si
requiere que esa conciencia determine lo que hace, acabara trastabi-
llando ya que la accién pierde el caricter que deberia tener.

Constatamos asi que incluso en el caso en que la divisién social del trabajo
se extiende a las maquinas y, por consiguiente, maquinas semiautoma-
ticas imponen tareas parciales al obrero, el movimiento mas simple que
se exige de él no engendra el conocimiento de su cuerpo. El movimiento
que ha de ejecutar puede ser mostrado, pero la realidad organica del
desplazamiento, de la transformacién de la postura y del cambio del todo
en funcién de la parte no pertenecen directamente al conocimiento. ¢Por
qué? Porque, en suma, nos encontramos en presencia de un sistema en
el que, por las razones que vamos a examinar, el no-saber entra como
parte constituyente, y cuyas partes ya no se desarrollan ni se definen
como trascendencia, sino como interioridad.

Y ya que hablamos de interioridad, querria que estableciéramos una
definicién clara de lo que se entiende por un sistema de interioridad,
a fin de intentar comprender mejor aquello de lo que hablamos. Un
sistema material se define como algo que tiene un interior, o si se pre-
fiere, que delimita un campo en el universo real, cuando la relaciéon
entre sus partes implica la relacién de cada una de ellas con el todo.
Reciprocamente, el todo no es mas que el conjunto de las partes en la
medida en que ese conjunto esti presente como tal en las relaciones
que las partes mantienen entre si. El reconocimiento de nuestro estatuto
organico como sistema de interioridad no debe, sin embargo, hacernos
olvidar que estamos también definidos por un estatuto inorganico. De
manera que, si podemos considerarnos como un conjunto de células,
también se nos puede tratar como un sistema inorganico, como cuando
se dice, por ejemplo, que un organismo humano contiene entre un 8o
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y un 9o por 100 de agua, o cuando somos objeto de fuerzas mecanicas,
quedando con ello situados en el mundo inorganico. Se puede decir, por
consiguiente, que lo organico no es un conjunto de objetos especificos
que vienen a afadirse en la naturaleza a lo inorganico, sino un esta-
tuto particular de ciertos conjuntos inorganicos; estatuto definido por
la interiorizacion del exterior. Es decir, que lo que el organismo vive bajo
la forma de una relacién de interioridad, puede igualmente concebirse
como un conjunto fisico-quimico. Es como si el conjunto fisico-quimico
no estuviera suficientemente determinado y como si, en ciertos campos,
ciertos sectores, ese conjunto de exterioridad se pudiera también definir
mediante una ley de interioridad.

Se pueden entonces distinguir, al menos al principio —y volveremos sobre
ello—, dos tipos de exterioridad: la exterioridad de dentro, o si se prefiere, del
mas acd o «de antes», es decir, la exterioridad cuyo estatuto se ve coronado
por el estatuto organico, por debajo del cual la muerte nos puede devolver
a lo inorganico; y la exterioridad del mas alla, que corresponde a lo que el
organismo, para mantener su estatuto de tal, encuentra frente a si como
objeto de trabajo, como medio de necesidad y de satisfaccién. Tenemos,
pues, y no deberfamos olvidarlo nunca, una dialéctica con tres términos:
lo que impone describir la interiorizaciéon del exterior por el organismo a
fin de comprender su capacidad de reexteriorizar en el ser trascendente,
mediante un acto de trabajo o de una determinacién de la necesidad. Asi
pues, solo hay un momento que se pueda llamar de interioridad, y que es
una especie de mediacién entre dos momentos del ser trascendente.

No se deberia creer, sin embargo, que esos dos momentos sean distintos
mas que por razones de temporalidad o de distribucién de dmbito. En el
fondo, es el mismo ser, el mismo ser en exterioridad, que procede a una
mediaciéon consigo mismo, y esa es su interioridad. Como esa misma
mediacién define el lugar en el que se da la unidad entre dos tipos de
exterioridad, es necesariamente inmediata para si misma, en el sentido
de que no contiene su propio conocimiento. Por consiguiente, y veremos
por qué, es al nivel de esa mediacién, que no es ella misma mediada,
donde encontramos la subjetividad pura; y es a partir de ahi, teniendo en
cuenta cierto niimero de caracterizaciones marxistas y reexaminandolas
mas atentamente, donde tenemos que alcanzar una mejor comprension
del estatuto de esa mediacién. ¢Tiene un papel en el conjunto del desa-
rrollo humano? ¢Existe realmente como un momento indispensable de
una dialéctica, coronada por un conocimiento objetivo? (O no es mas
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que un epifenémeno? Al plantear estas preguntas no estamos introdu-
ciendo desde fuera una nocién de subjetividad que no se hallara ya en
Marx; lo que estamos haciendo, por el contrario, es explicitar y reencon-
trar una nocién que viene ya dada junto con los conceptos de necesidad,
de trabajo y de goce en el marxismo mismo, aunque haya sido ignorada
por ciertos objetivistas idealistas como Lukacs.

El antisemita

Vamos en primer lugar a tratar de comprender por qué esa mediacién,
inmediata para si misma, implica el no-saber como caracteristica pecu-
liar. ¢Por qué es necesario que el ser humano, en su praxis —que es
conocimiento al mismo tiempo que accién, que es accién que engendra
su propia comprension—, debe carecer al mismo tiempo, en el plano de
lo que llamamos subjetividad, del conocimiento de si mismo? Vamos a
preguntarnos, al mismo tiempo, cémo podemos alcanzar en esas con-
diciones la subjetividad, si la subjetividad es en la practica un no-objeto,
si escapa como tal al conocimiento; ¢cémo podemos entonces pretender
afirmar verdades sobre ella?

Todo esto se puede desenmaranar ficilmente a condiciéon de que partamos
de situaciones extremadamente simples. Consideremos, por ejemplo, el
caso del antisemita. Un antisemita, alguien que detesta a los judios, es
un enemigo de los judios, pero es bastante frecuente que el antisemita
no se declare como tal. Cuando se desarrolla un gran movimiento social
como el provocado por los nazis en 1933, entonces puede encontrar el
valor para proclamar: «Odio a los judios», pero normalmente no es eso
lo que hace, sino que declara: «¢Yo, antisemita? No, yo no soy antisemita,
me parece simplemente que los judios tienen tal o cual defecto y que, por
consiguiente, seria mejor no dejarles participar en la politica, limitar sus
posibilidades de contacto con no judios en el comercio, ya que tienen algo
que corrompe», etcétera. En resumen, ese hombre nos habla del caracter
de los judios, que pretende conocer, pero lo hace en tanto que él mismo no
se sabe como antisemita. Esa es la primera fase. Todos hemos conocido
personas que nos dicen sobre los judios cosas tan desagradables como
quepa concebir, declarando que es la objetividad y no la subjetividad la
que lo hace. Sin embargo, llega un momento en que se produce algo, ¢ino
es asi? Es asi como uno de mis amigos, un amigo comunista, Morange,
de Paris, me cont6 hace poco que, mucho antes de la guerra, habia en su
misma célula un obrero que se oponia sistematicamente a lo que él deciay



102 NLR 88

que mostraba una gran irritacién. No se trataba en absoluto de una discre-
pancia, aunque habria podido serlo; no era tampoco la incompatibilidad
que a veces surge entre un trabajador manual y un intelectual, puesto que
en la misma célula habia otros intelectuales con los que el obrero se enten-
dia muy bien. Era verdaderamente, decia el obrero, «algo fisico»; «jMe
es antipatico, eso es todol». Pero un dia ese obrero se le acercé y le dijo:
«Escucha, ahora he entendido lo que pasa. En el fondo, durante todo este
tiempo no me gustabas porque eres judio y me doy cuenta ahora de que
es porque no me habia liberado lo bastante de esos prejuicios que forman
parte de la ideologia burguesa. No lo veia al principio y tu ejemplo me
ha ayudado a entenderlo; me doy cuenta de que lo que detesto en ti es al
judio, porque soy antisemita».

Obsérvese el cambio. En ese momento una especie de contradiccion
entre una actitud general y una actitud particular —contradiccion que
desgraciadamente no vale, por ejemplo, para un pequefioburgués al que
ningn freno impedira la afirmacién de su antisemitismo—, una contra-
diccion entre el humanismo comunista general y una actitud particular,
lleva a una toma de conciencia reflexiva. Pero cualquiera observara que
en ese momento el antisemitismo en tanto que tal va desapareciendo.
Se pasa al objeto, es cierto, pero en el momento en que el obrero reco-
noce su antisemitismo estd mucho mas cerca de desembarazarse de éL
Quiza le costard mucho, quiza recaerd, quiza se creerd definitivamente
curado pero volverd a recaer. Pero el fondo de la cuestion es que estd de
todas formas muy cerca de emerger porque el antisemitismo ya no es la
construccién subjetiva de un objeto, relacién de lo de dentro con lo de
fuera con un dentro que se ignora; el antisemitismo pasa de repente a
convertirse en un objeto ante sus ojos, ante la reflexién de quien lo prac-
tica y, naturalmente, queda entonces libre para tomar la decisién que le
parezca. Se trata, pues, de una relacién diferente. Ahora bien, esa dis-
tinta relacién entre el antisemita como subjetividad, como sujeto que se
apodera de un objeto que es el judio, y el antisemita como reflexién que
se capta a si mismo como objeto antisemita nos muestra que el conoci-
miento de lo subjetivo tiene algo de destructor para lo subjetivo mismo.

Se me podria decir: después de todo, ¢qué es lo que ha pasado? Ese hom-
bre ignoraba que era antisemita, del mismo modo que podemos ignorar
que existe un yacimiento de petréleo en tal o cual regién o ignoramos que
existe tal o cual estrella que no se ha descubierto todavia. Y del mismo
modo que algiin dia podrd descubrirse el yacimiento de petréleo o la
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estrella, una persona puede descubrir que es antisemita. Hay ahi un ele-
mento escondido, una especie de «yacimiento» del que se puede tomar
conciencia, y cuando se tome conciencia del yacimiento de petréleo, serd
para explotarlo, y se producira, por supuesto, como consecuencia de la
btsqueda de un campo de petrdleo que se quiere explotar; pero en el otro
caso, en el del antisemitismo, hacerse consciente de él es cobrar concien-
cia de un «yacimiento» que es un residuo de ideologia burguesa que habra
que liquidar. Pero no siempre es asi, puesto que el lazo de conocimiento
establecido entre la estrella descubierta y el astrénomo no modifica
en absoluto a la estrella. Si supusiéramos que esa relacién la modifica
efectivamente, seriamos de una forma u otra idealistas; si pensaramos
que para una estrella, o para un pozo o un yacimiento de petrdleo, ser
conocidos deberia dar lugar a una modificacién de su ser, caeriamos en
el idealismo al pensar que el conocimiento ejerce de por si una acciéon
sobre el ser conocido. En realidad, el descubrimiento mediante el conoci-
miento instaura un vinculo de exterioridad con el objeto conocido. Cierto
es, como veremos, que existe al menos una parte de interioridad en el
conocimiento, pero como este trata de adecuar la idea a su objeto, eso sig-
nifica que cuanto mas se desarrollan los conocimientos, mas se atentian
las diferencias entre el objeto conocido y el objeto conocedor. En el limite,
se podria decir que un conocimiento perfecto es el objeto que funciona
manteniendo en su interior al ser humano que lo hace funcionar. El cono-
cimiento perfecto de un pozo o yacimiento de petrdleo es en el fondo ese
mismo pozo o yacimiento de petréleo, sin modificacion.

Pero si consideramos la acciéon que ejerce el conocimiento sobre ese obrero
que era inocentemente antisemita, vemos que transforma radicalmente
el objeto conocido, en el sentido de que se ve obligado o bien a dejar de
aceptarse como obrero socialista, como comunista, o bien a no seguir
aceptandose como antisemita. Se produce algo que lo transforma comple-
tamente. Ha construido dos sistemas en el sentido en que ha totalizado
como exterioridad a un camarada judio por serlo, y a si mismo diciendo:
«Yo soy un antisemita». La palabra dada supera entonces de lejos el trabajo
que ha realizado sobre si mismo, lo reclasifica, lo establece como objetivi-
dad dentro de un grupo, introduce un sistema axiolégico de valores; que le
promete un porvenir y le impone un compromiso: si «Yo soy antisemita»
significa «Detesto a todos los judios», eso quiere decir que la semana que
viene, cuando me encuentre con uno, lo detestaré igualmente. En términos
de valor, eso significa que ya no soy alguien que comparte los valores de mis
camaradas, y que, por el contrario, en nombre de esos mismos valores, estoy
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condenado y es preciso entonces que elija entre condenarlos o condenarme
a mi mismo, etcétera. En resumen, desde ese mismo momento el objeto
es radicalmente diferente como objetivo; se convierte en compromiso, con-
ducta objetiva, objeto de juicio de valor, relacién con la comunidad entera,
hipétesis sobre el porvenir; ya no estamos en aquel momento de la subjetivi-
dad en que el Gnico objeto era ese individuo que se habia tomado por judio.
¢Quiere eso decir que no era antisemita cuando hacia eso? En la medida,
bien entendido, de que mantenia dentro de si un residuo de la sociedad o
la ideologia burguesa que no llegaba a disolver, si, lo era. Pero en el sentido
en que hubiera en él un «yacimiento» que lo hacfa antisemita, no, no lo era
—«no lo era» en el sentido de que estaba simplemente realizando un intento
subjetivo de orientarse en un mundo que no entendia, que eludia su propio
conocimiento, su propia distancia de si mismo y su propio juramento (su
propio compromiso)—. Asi vemos que la apariciéon de la subjetividad-objeto
implica para la propia persona su transformacion.

El «amor» en Stendhal

Hay por otra parte dos ejemplos célebres en dos novelas de Stendhal.
El primero, en La Cartuja de Parma: el conde Mosca, enamorado de la
Sanseverina, la ve partir con su bello sobrino Fabricio para pasar quince
dias al borde del lago de Como. Estin los dos en un estado de ternura un
poco equivoco, y viéndoles partir, predice que «si entre ellos se pronuncia
la palabra amor, estoy perdido». Dicho de otro modo, si ese sentimiento
-no conocido, ni siquiera por conocer todavia, innominado- recibe el
nombre de «amor», estoy completamente perdido porque esa denomina-
cién no puede dejar de inducir conductas precisas, compromisos, habra
entonces un desarrollo que lo social crea y que hace que, de cierta manera,
se vean obligados a amarse, como se suele decir. En El rojo y el negro, en
cambio, ¢por qué se entrega la sefiora Rénal, que aborrece el amor fuera
del matrimonio y el adulterio, a Julidn Sorel? Pues porque no comprende
qué es el amor: no puede poner el nombre de «amor» a lo que ella siente,
porque quienes le han ensefiado el significado de esa palabra son jesuitas
que no lo han experimentado mas que a través de los libros, por medio
de la casuistica. Ademas, otros hombres, amigos de su marido, ni bellos
ni jovenes, han tratado de empujarla al adulterio, provocando su horror.

Tiene, pues, una concepcién del amor ligada a la palabra «amor», que
hace que los sentimientos que ella puede tener por ese joven, preceptor
de sus hijos, no puedan ser nunca considerados como amor. Para ella es
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algo totalmente distinto, no es ni siquiera nada, algo que simplemente
se vive. Pero un buen dia le dard el nombre de amor porque comenzara
a hacer los gestos de amor, aunque si alguien se le hubiera aproximado
para decirle: «Eso es amor», ella habria puesto fin a esa relacién; pero eso
no sucedio, nadie se lo dijo. Con lo que se ilustra el hecho de que el cono-
cimiento subjetivo transforma constantemente al objeto. La sefiora Rénal
ha realizado los gestos del amor antes de haberlo nombrado, y los demas
se han salvado o se han visto privados de una relacién, como se quiera,
porque la palabra amor no se ha pronunciado. Se ve asi qué importancia
tiene ese momento para la subjetividad, como el paso a la objetividad la
deforma —mientras que si nombramos una estrella, no la cambiamos por
ello—, y que, por consiguiente, lo que mas importa es no-saber o, dicho de
otro modo, lo inmediato dentro de la mediacién.

También debemos plantearnos una segunda pregunta, que nos ayudara a
entender la importancia funcional del no-saber. Si es cierto que la unidad
psicosomatica procede a una interiorizacién subjetiva del ser exterior a
ella, sobre el que se opera una negacién practica que la hace trabajar sobre
el ser exterior plantado ante ella, y si ademas tenemos una transformaciéon
perpetua de esa subjetividad desde que la conocemos, ¢como podemos
esperar enunciar algunas verdades sobre ella o, simplemente, intentarlo?
Cada vez que lo intentemos, la deformaremos. :Qué es lo que haria, por
consiguiente, que se pudiera hablar de la subjetividad sin hacer de ella un
objeto? Si la subjetividad se capta alli donde tiene lugar, es decir, bajo la
forma de interiorizacién del exterior, de transformaciéon de un sistema de
exteriorizacién en un sistema de interiorizacién, se ve distorsionada y se
convierte para mi en un objeto exterior que mantengo a distancia. Donde
mejor puedo reconocer la subjetividad es en los resultados del trabajo y de
la praxis, como respuesta a una situacién. Si la subjetividad se me puede
revelar, serd como consecuencia de la diferencia entre lo que la situacién
reclama comtUnmente y la respuesta que yo le doy. No habria que creer
que esa diferenciacién corresponda necesariamente a una respuesta
menor, y bien puede ser algo mas rico que comienza a desarrollarse. En
cualquier caso, si consideramos la situacién como un test, cualquiera
que sea, siempre exige algo de la persona. La respuesta no serd nunca
totalmente adecuada a la demanda objetiva; la superard o no se situara
exactamente donde es preciso; estard al lado o no llegara. Es, pues, en
la propia respuesta, como objeto, donde podemos captar lo que es en si
misma la subjetividad. La subjetividad estd fuera, como cardcter de una res-
puesta, y en la medida en que se constituye como objeto, con cardcter del objeto.
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Para desarrollar un poco maés esta idea, vamos a considerar tres casos,
siendo el tercero el mas interesante. Examinemos primero un caso
médico, el mas préximo al organismo, la respuesta de un hemaniépsico
o hemibpico (una persona que tiene ciega la mitad de la retina como
consecuencia de una lesién del tracto o el quiasma dptico, alli donde
los nervios 6pticos llegan al cerebro)+. Nos detendremos en este caso
porque, aun remitiéndose a la unidad psicosomatica, estd, sin embargo,
tan préximo como es posible de una simple relacién orgnica, y después
iremos a un caso muy particular de una accién personal en un campo
social reducido para llegar por fin a un caso que implica intersubjetivi-
dad, a fin de analizar el papel exacto de la subjetividad en la dialéctica
total. Comencemos, pues, por la hemaniopsia, debida a una lesién que
afecta al nervio 6ptico alli donde se inserta en los lébulos cerebrales y
que da lugar, en ciertos casos no exactamente definidos, a una disfun-
cién: la mitad del campo visual desaparece en cada ojo, de modo que se
ve, por decirlo asi, con solo la mitad de la retina. Siendo el ojo una orga-
nizacion, la retina organiza sus reacciones a partir de un punto central
en lo que se llama la méacula o mancha amarilla, regién donde se forman
mas netamente las imdagenes retinianas. Ahora bien, si estuviéramos
tratando con un sistema estrictamente inorganico, todo en exterioridad,
ese déficit tendria como consecuencia una vision de la realidad a medias,
en el sentido de que la persona no veria mas que la mitad de los obje-
tos, no captaria mas que la mitad del campo visual. Imaginemos por
un instante que esa misma lesién se pudiera provocar artificialmente,
como experiencia de laboratorio pasajera, mediante la ingestién de una
sustancia psicotropica. ¢(Qué harfamos? Conociendo los efectos de esa
lesién, la mantendriamos a distancia, sabiendo que no ibamos a ver
la mitad derecha, por ejemplo, del campo visual. Cuando quisiéramos
mirar frente a nosotros, estariamos obligados a girar a la vez la cabeza y

4 «La hemianopsia es una perturbacién del sentido de la vista caracterizada por
la pérdida de una parte del campo visual. La lesién responsable no se sittia en los
globos oculares, sino en los centros visuales cerebrales (l6bulo occipital) o en las
vias que los unen a la retina. En el caso de una hemaniopsia bilateral homénima
(el mas frecuente), el sujeto es incapaz de ver lo que pasa en la mitad, por ejemplo,
derecha, de su campo visual. El interesado no siempre tiene una conciencia clara
de su hemaniopsia; la molestia que provoca puede ser compensada mediante una
simple rotacion de la cabeza. En el caso de la hemianopsia bitemporal, que afecta a
la mitad derecha del campo visual del ojo derecho y a la mitad izquierda del campo
visual del ojo izquierdo. el enfermo no puede ver mas que lo que tiene frente a si,
como si mirara por el cafién de un fusil», Nouveau Larousse Médical, Paris, 1981.
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los ojos, reconstituyendo asi un nuevo campo totalizado mediante una
auténtica praxis que compensaria de algiin modo el déficit. Y si se nos
preguntara: «¢Ve usted ese seflor que esta frente a nosotros?», respon-
deriamos: «Si, lo veo, pero giro la cabeza para verlo mejor porque tengo
la mitad del ojo dafiada».

Vayamos ahora al caso de un auténtico hemianépsico, para quien la
lesién es fruto de un proceso de orden fisiologico del que no es cons-
ciente y del cual tenemos que describir su reaccién frente a ese déficit
que le priva de la mitad del campo visual. ;Adoptara el primer sistema
consistente en no ver mas que la mitad del mundo, o el segundo, que
supone que conoce su lesién y que se esfuerza en utilizar como instru-
mento la mitad del ojo que le queda? Ni una cosa ni la otra. Por un lado,
ignora su déficit y, por otro, mantiene la unidad de su campo préctico.
Las dos cosas van unidas: no dice que estd privado de la mitad de la
vista, sino que no ve muy bien y que le cuesta y se fatiga; eso es todo lo
que dice. Pero, por otra parte, el campo dptico es integral y, como cabria
esperar, gira los ojos para ver frente a él. El sistema 6ptico es integral, ya
que se reconstituye de la forma siguiente: todos los puntos de la retina
se modifican al no poder organizar la visiéon en torno al punto central
con una degradacién lateral de la visibilidad; se constituye un sistema con
la mitad del ojo que le queda, pero ese sistema es total; el centro de la
reorganizacion se desplaza de lado, y al mismo tiempo se crean zonas de
degradacion nuevas; cada punto de la retina adopta una funcién nueva.
Se llega a ese resultado curioso en el que, alli donde antes la visién era
mas clara, en el borde de la macula, ahora es la mas degradada. La retina,
pero también la acomodacién, el movimiento, el campo mismo se han
transformado, de forma que cierto punto lateral, alli donde ordinaria-
mente la visién es borrosa, se impone ahora como el punto central. Y
como el hemiandpsico lo ignora, dice simplemente que no ve muy bien.
Si se le pregunta cudl es el objeto que tiene frente a él, respondera que
es el objeto que estd frente a ese nuevo punto central, puesto que es en él
en el que descansa ahora la organizaciéon del campo visual.

Se ve asi que la ignorancia es esencial para la conducta del hemianépsico,
que tan solo hace lo que hace porque no entiende lo que le sucede. Esa
modificacién que se hace bruscamente e ignorando que exista una totalidad
nos ofrece, a cambio, una mejor comprensioén de lo que es la subjetividad.
En primer lugar, se puede entender que captaremos lo subjetivo a partir
de elementos objetivos, que nos parecen o bien sobrepasar la adaptacion
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normal o, por el contrario, no llegar a ella. No entenderemos que pasa
algo en el hemiandpsico —al que reconoceremos entonces como tal- hasta
el momento en que nos diga: «Eso es lo que tengo frente a mi». Tal es
la estructura objetiva, practica, de la realidad subjetiva. Constataremos,
al mismo tiempo, que el enfermo no es solo una persona afectada por
su lesién —si se tratara inicamente de su lesioén, no habria tema del que
hablar-, sino un ser que reorganiza una triple totalidad: detrds de él, el
universo organico en tanto que es en si mismo un universo; dentro de él,
el campo de la visibilidad sin mancha y sin pérdida; y frente a él, el objeto
que debe ver para captarlo, para alimentarse de él, para vivir, etcétera. Ya
hemos evocado esa triple determinacion, y la volvemos a encontrar aqui:
asi el enfermo debe experimentar en interioridad esa laguna.

Praxis, carencia de conocimiento y ser

Pero, precisamente, ¢cudl es la diferencia con ese hombre que hemos
imaginado, sometido a la semiceguera debido a una experiencia de labora-
torio? Este Giltimo emprende una praxis, mantiene a distancia esa laguna
y la abandona a su inercia. Declarard: «Hay algo que no es mas que un
objeto exterior, que participa ciertamente de mi acto de visién, pero que
cae en la exterioridad, puesto que no se trata mas que de una estricta pasi-
vidad, de una laguna. Ahora bien, ¢qué es lo que hay mas pasivo que una
laguna? ¢Qué hay menos activo en el sentido real de la palabra? Nada.
Pero yo me las voy a apafiar, voy a salir adelante, voy a girar la cabeza hacia
la derecha, hacia la izquierda, y voy a hacer lo que pretendia». Es alguien
que tiene una praxis, basada ademas en un conocimiento tedrico. (Qué
pasa con el otro, con el verdadero hemianépsico? Transforma igualmente
su campo visual, afirmando las mismas cosas, pero puesto que ignora su
laguna, la integra; lo que no era mas que una cosa exterior se convierte en
algo totalmente interior. Es retomada desde el interior, en el sentido en
que ahora puede ser considerada como un esquema préctico, director, de
toda la reorganizacién del comportamiento, como un organizador prac-
tico. Esa cosa, material y lagunar, se encuentra bruscamente integrada en
la conducta gracias al no-conocimiento, porque se vive sin distancia, y el
comportamiento encarna la adopcién sin distancia de algo que pertenece a
la exterioridad. Ahi es donde tenemos efectivamente al hemiandpsico. Se
da en él indudablemente una negacion, pero es una negaciéon que conduce
a una integracién: ya no es la negacién absoluta de una praxis mantenida a
distancia, sino una negacién que es asuncion por ignorancia. Es una nega-
cién ciega del déficit que lo instala como centro de la nueva vida organica.
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Esa negacion ciega, el rechazo de lo que cambia, no va acompafiada por el
reconocimiento del ser lagunar; al negarlo, lo integra en el todo.

Esto equivaldria a decir que el todo permanece, suceda lo que suceda, y
cambia pretendiendo que no ha cambiado, porque no conoce ese cambio.
El enfermo no es hemiandpsico porque haya perdido la mitad del campo
visual, sufriendo una perturbacién incurable pero pasiva, cuando en reali-
dad nuncalo es de forma permanente; el enfermo es hemian6psico porque
se hace hemianépsico, porque mantiene desde el interior esa totalizacion
integrando en ella el déficit. He ahi un primer caricter esencial para noso-
tros de la subjetividad: si la subjetividad es, por definicion, no-saber, incluso
al nivel de la conciencia, es porque el individuo o el organismo tiene que ser su
ser. Eso es posible de dos maneras, como ya se ha indicado: una consiste
en ser su ser material, como en el caso del sistema material puro; el déficit
estd entonces ahi, y eso es todo; la otra consiste en modificar mediante
una préctica todo el conjunto para seguir siendo lo que uno es, aunque
haya que aceptar ciertas modificaciones para conservar el conjunto; esa es
la praxis. Es mas compleja, pero entre el estado de inercia de un sistema
y la praxis propiamente dicha, existe esa condiciéon de toda interioridad, a
saber, que el todo no exista como algo dado desde un principio que habria
luego que mantener, sino que sea algo a mantener perpetuamente; en
un organismo no hay nada dado, hay en realidad una pulsién constante,
una tendencia que forma una unidad con la construccién del todo, y ese
todo que se construye estid inmediatamente presente en cada parte, no
bajo la forma de simple realidad pasiva, sino bajo la forma de esquemas
que exigen partes —la palabra «exigen» es evidentemente analégica— una
retotalizacion en cualesquiera circunstancias.

Nos vemos aqui frente a un ser cuya definiciéon de la interioridad es tener
que ser su ser, bajo la forma de una presencia en si inmediata, pero, al
mismo tiempo, con una distancia ligera, lo mas ligera posible, bajo la
forma de una totalidad reglada y autorregulada, a la vez presente en todas
las partes y con presencia en ella de cada una de sus partes; porque el
todo es, en realidad, una ley de interiorizacién y de reorganizacién per-
petua o, si se prefiere, el organismo es antes que nada una totalizaciéon y
no un todo. Siendo el todo una especie de autorregulacion directriz, pero
que lleva perpetuamente consigo esa interiorizacién como totalizaci6on.
Totalizacién que se hace mediante la integraciéon del exterior, que per-
turba, que cambia; aquello de lo que el hemianépsico es un ejemplo. El
todo, en suma, no es diferente de la pulsion general. En otros términos, la
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pulsién y la necesidad no forman aqui mas que una y la misma cosa: no
podemos decir que haya primeramente necesidades, hay una necesidad
que es el organismo mismo en tanto que exigencia de subsistir. Es solo
después cuando una dialéctica compleja con el exterior, que no hemos
considerado, lleva a la especificacién de necesidades particulares, pero ori-
ginalmente la necesidad es el mantenimiento del todo.

Ahora bien, tener que ser su ser exige del ser, en interioridad, una
presencia inmediata y ademdas permanente, porque es una presencia
inmediata y sin distancia y porque la subjetividad como sistema de inte-
riorizacién no supone ningn conocimiento de si misma a cualquier
nivel que la tomemos. Alguien me podria decir: «jPero esti la concien-
cial». Sin duda, pero como hemos visto, una vez que la conciencia, a
niveles superiores, hace de la subjetividad su objeto, esta se convierte en
objetividad. Para ser plenamente antisemita no hay que saberlo, porque
entonces se procede a una reorganizacion de uno mismo.

Politica de la «bronca»

Sin embargo, me dirdn ustedes, aqui, en el caso de la hemianopsia, no
se trata mas que de que una conducta mas bien elemental, por lo que yo
propondria ir un poco mas lejos y mostrarles las mismas cosas tal como
se desarrollan al nivel que habitualmente designamos como el de la sub-
jetividad, es decir, al nivel humano.

Para hacerlo consideraré un tinico ejemplo, veridico, y lo desarrollaré
tan completamente como me sea posible. Tengo un amigo muy intimos
que colaboraba y colabora todavia en nuestra revista Les Temps Modernes.
Eramos alrededor de una decena de personas y discutiamos qué titulo
ponerle a la revista. Como es sabido, pretendiamos adoptar una posiciéon
critica frente a la burguesia francesa y la derecha en general, y al mismo
tiempo una posicién critica frente a nosotros mismos si era necesario;
estabamos por principio a la izquierda, aliados de las fuerzas de izquierda,
y examindbamos el mundo desde ese punto de vista, mezclando compro-
misos y criticas, para ayudar a cambiarlo. Buscdbamos un titulo, y ese
amigo propuso llamarla Le Grabuge. No sé si ustedes lo saben, pero gra-
buge [bronca] es un término francés muy familiar, aunque no sea de uso
corriente, que se encuentra en textos del siglo XVIII y que significa, se
podria decir asi, «violencia anarquica»; por ejemplo, si en un café la gente

5Todo indica que se trata de Michel Leiris.
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comienza a gritar unos contra otros, la gente de orden se dira: «jVamonos!
Va a haber bronca». Ese término evoca a la vez la violencia, la sangre —
aunque esta no siempre esté presente— y el escandalo; sucede algo que
altera de repente el orden. Con ocasion de aquella propuesta se plante6 de
inmediato la cuestion de la subjetividad y se manifest6 una discordancia.
Naturalmente, nosotros estdbamos contra el orden burgués, desedbamos
intensamente ayudar a su liquidacién y a la instauraciéon de un orden socia-
lista, pero en 1945 no se trataba de hacerlo como una bronca. «Bronca»
podia también significar que mi amigo saliera a pasearse desnudo por los
Campos Eliseos, seguro como estaba de que cualquier escandalo serviria
para minar la conciencia burguesa.

En ese sentido, habia una curiosa discordancia, que es la que voy a
intentar explicar en la medida en que tiene que ver con la subjetividad.
Pongamos que mi amigo se llamara Paul, todos los que le conocen y que
le hubieran oido por aquel entonces no podrian sino pensar: «Eso es cosa
de Paul». Es decir, que por la simple elecciéon de un término, todos noso-
tros lo habriamos reconocido. ¢Por qué? En primer lugar, porque Paul
fue en tiempos surrealista. Sali6 de ahi, pero ha conservado cierta nos-
talgia que le hace repetirse. Ahora bien, el acto surrealista mas simple,
como decia Breton, es la bronca. Es como agarrar un revélver y disparar
sobre el primero que se ponga a tiro: es un acto escandaloso, pero también
estrictamente individual, tan destructor de uno mismo como del otro. Los
surrealistas surgieron entonces, cuando eran jévenes, y cultivaron esa
violencia que han seguido expresando, sobre todo en el plano verbal, a
través de algunos escandalos literarios y artisticos; sin embargo, nunca
han tomado un revoélver para disparar en la calle contra el primero que se
les cruzaba. La mayoria de ellos han conservado, no obstante, algo que se
remodela constantemente y que se repite, pero en circunstancias nuevas.
Mucho después del surrealismo, mi amigo Paul entraba en un bar e insul-
taba preferentemente a alguien mucho mas fuerte que él, después de lo
cual se encontraba tirado en el suelo por haber montado una «bronca».
Habia recibido un escarmiento que en el fondo no temia; casi se podria
decir que lo buscaba. Ahi se manifiesta un comportamiento repetitivo,
no reconocido como tal, como respuesta a un condicionamiento anterior
reinteriorizado. El surrealista seguira siendo siempre un surrealista.

Sin duda, se podria sefalar que los surrealistas han conocido destinos
muy diferentes. Aragon, por ejemplo, entré en el Partido Comunista
[Francés]y nunca habria titulado La bronca a una nueva revista, sino mas
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bien Concordia, o algo de ese tipo. Se trata, pues, de una situacién muy
particular, que debe interpretarse como tal. Remite evidentemente a la
historia social de Paul; historia social que él cuenta de muy buena gana,
ya que se conoce a si mismo aunque no se reconozca en su sugerencia
de La Bronca. Se conoce admirablemente, ha escrito incluso libros sobre
si mismo muy notables, pero cuando sugirié La Bronca no pensaba en
absoluto que todo lo que habia escrito saliera asi a la superficie, solo
pensaba que era un buen titulo para una revista.

Fue y sigue siendo un pequefioburgués, un pequefioburgués de familia
rica que tuvo una infancia —seria demasiado largo contarla— por la que
la burguesia lo tiene atrapado y que a la vez le cautiva; no puede escapar
verdaderamente de ella; necesita personalmente, por su educacién, cier-
tas certidumbres burguesas y cierto confort burgués, aunque al mismo
tiempo los deteste. Se encuentra, pues, en la situacién absolutamente
clasica del anarquista, no el anarquista de derechas, evidentemente, ya
que es sinceramente antiburgués, pero también sabe muy claramente que
lo retienen algunas cosas. ¢(Qué es esa accién que no deja de repetir? Es
una accién autodestructiva, destruir el orden social mediante el escindalo
haciéndose al mismo tiempo destruir; las dos cosas van de la mano.

En 1920 Paul aparecid en lo alto de la escalera de La Closerie des Lilas
gritando: «jViva Alemania, abajo Francial». Eso no era nada prudente en
1920. A nadie le extrafiard que la gente que estaba al pie de la escalera se
arremolinara en torno suyo exigiéndole que bajara, lo que se apresur6 a
hacer, después de lo cual tuvo que pasar tres o cuatro dias en un hospital.
¢Qué es lo que pretendia? Destruia, en la medida en que podia hacerlo,
la realidad burguesa mediante un escindalo, pero al mismo tiempo se
dejaba destruir. Dicho de otro modo, destruia en él la burguesia en la
medida en que trataba de destruirla en el otro, siempre mediante un
acto de violencia autodestructiva, si no suicida. Eso es lo que hay en la
bronca. Para nosotros, alguien que anda buscando bronca es como esos
estadounidenses que se ven por Nueva York, que se aburren tanto que
por la tarde entran en un bar con el Ginico objetivo de pelearse con otro.
Que le rompa la cara a otro o que se la rompan a él le da igual, vuelve
a casa satisfecho, después de esa autodestruccion, esa destruccién de la
vida, la negacién de la vida por la violencia.

Desde ese punto de vista, vamos siempre mas lejos en la subjetivi-
dad, ya que hubo un momento, pocos afios después de la Revoluciéon
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soviética, en que la bronca les parecia a todos los partidos de izquierda
la mejor actitud posible de un intelectual. La burguesia era muy fuerte,
la URss acababa de nacer y estaba amenazada por todas partes, y tanto
los comunistas como mas tarde el propio Trotski, por razones anilogas,
afirmaban: «Vuestro papel como intelectuales es destruir a la burguesia,
destruirla como ideologia. Puesto que sois ideblogos, robadle sus pala-
bras, vapuleadla, provocadla mediante escindalos», etcétera. Aquella
actitud tuvo incontestablemente un valor tactico en su momento, entre
1925 y 1930, pero hoy dia ya no tiene ningin sentido, puesto que el
problema social y el problema internacional se plantean en términos
muy diferentes. Dicho de otro modo, provocar cualquier escindalo podia
tener en 1925 un sentido politico, era Gitil y aport6 sus frutos, pero ya no
tiene ningtn sentido hoy dia: para luchar contra las formas de domina-
cién burguesas el andlisis, el estudio y las discusiones son mucho mas
importantes en el momento actual que el puro escdndalo. Pero Paul se
ha mantenido aferrado a aquel pasado, que no solo le es propio, sino que
también concierne a sus compromisos con ciertos grupos literarios y
politicos, y es eso lo que provoca la discordancia que proponia.

No era Ginicamente su propia realidad burguesa, sino la conservaciéon
de cierta tactica que fue valida en 1925 y que ya no lo es hoy dia y que
él no ha superado; permanece atado a ella, y ahi estd la subjetividad.
Por otra parte, cuando proponia La Bronca no era solo como un titulo
entre otros, sino como algo que nos debia comprometer: si hubiéramos
aceptado, habriamos escrito los articulos mas violentos, por ejemplo,
sobre sexualidad, habriamos publicado fotografias de todo tipo, habria-
mos hecho apologia del asesinato; no sé todo lo que habriamos podido
hacer, dado que, si hubiéramos aceptado La Bronca, eso nos habria lle-
vado a provocarla efectivamente. Lo que indica que la exteriorizacién
de la subjetividad se parece a una institucionalizacién: si hubiéramos
aceptado la idea de nuestro amigo Paul, su propia persona se habria
convertido, de hecho, a través del titulo, en una especie de obligacion
para todos nosotros. La subjetividad es aqui bastante llamativa porque
o bien se la acepta, y su persona se convierte en un conjunto de deberes
para los demas, o bien se rechaza, y esa subjetividad cae en el olvido. En
aquel caso la rechazamos porque estibamos seguros de lo que queria-
mos hacer, y cay6 en el olvido.

Imaginemos, en cambio, que hubiéramos buscado otra cosa, sin una
certidumbre bien firme; eso habria podido decidir la suerte de la revista
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dandole un titulo totalmente inadecuado. Si la revista hubiese llevado
como nombre La Bronca, nos habria sido imposible en este momento,
por ejemplo, publicar tal como lo hacemos regularmente relatos sobre
la tortura en Argelia, ya que pareceria que presentamos tales cosas para
escandalizar a los lectores, cuando lo que pretendemos es que se ponga
algo de orden en todo eso y se ponga fin a la guerra de Argelia, mien-
tras que La Bronca habria debido, por el contrario, regocijarse de esa
guerra. De hecho, el propio Paul ha superado ese nivel manifestindose
tan hostil como era posible a la guerra de Argelia, lo que no contradice
el hecho de que hace quince afios propusiera ese titulo, y lo propuso
porque era él mismo y porque no se conocia. El momento en que uno
se conoce y el momento en que se hace son completamente diferentes.
Si a posteriori alguien se le hubiera aproximado para explicarle lo que
significaba su sugerencia, sin duda se habria plegado a los argumentos
que mostraban el caracter inadecuado de su proposicién, pero en aquel
momento presenté argumentos objetivos, diciéndonos: «Eso atraerd
mas al publico, pondra de relieve el lado negativo...». No dijo en abso-
luto: «Eso es lo que me gusta y eso es lo que yo quiero», y no lo dijo
porque no lo sabia. Como cualquiera puede ver aqui, la no objetividad,
el no saber, la no distancia con respecto a si mismo no son mas que
una y la misma cosa.

Repeticion e inventiva

Podemos observar, en relacién con ese ejemplo, dos casos que describen
la subjetividad propiamente dicha. Para el ser humano hay varias dimen-
siones de la subjetividad, siendo esta, en el fondo, la totalizacién de esas
dimensiones. Estd en primer lugar lo que esta sucediendo, lo actual. Yo
diria, por ejemplo, que el ser de clase de Paul ha seguido siendo actual,
en el sentido de que su ser de clase, que era cierta forma de rechazar
la burguesia sin poder separarse de ella, es una cosa constitutiva de su
ser, que no es del pasado, sino intemporal; es verdaderamente su ser
de clase, en resumen, la forma como se inserta en la clase burguesa.
La relacién con el surrealismo es, en cambio, una relacién del pasado,
con el pasado, ya que después de todo, si no hubiera participado en el
movimiento surrealista, aquel movimiento que le permitia satisfacer ese
apetito de bronca, no lo habria experimentado. Hay, pues, dos dimen-
siones de la subjetividad que se deben retotalizar perpetuamente, sin
conocerlas: el pasado y, al mismo tiempo, el ser de clase. Tenemos
que ser nuestro ser de clase, volveremos sobre ello, pero no lo somos.
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Tenemos que serlo en el sentido en que solo se es decidiéndolo perpe-
tuamente, subjetivamente.

Y al mismo tiempo tenemos que ser nuestro pasado. Considerar el
pasado como un conjunto de recuerdos que es posible evocar es redu-
cirlo a algo pasivo, a un conjunto de objetos que uno puede disponer
frente a si, y de los que puede decir: «Ha habido tal cosa y después tal
otra; me sucedi6 esto, y después aquello». En esa medida, eso ya no soy
yo, es un cuasi yo. Para que ese pasado exista todo el tiempo como posi-
bilidad de distanciarse de él, debe ser perpetuamente retotalizado; dicho
de otro modo, hace falta que haya un aspecto constante de la subjetividad
que sea la repeticién. Uno se retotaliza sin cesar y, por eso mismo, se
repite sin cesar, y Paul no ha dejado de repetirse de ese modo desde el
momento en que gritd «jViva Alemanial» en La Closerie des Lilas, hasta
el momento en que propuso La Bronca, e incluso mucho mas tarde, en
otras circunstancias. Su pasado esta ahi, entero, pero en el modo de no
saber, de la no conciencia, de la reintegraciéon necesaria, y ese pasado
estd ligado, a su vez, de una forma contradictoria con su ser de clase;
mientras que su ser de clase puede llevarlo a ser otra cosa, en circunstan-
cias diferentes, el pasado, por el contrario, implica la repeticion.

Asi, la subjetividad aparece aqui como una especie comin ser de repeti-
ci6én, pero al mismo tiempo es un ser de invencion. Esos dos caracteres
son inseparables, ya que después de todo Paul se repite en circunstan-
cias constantemente nuevas, y siempre proyecta el mismo ser mediante
invenciones, pero en circunstancias totalmente diferentes. Ya que es una
invencién hacerse romper la cara en 1920 gritando: «jViva Alemanial», y
es una invencién proponer nombrar llamar la revista La Bronca. Es una
respuesta adaptada —una adaptacién no siempre muy lograda, como nos
sucede a cada uno de nosotros— a nuevas circunstancias mediante una
invencién que si es nueva. El material —si se puede decir asi— de la inven-
cién es la propia subjetividad. No se encontrard nunca, no se entendera
nunca lo que es la invencién del hombre si se pretende que sea pura pra-
xis, basada en una conciencia clara; siempre tendra por detris elementos
de ignorancia, para que exista una posibilidad de invenciéon. También
se puede decir que hay caracteristicas esenciales y contradictorias de la
subjetividad: mediante ellas, el ser humano se repite indefinidamente y
no deja de innovar por el hecho mismo de inventarse a si mismo, puesto
que existe una reaccién de lo que inventa sobre si mismo. La bronca es a
la vez repeticién e invencion.
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Pero hay un tercer caricter esencial, sobre el que no me voy a extender
mucho, puesto que es muy tarde, aunque sea esencial. Esa repeticiéon-in-
vencién en una relaciéon dada, inmediata, siempre trascendente al ser
exterior, se llama proyeccién. Dicho de otro modo, lo esencial de la sub-
jetividad es no conocerse mas que desde fuera, en su propia invencién, y
nunca dentro. Si se conociera dentro, estaria muerta; si se conoce fuera,
si se la descifra fuera, entonces es plena, se convierte ciertamente en
objeto, pero es objeto en sus resultados; lo que nos remite a una subjeti-
vidad que no es realmente objetivable.

Los tests proyectivos no tienen sentido mas que si suponemos que nos
proyectamos continuamente en el objeto. Un test proyectivo, como todo
el mundo sabe, es una respuesta a una pregunta planteada por un exa-
minador, y en esa respuesta, o en un conjunto de respuestas, el sujeto
se retrata a si mismo entero. ;Pero cdmo seria posible que hubiera cues-
tiones particulares, frente a las que el sujeto se retrata entero, si no se
retratara entero constantemente y en todas partes? No se puede imaginar
que la proyeccion, el test proyectivo, instale una situacién excepcional
que en un momento dado solicita al sujeto y le hace hablar. En realidad,
no deja de proyectarse en todas partes en todo lo que hace, en todos
sus gestos, en toda su realidad, y mediante ciertos tests se descifra, se
proyecta porque se descifra, pero no lo percibe ni él mismo. El caso mas
claro es el test de Rorschach, que, como se sabe, consiste en ldminas
con formas y colores, pero sin estructuras definidas, y son los que se
someten al test los que deben darselas. El paciente que mira la ldmina y
la descifra tiene la impresién de que las estructuras son evidentes, pero
es a si mismo al que define sin saberlo siquiera. Como contrapartida,
uno se puede corregir por la comparacion. En lo que a mi concierne,
yo veia cosas absolutamente obvias en un test de Rorschach, pero me
bastd conocer otras interpretaciones para que, bruscamente —lo que es
una experiencia curiosa, que todo el mundo puede hacer en otras oca-
siones, pero que en este caso es constante—, lo que era la visién objetiva
de una evidencia se convirtiera en algo empobrecido y muy esquema-
tico. La percepcion era la proyeccién de mi propia personalidad, sin que
yo supiera, por otra parte, lo que eso queria decir, pero ahi donde yo
vela personas, otro veia hojas de col, y yo comprobé que se podian ver
efectivamente hojas de col una vez que el examinador me lo hubo expli-
cado. De repente, mis brillantes hombrecitos, que yo no dejaba de ver —y
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nunca he dejado de verlos—, se convertian simplemente en el esquema
empobrecido de algo de mi. Y es de esa manera, por consiguiente, como
hay que concebir la subjetividad, a saber, que es proyeccién perpetua.
¢De qué? En la medida en que es una mediacion, no puede tratarse mas
que de la proyeccién del ser de mas aca sobre el ser de més alla.

Lo que nos da entonces la posibilidad de comprender por qué la subjeti-
vidad es indispensable para el conocimiento dialéctico de lo social, y es
porque no hay mas que personas, porque no hay grandes formas colecti-
vas, como imaginaban Durkheim y otros idealistas sociales, y porque esos
seres humanos estin obligados a ser la mediacién entre ellos de grandes
formas de exterioridad, como son, por ejemplo, el ser de clase y de la vida
histérica cotidiana. Proyectan, precisamente en esa vida histérica, su ser;
pero lo proyectan en funcién de la manera segiin la que ellos mismos estan
insertos y crean, en cada instante, la singularizacién del ser de clase; y esa
singularizacién, que es precisamente la forma de vivirlo ciegamente y en
contradiccién con su propio pasado, es, pues, un universal singular o una
singularizacién universal. En esas condiciones, es a la vez algo movido por
la historia y una estructura indispensable de la historia porque, a ese nivel,
no tratamos ya con un ser de ms aci, como tratibamos con un ser de
mas acd orgnico, sino que estamos ya a un nivel mas complejo. Tenemos
que ver con lo que he llamado en la Critica de la razén dialéctica lo practico
inerte, es decir, una cuasi totalidad, en la que siempre la materia prevalece
sobre la persona, en la medida en que es ella misma mediacién®.

Asi, el lugar, el ser de una obrera, por ejemplo, en una fibrica en la que
hay maquinas automaticas, queda definido por adelantado. Existe, es ese
lugar, no bajo la forma de una pura inercia, no bajo la forma de la exigen-
cia de un ser, sino bajo la forma de una exigencia inerte de la maquina.
Consideremos cierta fabrica que, en el marco del capitalismo, esta obli-
gada a producir tanto para obtener tal beneficio; segin esa norma, utiliza
tal o cual maquina, que implica tal o cual funcién humana y, por lo tanto,
tal o cual salario. Suponiendo que el beneficio del capitalista sea lo mas
alto posible, y admitiendo que se trate de una maquina recién comprada,

¢ La cita siguiente permite precisar la definicién de lo practico inerte: «Ese ser humano
ha seguido siendo el ser humano de la necesidad, de la praxis y de la escasez. Pero en
tanto que estd dominado por la materia, su actividad no deriva ya directamente de la
necesidad, aunque esta sea su base fundamental: es suscitada en él desde fuera por la
materia trabajada como exigencia préctica del objeto inanimado. O, si se prefiere, es el
objeto el que designa a su ser humano como aquel del que se espera cierta conducta»,
Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique [1960], Paris, Gallimard, 1985, p. 296
led. cast.: Critica de la razdn dialéctica, Buenos Aires, Losada, 1963, p. 354].
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se define asi un ser que no es todavia habitual, y con €, el salario, la natu-
raleza del trabajo e incluso el tipo de enfermedad profesional que puede
contraer, y a través de ese ser, de toda su familia, yo decia en ese libro que
he citado?, que la obrera se define no solo por el tipo de ensofiacién interior
que la maquina la obliga a tener, sino por el salario, por las enfermedades,
por la vida, por el nimero de hijos que puede tener: si tiene cuatro, el
cuarto morird. Que eso sea de una manera u otra la sociedad no cambia
nada, pero lo cierto es que le da, junto con su trabajo, que es agotador, por
un lado, y con su salario, por otra parte, la posibilidad de tener tantos hijos
y ni uno mas, o si no, tendra que darlo en adopcién, o venderlo, o entre-
garlo a la asistencia publica: la sociedad ha hecho su eleccién. Aunque
todo eso se impone aparentemente bajo la forma de exigencias inertes,
comienza a dibujarse, empero, un mundo en el que la gente podra luchar,
oponerse, equivocarse, dominarse, a partir del momento en que una sub-
jetividad tiene que ser eso. La realidad concreta y social no es esa maquina,
es la persona que trabaja la maquina, recibe un salario, se casa, tiene hijos,
etcétera. Dicho de otro modo, cada uno tiene que ser su ser social, obrero o
burgués, y tiene que serlo de una manera que es primeramente subjetiva.
Lo que significa que la conciencia de clase no es el dato primigenio, lejos
de ello, y tiene que serlo en las propias condiciones de trabajo.

Subjetividad de la cualificacion

En la Critica de la razén dialéctica yo daba otro ejemplo® sobre el que
me gustaria volver antes de acabar, para mostrarles lo que entiendo al
respecto. Hacia 1880 se definfa un tipo de obrero de la forma maés neta
por el torno universal, la maquina universald, el obrero cualificado o
profesional que ha realizado dos afios de aprendizaje, orgulloso de si
mismo y de su trabajo, rodeado de obreros no cualificados (peones). Es la
maquina la que lo definia, porque a partir del momento en que se tiene
una maquina universal, que no esti estrechamente obligada a tareas
que realiza perfectamente con la simple condicién de que se la vigile,
se necesita que la maneje alguien con pericia, un técnico que tiene un

7 Ibid.

8 Ibid., pp. 348-350 [ed. cast.: pp. 415-418].

9 «Al complejo hierro-carbon le corresponde la maquina llamada “universal”, con
lo que se designa una maquina —como el torno en la segunda mitad del siglo x1x—
cuya tarea permanece indeterminada (a diferencia de las maquinas especializadas
de la semiautomatizacién o de la automatizacién) y que puede realizar trabajos
muy diferentes con tal de que sea dirigida, puesta a punto y controlada por un
obrero habil y experto». (Ibid., p. 348 [ed. cast.: p. 415]).
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oficio; eso es lo primero. Se define igualmente cierto nimero de seres en
torno a ese obrero cualificado, que serdn también seres humanos o, si se
prefiere, «infrahumanos», peones a los que se niega toda cualificaciéon
real, que estardn ahi para alcanzarle una herramienta, para transportar
los desechos al otro extremo de la fabrica, etcétera.

A partir de ahi se crea cierto tipo de ser social, ese ser que hay que rea-
lizar. Lo realiza el obrero profesional, cualificado, y eso significa que,
subjetivamente, se ve conducido a valorar su trabajo. En lugar de cons-
tituir, como hoy dia, una lucha de clases basada en la necesidad que
inspira un «humanismo de la necesidad», «como presa directa de todo
hombre sobre todos los hombres»', hubo un tiempo en que era el tra-
bajo, el verdadero trabajo, inteligente, habil, el que conferia valor. De
hecho, hubo entre nosotros, en esa época, textos anarcosindicalistas
que parecian decir que era menos injusto pagar al obrero no cualificado
salarios de miseria que pagar mal al obrero profesional, porque no dis-
ponian de la teoria del plusvalor. A su juicio —con bastante razén, por
otra parte—, eran ellos el fundamento mismo de la sociedad, puesto que
trabajaban, fabricaban objetos de los que se servian los demds, y esta-
ban mal pagados aunque realizaban el trabajo mas valioso. Compartian
una idea aristocratica del trabajo. En cuanto al obrero no cualificado,
agobiado por la pobreza, habia que ayudarle, evidentemente, pero la
injusticia era menos flagrante puesto que no sabia hacer nada. Asi se
estableci6 cierta forma de vivir la situacién subjetivamente, que no podia
sino verse acompafiada por una posicién de prestigio. Por otra parte,
esas posiciones tienen una importancia inmediata en la lucha, porque
los obreros profesionales, al menos la mayoria, se esforzaban por mejo-
rar su cultura; en aquella época leian mucho a pesar de las interminables
horas de trabajo. Leian y se consideraban llamados a hacer la revolucién
y a dirigir a los obreros no cualificados, a educarlos.

Se trataba, pues, de una especie de aristocracia obrera, y a su alrede-
dor gravitaba gente a la que habia que ayudar y educar, pero que, por
el momento, eran verdaderamente inferiores en el marco mismo de la
clase obrera. Eso se tradujo en la eleccién de la forma de sindicalizacién:
cuando se ha tratado, en un momento dado, de constituir sindicatos de
industria (esto es, en cada sector de la producciéon o la distribucién),
los obreros profesionales preferian los sindicatos de oficios de los que
quedaban excluidos los obreros no cualificados y que solo representaban

' Ibid., p. 351 [ed. cast.: p. 419].
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al grupo profesional en cuestién. Objetivamente, eso dio lugar a cierto
tipo de lucha sindical bastante eficaz en aquella época, ya que bastaba
que los obreros profesionales de una fabrica se pusieran en huelga, aun-
que fueran minoria, para que la fabrica tuviera que parar, aunque los
obreros no cualificados hubieran querido trabajar. En aquel momento
la practica sindical, el tipo de valorizacién de si, la relacién entre obre-
ros cualificados y no cualificados, el tipo de lucha y de organizacién,
correspondian rigurosamente a lo que eran y a lo que era la maquina.
Eso no quiere decir que estuvieran equivocados en ser como eran ni que
tuvieran razén: eran todo lo que el torno, como maquina universal, les
permitia ser. Estaba en ellos como su superior, la interiorizaban y esa
interiorizacién o subjetivacion era la que generaba el tipo de conciencia
de clase que conocemos como anarcosindicalismo.

Asi pues, no es en absoluto, como pretende Lukacs, porque no captaran
la totalidad de lo que era la clase obrera o la lucha de clases obrera, sino,
por el contrario, porque desde el centro de la produccidén la captaban tal
como era en aquella época. Es cierto que en aquella época estaban mucho
mas cualificados que los demas, pero también es cierto que eso condujo a
la formacién de sindicatos amarillos, a una aristocracia obrera, una mul-
titud de elementos secundarios més bien aberrantes, que traducian esa
concepcioén, esa interiorizacion, bajo la forma de una superioridad social
que desapareci6 en todas partes en cuanto la maquina semiautomatica y
luego la maquina automatica reemplazaron al trabajo cualificado. Pero
en aquella época no se les podia pedir que previeran practicamente y en
su lucha la existencia de las maquinas semiautomaticas. Cierto es que
Marx ya las preveia en El capital, pero se trataba de un tedrico, un jefe
de la Internacional, y no del obrero obligado a luchar en cada instante
de su vida, que estd hecho por la maquina y que, al mismo tiempo, la
transforma en interioridad. Lo que significa que la propia conciencia de
clase tiene sus limites, que son los de la situacién en tanto que esta, o la
contradiccién, no se haya puesto totalmente al dia.

Cualquiera que sea el grupo que se considere, la conciencia de clase se ve
limitada por la forma en que el ser de clase es definido por la evolucién
de las maquinas y el crecimiento de la industria. ¢Habria que declarar,
por lo tanto, que ese tipo de conciencia de clase fue vana? ¢Habria que
concluir que los anarcosindicalistas no eran en absoluto los obreros que
hacian falta? Al contrario. Fue porque tuvieron conciencia de su fuerza,
de su coraje y su valor, por lo que crearon sindicatos, instauraron formas
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de lucha que se revelaron ineficaces, y pudieron surgir otras formas de
lucha cuando aparecieron los obreros especializados. Constatamos asi
que, en el curso de la lucha, el momento subjetivo, como manera de
ser en el interior del momento objetivo, es absolutamente indispensable
para el desarrollo dialéctico de la vida social y del proceso histérico



