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Kevin Pask

MOSAICOS DEL NACIONALISMO 

ESTADOUNIDENSE

Si el nacionalismo constituye un fenómeno esencialmente 
moderno, el nacionalismo estadounidense es, a estas alturas, 
tan venerable como imponente, habida cuenta de que entró en 
escena antes de que la mayoría de las naciones europeas pudie-

ran abandonar completamente la crisálida de los Estados dinásticos que 
las albergaban. Benedict Anderson otorga una especial consideración a 
las experiencias que tuvieron lugar en el Nuevo Mundo en la formación 
inicial de comunidades imaginadas en términos específicamente nacio-
nalistas1. El nacionalismo estadounidense comparte con el francés una 
vocación de universalidad, un «imperio de libertad», como denominó el 
francófilo Jefferson a la república estadounidense; pero, a diferencia de 
Francia, también ha reivindicado con frecuencia una relación especial 
con la Divina Providencia2. Nunca ha vacilado a la hora de considerar 
la identidad «estadounidense» como eminentemente propia, con inde-
pendencia del americanismo del resto del hemisferio. Como sucedió con 
otros nacionalismos del Nuevo Mundo, heredó una lengua materna 
de una lejana potencia europea; pero, a diferencia de una España o un 
Portugal en decadencia, el imperio natal de la mayoría de los primeros 
estadounidenses desempeñó un papel fundamental en el sistema global 

1 Véase en particular la esclarecedora discusión de Anderson acerca de las dife-
rencias existentes entre los nacionalismos norteamericano y sudamericano, que 
permitieron que Estados Unidos se convirtiera en un Estado continental, inclu-
yendo la cohesión geográfica de las Trece Colonias (un área más pequeña que 
Venezuela) y la ausencia de rivales «nacionales»: «¿No es probable acaso que, si 
hubiera existido en California una considerable comunidad de habla inglesa en el 
siglo xviii, habría surgido allí un Estado independiente, como Argentina respecto 
a un Perú de las Trece Colonias?», Imagined Communities: Reflections on the Origin 
and Spread of Nationalism, edición revisada, Londres y Nueva York, 1991, pp. 63-64.
2 Para el «nacionalismo universal» de Estados Unidos, véase Robert Kagan, 
Dangerous Nation: America’s Place in the World from Its Earliest Days to the Dawn of 
the Twentieth Century, Nueva York, 2006, pp. 42-43.
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de acumulación al declararse la independencia de las Trece Colonias3. 
A diferencia de Canadá, otro Estado continental, procedente de la con-
junción de las colonizaciones francesa e inglesa como baluarte frente 
a la expansión estadounidense, la identidad estadounidense no incluía 
dos lenguas y culturas europeas en un mismo Estado, un hecho que 
ha impedido que se produjera un único nacionalismo canadiense. 
Provisto de tan grandes ventajas, así como de un territorio maduro para 
la conquista, el nacionalismo estadounidense semeja un experimento 
realizado sin apenas esfuerzo, inmerso en un proceso de autoinvención 
y expansión continuas.

Sin embargo, por algunos de los mismos motivos, hace tiempo que 
los historiadores estadounidenses vienen mostrando una persistente 
renuencia a la hora de aplicar un lenguaje nacionalista, asociado a 
las arraigadas identidades atribuidas a las naciones europeas, al caso 
de Estados Unidos. Asimismo, el país se tomó más en serio su con-
dición de federación de Estados que la de Estado-nación propiamente 
dicho, en el cual el Gobierno central resultaba primordial. «La vieja 
República estadounidense era federal, no centralizada ni nacional», 
escribe John Lukacs. «Las palabras “nacional” o “nación” no aparecen 
en la Constitución y apenas fueron utilizadas por la generación de los 
Padres Fundadores. Durante el siglo de la inmigración masiva, desde 
1820 hasta 1920, se extendió el uso de este vocablo, si bien todavía en 
ese último año el sensato historiador Charles A. Beard afirmaba que 
“nacional” constituía un concepto más europeo que estadounidense»4.

El contrapeso federalista a la identidad nacional y a la acción política 
nacionalista declinó rápidamente en el siglo xx. En la década de 1920, 
incluso el presidente conservador Warren Harding pudo asegurar que 

3 Las continuidades entre la forma del Imperio británico y la del estadounidense 
han sido destacadas tanto por William Appleman Williams, Empire as a Way of 
Life: An Essay on the Causes and Character of America’s Present Predicament, Along 
with a Few Thoughts About an Alternative, Nueva York, 1980, pp. 16-23 [ed. cast.: 
El imperio como forma de vida, México df, fce, 1989], y Walter Russell Mead, God 
and Gold: Britain, America, and the Making of the Modern World, Nueva York, 2007. 
Giovanni Arrighi, sin embargo, subraya las diferencias cruciales vigentes entre las 
formas británica y estadounidense de territorialismo y acumulación de capital: el 
desarrollo estadounidense de un imperio territorial interno y el perfeccionamiento 
afín de la corporación integrada verticalmente: The Long Twentieth Century: Money, 
Power, and the Origins of Our Times, Londres y Nueva York, 1994, esp. pp. 287-295 
[El largo siglo xx. Dinero y poder en los orígenes de nuestra época, Madrid, Akal, 1999].
4 John Lukacs, Outgrowing Democracy: A History of the United States in the Twentieth 
Century, Garden City, Nueva York, 1984, p. 142.
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«las fronteras estatales prácticamente han dejado de tener una impor-
tancia más que geográfica5». Los estadounidenses se han acostumbrado 
a verse a sí mismos como un Estado-nación bastante coherente y se 
muestran impacientes con las barreras federalistas a la acción nacional. 
En este análisis, compartido en particular por los liberales estadouniden-
ses, la centralización del Estado constituye el complemento necesario 
de la identidad nacional6. No obstante, parece ser que finalmente la vía 
que opuso menor resistencia al desarrollo de un Estado nacional centra-
lizado en Estados Unidos fue la del Estado militarizado comprometido 
con la seguridad nacional. Así pues, el historiador del nacionalismo 
estadounidense debe buscar sus fuentes tanto en el exterior como en 
el interior. Por otro lado, las recientes vicisitudes que ha atravesado el 
imperio estadounidense, caracterizadas por Giovanni Arrighi como la 
«crisis terminal» de todo el «ciclo de acumulación estadounidense», 
también sugieren una crisis interna de la naturaleza del nacionalismo 
estadounidense, que revela divisiones regionales ocluidas desde la fase 
inicial de ese «ciclo de acumulación» que tuvo lugar en el periodo poste-
rior a la Guerra Civil estadounidense7.

Este proceso está vagamente presente en el reciente debate (basado, 
naturalmente, en los gráficos de las redes nacionales de televisión) de 
los estados rojos (republicanos) y los estados azules (demócratas), pero 
la interpretación del proceso legislativo federal ha suscitado un dis-
curso más sostenido y más envenenado de las divisiones regionales que 
alcanzó un grado extremo durante el cierre del Gobierno federal en octu-
bre de 2013, generando un aluvión de comentarios sobre la «resistencia 
masiva» esencialmente sureña (un término que hace referencia a la 
intransigencia legislativa que caracterizó al sur blanco durante el periodo 

5 Citado en Frederick Jackson Turner, «Sections and Nation» [1922], en Frontier and 
Section: Selected Essays of Frederick Jackson Turner, Englewood Cliffs, Nueva Jersey, 
1961, p. 150. 
6 De acuerdo con Francis Lieber, nacido alemán, que escribía en 1839: «La centralización 
es la convergencia de todos los rayos del poder en un punto central; la nacionalización 
es la difusión de la misma sangre a través de un sistema de arterias por todo un cuerpo 
político, en realidad, es el surgimiento del cuerpo político como tal, moral y plenamente 
consolidado de una masa de otro modo no articulada», citado por Hans Kohn, American 
Nationalism: An Interpretative Essay, Nueva York, 1957, p. 133. 
7 Véanse en particular los ensayos sobre el desmoronamiento de la hegemonía 
estadounidense en nlr 32 y 33, marzo-abril y mayo-junio de 2005, reimpresos 
en Adam Smith in Beijing: Lineages of the Twenty-First Century, Londres y Nueva 
York, 2007, pp. 175-249 [Adam Smith en Pekín. Orígenes y fundamentos del siglo xxi, 
Madrid, Akal, 2007].
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de los Derechos Civiles) a un Gobierno federal funcional8. Puesto que 
el apoyo legislativo al cierre no se limitó al Sur, sino que reflejó la ya 
bastante conocida, aunque radicalizada, alianza Nixon-Reagan-Bush que 
abarca la zona occidental interior, la zona sur del Medio Oeste y el Sur, 
la retórica regional es prueba fehaciente del continuado poder que man-
tienen las divisiones de la Guerra Civil estadounidense bajo la presión 
generada por la disfunción política doméstica. 

Prenacionalismo

Si bien se consideraba que la Revolución americana había creado una 
nación a partir de las distintas colonias estadounidenses, la república 
de los primeros tiempos siempre se caracterizó por fuertes afiliaciones 
regionales más que «nacionales». En el primer Congreso Continental, 
celebrado en 1775, John Adams señaló las diferencias existentes entre los 
dirigentes de las distintas colonias:

El carácter de los caballeros de las cuatro colonias de Nueva Inglaterra 
difiere tanto del de los de las demás como difiere el carácter de la gente 
común y corriente, esto es, casi tanto como si se tratara de varias naciones 
bien diferenciadas. Los caballeros, los hombres inteligentes o con alguna 
clase de educación en las otras colonias son muchos menos en proporción 
que en Nueva Inglaterra. Los señores en las demás colonias tienen grandes 
plantaciones de esclavos y la gente común a su alrededor es muy ignorante 
y muy pobre. Estos caballeros están acostumbrados, habituados, a un con-
cepto más elevado de sí mismos y de la distinción existente entre ellos y la 
gente común que nosotros9.

Adams se refiere a varias naciones, pero en realidad su lenguaje invoca 
dos naciones clave, Nueva Inglaterra y los estados esclavistas sureños.

Ni la Revolución ni la Constitución lograron trascender estas diferencias. 
De acuerdo con la influyente formulación de John Murrin, la Constitución, 

8 Véase, por ejemplo, Michael Lind, que ha asociado al Partido Republicano con la 
«resistencia masiva» desde por lo menos el principio de la presidencia de Obama: 
«Tea Party Radicalism Is Misunderstood: Meet the “Newest Right”», Salon, 6 de octu-
bre de 2013; o Garry Wills, «Back Door Secession», The New York Review of Books 
blog, 9 de octubre de 2013. Para Lind, «los miembros dominantes de la nueva dere-
cha son los notables locales sureños blancos, los Big Mules [las grandes mulas], como 
el populista sureño Big Jim Folsom describió en una ocasión a los señores de las 
concesiones de automóviles, los clubes de campo y las cámaras de comercio locales».
9 Carta de 25 de noviembre de 1775; citada en Jack Greene, «State and National Identities 
in the Era of the American Revolution», en Don Doyle y Marco Antonio Pamplona 
(eds.), Nationalism in the New World, Athens (ga), 2006, p. 67 [cursivas, de Greene].
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que unió formalmente los nuevos Estados Unidos, en la práctica creó 
«un tejado sin muros»: un aparato federal para el gobierno de asuntos 
comunes de comercio y defensa entre los estados, pero sin los muros que 
constituirían una identidad nacional común. «La identidad nacional esta-
dounidense fue, en resumidas cuentas, una creación de la Revolución, 
inesperada, improvisada, artificial y, por lo tanto, extremadamente frá-
gil. Sus raíces sociales eran mucho más débiles que aquellas que dieron 
lugar a los Estados Confederados de América en 1861 y, sin embargo, la 
Confederación fue aplastada por la fuerza militar»10. En términos cons-
titucionales, el Gobierno federal más o menos asumió los poderes que 
en otro tiempo recayeron sobre el Estado británico, por lo que no debe 
sorprendernos que los estados defendieran celosamente sus prerrogati-
vas, ni que los antifederalistas lograsen introducir la Carta de Derechos 
(Bill of Rights), que prohibía expresamente al Estado federal asumir los 
poderes de la «tiranía» británica sobre sus colonias. De este modo, el 
recelo hacia un Estado centralizado quedó incorporado a la Constitución. 
Posteriormente, Tocqueville observó que la lealtad afectiva de los estadou-
nidenses se dirigía a los Gobiernos de los estados y no al Gobierno federal. 
Las disposiciones de la Constitución «daban dinero y soldados a la Unión, 
pero los estados mantenían el afecto y los prejuicios de las gentes»11.

En ausencia de otras formas de identificación nacional, los dos partidos 
de los primeros tiempos, los federalistas y sus oponentes jeffersonianos, 
«aceptaron la Constitución como parámetro, un proceso que mantuvo 
el sistema en funcionamiento y convirtió a sus arquitectos en algo 
así como populares semidioses en el transcurso de una generación», 
escribió Murrin. «En pocas palabras, la Constitución se convirtió en un 

10 John Murrin, «A Roof without Walls: The Dilemma of American National 
Identity», en Richard Beeman, Stephen Botein y Edward C. Carter (eds.), Beyond 
Confederation: Origins of the Constitution and American National Identity, Chapel Hill 
(nc), 1987, pp. 344-345.
11 Alexis de Tocqueville, Democracy in America, Chicago, 2000, p. 157 [ed. cast.: La 
democracia en América, Madrid, Akal, 2002] . Sin embargo, «Los diferentes estados 
no solo tienen los mismos intereses, el mismo origen y el mismo lenguaje, sino 
también el mismo grado de civilización, lo cual casi siempre permite que lleguen 
a acuerdos fácilmente»; «por lo tanto, Maine y Georgia, situados a ambos extre-
mos de un vasto imperio, encuentran naturalmente más oportunidades reales para 
formar una confederación que Normandía y Bretaña, separadas tan solo por un 
arroyo»: pp. 158-159. Más tarde, Tocqueville contrasta el estado libre de Ohio con 
el esclavista Kentucky como si de hecho pertenecieran a dos civilizaciones muy 
diferentes: pp. 331-333. Tocqueville tenía opiniones divididas respecto a la homoge-
neidad de los estados estadounidenses, dependiendo en parte de hasta qué punto 
tenía en mente la cuestión de la esclavitud en el momento de escribir.
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sustituto de cualquier otra clase más profunda de identidad nacional. 
El nacionalismo estadounidense es distinto porque durante práctica-
mente su primer siglo fue marcada y exclusivamente constitucional. La 
gente sabía que sin la Constitución Estados Unidos no existiría»12. Sin 
embargo, el hecho de compartir unos fundamentos constitucionales 
no palió la rivalidad existente entre las «naciones», que desempeñó un 
papel crucial en el proceso de expansión del nuevo país. La historia esta-
dounidense, desde la firma de la Constitución hasta la Guerra Civil, está 
marcada no tanto por el crecimiento del espíritu nacional como por la 
creciente y feroz competición entablada entre estados esclavistas y libres 
por el Lebensraum en el Oeste. Frederick Jackson Turner identificó hace 
tiempo esta competición como el rasgo dominante de la vida política 
estadounidense anterior a la guerra:

Pero la Guerra Civil no fue sino la más drástica y trágica de las manifes-
taciones regionales, y en buena medida la forma que adoptó dependió del 
hecho de que ambas sociedades rivales, libres y esclavas, estuvieran avan-
zando unas junto a otras hacia los territorios del Oeste, cada una tratando 
de dominar la parte trasera del país, el interior, negociando acuerdos de vez 
en cuando, algo así como los tratados diplomáticos de las naciones euro-
peas, definiendo esferas de influencia y adjudicando mandatos, como en 
el Compromiso de Missouri, el Compromiso de 1850 y la Ley de Kansas-
Nebraska. Cada región del Atlántico se vio verdaderamente envuelta en una 
lucha de poder, y este poder habría de lograrse avanzando hacia el cada 
vez más extenso Oeste […]. Las luchas que se entablaron entre las poten-
cias rivales europeas por el control del ferrocarril de Bagdad, la ofensiva de 
Alemania hacia los ricos territorios conformados por los Balcanes e India 
y el proyecto de «Europa Central» en el contexto histórico de la Guerra 
Mundial guardan cierta semejanza con estas luchas regionales por los ter-
ritorios adyacentes aún más valiosos del valle del Misisipi13.

El Sur pensaba, con cierta razón, que su propia supervivencia a largo 
plazo dependía de que la esclavitud se extendiera a los estados del 
Oeste. El objetivo original del Partido Republicano no era la abolición 
total, sino la restricción de la esclavitud a su base del sur de Estados 
Unidos, de modo que se produjera una contención demográfica y, a 
largo plazo, un debilitamiento del poder esclavista en la Federación. 
Lincoln no necesitó amenazar con la abolición de la esclavitud para 
que los estados sureños optaran por la secesión. La inminente conten-
ción de su expansión fue suficiente para despertar la crisis existencial 
por la supervivencia del Sur.

12 J. Murrin, «A Roof without Walls», cit., pp. 346-347.
13 F. J. Turner, «The Significance of the Section in American History» [1925], en 
Frontier and Section, cit., pp. 118, 122. 
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El triunfo del Norte

En el momento de la ruptura, la Constitución auspició dos nacio-
nes. Cuando llegó el momento de escribir la suya propia, los Estados 
Confederados de América crearon deliberadamente una constitución 
que emulaba la Carta Federal, al tiempo que desarrollaba la libertad de 
los estados individuales que, afirmaba, había sido ignorada por el poder 
del Norte. Asimismo, mantuvo la celebración del 4 de Julio e invistió 
como presidente a Jefferson Davis el día del cumpleaños de Washington. 
No obstante, el nacionalismo sureño era, como ha defendido Murrin, 
más fuerte que el del Norte, y nunca llegó a apagarse14. El nacionalismo 
del Norte adoptó la forma de un regreso a la vieja unión, cuyos térmi-
nos habrían de ser negociados. A diferencia del Sur, el Norte produjo 
un nacionalismo que insistía en identificarse con la totalidad del Estado 
estadounidense, incluido el Sur.

Sin embargo, a pesar de presentar aparentemente una menor propen-
sión al nacionalismo, el Norte no vaciló en utilizar la ausencia temporal 
y, posteriormente, la tutela que supuso la Reconstrucción para los estados 
sureños, para avanzar en la conquista territorial del Oeste por su propia 
cuenta. «Lo que consiguió la guerra», escribe Gareth Stedman Jones, «fue 
eliminar los grilletes políticos e institucionales que limitaban el capita-
lismo industrial»15. Turner cita, aunque sin aprobarlo completamente, 
al sociólogo francés Émile Boutmy cuando menciona las características 
generales de la expansión estadounidense hacia el Oeste: «Su objetivo 

14 J. Murrin sostiene que la intensificación del nacionalismo sureño se debió par-
cialmente a las diferencias existentes entre los tipos de «anglicización» evidentes ya 
en el siglo xviii. «En Nueva Inglaterra, la influencia inglesa era central. Al margen 
del orden social, conservó buena parte de su singularidad original, como, por ejem-
plo, la observancia del Sabbath puritano y los sermones en la elección anual. En las 
colonias sureñas la influencia inglesa fue marginal y mantuvieron su singularidad 
esencial, que ahora más que nunca se caracterizó por las plantaciones y la mano de 
obra esclava. La base económica de un hacendado no tenía equivalente inglés, pero 
su comportamiento diario imitaba muy de cerca al de la alta burguesía rural»: «A 
Roof without Walls», p. 337.
15 «Las leyes aprobadas por los Congresos de la guerra dominados por el Norte 
incluyeron medidas de fortalecimiento de la banca central, altos aranceles para 
proteger a las nuevas industrias, una ley de contratación laboral para proporcionar 
un flujo constante de mano de obra inmigrante barata, la Homestead Act [Ley de 
Asentamientos Rurales] para lograr el apoyo del Oeste y la ayuda federal para llevar 
a cabo mejoras internas (la concesión de generosos préstamos y territorios libres 
para construir conexiones ferroviarias entre las industrias del Este y las granjas del 
Oeste, unificando así el mercado interno)»: Gareth Stedman Jones, «The Specificity 
of us Imperialism», nlr I/60, marzo-abril de 1970, p. 70.
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fundamental y preponderante es cultivar y asentarse en esas praderas, bos-
ques y extensas tierras baldías. La característica sorprendente y peculiar de 
la sociedad estadounidense es que no se trata tanto de una democracia 
como de una enorme empresa comercial dedicada al descubrimiento, cul-
tivo y capitalización de su enorme territorio. Estados Unidos constituye 
fundamentalmente una sociedad comercial, y solo en segundo lugar, una 
nación»16. Así, protegido por un programa de energía e inversiones por 
parte del Gobierno realizado a una escala inconcebible durante el periodo 
prebélico de rivalidad regional, Estados Unidos se convirtió en una poten-
cia continental plena entre 1865 y 1900. La frontera y la inmigración, 
acentuadas ambas durante este periodo, se convirtieron en elementos 
cada vez más centrales en la formulación de la identidad nacional.

Los estadounidenses suelen equivocarse al comprender erróneamente este 
enorme proyecto del Norte como un proyecto enteramente nacional, lo 
cual ha dado lugar a una fuerte identificación de la nación con los emble-
mas del Oeste, especialmente su célebre cowboy, así como con la «tesis de 
la frontera» que formuló Turner en 1893 y que sustenta la teorización del 
excepcionalismo estadounidense. Lo que Turner, de hecho, introdujo fue la 
sublimación del triunfo del Norte en la supuesta trascendencia de las vie-
jas divisiones regionales y las formaciones cuasi europeas: «La democracia 
estadounidense no nació del sueño de un teorizador; no fue transportada a 
Virginia en el Sarah Constant, ni a Plymouth en el Mayflower. Nació en los 
bosques estadounidenses y se fortaleció cada vez que alcanzaba una nueva 
frontera»17. El propio Turner, hijo de un político republicano de Wisconsin, 
fue producto de la migración hacia el Oeste que realizó la «nación» yanqui 
a través de las regiones septentrionales del Medio Oeste estadounidense, 
y la tesis de la frontera podría considerarse la extensión ideológica de esa 
migración como versión de la victoria del Norte18. 

Mientras Turner erigía el ideal de la frontera como crisol de la identidad 
estadounidense, trascendiendo así las viejas regiones, la inmigración 
iba transformando el carácter étnico de las ciudades del Norte. Las 
características étnicas de la nación sureña (una mezcla de elites de las 

16 F. J. Turner, «The Problem of the West» [1896], en Frontier and Section, cit., p. 68.
17 Frederick Jackson Turner, The Frontier in American History [1920], Nueva York, 
1948, p. 293.
18 Para una elocuente interpretación reciente de Estados Unidos como una polé-
mica colección de «naciones» fundacionales, incluida la región conocida como 
«Yankeedom» que se extiende a través de los estados septentrionales desde su 
patria original en Nueva Inglaterra, véase Colin Woodard, American Nations: A 
History of the Eleven Rival Regional Cultures of North America, Nueva York, 2011.
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plantaciones, de origen inglés, antiguos esclavos y escoceses-irlandeses 
de los Apalaches) permanecieron en buena medida intactas; las olea-
das de inmigración posteriores a la Guerra Civil estadounidense se 
dirigieron principalmente a las ciudades norteñas y al lejano Oeste. Las 
leyendas en torno al individualismo y la democracia de la frontera junto 
con la frenética maquinaria de asimilación se convirtieron en ingre-
dientes fundamentales del nacionalismo estadounidense, iniciado por 
el Norte durante y después de la Guerra Civil, que dominaría la cultura 
estadounidense durante los cien años siguientes19.

Hollywood se convirtió en el mayor publicista, entre una gran diversidad de 
medios de comunicación que competían entre sí, de esta versión del nacio-
nalismo estadounidense. La gran innovación de la narrativa fílmica, The 
Birth of a Nation, de D. C. Griffith, representó también un ejercicio de épica 
nacional: una celebración del Ku Klux Klan como instrumento al servicio 
de la resurrección sureña y, en última instancia, de la armonía nacional; 
Woodrow Wilson convirtió esta película en la primera en proyectarse en la 
Casa Blanca. Sin embargo, a la larga, otros géneros más elásticos terminaron 
por dominar el repertorio hollywoodiense y el propio Griffith se convirtió en 
una figura aislada en el Hollywood por el que tanto había hecho20. El western 
destaca entre los géneros de Hollywood como el romance bucólico de la 
nación, que garantizaba que Billy Yank y Johnny Reb terminaran por recon-
ciliarse en las inmensas extensiones del Oeste y que convirtió el Monument 
Valley de Ford en la catedral natural de la identidad estadounidense. La tesis 

19 Generalmente asociada a la Progressive Era [1890-1930] y especialmente al New 
Deal, la asimilación también produjo otra versión del americanismo abierto a los 
nuevos estadounidenses. Joseph McCarthy, de padre irlandés-estadounidense y 
madre alemana-estadounidense, pretendía, al menos parcialmente, de acuerdo con 
John Lukacs, «la humillación de los estadounidenses de vieja ascendencia anglosa-
jona, la gente de convicciones más sosegadas y liberales. En 1949 me hizo gracia 
leer que una sección de la American Legion en Filadelfia acusaba de antiamerica-
nismo a los directores de la sección de Filadelfia de los United World Federalists 
(un inocuo grupo de liberales). Los nombres de los acusados eran, sin excepción, 
ingleses, galeses o escoceses; los nombres de sus acusadores eran ucranianos, ita-
lianos y eslovacos», Outgrowing Democracy, cit., p. 143.
20 Como ha defendido Perry Anderson, la simplicidad de las fórmulas de los géneros 
de Hollywood respondía en parte a la necesidad de hacer un cine nacional que estu-
viera a disposición de una población inmigrante heterogénea: «Force and Consent», 
nlr 17, septiembre-octubre de 2002. Para profundizar en las intersecciones entre 
raza e identidad inmigrante en la construcción de la identidad estadounidense en 
Hollywood, véase Michael Rogin, Blackface, White Noise: Jewish Immigrants in the 
Hollywood Melting Pot, Berkeley, 1996. La cara negra del inmigrante judío (The Jazz 
Singer) proponía una forma simbólica de mestizaje cuya potencial realización solo 
podía ser demonizada en Birth of a Nation. 
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de la frontera de Turner se había convertido, a diferencia de la mayoría de los 
argumentos historiográficos, en el material que utilizaron tanto historiado-
res como presidentes, desde Theodore Roosevelt hasta John Kennedy, y las 
películas del Oeste, al menos hasta sus últimos días, se dirían sistemática-
mente sacadas de un guion de Turner. Así pues, en el periodo comprendido 
entre la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial, el nacionalismo esta-
dounidense constituyó un regulador entre la triunfante expansión norteña 
hacia el lejano Oeste, la teorización de Turner de este proceso como crea-
ción de una identidad excepcionalmente estadounidense, supuestamente 
no marcada por las viejas diferencias sectarias, y, finalmente, la incorpora-
ción de los inmigrantes a esta identidad nacional por parte de la Progressive 
Era y de Hollywood.

¿Nuevas fronteras?

A pesar de su carrera triunfal en el imaginario estadounidense, la tesis 
de Turner tuvo una cierta y extraña connotación de despedida. Fue pre-
sentada por primera vez en un discurso realizado en 1893 en el que 
Turner abordaba en detalle el reciente anuncio de la Oficina del Censo 
en virtud del cual la frontera occidental quedaba efectivamente cerrada: 
el país se había «llenado» entre los estados del Pacífico y la frontera del 
Medio Oeste de 1860 en un lapso extraordinario. ¿Cuál sería ahora el 
curso de la democracia estadounidense? «Todo el pensamiento posterior 
de Turner estuvo teñido de esta incómoda resistencia a las implicaciones 
pesimistas asociadas a la idea de la frontera», escribió Richard Hofstadter. 
«Si, como él había dicho, la democracia estadounidense nació en tierras 
libres y se fortalecía cada vez que alcanzaba una nueva frontera, ¿acaso 
no podría perder fuerza gradualmente tras la desaparición de la última 
frontera y, en última instancia, morir por falta de su particular alimento? 
Había una solución que encajaba bien con el optimismo de la llegada del 
siglo americano: «Y, sin embargo, afirmaba Turner (utilizando quizá por 
primera vez la frase que John F. Kennedy haría suya durante la década 
de 1960), si la civilización industrial provocaba conmoción y aprensión, 
también suponía un reto: “En vez de las viejas fronteras de la natura-
leza inexplorada, existen nuevos límites no alcanzados en el campo de la 
ciencia, provechosos para las necesidades de la raza; existen las fronteras 
de unos ámbitos sociales mejores que aún no han sido exploradas”»21. 
Desde el «nuevo nacionalismo» de Theodore Roosevelt, presentado en 

21 Richard Hofstadter, The Progressive Historians: Turner, Beard, Parrington, Nueva 
York, 1968, pp. 107, 109-110; cita de F. J. Turner, The Frontier in American History, 
cit., p. 300. 
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un discurso de 1910 en Osawatomie, centro de la campaña abolicionista 
de John Brown en «la sangrienta Kansas», hasta la «nueva frontera» de 
Kennedy, la «idea del Oeste» animó el progresismo estadounidense.

Sin embargo, las fronteras nacionales eran limitadas, al menos si las 
comparamos con las libertades de un presidente estadounidense en el 
extranjero22. La sustitución de las fronteras domésticas por las exteriores 
corresponde a Brooks Adams, quien, como Turner, estaba preocupado 
por el fin de la expansión continental estadounidense; a diferencia de 
Turner, él se sentía como en casa entre las elites de la política exterior de 
la Costa Este (nieto de John Quincy Adams, hermano de Henry Adams y 
estrecho colaborador de Theodore Roosevelt). Después de 1898 planteó 
que solamente una política exterior estadounidense expansionista, espe-
cialmente en el Pacífico, preservaría el vigor de la frontera convirtiendo 
al mismo tiempo a Nueva York en la capital futura del comercio mun-
dial, puesto que se encontraba en la ruta hacia el oeste desde Venecia, 
Ámsterdam y Londres23. El necesario despliegue de fuerza militar era un 
bien en sí mismo en la medida en que contrarrestaba la casi inevitable 
decadencia de la sociedad comercial. Naturalmente, todo ello compla-
ció plenamente a Theodore Roosevelt y, en una formulación modificada 
e idealizadora, también a Woodrow Wilson, quien tenía una mayor 
conexión personal con Turner que con Adams. Asimismo, formó parte 
central de la vertebración ideológica del siglo americano por venir24.

Una política exterior agresiva y expansionista creó efectivamente un 
nacionalismo estadounidense común que alcanzó su apogeo en el 
periodo de la Guerra Fría. Esto fue particularmente importante en el 
Sur, cuyo propio y resistente nacionalismo había soportado la derrota y 

22 Para una crítica reciente del presidencialismo estadounidense, véase F. H. 
Buckley, The Once and Future King: The Rise of Crown Government in America, 
Nueva York, 2014. Buckley deja claro que tanto Canadá como el Reino Unido, sus 
principales puntos de comparación, también se están perdiendo en sus propias 
versiones de presidencialismo al estilo estadounidense.
23 H. Adams, America’s Economic Supremacy [1900], Nueva York, 1947. La reimpre-
sión, con una larga introducción a cargo del periodista de Washington Marquis 
Childs, volvió a presentar a Adams a numerosos lectores como el profeta necesario 
para la América de la Guerra Fría. Para profundizar en las conexiones intelectuales 
existentes entre Turner y Adams, véase William Appleman Williams, «The Frontier 
Thesis and American Foreign Policy», Pacific Historical Review, vol. 24, núm. 4, 
noviembre de 1955.
24 En 1957 Hans Kohn pudo afirmar: «El nacionalismo estadounidense se realiza en 
la comunidad más amplia del Atlántico Norte, de donde es originario»: American 
Nationalism, cit., p. 228.
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la Reconstrucción. El Sur tenía una tradición militar más sólida y orgu-
llosa que el Norte, la calidad de sus cuerpos de oficiales había constituido 
una de sus pocas ventajas significativas durante la Guerra Civil, y su 
compromiso con la política exterior expansionista, más que cualquier 
adhesión a un nacionalismo progresivo, garantizó la coherencia interna 
del siglo americano. Los votantes blancos del sur aprobaron abruma-
doramente la presidencia de Franklin Roosevelt, pero el New Deal, al 
menos tras su fase inicial, se topó con una creciente y aguda resisten-
cia por parte de las elites sureñas, que llegaron a temer que significaría 
la consolidación del poder federal y el fin de Jim Crow. La transforma-
ción del keynesianismo del New Deal en el keynesianismo de la Guerra 
Fría convino, sin embargo, a los líderes de la región; su influencia en el 
Congreso garantizó que las bases y los contratos de defensa estuvieran 
desproporcionadamente bien representados en el Sur. El antiguo Cotton 
Belt «aprovechó los aparentemente inagotables e ilimitados recursos del 
establishment de defensa sin recurrir al Estado del bienestar nacional»25 
para construir una parte significativa de la base de infraestructuras y de 
I+D que contribuyó al posterior éxito económico del Sunbelt, al tiempo 
que lograba olvidar la llegada de los fondos federales mientras prego-
naba el espíritu del gobierno pequeño y la libre empresa. En la época de 
Vietnam, Gareth Stedman Jones pudo apreciar que «el antiguo temor 
estadounidense» al soldado profesional se había hecho realidad en gran 
medida como consecuencia del crecimiento del complejo militar-indus-
trial: «La historia ha vuelto al punto de partida. El territorialismo, tan 
desdeñado por los burgueses del Norte que construyeron el imperio, se 
practica ahora a escala masiva en todo el mundo por un ejército perma-
nente dominado por el Sur»26.

El Sunbelt sureño

El auge posbélico que experimentó el Sunbelt, dotado de numerosas 
bases militares e industrias de defensa, desde Carolina del Sur hasta 
el sur de California, inclinó la balanza tanto del poder económico 
como de la identidad nacional hacia el Sur; los estados montañosos del 
Oeste, que también se beneficiaban enormemente de la generosidad 
del Departamento de Defensa, fueron parcialmente incluidos en esta 
alianza. Por otro lado, el surgimiento de Elvis Presley como nuevo icono 

25 Bruce J. Schulman, From Cotton Belt to Sunbelt: Federal Policy, Economic Development, 
and the Transformation of the South, 1938-1980, Nueva York, 1991, p. 172.
26 G. Stedman Jones, «The Specificity of us Imperialism», cit., p. 86.
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de la identidad nacional marcó la aparición de un novedoso ambiente 
cultural que llegó a rivalizar con la influencia de Hollywood: el mundo 
del bajo Misisipi que, como el que describía Mark Twain en el siglo ante-
rior, había absorbido y transformado una gran variedad de influencias 
que fluían a raudales por la cuenca del Misisipi y las había difundido a 
través de una cultura global que alcanzaba tanto la lejana Liverpool como 
los nuevos palacios del placer de Las Vegas. Highway 61 Revisited, de Bob 
Dylan, constituyó un tributo del Norte a este mundo que se extiende río 
abajo, bautizado con el nombre de la autopista que une Minnesota, el 
estado natal de Dylan, con el delta del Misisipi27. 

La economía política del Sur, sin embargo, no estuvo a la altura de 
unas formulaciones culturales tan esperanzadoras. La versión sureña 
del consenso de la Guerra Fría (gastos de defensa considerados como 
desarrollo económico y fuerza de trabajo dividida racialmente, con 
bajos salarios y no sindicada) se reveló como un modelo cada vez más 
viable para el resto del país, especialmente después de que la disolución 
de las estructuras formales de Jim Crow la liberaran de los símbolos 
explícitamente racistas. Ya mediado el siglo xx, el «nuevo Sur» planteó 
los primeros retos de una nueva versión de la globalización a las indus-
trias estadounidenses que se habían desarrollado inicialmente en el 
Norte. La industria textil, por ejemplo, abandonó las ciudades fabriles 
de Nueva Inglaterra estableciéndose en el Sur, antes de salir definitiva-
mente de Estados Unidos.

La nacionalización del modelo político del Sur, frecuentemente aso-
ciado a la «estrategia sureña» de Nixon, que fue construida con una 
base sureña, pero un horizonte nacional, facilitó que se presionase 
para bajar los salarios justo en el momento en el que la «crisis-señal» 
indicada por Arrighi del modelo estadounidense de hegemonía y ren-
tabilidad necesitaba capital «para transferir la carga de las presiones 
competitivas sobre la mano de obra y los grupos subordinados de todo el 
mundo»28. Arrighi cristaliza la transición como el paso de una economía 

27 De manera parecida, la Anthology of American Folk Music» [1952], de Harry Smith, 
la grabación fundamental del American Folk Revival [el renacimiento del folk esta-
dounidense] de la década del 1950 y 1960, constituía de hecho una colección de 
música sureña presentada en un medio cultural fundamentalmente del Norte y de 
la Costa Oeste, y la eliminación que llevó a cabo Smith de las connotaciones raciales 
atribuidas a las grabaciones originales resonó como un nuevo y poderoso naciona-
lismo que traspasó las fronteras raciales y regionales.
28 G. Arrighi, Adam Smith in Beijing, cit., p. 166.
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política estadounidense dominada por General Motors al dominio esen-
cialmente sureño de Wal-Mart, pero sin discutir el panorama político 
interno del cambio29.

Michael Lind percibió un «golpe sureño» en la arrolladora victoria republi-
cana obtenida en las elecciones al Congreso de 1994, si bien es cierto que 
se trató de una victoria que necesitó el apoyo de amplias franjas del Medio 
Oeste y el Oeste30. Entretanto, la versión que ofrecía Lind de un «nuevo 
nacionalismo» radicaba en su intento simultáneo por revivir una forma de 
progresismo estadounidense heredado de Theodore Roosevelt31. En otras 
palabras, los llamamientos a la renovación del progresismo nacionalista 
no pasaron de constituir versiones parcialmente ocluidas de los conflictos 
regionales. Como señalaba el crítico Georges Weigel en el neoconservador 
Commentary: lo que Lind denomina «la Cuarta Revolución Americana» 
constituye en realidad el proyecto de una segunda Reconstrucción esta-
dounidense32. Más recientemente, el programa del futuro éxito electoral 
demócrata se ha basado implícitamente en lo que cabría denominarse la 
estrategia antisureña, o Whistling Past Dixie33. 

29 Ibid., pp. 171-172. Para una discusión más sustancial acerca del papel que desem-
peñó el sur en el giro hacia la derecha de la política estadounidense desde la década de 
1970, véase Robert Brenner, «Structure versus Conjuncture», nlr 43, enero-febrero 
de 2007.
30 Michael Lind, «The Southern Coup», New Republic, 19 de junio de 1995.
31 Michael Lind, The Next American Nation: The New Nationalism and the Fourth 
American Revolution, Nueva York, 1995.
32 George Weigel, «About-Face», Commentary, julio de 1995. Para conocer otra ver-
sión de una explicación efectivamente excepcional del nacionalismo estadounidense, 
véase Anatol Lieven, quien defiende una especie de versión de Jekyll y Hyde: un 
«credo estadounidense» que constituye un modelo de nacionalismo cívico, universal 
y moderno; y un nacionalismo chovinista étnico que resulta ser un nacionalismo fun-
damentalmente sureño transformado en hiperpatriotismo. «América dispone de una 
casa espléndida y hospitalaria, [pero] también guarda una familia de demonios en 
su sótano»: America Right or Wrong: An Anatomy of American Nationalism, Londres, 
2004, p. 1. En el caso de la guerra de Iraq, sin embargo, que motivó la versión de 
Lieven, ambas formas de nacionalismo estadounidense fueron como una sola.
33 Thomas Schaller, Whistling Past Dixie: How the Democrats Can Win Without the 
South, Nueva York, 2006. Los demócratas pueden ganar, afirma Schaller, porque pue-
den trasvasar el voto de algunos estados del Oeste anteriormente republicanos con 
la gran ayuda de los votantes hispanos: Nevada, Colorado, Nuevo México. El Sur, 
incluso Florida, puede concederse a los Republicanos. Con la excepción de la con-
cesión de Florida, este ha sido en realidad el camino de la victoria demócrata en las 
recientes elecciones presidenciales. La estrategia recuerda a la carrera por el control 
de los estados occidentales que tuvo lugar durante los años previos a la Guerra Civil. El 
título de otra versión reciente de las divisiones políticas estadounidenses recuerda explí-
citamente este viejo patrón: Ronald Brownstein, The Second Civil War: How Extreme 
Partisanship Has Paralyzed Washington and Polarized America, Nueva York, 2007.
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Complejidad regional

La asociación de Turner con la tesis de la frontera ha dominado su 
posterior reputación, pero su obra estaba dividida entre su interés en 
el regionalismo estadounidense (Norte, Sur y Oeste) y la fuerza nacio-
nalizadora de la expansión hacia el Oeste. Como él mismo sabía bien, 
el continuado papel que desempeñaban las regiones en la cultura y en 
la política estadounidense constituía la contrapartida casi europea de la 
ecuación estadounidense, esto es, un mundo de múltiples naciones posi-
bles. En su tardío ensayo «The Significance of the Section in American 
History» (1925), ya no se mostraba tan convencido de que la frontera 
hubiera trascendido las diferencias estadounidenses, pero sin embargo 
pensaba que su país podría ofrecer un ejemplo a Europa de un sistema 
de gobierno continental capaz de distender el potencial violento de los 
intereses regionales:

La importancia de la sección en la historia estadounidense radica en que 
constituye la vaga imagen de una nación europea y que necesitamos reexa-
minar nuestra historia a la luz de este hecho. Nuestra política y nuestra 
sociedad han sido configuradas por la complejidad regional y la interac-
ción de manera parecida a lo que sucede entre las naciones europeas […]. 
Hemos proporcionado a Europa el ejemplo de una federación continental 
de regiones en una superficie igual a la de la propia Europa, y mediante la 
sustitución de la discusión, la concesión y la legislación comprometida por 
la fuerza, hemos mostrado la posibilidad de que existan partidos políticos 
internacionales, cuerpos legislativos internacionales y paz internacional. 
Nuestro sistema de partidos y la variedad geográfica entre las distintas 
regiones han contribuido a preservar la paz estadounidense. Al contar 
con una combinación de regiones representadas en un cuerpo nacional 
representativo, al poseer lo que podría denominarse una Liga de Regiones, 
comparable a una Liga de Naciones si incluyeran partidos políticos y un 
cuerpo legislativo, hemos permitido que estas regiones minoritarias defien-
dan sus intereses y, sin embargo, eviten el uso de la fuerza34.

Turner incorpora la práctica de larga data, desde Tocqueville hasta Larry 
Siedentop, de prescribir el federalismo estadounidense para las dolen-
cias europeas. Llama la atención que la analogía europea acentúe el 
carácter no nacional del sistema de gobierno estadounidense descrito 
por Turner: el Congreso como una liga de regiones en vez de como un 
organismo de deliberación nacional concertada. 

34 Frontier and Section, p. 135.
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Las peculiaridades que presenta el gobierno representativo estadou-
nidense apoyan el razonamiento de Turner. El Gobierno federal es 
designado para representar a los estados y no a la nación; los senadores 
representan a sus estados y fueron seleccionados originalmente por las 
asambleas legislativas de los mismos. La elección de presidente a cargo 
del Colegio Electoral garantiza el papel central de los estados (con una 
noche electoral estampada en rojos y azules) en vez del voto popular total 
en la selección del único dirigente elegido presuntamente para actuar en 
nombre de la nación. El hecho de que los estadounidenses, por no hablar 
de los extranjeros, prefieran ignorar el papel crucial que desempeñan 
los estados en el sistema federal, indicaría el éxito del ideal nacional ahí 
donde entra en conflicto con las realidades de las regiones y de los esta-
dos que dominaron la elaboración de la Constitución.

En los últimos años, otro nativo de Wisconsin, George Kennan, uno de 
los arquitectos de la Guerra Fría, se ha hecho eco del regionalismo de 
Turner. Cada vez más insatisfecho con la práctica de proyectar el poder 
estadounidense en el extranjero, Kennan formuló el análisis concomi-
tante del nacionalismo estadounidense en casa: el país era demasiado 
vasto y se había desorientado como república35. La cuestión del repu-
blicanismo a gran escala resulta controvertida en la historia de Estados 
Unidos; los estadounidenses del siglo xviii conocían bien la opinión 
de Montesquieu en virtud de la cual una república, a diferencia de una 
monarquía, era posible solamente en un Estado relativamente pequeño. 
Sin embargo, con la enconada experiencia del periodo posrevolucionario 
en mente, James Madison expuso, como es bien sabido, en el número 
10 de The Federalist, que una gran república era más capaz de contener 
el exacerbamiento del resentimiento popular, que podría agravarse en 
un sistema político más pequeño36. Kennan regresó en repetidas ocasio-

35 Kennan, como Turner, era descendiente de la migración yanqui a la zona norte del 
Medio Oeste; ambos tuvieron éxito en la Costa Este. Turner, sin embargo, nunca se 
sintió cómodo tras mudarse desde la Universidad de Wisconsin a Harvard, y final-
mente emigró a la Biblioteca Huntington, en California. Kennan permaneció en 
el Institute for Advanced Study de Princeton, pero su disposición quisquillosa y el 
creciente desencanto hacia la política exterior estadounidense lo mantuvieron rela-
tivamente aislado. William Appleman Williams fue otro producto de la zona norte 
del Medio Oeste; menos aceptable para los centros de poder estadounidenses que 
Turner o Kennan, y crítico de ambos, Williams pasó la mayor parte de su carrera 
en la Universidad de Wisconsin y desempeñó un papel central en la «Escuela de 
Wisconsin» de historia estadounidense.
36 Para una versión actualizada del pensamiento de Madison, véase Austin Ranney, 
«Toward a More Responsible Two-Party System: A Commentary», American 
Political Science Review, vol. 45, junio de 1951. Ranney agumenta que el carácter 
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nes a la formulación más clásicamente republicana: los grandes Estados 
llevan a un peor gobierno (monárquico); y Estados Unidos era uno de 
los más grandes. El producto final de esta línea de pensamiento fue la 
propuesta que planteó en un libro posterior, Around the Cragged Hill, 
de que Estados Unidos se descentralizara formando doce repúblicas, 
incluidas las ciudades-Estado de Nueva York, Chicago y Los Ángeles, 
con una estructura federal vagamente definida, pero ciertamente patri-
cia37. Aunque fue casi completamente ignorada, la propuesta de Kennan 
revela algo del pensamiento interconectado del internacionalismo y el 
nacionalismo estadounidenses.

Desde un lugar muy diferente de la vida intelectual estadounidense, 
Gore Vidal llegó a unas conclusiones bastante similares a las de Kennan 
y aproximadamente en la misma época, en 1994, escribía:

Por qué no dividir el país en varias regiones razonablemente homogéneas, 
algo así como el sistema suizo de cantones. Cada región cobraría impues-
tos a sus ciudadanos y proporcionaría los servicios que esos ciudadanos 
precisaran, en especial educación y sanidad. Washington se convertiría 
en una capital ceremonial con ciertas funciones. Siempre necesitaremos 
un sistema modesto de defensa de alguna clase, una moneda común y un 
Tribunal Supremo que arbitre entre las regiones y mantenga la Carta de 
Derechos, una novedad para el actual Tribunal38.

Tales propuestas no pasan de ser especulaciones, por el momento. Pero 
la descentralización ha ganado algunos adeptos, principalmente en sec-
tores de la derecha del sistema político estadounidense. El último ciclo 
del proceso de selección presidencial presentó dos candidatos republi-
canos, Rick Perry y Ron Paul, ambos de Texas, centro del nacionalismo 
de estado más vivo de la sociedad estadounidense, y ambos dispuestos a 
comprometerse con la legitimidad de la secesión de los estados respecto 
a la Unión. La «anulación» por parte de los estados de las leyes federa-
les que consideran que vulneran la Constitución, tomada de la defensa 
radicalizada de los derechos de los estados esclavistas por parte de John 
Calhoun, recuerda al panorama político de la década de 1850; mientras 

del sistema político estadounidense era antiautoritario, conclusión completamente 
coherente con el pensamiento de Madison y Hamilton.
37 George Kennan, Around the Cragged Hill: A Personal and Political Philosophy, Nueva 
York, 1993, pp. 142-156. Kennan parece haber apreciado especialmente su propuesta 
de un «Consejo de Estado» federal integrado por dignatarios competentes.
38 Gore Vidal, The Last Empire: Essays, 1992-2000, Nueva York, 2001, p. 355 [ed. cast.: 
El último imperio. Ensayos 1992-2000, Madrid, Synthesis, 2002].
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tanto, las instituciones federales van dando tumbos de una a otra crisis 
autoimpuesta. Como sucede con muchas sociedades divididas interna-
mente, la proyección de enemigos y desafíos externos ha demostrado ser 
un medio útil para generar cohesión interna, al menos temporalmente. 
No obstante, transcurridos más de sesenta años de Guerra Fría y su pro-
genie, tanto la cartera como el espíritu están menguando39.

Por otra parte, la propia Constitución continúa siendo una impor-
tante barrera contra la centralización legislativa de poderes. El New 
Deal derribó algunas de las barreras que impedían el establecimiento 
de un sistema político estadounidense plenamente nacional; la Guerra 
Fría, en última instancia, tuvo mucho más éxito en generar políticas 
basadas en las supuestas necesidades de defensa nacional, incluida la 
construcción del sistema interestatal de autopistas40. En la esfera cons-
titucional, la derecha estadounidense tiene los mejores argumentos. 
En el número 39 de The Federalist, Madison entendía claramente que 
la Constitución sería una formación híbrida: tanto federal como nacio-
nal. Las competencias nacionales conferidas al Gobierno federal estaban 
fundamentalmente limitadas a cuestiones de comercio interestatal e 
internacional, moneda, política exterior y defensa. En estos ámbitos, el 
Gobierno federal disfrutaba de una libertad fiscal y de acción descono-
cida para las federaciones europeas del mismo periodo. Al margen de 
estos ámbitos, la Décima Enmienda insistía en que todas las competen-
cias no asignadas al gobierno federal correspondían a los estados o al 
pueblo. La Constitución no asignaba ninguna competencia en materia 
de bienestar social al Gobierno federal.

Tan solo una interpretación discutible de las competencias impositivas 
y de la cláusula de comercio interestatal de la Constitución en la época 

39 Este es el gran temor tanto de los neoconservadores como de los intervencionis-
tas liberales. Un número reciente de The New Republic muestra en la portada a un 
agotado Tío Sam junto a la advertencia: «Las superpotencias no logran jubilarse». 
Robert Kagan explica los detalles de esta renovada orden de trabajo en el interior: 
«The Allure of Normalcy: What Our Tired Country Still Owes to the World» (The 
New Republic, 9 de junio de 2014). Encore un effort, citoyens!
40 La pesadilla del siglo xviii se había convertido en el rutinario motor económico del 
siglo xx. «¿Provocará esta república consolidada, si se establece, en su ejercicio tal con-
fianza y conformidad entre los ciudadanos de estos estados, como para salir adelante 
sin la ayuda de un ejército permanente? Yo creo que no», insistía el antifederalista 
«Cato» (probablemente George Clinton): New York Journal, 25 de octubre de 1787. 
Véase The Debate on the Constitution: Federalist and Antifederalist Speeches, Articles, and 
Letters during the Struggle over Ratification, vol. 1, Nueva York, 1993, pp. 216-217.
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del New Deal permitió siquiera la construcción de un limitado Estado del 
bienestar entre las décadas de 1930 y 1960. La Décima Enmienda desa-
pareció en esencia de la jurisprudencia del Tribunal Supremo durante la 
Segunda Guerra Mundial y no regresó hasta el tribunal de Rehnquist, en 
la década de 1990. Pero si bien el Estado federal estadounidense estaba 
intrínsecamente limitado como potencial Estado de bienestar social, 
estaba espectacularmente bien diseñado para crear un imperio comer-
cial exactamente del tipo que tanto Jefferson, con la compra de Luisiana, 
como Madison, aspirante a conquistar Canadá, casi inmediatamente se 
dispusieron a construir. Por este motivo, el regreso al fundamentalismo 
constitucional, tal y como demandan los puristas del Tea Party, eliminaría 
efectivamente los últimos vestigios del New Deal, pero apenas intervendría 
para contener el crecimiento del Estado de seguridad nacional.

¿Más allá del Estado imperial?

Los liberales estadounidenses dan por hecho el horizonte nacional de 
acción política. Sin embargo, quizá sea hora de reconsiderar los paráme-
tros de la acción política en Estados Unidos. Es posible que el modelo de 
confederación claramente europeo propuesto por Vidal hiera el orgullo 
estadounidense, y además, hay que tomar en cuenta el espinoso asunto 
de la gestión de una moneda común, sobre el cual la Unión Europea 
arroja actualmente algunas sombras. De todos modos, los estados 
estadounidenses poseen su propio modelo de confederación flexible, 
con el cual Vidal estaba igualmente familiarizado: los Artículos de la 
Confederación, que gobernaron el nuevo país hasta la ratificación de 
la Constitución. La aparente fragilidad de la vieja confederación y su 
necesidad de ir a mendigar fondos a los Gobiernos del Estado podrían 
revelarse como la mejor manera de destripar el Estado de Inseguridad 
Nacional, como anticipó claramente Vidal en su propia propuesta de 
reducción del Estado centralizado41.

Si una solución de este tipo permitiría a Texas y al Sur profundo dis-
poner de mayor libertad para llevar a cabo políticas atroces, quizá 
también haya llegado el momento, más de ciento cincuenta años 
después del comienzo de la Guerra Civil, de poner fin a la era de las 

41 Alguna forma de tributación federal continuaría siendo necesaria probablemente 
para llevar a cabo incluso un federalismo más flexible. El modelo suizo, que desde 
la Segunda Guerra Mundial ha permitido el desarrollo de unas facultades tribu-
tarias federales estrictamente limitadas, es quizá más utilizable para un Estados 
Unidos contemporáneo.
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«Reconstrucciones». Estas regiones se muestran cada vez más ávidas 
de devolver el favor de la Reconstrucción con un intento evangélico de 
reconstruir Estados Unidos aun más completamente a imagen y seme-
janza de un neoliberalismo fundamentalista basado en la experiencia 
del Sur y del Sudeste42. Las sociedades fundadas sobre la esclavitud son 
propensas a prosperar en economías políticas que naturalizan la divi-
sión social, sobre todo cuando además han tenido un acceso continuo 
a la innovación tecnológica e industrial. En una confederación descen-
tralizada, sin embargo, otros estados y regiones de Estados Unidos 
serían igualmente libres de desarrollarse más completamente en con-
sonancia con sus propias culturas y tradiciones políticas. Y es bastante 
posible que la plena realización de estas culturas regionales fuera más 
plenamente nacional que el chovinismo cada vez más hueco del Estado 
imperial estadounidense.

42 Véase, por ejemplo, Erica Grieder, Big, Hot, Cheap and Right: What America Can 
Learn from the Strange Genius of Texas, Nueva York, 2013. Por supuesto, un gobierno 
reducido y favorable a la actividad empresarial forma parte de ese curioso genio: 
«La actual constitución del estado fue escrita en 1876, menos de una década des-
pués de que fuera tomado por republicanos radicales que lo habían sobrecargado, 
durante la Reconstrucción, con un gobierno mucho mayor de lo que los tejanos 
estaban acostumbrados o querían» (p. 100). Esto, sin embargo, era algo más que 
la revuelta de los contribuyentes sugerida por la anodina redacción de Grieder; era 
una constitución de los «Redentores» que pretendía dar la vuelta a los efectos de la 
Reconstrucción.




