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Marco D’ErRaMO

UNESCOCIDIO

ESULTA TREMENDO PRESENCIAR la agonia de tantas ciu-

dades. Espléndidas, opulentas, ajetreadas, han sobrevivido

durante siglos, a veces milenios, a las vicisitudes de la historia:

guerras, pestes, terremotos. Pero ahora, una tras otra, se estin
marchitando, vaciando, transformindose en decorados teatrales en los
que se escenifica una pantomima sin vida. Alli donde antes vibraba la
vida y la humanidad irascible se abria paso empujando, a empellones,
ahora solo hay bares para el aperitivo y puestos de recuerdos (todos igua-
les) que ofrecen «especialidades locales»: muselinas, batiks, prendas de
algodén, pareos, pulseras. Lo que antes era un torrente vivo, lleno de
gritos y animacién, estd ahora pulcramente reducido a un folleto turis-
tico. La sentencia de muerte se dicta desde un edificio elegante de Paris
(plaza Fontenoy, séptimo Arrondissement) tras un proceso burocratico
casi interminable. El veredicto es una etiqueta que ya no se puede despe-
gar: un sello marcado para siempre'.

Ser incluida en la lista de los lugares Patrimonio de la Humanidad de
la UNESCO es el golpe de gracia para una ciudad. En cuanto se estampa
la marca, se acaba con la vida de la ciudad; estd lista para el taxider-
mista. Este urbicidio (palabra horrorosa) no se perpetra a propoésito. Por
el contrario, se comete con toda la buena fe y la intencién mas noble
del mundo: conservar (sin cambios) un «legado» de la humanidad. Tal
como la misma palabra sugiere, «conservar» significa embalsamar, con-
gelar, salvar a algo de la decadencia debida al paso del tiempo; pero en
este caso también significa detener el tiempo, fijar el objeto como lo
haria una fotografia, protegiéndolo de todo crecimiento o cambio. Por

' Una versiéon mas breve de este articulo se ha publicado en el namero de julio-
agosto de Domus, la revista italiana de arquitectura. Gracias a Enrico Alleva,
Daniella Ambrosino, Alessandro Fallavollita, Andrea Forti, Anna Nadotti y Andros
Waibel por sus comentarios y sugerencias.
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supuesto que hay monumentos que precisan cuidados y atencién, pero
si la Acrépolis hubiera estado sujeta a una orden de conservacién en el
450 a. C., ahora no tendriamos el Partenén, el Propileo o el Erecteén. La
UNESCO se habria horrorizado con la Roma de los siglos xv1 y Xv1I, que
produjo un admirable popurri de neoclasicismo, manierismo y barroco.

No es imposible alcanzar un equilibrio entre construccién y conserva-
cién: vivir en ciudades llenas de museos y obras de arte, en lugar de
vivir en mausoleos con barrios dormitorio. Hace poco tiempo volvi a
San Gimignano después de treinta afios. No habia ni un solo carnicero,
frutero o panadero auténtico dentro de sus murallas. De hecho, una vez
que los bares, los restaurantes y las tiendas de recuerdos habian echado
el cierre, no habia ni un solo habitante de San Gimignano en la ciudad
antigua: todos viven fuera de las murallas, en bloques de apartamen-
tos modernos cerca de los centros comerciales. Dentro de las murallas,
todo se ha convertido en un decorado para una pelicula sobre la vida
medieval, con los inevitables productos de una «tradicién inventada» en
exposicién. Cuanto mas pequeia es una ciudad, mas rapido perece.

La ciudad laosiana de Luang Prabang ha sufrido el mismo destino.
Ahora, su centro histérico es una trampa turistica. Las casas han sido
transformadas en hoteles y restaurantes, con el tipico mercado al aire
libre (idéntico en todo el mundo) donde se venden los mismos collares,
bolsas tejidas y cinturones de cuero. Paradéjicamente, la consecuencia
no intencionada de intentar conservar la singularidad de un lugar es la
creacién de un «no lugar», que es reproducido en los emplazamientos
Patrimonio de la Humanidad en todo el planeta. De la misma manera
que hay que salir de las murallas medievales de San Gimignano para
encontrar a sus auténticos habitantes, hay que pedalear dos kiléme-
tros por la carretera de Phothisalath, mas alld de Phu Vao, para llegar
donde viven los laosianos. Consideremos Portugal: al pasear por Oporto,
la frontera invisible del barrio que es Patrimonio de la Humanidad se
percibe inmediatamente: la humanidad heterogénea de su entramado
urbano da paso como por arte de magia a una monocultura de hostele-
ros, mesoneros y camareros a la caza de clientes, a los que se reconoce
instantineamente por su forma de vestir (pantalones cortos, botas de
monte) radicalmente inapropiada para la ciudad. En Gran Bretafia,
pocos sitios estdn tan muertos como los centros histéricos de Bath y
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Edimburgo®. Curiosamente, ambos son sedes de festivales, que es la
funcién inevitable de una ciudad Patrimonio de la Humanidad. Venecia
tiene el festival de cine y varias bienales; Aviiidn, el festival de teatro;
Spoleto, en Umbria, tiene el Festival de los Dos Mundos. En otros casos
(Salzburgo, Bayreuth), un festival de prestigio proporciona la justifica-
ci6én para la inclusion en la lista de la UNEsco. Estas ciudades reciben
el estatus de Patrimonio de la Humanidad porque ya son decorados
teatrales, pintorescas naturalezas muertas; a la inversa, las actuaciones
teatrales o musicales que la etiqueta atrae les pueden proporcionar una
apariencia de vitalidad.

Con demasiada frecuencia, la operacién de rescate de Patrimonio de la
Humanidad cura la enfermedad matando al paciente. La ciudad anti-
gua de Rodas y la acrépolis de Lindos, en la misma isla, son dos casos
relevantes. Salvar un montén de piedras no es lo mismo que salvar una
ciudad y una cultura urbana. En este sentido, la analogia entre los luga-
res con un legado cultural y los parques naturales induce a errores. Las
reservas naturales se establecen para multiplicar la flora y la fauna exis-
tentes, mientras que la fauna humana de las ciudades Patrimonio de
la Humanidad se ve forzada a huir al resultar imposible llevar a cabo
los asuntos practicos de la vida cotidiana. Los ciudadanos de Dresde,
la «Florencia alemana», se han rebelado recientemente contra este des-
tino. En 2004 se le concedié el estatus de Patrimonio de la Humanidad
ala ciudad y al valle del Elba, que la rodea; pero habia una pega: la buena
gente de Dresde queria evitar los atascos de trafico para cruzar el Elba,
asi que necesitaban un puente nuevo; la UNESCO se oponia, afirmando
que arruinaria el paisaje. La cuestion se planted en un referéndum: una
mayoria de los habitantes voté a favor, incluso a riesgo de perder el esta-
tus de Patrimonio de la Humanidad, que efectivamente se rescindi6 en
2009. En agosto de 2013, los ciudadanos celebraron la inauguracién de
su nuevo puente.

En este momento se puede plantear una objecion evidente. Cualesquiera
que sean los problemas de la etiqueta de Patrimonio de la Humanidad
¢no hay acaso una amenaza de signo contrario quizd maés peligrosa
para el cadtico bullir de la vida urbana, esto es, la codicia insensata de

2 Sorprendentemente, de los veintiocho lugares Patrimonio de la Humanidad que
la UNEsco ha escogido en el territorio del Reino Unido, solo cinco se hallan en ciu-
dades: Bath en Inglaterra, Edimburgo en Escocia y Saint George en Bermudas, asi
como los residuos posimperiales: los muelles de Greenwich y Liverpool. Los demis
son castillos, paisajes y monumentos de la Edad de Piedra.
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los constructores que destrozan todo para construir horrendos bancos,
bloques de apartamentos y centros comerciales? Un viaje a China ilus-
tra nitidamente esta otra plaga. En América Latina, las Ginicas capitales
que todavia no han sido destrozadas de esta manera son la decadente
La Habana (aunque la llegada de capital gusano desde Miami podria
cambiar esta situaciéon rapidamente), el corazén colonial de Quito y
los beaux quartiers de Buenos Aires; en Rio, los distritos de Ipanema
y Leblon han sido destruidos completamente. Es cierto que es dificil
elegir entre vivir en un museo o a la sombra de una banco gigantesco.
Pero en realidad la oposiciéon entre lo turistico y lo financiero es falsa.
El turismo es una maquina inagotable de hacer dinero, cuyos acti-
vos se extraen incesantemente y se reinvierten en algoritmos de alta
velocidad en los rascacielos de vidrio y acero del sector financiero. El
entorno utépico sofiado por la elite empresarial (ilustrado en los sati-
nados suplementos de fin de semana del Financial Times o Sole 24 Ore)
se compone de distritos financieros y ciudades museo con legado cul-
tural. Ambos se vacian al anochecer, no tienen vida. Segtin las teorias
dominantes, el turismo se considera todavia como una especie de «flo-
ritura» posmoderna, algo superestructural, al contrario que las minas,
las fundiciones o los astilleros de la economia «real». Sin embargo, el
turismo, junto con sus sectores relacionados, es una de las industrias
mas fuertes del siglo xx1 en el sentido de generacién de mas dinero
en efectivo. Seria interesante disefiar una tabla de sus flujos de entra-
das y salidas con el modelo de Leontief. Sin turismo, la industria del
automovil se veria muy reducida, asi como el sector aéreo (la mayoria
de los aviones se fabrican para el transporte turistico), el sector naval
(barcos para cruceros), la construccion (hoteles, casas de vacaciones,
autopistas) y, por supuesto, la industria de la restauracién. El turismo
es la principal fuente de ingresos de la capital financiera del mundo,
Nueva York.

Vender autenticidad

El turismo de masas es el legado mas perdurable del auge econémico de
la posguerra. Comenzé en la década de 1950 y se aceler6 en las de 1960
y 19770. El caso de Grecia es ejemplar: en 1951 solo 50.000 turistas visita-
ron el pais; diez afios més tarde esta cifra se habia elevado hasta el medio
millon; en 1981 llegd a 5,5 millones y en 2007 alcanz6 los 18,8 millones,
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casi el doble de la poblacién nativa del pais3. Por lo tanto, no es sorpren-
dente que en la década de 1970 se creara la etiqueta de Patrimonio de
la Humanidad. En 1972, tras muchos afios de discusion, la Conferencia
General de la UNEScO aprobd la Convencion sobre la proteccién del patrimo-
nio mundial, cultural y natural, que ha sido ratificada por ciento noventa
paises desde entonces. En 19706, se estableci6 el Comité del Patrimonio
de la Humanidad, y dos afios més tarde identific6 su primer bien. En
otras palabras, la marca se «lanzdé» coincidiendo con el despegue de la
revolucién del turismo mundial, representando tanto sus logros como
la clave de su continua autopromocién*. La marca UNESCO permite a
la industria turistica cobrar por el valor comercial de la autenticidad, de
la misma forma que se hace con la etiqueta de un disefiador de moda o
con la clasificacién de vinos Grand Cru de las denominaciones de origen
controladas; de hecho, los bodegueros de Borgona estan intentando con-
seguir el estatus de Patrimonio de la Humanidad para sus vinos. Adorno
acufi6 la expresion «la jerga de la autenticidad», la critica del turismo
como parte de la industria de la cultura estd muy relacionada con las
ideas de la Escuela de Frankfurt. A este respecto, Dean MacCannell, en
su imprescindible ensayo sobre el turismo, cuestiond la tesis de Walter
Benjamin al sostener que el aura de una obra de arte original surge solo
después, y no antes, de ser copiada: la reproduccién técnica confiere el
aura’. En este sentido, la funcién de la UNESCO es precisamente propor-
cionar la certificaciéon del aura.

La marca Patrimonio de la Humanidad no es la causa del turismo, sino
su sello de legitimidad, la institucién bienhechora que proporciona a la
industria su tapadera ideolégica. Aqui entramos en la 6rbita de la filosofia
escolastica medieval: el problema de los universales, la relacién entre los
nombres y las cosas. La etiqueta no es la cosa; pero tal como J. L. Austin
sostenia, las palabras tienen fuerza performativa y un certificado puede
ser un instrumento poderoso. El Patrimonio de la Humanidad es la schéne
Seele hegeliana de la industria turistica, la hermosa alma que nos permite
aceptar la devastacion del turismo en nombre de la conservacion estética.

3 Para 1951-1981, véase Orvar Lofgren, On Holiday: A History of Vacationing,
Berkeley, 1999, p. 179. Para 2007, véase la Base de Datos de Turismo de la OMT.
4+Hasta 2014 la UNESCO ha declarado setecientos setenta y nueve bienes patrimo-
nio cultural de la humanidad, entre ellos doscientas cincuenta y cuatro ciudades, la
mayoria situadas en Europa, con casi la mitad de ellas en solo cuatro paises: Italia
tiene veintinueve; Espafia, diecisiete; Francia y Alemania, once cada una.

s Dean MacCannell, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class [1976], Berkeley
y Los Angeles, 1999, p. 48 [ed. cast.: El turista: una nueva teoria de la clase ociosa,
Barcelona, 2003].
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Nunca ha habido una antitesis entre cultura y turismo, conservacién y
capital; no ha habido enfrentamientos titinicos entre los operadores turis-
ticos (que con los paraguas bien altos lideran el ataque de las hordas de
turistas hacia nuestras antiguas ruinas) y los heroicos conservadores ilus-
trados que salvan los tesoros inestimables de nuestro pasado. Si surgen
algunas contradicciones menores entre ambos, debemos tener en cuenta
la leccién de Pierre Bourdieu sobre el papel del capital cultural como sub-
fraccién, dominada por las fracciones mas grandes y poderosas del capital
econdmico y financiero, incluso aunque procure ganar un mayor grado
de autonomia y autodeterminacién respecto a ellas. Aunque a la postre el
capital cultural debe su propio poder sobre los estratos dominados de la
sociedad al capital econémico. Es una lucha entre los que dominan que
nunca pone en duda los limites y el poder de la dominacién.

Sin embargo, la marca Patrimonio de la Humanidad padece dos con-
tradicciones potencialmente dafiinas. La primera es lo que podriamos
llamar fundamentalismo cronoldgico, segtn el cual cualquier cosa mas
antigua se considera mas merecedora de conservaciéon. Por lo tanto, la
excavacion de una muralla romana justifica la alteraciéon de un claustro
medieval magnifico, como en la catedral de Lisboa. La segunda con-
tradiccion tiene un caricter mas filoséfico: puesto que la UNESCO estd
multiplicando sus lugares Patrimonio de la Humanidad, y la humani-
dad continta produciendo obras de arte (o eso esperamos), si algunas
partes del globo estin ya inmovilizadas por los «restos», ¢en qué con-
diciones estara dentro de otros mil afios: estaremos todos viviendo en
la Luna y comprando entradas para visitar el planeta Patrimonio de la
Humanidad? En el fondo esta la cuestion del entendimiento que este
proceso establece entre pasado y presente. Es evidente que el presente
produce monstruosidades; pero siempre lo ha hecho. Lo mismo se decia
en Roma durante la época barroca: Quod non fecerunt barbari, fecerunt
Barberini, «Lo que no hicieron los barbaros, lo hizo la familia Barberini».
Y el paso del tiempo no ha sido benévolo: nos ha dejado montones de
literatura clasica de tercera categoria mientras que incontables obras
maestras han desaparecido, entre ellas toda la pintura de la Grecia cla-
sica y la mayoria de sus bronces ecuestres.

En la querella de los antiguos y los modernos del siglo xvi1, Fontenelle
sefal6 en sus Didlogos de los muertos que los antiguos eran modernos
en su época, y que la Ginica virtud de los modernos contemporaneos era
haber llegado después; los horrores de su época no eran peores quiza
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que los horrores entonces modernos de los antiguos. En su momento,
los templos griegos (con sus pesados tejados de madera y las columnas
y frontispicios pintados de rojo y azul) habran parecido achaparrados,
de mal gusto y estridentes: muy lejos de la estética celestial de sus rui-
nas. Actualmente, el horizonte de Paris seria impensable sin la Torre
Eiffel, pero cuando fue construida para la Exposicién Universal de 1889,
fue denunciada como una aberracién que desfiguraba la perspectiva: un
golpe mortal para la ciudad. ¢Quién puede afirmar que dentro de dos
mil afios los centros comerciales actuales no vayan a ser considerados
obras maestras de la arquitectura? Ya ha sucedido con los almacenes del
puerto de Ostia Antica del siglo 1.

Italia es el pais que mas ha sufrido la marca UNEsco al tener la mayor
densidad de bienes Patrimonio de la Humanidad del mundo. En 1909,
Marinetti anuncié que, junto a sus colegas, iba a lanzar alli el Manifiesto
Futurista porque «Queremos librar a Italia de su gangrena de catedra-
ticos, arquedlogos, guias turisticos y anticuarios. Durante demasiado
tiempo, Italia ha sido un mercado para tratantes de segunda mano.
Queremos liberarla de sus innumerables museos, que la asfixian como
si fueran cementerios». Al contrario de Marinetti, no tengo nada en con-
tra de los museos. Simplemente, me opongo a la museificacién como
categoria universal que (para usar la expresiéon kantiana) subsume la
vida entera de una ciudad y una sociedad. Se podria pensar que, des-
pués de cuarenta afos de actividad de la UNESCO, todo el patrimonio de
[talia estaria ya etiquetado. Pero el proceso ha sido casi exponencial: un
bien en la década de 1970, cinco més en la de 1980, veinticinco en la de
1990 y otros veinte en el nuevo milenio. Ciudades y regiones hacen cola
todavia, haciendo campana ante los funcionarios de la UNEsco. Como
los paises que aspiran a ser sede de los Juegos Olimpicos, que parecen
no darse cuenta de la consecuente ruina que les empujara al abismo, los
alcaldes, los consejeros y las oficinas de turismo de Italia se esfuerzan en
lograr el estatus de Patrimonio de la Humanidad.

Las ciudades turisticas son el maximo ejemplo de un problema urbanis-
tico mas general. El capitalismo posmoderno ha intensificado la nocién
reduccionista racionalista-modernista de zonificacién, que llegd a domi-
nar la planificacién urbana del siglo xx. La zonificacién se basa en la
monofuncionalidad: no se duerme donde se trabaja, no se sale de juerga
donde se duerme, no se hacen negocios donde se va de juerga. De esta
forma, la ciudad queda segmentada en distritos («turistico», financiero,
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comercial, residencial, industrial) que nunca se cruzan o coinciden
(nunca encontrardn un bar en un barrio residencial estadounidense).
El problema de la zonificacién es que las ciudades se levantaron con un
objetivo diametralmente opuesto: lugares de interconexién y articulaciéon
entre las diversas actividades humanas. El urbicidio bienintencionado
de la UNESCO es un paso mas en lo que ya se ha conseguido por medio
de la monofuncionalidad. Detroit ha caido, pero Chicago sobrevive,
porque mientras que la Motor City era monoocupacional y totalmente
dependiente de la industria del automévil, la Windy City posee una mez-
cla: agricultura, procesado de alimentos, industrias quimicas y del acero,
finanzas y cultura, varias instituciones universitarias y de investigacion.
Cualquier ciudad que dependa de una sola industria (sea el turismo o las
finanzas) estd condenada a muerte.



