
new Left review 88

septiembre - octubre 2014

segunda época

ARTÍCULOS

Emily Morris	 Cuba inesperada 	 7
Marco D’Eramo	 UNESCOcidio	 52

ENTREVISTA

Gleb Pavlovsky	 La visión que Putin tiene 
	 del mundo	 60

ARTÍCULOS 

Kevin Pask	 Nacionalismos estadounidenses	 72
Jean-Paul Sartre  	 Marxismo y subjetividad	 92
Fredric Jameson 	 La actualidad de Sartre	 122

CRÍTICA

Wolfgang Streeck	 La política de la salida	 129
Michael Christofferson  	 ¿Una mente de izquierdas?	 138
Kristin Surak	 Revendiendo Japón	 146
Hung Ho-Fung	 ¿Canadización?	 159

La nueva edición de la New Left Review en español se lanza desde la Secretaría 
de Educación Superior, Ciencia, Tecnología e Innovación y el 

Instituto de Altos Estudios Nacionales de Ecuador–IAEN

Suscríbete

www.newleftreview.es

© New Left Review Ltd., 2000

© Instituto de Altos Estudios Nacionales (IAEN), 2014, para lengua española

Licencia Creative Commons
Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0)

traficantes de sueños

http://www.newleftreview.es
www.traficantes.net/nlr/suscripcion
www.traficantes.net
http://www.educacionsuperior.gob.ec
www.iaen.edu.ec


new left review 88 sep oct 2014

Marco D’Eramo

UNESCOCIDIO

R
esulta tremendo presenciar la agonía de tantas ciu-
dades. Espléndidas, opulentas, ajetreadas, han sobrevivido 
durante siglos, a veces milenios, a las vicisitudes de la historia: 
guerras, pestes, terremotos. Pero ahora, una tras otra, se están 

marchitando, vaciando, transformándose en decorados teatrales en los 
que se escenifica una pantomima sin vida. Allí donde antes vibraba la 
vida y la humanidad irascible se abría paso empujando, a empellones, 
ahora solo hay bares para el aperitivo y puestos de recuerdos (todos igua-
les) que ofrecen «especialidades locales»: muselinas, batiks, prendas de 
algodón, pareos, pulseras. Lo que antes era un torrente vivo, lleno de 
gritos y animación, está ahora pulcramente reducido a un folleto turís-
tico. La sentencia de muerte se dicta desde un edificio elegante de París 
(plaza Fontenoy, séptimo Arrondissement) tras un proceso burocrático 
casi interminable. El veredicto es una etiqueta que ya no se puede despe-
gar: un sello marcado para siempre1.

Ser incluida en la lista de los lugares Patrimonio de la Humanidad de 
la unesco es el golpe de gracia para una ciudad. En cuanto se estampa 
la marca, se acaba con la vida de la ciudad; está lista para el taxider-
mista. Este urbicidio (palabra horrorosa) no se perpetra a propósito. Por 
el contrario, se comete con toda la buena fe y la intención más noble 
del mundo: conservar (sin cambios) un «legado» de la humanidad. Tal 
como la misma palabra sugiere, «conservar» significa embalsamar, con-
gelar, salvar a algo de la decadencia debida al paso del tiempo; pero en 
este caso también significa detener el tiempo, fijar el objeto como lo 
haría una fotografía, protegiéndolo de todo crecimiento o cambio. Por 

1 Una versión más breve de este artículo se ha publicado en el número de julio-
agosto de Domus, la revista italiana de arquitectura. Gracias a Enrico Alleva, 
Daniella Ambrosino, Alessandro Fallavollita, Andrea Forti, Anna Nadotti y Andros 
Waibel por sus comentarios y sugerencias.
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supuesto que hay monumentos que precisan cuidados y atención, pero 
si la Acrópolis hubiera estado sujeta a una orden de conservación en el 
450 a. C., ahora no tendríamos el Partenón, el Propileo o el Erecteón. La 
unesco se habría horrorizado con la Roma de los siglos xvi y xvii, que 
produjo un admirable popurrí de neoclasicismo, manierismo y barroco. 

No es imposible alcanzar un equilibrio entre construcción y conserva-
ción: vivir en ciudades llenas de museos y obras de arte, en lugar de 
vivir en mausoleos con barrios dormitorio. Hace poco tiempo volví a 
San Gimignano después de treinta años. No había ni un solo carnicero, 
frutero o panadero auténtico dentro de sus murallas. De hecho, una vez 
que los bares, los restaurantes y las tiendas de recuerdos habían echado 
el cierre, no había ni un solo habitante de San Gimignano en la ciudad 
antigua: todos viven fuera de las murallas, en bloques de apartamen-
tos modernos cerca de los centros comerciales. Dentro de las murallas, 
todo se ha convertido en un decorado para una película sobre la vida 
medieval, con los inevitables productos de una «tradición inventada» en 
exposición. Cuanto más pequeña es una ciudad, más rápido perece.

La ciudad laosiana de Luang Prabang ha sufrido el mismo destino. 
Ahora, su centro histórico es una trampa turística. Las casas han sido 
transformadas en hoteles y restaurantes, con el típico mercado al aire 
libre (idéntico en todo el mundo) donde se venden los mismos collares, 
bolsas tejidas y cinturones de cuero. Paradójicamente, la consecuencia 
no intencionada de intentar conservar la singularidad de un lugar es la 
creación de un «no lugar», que es reproducido en los emplazamientos 
Patrimonio de la Humanidad en todo el planeta. De la misma manera 
que hay que salir de las murallas medievales de San Gimignano para 
encontrar a sus auténticos habitantes, hay que pedalear dos kilóme-
tros por la carretera de Phothisalath, más allá de Phu Vao, para llegar 
donde viven los laosianos. Consideremos Portugal: al pasear por Oporto, 
la frontera invisible del barrio que es Patrimonio de la Humanidad se 
percibe inmediatamente: la humanidad heterogénea de su entramado 
urbano da paso como por arte de magia a una monocultura de hostele-
ros, mesoneros y camareros a la caza de clientes, a los que se reconoce 
instantáneamente por su forma de vestir (pantalones cortos, botas de 
monte) radicalmente inapropiada para la ciudad. En Gran Bretaña, 
pocos sitios están tan muertos como los centros históricos de Bath y 
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Edimburgo2. Curiosamente, ambos son sedes de festivales, que es la 
función inevitable de una ciudad Patrimonio de la Humanidad. Venecia 
tiene el festival de cine y varias bienales; Aviñón, el festival de teatro; 
Spoleto, en Umbría, tiene el Festival de los Dos Mundos. En otros casos 
(Salzburgo, Bayreuth), un festival de prestigio proporciona la justifica-
ción para la inclusión en la lista de la unesco. Estas ciudades reciben 
el estatus de Patrimonio de la Humanidad porque ya son decorados 
teatrales, pintorescas naturalezas muertas; a la inversa, las actuaciones 
teatrales o musicales que la etiqueta atrae les pueden proporcionar una 
apariencia de vitalidad.

Con demasiada frecuencia, la operación de rescate de Patrimonio de la 
Humanidad cura la enfermedad matando al paciente. La ciudad anti-
gua de Rodas y la acrópolis de Lindos, en la misma isla, son dos casos 
relevantes. Salvar un montón de piedras no es lo mismo que salvar una 
ciudad y una cultura urbana. En este sentido, la analogía entre los luga-
res con un legado cultural y los parques naturales induce a errores. Las 
reservas naturales se establecen para multiplicar la flora y la fauna exis-
tentes, mientras que la fauna humana de las ciudades Patrimonio de 
la Humanidad se ve forzada a huir al resultar imposible llevar a cabo 
los asuntos prácticos de la vida cotidiana. Los ciudadanos de Dresde, 
la «Florencia alemana», se han rebelado recientemente contra este des-
tino. En 2004 se le concedió el estatus de Patrimonio de la Humanidad 
a la ciudad y al valle del Elba, que la rodea; pero había una pega: la buena 
gente de Dresde quería evitar los atascos de tráfico para cruzar el Elba, 
así que necesitaban un puente nuevo; la unesco se oponía, afirmando 
que arruinaría el paisaje. La cuestión se planteó en un referéndum: una 
mayoría de los habitantes votó a favor, incluso a riesgo de perder el esta-
tus de Patrimonio de la Humanidad, que efectivamente se rescindió en 
2009. En agosto de 2013, los ciudadanos celebraron la inauguración de 
su nuevo puente.

En este momento se puede plantear una objeción evidente. Cualesquiera 
que sean los problemas de la etiqueta de Patrimonio de la Humanidad 
¿no hay acaso una amenaza de signo contrario quizá más peligrosa 
para el caótico bullir de la vida urbana, esto es, la codicia insensata de 

2 Sorprendentemente, de los veintiocho lugares Patrimonio de la Humanidad que 
la unesco ha escogido en el territorio del Reino Unido, solo cinco se hallan en ciu-
dades: Bath en Inglaterra, Edimburgo en Escocia y Saint George en Bermudas, así 
como los residuos posimperiales: los muelles de Greenwich y Liverpool. Los demás 
son castillos, paisajes y monumentos de la Edad de Piedra. 
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los constructores que destrozan todo para construir horrendos bancos, 
bloques de apartamentos y centros comerciales? Un viaje a China ilus-
tra nítidamente esta otra plaga. En América Latina, las únicas capitales 
que todavía no han sido destrozadas de esta manera son la decadente 
La Habana (aunque la llegada de capital gusano desde Miami podría 
cambiar esta situación rápidamente), el corazón colonial de Quito y 
los beaux quartiers de Buenos Aires; en Río, los distritos de Ipanema 
y Leblón han sido destruidos completamente. Es cierto que es difícil 
elegir entre vivir en un museo o a la sombra de una banco gigantesco. 
Pero en realidad la oposición entre lo turístico y lo financiero es falsa. 
El turismo es una máquina inagotable de hacer dinero, cuyos acti-
vos se extraen incesantemente y se reinvierten en algoritmos de alta 
velocidad en los rascacielos de vidrio y acero del sector financiero. El 
entorno utópico soñado por la elite empresarial (ilustrado en los sati-
nados suplementos de fin de semana del Financial Times o Sole 24 Ore) 
se compone de distritos financieros y ciudades museo con legado cul-
tural. Ambos se vacían al anochecer, no tienen vida. Según las teorías 
dominantes, el turismo se considera todavía como una especie de «flo-
ritura» posmoderna, algo superestructural, al contrario que las minas, 
las fundiciones o los astilleros de la economía «real». Sin embargo, el 
turismo, junto con sus sectores relacionados, es una de las industrias 
más fuertes del siglo xxi en el sentido de generación de más dinero 
en efectivo. Sería interesante diseñar una tabla de sus flujos de entra-
das y salidas con el modelo de Leontief. Sin turismo, la industria del 
automóvil se vería muy reducida, así como el sector aéreo (la mayoría 
de los aviones se fabrican para el transporte turístico), el sector naval 
(barcos para cruceros), la construcción (hoteles, casas de vacaciones, 
autopistas) y, por supuesto, la industria de la restauración. El turismo 
es la principal fuente de ingresos de la capital financiera del mundo, 
Nueva York.

Vender autenticidad

El turismo de masas es el legado más perdurable del auge económico de 
la posguerra. Comenzó en la década de 1950 y se aceleró en las de 1960 
y 1970. El caso de Grecia es ejemplar: en 1951 solo 50.000 turistas visita-
ron el país; diez años más tarde esta cifra se había elevado hasta el medio 
millón; en 1981 llegó a 5,5 millones y en 2007 alcanzó los 18,8 millones, 
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casi el doble de la población nativa del país3. Por lo tanto, no es sorpren-
dente que en la década de 1970 se creara la etiqueta de Patrimonio de 
la Humanidad. En 1972, tras muchos años de discusión, la Conferencia 
General de la unesco aprobó la Convención sobre la protección del patrimo-
nio mundial, cultural y natural, que ha sido ratificada por ciento noventa 
países desde entonces. En 1976, se estableció el Comité del Patrimonio 
de la Humanidad, y dos años más tarde identificó su primer bien. En 
otras palabras, la marca se «lanzó» coincidiendo con el despegue de la 
revolución del turismo mundial, representando tanto sus logros como 
la clave de su continua autopromoción4. La marca unesco permite a 
la industria turística cobrar por el valor comercial de la autenticidad, de 
la misma forma que se hace con la etiqueta de un diseñador de moda o 
con la clasificación de vinos Grand Cru de las denominaciones de origen 
controladas; de hecho, los bodegueros de Borgoña están intentando con-
seguir el estatus de Patrimonio de la Humanidad para sus vinos. Adorno 
acuñó la expresión «la jerga de la autenticidad», la crítica del turismo 
como parte de la industria de la cultura está muy relacionada con las 
ideas de la Escuela de Frankfurt. A este respecto, Dean MacCannell, en 
su imprescindible ensayo sobre el turismo, cuestionó la tesis de Walter 
Benjamin al sostener que el aura de una obra de arte original surge solo 
después, y no antes, de ser copiada: la reproducción técnica confiere el 
aura5. En este sentido, la función de la unesco es precisamente propor-
cionar la certificación del aura.

La marca Patrimonio de la Humanidad no es la causa del turismo, sino 
su sello de legitimidad, la institución bienhechora que proporciona a la 
industria su tapadera ideológica. Aquí entramos en la órbita de la filosofía 
escolástica medieval: el problema de los universales, la relación entre los 
nombres y las cosas. La etiqueta no es la cosa; pero tal como J. L. Austin 
sostenía, las palabras tienen fuerza performativa y un certificado puede 
ser un instrumento poderoso. El Patrimonio de la Humanidad es la schöne 
Seele hegeliana de la industria turística, la hermosa alma que nos permite 
aceptar la devastación del turismo en nombre de la conservación estética. 

3 Para 1951-1981, véase Orvar Löfgren, On Holiday: A History of Vacationing, 
Berkeley, 1999, p. 179. Para 2007, véase la Base de Datos de Turismo de la omt.
4 Hasta 2014 la unesco ha declarado setecientos setenta y nueve bienes patrimo-
nio cultural de la humanidad, entre ellos doscientas cincuenta y cuatro ciudades, la 
mayoría situadas en Europa, con casi la mitad de ellas en solo cuatro países: Italia 
tiene veintinueve; España, diecisiete; Francia y Alemania, once cada una.
5 Dean MacCannell, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class [1976], Berkeley 
y Los Ángeles, 1999, p. 48 [ed. cast.: El turista: una nueva teoría de la clase ociosa, 
Barcelona, 2003].
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Nunca ha habido una antítesis entre cultura y turismo, conservación y 
capital; no ha habido enfrentamientos titánicos entre los operadores turís-
ticos (que con los paraguas bien altos lideran el ataque de las hordas de 
turistas hacia nuestras antiguas ruinas) y los heroicos conservadores ilus-
trados que salvan los tesoros inestimables de nuestro pasado. Si surgen 
algunas contradicciones menores entre ambos, debemos tener en cuenta 
la lección de Pierre Bourdieu sobre el papel del capital cultural como sub-
fracción, dominada por las fracciones más grandes y poderosas del capital 
económico y financiero, incluso aunque procure ganar un mayor grado 
de autonomía y autodeterminación respecto a ellas. Aunque a la postre el 
capital cultural debe su propio poder sobre los estratos dominados de la 
sociedad al capital económico. Es una lucha entre los que dominan que 
nunca pone en duda los límites y el poder de la dominación. 

Sin embargo, la marca Patrimonio de la Humanidad padece dos con-
tradicciones potencialmente dañinas. La primera es lo que podríamos 
llamar fundamentalismo cronológico, según el cual cualquier cosa más 
antigua se considera más merecedora de conservación. Por lo tanto, la 
excavación de una muralla romana justifica la alteración de un claustro 
medieval magnífico, como en la catedral de Lisboa. La segunda con-
tradicción tiene un carácter más filosófico: puesto que la unesco está 
multiplicando sus lugares Patrimonio de la Humanidad, y la humani-
dad continúa produciendo obras de arte (o eso esperamos), si algunas 
partes del globo están ya inmovilizadas por los «restos», ¿en qué con-
diciones estará dentro de otros mil años: estaremos todos viviendo en 
la Luna y comprando entradas para visitar el planeta Patrimonio de la 
Humanidad? En el fondo está la cuestión del entendimiento que este 
proceso establece entre pasado y presente. Es evidente que el presente 
produce monstruosidades; pero siempre lo ha hecho. Lo mismo se decía 
en Roma durante la época barroca: Quod non fecerunt barbari, fecerunt 
Barberini, «Lo que no hicieron los bárbaros, lo hizo la familia Barberini». 
Y el paso del tiempo no ha sido benévolo: nos ha dejado montones de 
literatura clásica de tercera categoría mientras que incontables obras 
maestras han desaparecido, entre ellas toda la pintura de la Grecia clá-
sica y la mayoría de sus bronces ecuestres.

En la querella de los antiguos y los modernos del siglo xvii, Fontenelle 
señaló en sus Diálogos de los muertos que los antiguos eran modernos 
en su época, y que la única virtud de los modernos contemporáneos era 
haber llegado después; los horrores de su época no eran peores quizá 
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que los horrores entonces modernos de los antiguos. En su momento, 
los templos griegos (con sus pesados tejados de madera y las columnas 
y frontispicios pintados de rojo y azul) habrán parecido achaparrados, 
de mal gusto y estridentes: muy lejos de la estética celestial de sus rui-
nas. Actualmente, el horizonte de París sería impensable sin la Torre 
Eiffel, pero cuando fue construida para la Exposición Universal de 1889, 
fue denunciada como una aberración que desfiguraba la perspectiva: un 
golpe mortal para la ciudad. ¿Quién puede afirmar que dentro de dos 
mil años los centros comerciales actuales no vayan a ser considerados 
obras maestras de la arquitectura? Ya ha sucedido con los almacenes del 
puerto de Ostia Antica del siglo i.

Italia es el país que más ha sufrido la marca unesco al tener la mayor 
densidad de bienes Patrimonio de la Humanidad del mundo. En 1909, 
Marinetti anunció que, junto a sus colegas, iba a lanzar allí el Manifiesto 
Futurista porque «Queremos librar a Italia de su gangrena de catedrá-
ticos, arqueólogos, guías turísticos y anticuarios. Durante demasiado 
tiempo, Italia ha sido un mercado para tratantes de segunda mano. 
Queremos liberarla de sus innumerables museos, que la asfixian como 
si fueran cementerios». Al contrario de Marinetti, no tengo nada en con-
tra de los museos. Simplemente, me opongo a la museificación como 
categoría universal que (para usar la expresión kantiana) subsume la 
vida entera de una ciudad y una sociedad. Se podría pensar que, des-
pués de cuarenta años de actividad de la unesco, todo el patrimonio de 
Italia estaría ya etiquetado. Pero el proceso ha sido casi exponencial: un 
bien en la década de 1970, cinco más en la de 1980, veinticinco en la de 
1990 y otros veinte en el nuevo milenio. Ciudades y regiones hacen cola 
todavía, haciendo campaña ante los funcionarios de la unesco. Como 
los países que aspiran a ser sede de los Juegos Olímpicos, que parecen 
no darse cuenta de la consecuente ruina que les empujará al abismo, los 
alcaldes, los consejeros y las oficinas de turismo de Italia se esfuerzan en 
lograr el estatus de Patrimonio de la Humanidad.

Las ciudades turísticas son el máximo ejemplo de un problema urbanís-
tico más general. El capitalismo posmoderno ha intensificado la noción 
reduccionista racionalista-modernista de zonificación, que llegó a domi-
nar la planificación urbana del siglo xx. La zonificación se basa en la 
monofuncionalidad: no se duerme donde se trabaja, no se sale de juerga 
donde se duerme, no se hacen negocios donde se va de juerga. De esta 
forma, la ciudad queda segmentada en distritos («turístico», financiero, 
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comercial, residencial, industrial) que nunca se cruzan o coinciden 
(nunca encontrarán un bar en un barrio residencial estadounidense). 
El problema de la zonificación es que las ciudades se levantaron con un 
objetivo diametralmente opuesto: lugares de interconexión y articulación 
entre las diversas actividades humanas. El urbicidio bienintencionado 
de la unesco es un paso más en lo que ya se ha conseguido por medio 
de la monofuncionalidad. Detroit ha caído, pero Chicago sobrevive, 
porque mientras que la Motor City era monoocupacional y totalmente 
dependiente de la industria del automóvil, la Windy City posee una mez-
cla: agricultura, procesado de alimentos, industrias químicas y del acero, 
finanzas y cultura, varias instituciones universitarias y de investigación. 
Cualquier ciudad que dependa de una sola industria (sea el turismo o las 
finanzas) está condenada a muerte.


