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Christophe Prochasson, François Furet: les chemins de la mélancolie, 
Éditions Stock, París, 2013, 558 pp.

¿Una mente de izquierdas?

Michael Christofferson

CRÍTICA

François Furet destaca entre los más influyentes intelectuales de finales del 
siglo xx en Francia. Su obra como historiador de la Revolución francesa 
apuntaba directamente contra la interpretación socioeconómica marxista 
que entonces prevalecía y que llevaba implícita la celebración de la República 
jacobina. En Penser la Révolution française (1978) sustituyó esta interpretación 
con una narración en la que una ideología revolucionaria maniquea conducía 
inevitablemente al Terror, que se consideraba como un preludio del «totali-
tarismo» del siglo xx. Furet, que en una famosa afirmación sostuvo que «la 
Revolución francesa ha terminado», quiso poner punto y final a la cultura 
revolucionaria de la izquierda francesa, a la que hacía responsable de sus 
devaneos con el bolchevismo. A finales de la década de 1980 había logrado 
sobradamente su objetivo y, como era de esperar, los medios de comunicación 
le coronaron como el «rey» del año del bicentenario de la Revolución.

Naturalmente, los acontecimientos políticos (el Gobierno de Mitterrand 
rechazando cualquier mención a una «ruptura con el capitalismo» y el hun-
dimiento del bloque soviético) jugaron un papel mucho mayor a la hora 
de determinar la trayectoria ideológica de Francia que la obra de un pensa-
dor individual. Pero Furet merece tanto crédito como cualquier otro por el 
alejamiento de los intelectuales franceses de la política revolucionaria y su 
acercamiento a las opciones liberal-demócratas. Furet no fue únicamente un 
historiador, sino también un comentarista habitual de la política nacional 
e internacional en el semanario Le Nouvel Observateur y otras plataformas 
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mediáticas. Igualmente, desempeñó un papel destacado como director de la 
École des Hautes Études de Sciences Sociales (ehess) y fundador de institu-
ciones como la Fondation Saint-Simon y el Institut Raymond Aron. En 1995 
su libro Le passé d’une illusion, que festejaba el colapso del comunismo, se 
convirtió instantáneamente en un éxito de ventas. 

En Francia, desde su muerte en 1997, la influencia de Furet se ha natu-
ralizado en gran medida. En los últimos años se han publicado un puñado 
de estudios críticos, entre ellos, algunos procedentes de la esfera anglosa-
jona. François Furet: les chemins de la melancolie, de Christopher Prochasson, 
es, hasta el momento, el estudio más importante sobre su vida y su obra y 
coloca al historiador bajo una luz mucho más amable. Prochasson, agrégé 
en Historia en 1983, trabajó junto a Furet en la ehess a partir de 1991 y ha 
ocupado allí el puesto de director de Estudios desde 1999. Como Furet, ha 
compaginado su puesto con frecuentes apariciones en los medios de comu-
nicación y ha evolucionado políticamente desde la militancia de izquierda 
(en la corriente ceres del Partido Socialista) a una crítica de la persistencia 
de la tradición revolucionaria francesa en la política nacional. Una medida 
de su integración en el sistema fue su nombramiento por el Gobierno de 
Hollande como rector de la Universidad de Caen, un puesto destacado den-
tro de la administración educativa.

A pesar de su extensión (más de quinientas páginas), la biografía de 
Prochasson no pretende ser exhaustiva. Muchos aspectos de la vida de 
Furet se evitan deliberadamente, especialmente sus asuntos privados y su 
papel como presidente de la ehess. El objetivo del autor, en sus palabras, 
es «seguir el pensamiento de un historiador que se enfrenta a su época». 
Prochasson busca también pulir la imagen de Furet, respondiendo a las crí-
ticas políticas y académicas que se han hecho a su obra, citando entre ellas 
La décennie, de François Cusset, La pensée tiède, de Perry Anderson, y la 
obra del autor de este artículo. Políticamente, la biografía de Prochasson 
es una exhortación a reconocer la relevancia contemporánea de Furet para 
la izquierda francesa, un campo con el que, según Prochasson, él siempre 
se identificó y que ahora podría encontrar en su pensamiento «los elemen-
tos para una renovación doctrinal». En el frente historiográfico, Prochasson 
ofrece una defensa de la muy polémica actividad académica de Furet: si bien 
impulsada por el anticomunismo y a menudo de tono militante, la obra 
histórica de Furet fue, defiende, rigurosa y su impulso político, lejos de com-
prometerla intelectualmente, contribuye a su excelencia.

Para presentar su argumento, Prochasson organiza su material en dos 
secciones principales. La parte primera, «Historia e historiadores», se inicia 
con una breve discusión sobre los primeros años de Furet y su pertenencia 
al Partido Comunista Francés (pcf). Los capítulos siguientes se dedican a 
su obra sobre la Revolución francesa, a sus lecturas de Tocqueville, Marx y 
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otros pensadores y a su metodología histórica. La segunda parte, «Política», 
se concentra en las ideas e intervenciones políticas de Furet, pero también 
estudia su obra académica sobre el comunismo, su producción periodística 
y su interés por Estados Unidos, Israel y Europa. Como materiales prima-
rios, Prochasson ha empleado los escritos de Furet, sus apariciones en los 
medios audiovisuales y sus archivos personales, los papeles que dejó en su 
despacho al morir. Con un puñado de excepciones, ha evitado entrevistar a 
quieres conocieron a Furet y su investigación de archivo se limita a los del 
propio historiador, asegurando así que el peso del libro se incline hacia los 
últimos años de su personaje.

Las inquietudes y los materiales que maneja Prochasson impiden a 
menudo que el libro alcance una comprensión más profunda del tema. 
Habla poco de la juventud y primera madurez de Furet; es cierto que la 
información sobre esa etapa de su vida es escasa, pero Prochasson apenas se 
esfuerza en superar esos obstáculos, afirmando que «el trabajo del biógrafo 
no puede ignorar los silencios (de Furet), que es apropiado respetar». Sin 
embargo no tiene reparos en aventurar hipótesis biográficas: en más de una 
ocasión se refiere a un roce casi mortal con la tuberculosis en la década de 
1950 para explicar la urgencia del historiador (y su insolencia). Así que ¿por 
qué no tomar en consideración otros aspectos de sus primeros años? Una 
cuestión obvia sería si hay un vínculo potencial entre la obra de Furet sobre 
la Revolución francesa y sus raíces familiares en la región de la Vendée, 
que se levantó en armas contra la Revolución en 1793 y desde entonces 
lleva ese estigma. El padre de Furet escribió una historia de la ciudad ven-
deana de Cholet, donde el propio Furet fue dos años a la escuela durante 
la guerra. También habría sido de esperar que a la experiencia de Furet en 
la Resistencia y a una problemática temporada en el ejército francés se le 
concedieran más que un único párrafo en el texto. ¿Qué relaciones se pue-
den establecer entre este antifascismo juvenil, la posterior fase comunista de 
Furet y la crítica del antifascismo en Le passé d’une illusion? ¿Pudiera ser que 
la posterior antipatía que sentía Furet por cualquier forma de nacionalismo 
tuviera algo que ver con el hecho de que casi se le arrastró ante un tribunal 
militar por deserción? Prochasson solo menciona estos episodios de pasada, 
y no vuelve a referirse a ellos en el resto del libro. Podría haber entrevistado 
al hermano mayor de Furet, Marcel, o a su primo Menie Gregoire, y consul-
tado su dosier de la Resistencia en los archivos militares de Vincennes para 
más información, pero eligió no hacerlo.

Este enfoque se prolonga en el examen del activismo político temprano 
de Furet. Prochasson no consulta la carpeta sobre Furet en los archivos del 
pcf, pero no tiene más remedio que presentarnos pruebas de que Furet 
formó parte de una delegación de estudiantes que había planificado un viaje 
a la urss en 1952, puesto que se habla de ello en la entrada que se le dedica 
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en el diccionario biográfico Le Maitron. Prochasson rechaza la visita («parece 
que el viaje no tuvo lugar») basándose en que Furet no se la mencionó nunca 
a Mona Ozouf, su cercana colaboradora y guardiana de su imagen. Las 
dimensiones psicológicas de su compromiso con el pcf quedan sin explo-
rar, aunque, de nuevo, Prochasson no rechaza de entrada aproximarse a 
ellas; señala, por ejemplo, que el historiador Maurice Agulhon encontró un 
sustituto de la familia al afiliarse al partido, pero pasa por alto afirmaciones 
en la misma línea de Furet, a pesar de que esto podría posiblemente explicar 
por qué el comunismo ocupaba tanto espacio en su mente en sus años de 
madurez. Aunque Prochasson examina el compromiso comunista de Furet 
con más detalle que otros aspectos de su juventud, es reticente a explorar 
sus profundidades, afirmando que carecemos de la información requerida 
para medir la intensidad de su militancia, pero no emplea la información 
que sí tenemos a nuestra disposición. Se refiere, por ejemplo, a la única 
publicación confirmada de Furet en esta fase, una reseña a dos manos de Les 
communistes, la novela de Louis Aragon, pero no dice absolutamente nada 
sobre su contenido. Si los debates se analizan en términos sociales, es sim-
plemente para contrastar «el espíritu ferozmente independiente» de Furet 
con las supuestas limitaciones sociológicas de sus adversarios, «sometidos a 
valores que él no compartía y producto de orígenes sociales más desfavore-
cidos». La resistencia de Prochasson a situar social y psicológicamente a su 
biografiado convierte esta biografía en un relato vital más bien inane.

Estos sesgos apuntan a un defecto mayor: el libro de Prochasson se 
parece mucho más a un alegato jurídico que a una obra académica. Su preo-
cupación principal es refutar las críticas efectuadas a Furet, que a menudo se 
presentan en forma de argumentos maniqueos y falaces. Así, Prochasson se 
enzarza con las afirmaciones (no atribuidas) de que Furet era «un oponente 
de la Revolución reductible al discurso tradicional de la contrarrevolución», 
un «adversario del pensamiento de Marx» y un hombre que «se alineó sin 
reservas con un liberalismo empedernido». Un capítulo completo se dedica 
a rebatir la opinión de que Furet era de derechas. Otras secciones del alegato 
defensor de Prochasson se dirigen a críticas más académicas de Furet, espe-
cialmente, a las que ponen en duda el rigor de su metodología histórica y 
su mezcla de historia y periodismo: Furet fue un intelectual según el molde 
del hombre de letras del siglo xix, argumenta Prochasson. Aunque algunos 
de sus análisis arrojan luz sobre aspectos de la vida y de la obra de Furet, en 
su conjunto, la obsesión de Prochasson por desmontar los mitos desvía el 
centro de atención de la tarea de explicar quién o qué era realmente Furet. Si 
pertenecía a la izquierda y no a la derecha, ¿de qué izquierda se sentía más 
próximo? Si no era un adversario de la Revolución, ¿cuál era su posición 
real ante ella? Prochasson no responde estas preguntas con la claridad que 
podría hacerlo.
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Como un buen abogado procesal, Prochasson ha desarrollado una estrategia 
retórica para presentar su caso. Aunque fue compañero de Furet en el ehess, 
se presenta como si apenas lo hubiera conocido y como si, en primera ins-
tancia, hubiera adoptado una actitud hostil hacia su obra, antes de cambiar 
de opinión mediante un «estudio sistemático». Los lectores están implícita-
mente invitados a seguir el mismo camino. Con este fin, Prochasson aporta 
extensas citas procedentes de la documentación de archivo, a menudo de 
una página o más de una sentada, al parecer con la esperanza de convencer a 
los lectores de que su libro ha destapado al «auténtico Furet» mediante estas 
revelaciones. Resulta cómico, y con toda probabilidad sea algo involuntario 
en lo que respecta a Prochasson, que algunos de estos hallazgos no sean 
más que la versión manuscrita de un texto publicado. Otra estrategia que se 
despliega aquí es descartar los comentarios más conspicuos de Furet como 
si fueran meros excesos retóricos surgidos en el calor de la lucha política, 
que no reflejan su auténtica opinión. Tal vez sea así. Pero ¿no sería entonces 
igualmente razonable describir algunas de las afirmaciones más conciliado-
ras de Furet como una maniobra táctica en esa misma batalla? En algún otro 
momento, Prochasson trata de minimizar las objeciones a la obra de Furet 
sugiriendo que dichas críticas se producían en respuesta a la arisca persona-
lidad del historiador o que eran producto de los celos por su éxito mediático, 
y que no respondían a ninguna preocupación auténticamente académica. 
Al enfatizar tales factores, Prochasson desvía la atención del contenido de 
la obra de Furet.

En este sentido, lo más decepcionante es su tratamiento de los escritos 
de Furet sobre la Revolución francesa. Furet fue, por encima de cualquier 
otra cosa, un historiador de la Revolución. Su contribución a su historiogra-
fía fue sin duda su legado más importante, pero, en el libro de Prochasson, 
esta se despacha en unas ochenta páginas, apenas una sexta parte del libro, 
y se centra en los aspectos políticos de su interpretación. Hacer el relato de 
aquel debate, a menudo poco edificante, que protagonizaron Furet y Albert 
Soboul, quien defendía la ortodoxia historiográfica marxista desde su puesto 
como catedrático de Historia de la Revolución francesa en la Sorbona, es 
a la vez necesario y apropiado, pero en el enfoque de Prochasson se echa 
mucho en falta un análisis sustancial de la interpretación de Furet. En espe-
cial, falta un serio examen de Penser la Revolution française, probablemente 
la obra más importante de Furet, puesto que abrió nuevos terrenos histo-
riográficos y marcó la agenda de sus intervenciones posteriores. No es el 
libro de Prochasson el lugar donde enterarse de que el redescubrimiento del 
historiador conservador Augustin Cochin por parte de Furet constituía una 
parte importante del libro; de hecho, Prochasson apenas menciona a este, 
tal vez porque, si lo hiciera, se cuestionaría su insistencia en que Furet fue 
coherentemente un hombre de izquierdas. 
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Aquí, como en todo otro lugar, Prochasson se concentra en responder a los crí-
ticos de Furet, en este caso, a mi propio argumento de que las ideas del ensayo 
rector de Penser la Révolution française habían sido intensamente influidas por 
el ambiente «antitotalitarista» de la escena intelectual francesa que imperaba 
en el momento en el que Furet escribía, en el verano de 1977. Prochasson 
minimiza la importancia de las tesis claramente anacrónicas del libro, las que 
vinculan la revolución con el totalitarismo, argumentando que no reflejan las 
creencias fundamentales de Furet, sino únicamente su tendencia a «dejarse 
llevar por su ardor beligerante» ante sus adversarios políticos. Más allá de esta 
poco convincente justificación, Prochasson no acierta a explicar los argumen-
tos de Penser la Révolution française, a detallar las circunstancias que subyacen 
a su publicación o a situar sus tesis en el desarrollo más amplio del pensa-
miento de Furet sobre el periodo revolucionario. Como resultado, Prochasson 
pierde de vista la auténtica controversia que rodeó al libro y, en general, a la 
obra de Furet sobre la Revolución; en especial, su argumento de que el Terror 
estaba implícito en 1789, el desarrollo casi inevitable, con independencia de 
las circunstancias, de una ideología revolucionaria perversa. Esta afirmación, 
a pesar de la admiración profesa de Furet por 1789, arroja una sombra sobre 
la Revolución y el conjunto de su herencia. Si Furet fue tan controvertido, esta 
fue la razón principal y no, como sugiere Prochasson, su personalidad o el 
resentimiento que producía su éxito.

El capítulo sobre la metodología histórica de Furet es quizá el más inte-
resante de la primera parte del libro, pero su ligereza en las cuestiones 
específicas de interpretación resulta decepcionante. Prochasson se ha pro-
puesto proporcionar una panorámica de la obra intelectual que desembocó 
en los escritos históricos de Furet, argumentando que ello nos proporcionará 
una comprensión más matizada de los desplazamientos y de las continuida-
des dentro de la misma. Hay algún material útil sobre la práctica de Furet 
como historiador, sobre cómo desarrolló su pensamiento en seminarios 
de investigación, cómo interactuaba con otros académicos y cómo cultivó 
su estilo literario. Pero Prochasson no nos muestra el proceso de escritura 
de los trabajos individuales de Furet, a pesar de tener información a su 
disposición que le hubiera permitido hacerlo. Los archivos personales de 
Furet contienen, por ejemplo, un boceto preliminar de su articulo seminal 
de 1971, «Catecismo revolucionario», en el que sometía a la historiografía 
jacobino-marxista a una crítica avasalladora, así como los comentarios sobre 
el borrador por parte de tres colegas de profesión. Los cambios que hizo 
Furet en respuesta a su lectura fueron significativos y nos revelan mucho de 
la política textual de su obra, pero a Prochasson no parecen interesarle tales 
materiales y ni siquiera menciona la existencia del borrador.

En otro capítulo sobre la relación de Furet con Tocqueville y Marx, a la 
que se suma la de tres republicanos, Quinet, Jaurès y Halévy, tampoco ofrece 
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ningún análisis crítico de sus lecturas; apenas si obtenemos un resumen 
básico de sus opiniones. Prochasson se muestra habitualmente reticente a 
expresar su desacuerdo con Furet, aunque sí reconoce que el historiador a 
menudo proyectaba sus propias preocupaciones en figuras como Tocqueville. 
¿Esas proyecciones modulaban sus lecturas? La evidencia textual nos sugiere 
que así era, pero Prochasson elige un silencio discreto. Solo nos ofrece un aná-
lisis intertextual realmente profundo cuando discute la opinión de Furet sobre 
Jaurès como historiador de la Revolución y la única crítica directa se reserva 
para la postura «parcialmente errónea» de Furet respecto a Sorel. Estas excep-
ciones, sin duda, reflejan la mayor familiaridad de Prochasson con Jaurès y 
Sorel, dado que su tesis doctoral y sus primeras publicaciones se centraban en 
el socialismo de los primeros años del siglo xx.

El impulso que subyace a esta biografía es ante todo político y su segunda 
sección, que se concentra en la política de Furet, está mejor documentada 
que la primera.  Prochasson resalta sobre todo las décadas de 1980 y 1990, 
cuando Furet emergió como un campeón de la tradición liberal francesa. 
Sin duda esto es un reflejo de las fuentes del autor, puesto que los archivos 
personales de Furet contienen pocos documentos sobre su carrera anterior. 
Pero podría haberse dicho mucho más sobre el final de la década de 1950 y 
el principio de la de 1960, los años inmediatamente posteriores a la ruptura 
de Furet con el Partido Comunista, que solo se discuten brevemente en la 
primera parte del libro. Esta época, cuando era miembro del Parti Socialiste 
Unifié y opositor a la guerra de Argelia, marcó una etapa importante de 
la evolución política de Furet; una evaluación más detallada de ella podría 
haber incluso fortalecido la tesis que sostiene Prochasson de que Furet 
siguió siendo de izquierdas a su modo peculiar. Y, algo más importante, 
podría habernos ayudado a entender los orígenes de la crítica feroz de Furet 
al jacobinismo y a los mitos de la izquierda francesa.

Prochasson afirma que su biografiado fue a la vez único y ejemplar en 
su alejamiento del comunismo: a diferencia de otros, Furet no se despoli-
tizó, ni se volvió gauchiste o socialdemócrata; tampoco se mudó a la derecha 
como consecuencia de un anticomunismo rabioso. Más bien se concentró 
en modernizar la izquierda, a la que consideraba atascada en el pensamiento 
mitológico y en un enfoque conmemorativo de la política. Según Prochasson, 
la crítica de Furet siempre procedía del interior de la izquierda, más que del 
exterior. Si bien se mostraba crítico con las utopías revolucionarias, le preo-
cupaba también el agotamiento del pensamiento utópico en general y de las 
pasiones democráticas que este engendraba. Confrontado con el auge del 
individualismo liberal, a Furet le desconcertaba el consiguiente declive de la 
cultura cívica y el retraimiento hacia la vida privada y esta angustia le impe-
día abrazarlo sin cortapisas. Para Prochasson, el valor perdurable de Furet 
radica en que reflexionó seriamente sobre cómo reconciliar la igualdad y la 
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libertad dentro de la democracia, una cuestión que él considera hoy en día 
más perentoria si cabe ante la «piedad revolucionaria» que aún es el motor 
de una parte de la izquierda francesa (se cita como ejemplo la campaña 
presidencial de 2012 de Jean-Luc Melenchon, inspirada por «los últimos 
rescoldos del folclore revolucionario de América Latina»). Prochasson 
encuentra en Furet una lucidez melancólica que «casi está desprovista de 
toda esperanza», pero que es del todo punto necesaria para analizar lo que él 
denomina «el fin del mundo que inauguró la Revolución francesa».

Decir que Furet continuó en cierta medida afiliado a la izquierda francesa no 
nos lleva muy lejos. Apenas nos dice nada sobre Furet, pero eso poco importa, 
puesto que a Prochasson le interesa más la eficacia política que la compren-
sión histórica. Mediante el vago etiquetado de Furet como «de izquierdas» 
persigue que su crítica de la tradición revolucionaria francesa sea admisible 
entre aquellos intelectuales de izquierda que hasta ahora se han resistido a 
sus encantos y pretende promover el giro «pragmático» del socialismo fran-
cés que celebra en la presidencia de François Hollande. En cualquier caso, el 
análisis de Prochasson subestima (o al menos, no le afecta) las dimensiones 
del temor de Furet por la «pasión por la igualdad». Aunque permaneciera lo 
bastante «a la izquierda» como para no rechazarla nunca tajantemente, su 
mayor preocupación de los últimos años fue cómo echar el freno a los deseos 
igualitarios. Es algo que se trasluce en su lectura de Tocqueville, en la que 
enfatizaba mucho más la amenaza de la nivelación democrática que los peli-
gros (compartidos también por Tocqueville) de la entropía democrática. Era 
también evidente en el desagrado que mostraba por la corrección política esta-
dounidense, que consideraba un fruto del anhelo de igualdad. Como señala 
el propio Prochasson, Furet consideraba que aquellos que le reprochaban a la 
democracia que no fuera lo bastante lejos eran una amenaza mayor que sus 
enemigos declarados. La prioridad política debería ser el aprender a vivir con 
la desigualdad, creía Furet, para poder de esta manera conservar la libertad. 
Furet era, en último término, un individuo producto de la Guerra Fría. Veinte 
años después, la auténtica desigualdad ha superado tan ampliamente al aco-
sado igualitarismo de Furet que parece amenazar no solamente a la libertad, 
sino a la democracia misma.


