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CRITICA

Christophe Prochasson, Frangois Furet: les chemins de la mélancolie,
Editions Stock, Paris, 2013, 558 pp.

MicHAEL CHRISTOFFERSON

C'UNA MENTE DE IZQUIERDAS?

Francois Furet destaca entre los mas influyentes intelectuales de finales del
siglo xx en Francia. Su obra como historiador de la Revolucién francesa
apuntaba directamente contra la interpretacién socioeconémica marxista
que entonces prevalecia y que llevaba implicita la celebraciéon de la Reptblica
jacobina. En Penser la Révolution frangaise (1978) sustituyé esta interpretacion
con una narraciéon en la que una ideologia revolucionaria maniquea conducia
inevitablemente al Terror, que se consideraba como un preludio del «totali-
tarismo» del siglo xx. Furet, que en una famosa afirmacién sostuvo que «la
Revolucién francesa ha terminado», quiso poner punto y final a la cultura
revolucionaria de la izquierda francesa, a la que hacia responsable de sus
devaneos con el bolchevismo. A finales de la década de 1980 habia logrado
sobradamente su objetivo y, como era de esperar, los medios de comunicacion
le coronaron como el «rey» del afio del bicentenario de la Revolucion.
Naturalmente, los acontecimientos politicos (el Gobierno de Mitterrand
rechazando cualquier mencién a una «ruptura con el capitalismo» y el hun-
dimiento del bloque soviético) jugaron un papel mucho mayor a la hora
de determinar la trayectoria ideoldgica de Francia que la obra de un pensa-
dor individual. Pero Furet merece tanto crédito como cualquier otro por el
alejamiento de los intelectuales franceses de la politica revolucionaria y su
acercamiento a las opciones liberal-democratas. Furet no fue tinicamente un
historiador, sino también un comentarista habitual de la politica nacional
e internacional en el semanario Le Nouvel Observateur y otras plataformas
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mediaticas. Igualmente, desempefi6é un papel destacado como director de la
Ecole des Hautes Etudes de Sciences Sociales (EHESS) y fundador de institu-
ciones como la Fondation Saint-Simon y el Institut Raymond Aron. En 1995
su libro Le passé d’une illusion, que festejaba el colapso del comunismo, se
convirti6 instantdneamente en un éxito de ventas.

En Francia, desde su muerte en 1997, la influencia de Furet se ha natu-
ralizado en gran medida. En los tltimos afios se han publicado un puhado
de estudios criticos, entre ellos, algunos procedentes de la esfera anglosa-
jona. Frangois Furet: les chemins de la melancolie, de Christopher Prochasson,
es, hasta el momento, el estudio mas importante sobre su vida y su obra y
coloca al historiador bajo una luz mucho mas amable. Prochasson, agrégé
en Historia en 1983, trabajé junto a Furet en la EHESS a partir de 1991 y ha
ocupado alli el puesto de director de Estudios desde 1999. Como Furet, ha
compaginado su puesto con frecuentes apariciones en los medios de comu-
nicacién y ha evolucionado politicamente desde la militancia de izquierda
(en la corriente CERES del Partido Socialista) a una critica de la persistencia
de la tradicién revolucionaria francesa en la politica nacional. Una medida
de su integracién en el sistema fue su nombramiento por el Gobierno de
Hollande como rector de la Universidad de Caen, un puesto destacado den-
tro de la administraciéon educativa.

A pesar de su extension (mdas de quinientas paginas), la biografia de
Prochasson no pretende ser exhaustiva. Muchos aspectos de la vida de
Furet se evitan deliberadamente, especialmente sus asuntos privados y su
papel como presidente de la EHESS. El objetivo del autor, en sus palabras,
es «seguir el pensamiento de un historiador que se enfrenta a su época».
Prochasson busca también pulir la imagen de Furet, respondiendo a las cri-
ticas politicas y académicas que se han hecho a su obra, citando entre ellas
La décennie, de Frangois Cusset, La pensée tiede, de Perry Anderson, y la
obra del autor de este articulo. Politicamente, la biografia de Prochasson
es una exhortacién a reconocer la relevancia contemporanea de Furet para
la izquierda francesa, un campo con el que, segin Prochasson, él siempre
se identificé y que ahora podria encontrar en su pensamiento «los elemen-
tos para una renovacion doctrinal». En el frente historiografico, Prochasson
ofrece una defensa de la muy polémica actividad académica de Furet: si bien
impulsada por el anticomunismo y a menudo de tono militante, la obra
histérica de Furet fue, defiende, rigurosa y su impulso politico, lejos de com-
prometerla intelectualmente, contribuye a su excelencia.

Para presentar su argumento, Prochasson organiza su material en dos
secciones principales. La parte primera, «Historia e historiadores», se inicia
con una breve discusién sobre los primeros afios de Furet y su pertenencia
al Partido Comunista Francés (PCF). Los capitulos siguientes se dedican a
su obra sobre la Revolucién francesa, a sus lecturas de Tocqueville, Marx y
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otros pensadores y a su metodologia histérica. La segunda parte, «Politica»,
se concentra en las ideas e intervenciones politicas de Furet, pero también
estudia su obra académica sobre el comunismo, su produccién periodistica
y su interés por Estados Unidos, Israel y Europa. Como materiales prima-
rios, Prochasson ha empleado los escritos de Furet, sus apariciones en los
medios audiovisuales y sus archivos personales, los papeles que dejé en su
despacho al morir. Con un pufiado de excepciones, ha evitado entrevistar a
quieres conocieron a Furet y su investigacion de archivo se limita a los del
propio historiador, asegurando asi que el peso del libro se incline hacia los
altimos afios de su personaje.

Las inquietudes y los materiales que maneja Prochasson impiden a
menudo que el libro alcance una comprensién més profunda del tema.
Habla poco de la juventud y primera madurez de Furet; es cierto que la
informacién sobre esa etapa de su vida es escasa, pero Prochasson apenas se
esfuerza en superar esos obstaculos, afirmando que «el trabajo del biégrafo
no puede ignorar los silencios (de Furet), que es apropiado respetar». Sin
embargo no tiene reparos en aventurar hipétesis biograficas: en mas de una
ocasion se refiere a un roce casi mortal con la tuberculosis en la década de
1950 para explicar la urgencia del historiador (y su insolencia). Asi que ¢por
qué no tomar en consideracion otros aspectos de sus primeros afios? Una
cuestion obvia seria si hay un vinculo potencial entre la obra de Furet sobre
la Revolucién francesa y sus raices familiares en la regiéon de la Vendée,
que se levant6 en armas contra la Revoluciéon en 1793 y desde entonces
lleva ese estigma. El padre de Furet escribié una historia de la ciudad ven-
deana de Cholet, donde el propio Furet fue dos afios a la escuela durante
la guerra. También habria sido de esperar que a la experiencia de Furet en
la Resistencia y a una problematica temporada en el ejército francés se le
concedieran mas que un unico parrafo en el texto. ;Qué relaciones se pue-
den establecer entre este antifascismo juvenil, la posterior fase comunista de
Furety la critica del antifascismo en Le passé d’une illusion? ;Pudiera ser que
la posterior antipatia que sentia Furet por cualquier forma de nacionalismo
tuviera algo que ver con el hecho de que casi se le arrastré ante un tribunal
militar por desercion? Prochasson solo menciona estos episodios de pasada,
y no vuelve a referirse a ellos en el resto del libro. Podria haber entrevistado
al hermano mayor de Furet, Marcel, o a su primo Menie Gregoire, y consul-
tado su dosier de la Resistencia en los archivos militares de Vincennes para
miés informacion, pero eligi6é no hacerlo.

Este enfoque se prolonga en el examen del activismo politico temprano
de Furet. Prochasson no consulta la carpeta sobre Furet en los archivos del
PCF, pero no tiene mds remedio que presentarnos pruebas de que Furet
formé parte de una delegacién de estudiantes que habia planificado un viaje
ala URSS en 1952, puesto que se habla de ello en la entrada que se le dedica
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en el diccionario biografico Le Maitron. Prochasson rechaza la visita («parece
que el viaje no tuvo lugar») basandose en que Furet no se la mencioné nunca
a Mona Ozouf, su cercana colaboradora y guardiana de su imagen. Las
dimensiones psicolégicas de su compromiso con el PCF quedan sin explo-
rar, aunque, de nuevo, Prochasson no rechaza de entrada aproximarse a
ellas; sefiala, por ejemplo, que el historiador Maurice Agulhon encontré un
sustituto de la familia al afiliarse al partido, pero pasa por alto afirmaciones
en la misma linea de Furet, a pesar de que esto podria posiblemente explicar
por qué el comunismo ocupaba tanto espacio en su mente en sus afios de
madurez. Aunque Prochasson examina el compromiso comunista de Furet
con mas detalle que otros aspectos de su juventud, es reticente a explorar
sus profundidades, afirmando que carecemos de la informaciéon requerida
para medir la intensidad de su militancia, pero no emplea la informacién
que si tenemos a nuestra disposiciéon. Se refiere, por ejemplo, a la Gnica
publicacién confirmada de Furet en esta fase, una resena a dos manos de Les
communistes, la novela de Louis Aragon, pero no dice absolutamente nada
sobre su contenido. Si los debates se analizan en términos sociales, es sim-
plemente para contrastar «el espiritu ferozmente independiente» de Furet
con las supuestas limitaciones sociolégicas de sus adversarios, «<sometidos a
valores que él no compartia y producto de origenes sociales mas desfavore-
cidos». La resistencia de Prochasson a situar social y psicolégicamente a su
biografiado convierte esta biografia en un relato vital mas bien inane.

Estos sesgos apuntan a un defecto mayor: el libro de Prochasson se
parece mucho mas a un alegato juridico que a una obra académica. Su preo-
cupacion principal es refutar las criticas efectuadas a Furet, que a menudo se
presentan en forma de argumentos maniqueos y falaces. Asi, Prochasson se
enzarza con las afirmaciones (no atribuidas) de que Furet era «un oponente
de la Revolucién reductible al discurso tradicional de la contrarrevolucién»,
un «adversario del pensamiento de Marx» y un hombre que «se aline6 sin
reservas con un liberalismo empedernido». Un capitulo completo se dedica
arebatir la opinién de que Furet era de derechas. Otras secciones del alegato
defensor de Prochasson se dirigen a criticas mas académicas de Furet, espe-
cialmente, a las que ponen en duda el rigor de su metodologia histérica y
su mezcla de historia y periodismo: Furet fue un intelectual segin el molde
del hombre de letras del siglo X1X, argumenta Prochasson. Aunque algunos
de sus andlisis arrojan luz sobre aspectos de la vida y de la obra de Furet, en
su conjunto, la obsesién de Prochasson por desmontar los mitos desvia el
centro de atencién de la tarea de explicar quién o qué era realmente Furet. Si
pertenecia a la izquierda y no a la derecha, ¢de qué izquierda se sentia mas
proximo? Si no era un adversario de la Revolucién, ¢cudl era su posicion
real ante ella? Prochasson no responde estas preguntas con la claridad que
podria hacerlo.
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Como un buen abogado procesal, Prochasson ha desarrollado una estrategia
retérica para presentar su caso. Aunque fue compafiero de Furet en el EHESS,
se presenta como si apenas lo hubiera conocido y como si, en primera ins-
tancia, hubiera adoptado una actitud hostil hacia su obra, antes de cambiar
de opinién mediante un «estudio sistematico». Los lectores estdn implicita-
mente invitados a seguir el mismo camino. Con este fin, Prochasson aporta
extensas citas procedentes de la documentaciéon de archivo, a menudo de
una pagina o mas de una sentada, al parecer con la esperanza de convencer a
los lectores de que su libro ha destapado al «auténtico Furet» mediante estas
revelaciones. Resulta comico, y con toda probabilidad sea algo involuntario
en lo que respecta a Prochasson, que algunos de estos hallazgos no sean
mas que la versién manuscrita de un texto publicado. Otra estrategia que se
despliega aqui es descartar los comentarios mas conspicuos de Furet como
si fueran meros excesos retoricos surgidos en el calor de la lucha politica,
que no reflejan su auténtica opinién. Tal vez sea asi. Pero ¢no seria entonces
igualmente razonable describir algunas de las afirmaciones mas conciliado-
ras de Furet como una maniobra tictica en esa misma batalla? En algin otro
momento, Prochasson trata de minimizar las objeciones a la obra de Furet
sugiriendo que dichas criticas se producian en respuesta a la arisca persona-
lidad del historiador o que eran producto de los celos por su éxito mediatico,
y que no respondian a ninguna preocupacioén auténticamente académica.
Al enfatizar tales factores, Prochasson desvia la atencién del contenido de
la obra de Furet.

En este sentido, lo més decepcionante es su tratamiento de los escritos
de Furet sobre la Revolucion francesa. Furet fue, por encima de cualquier
otra cosa, un historiador de la Revolucién. Su contribucién a su historiogra-
fia fue sin duda su legado mas importante, pero, en el libro de Prochasson,
esta se despacha en unas ochenta paginas, apenas una sexta parte del libro,
y se centra en los aspectos politicos de su interpretacién. Hacer el relato de
aquel debate, a menudo poco edificante, que protagonizaron Furet y Albert
Soboul, quien defendia la ortodoxia historiografica marxista desde su puesto
como catedratico de Historia de la Revolucién francesa en la Sorbona, es
a la vez necesario y apropiado, pero en el enfoque de Prochasson se echa
mucho en falta un analisis sustancial de la interpretacién de Furet. En espe-
cial, falta un serio examen de Penser la Revolution frangaise, probablemente
la obra mas importante de Furet, puesto que abrié nuevos terrenos histo-
riograficos y marcé la agenda de sus intervenciones posteriores. No es el
libro de Prochasson el lugar donde enterarse de que el redescubrimiento del
historiador conservador Augustin Cochin por parte de Furet constituia una
parte importante del libro; de hecho, Prochasson apenas menciona a este,
tal vez porque, si lo hiciera, se cuestionaria su insistencia en que Furet fue
coherentemente un hombre de izquierdas.
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Aqui, como en todo otro lugar, Prochasson se concentra en responder a los cri-
ticos de Furet, en este caso, a mi propio argumento de que las ideas del ensayo
rector de Penser la Révolution frangaise habian sido intensamente influidas por
el ambiente «antitotalitarista» de la escena intelectual francesa que imperaba
en el momento en el que Furet escribia, en el verano de 1977. Prochasson
minimiza la importancia de las tesis claramente anacrénicas del libro, las que
vinculan la revolucién con el totalitarismo, argumentando que no reflejan las
creencias fundamentales de Furet, sino inicamente su tendencia a «dejarse
llevar por su ardor beligerante» ante sus adversarios politicos. Mas alla de esta
poco convincente justificacién, Prochasson no acierta a explicar los argumen-
tos de Penser la Révolution francaise, a detallar las circunstancias que subyacen
a su publicacién o a situar sus tesis en el desarrollo mas amplio del pensa-
miento de Furet sobre el periodo revolucionario. Como resultado, Prochasson
pierde de vista la auténtica controversia que rodeé al libro y, en general, a la
obra de Furet sobre la Revolucién; en especial, su argumento de que el Terror
estaba implicito en 1789, el desarrollo casi inevitable, con independencia de
las circunstancias, de una ideologia revolucionaria perversa. Esta afirmacion,
a pesar de la admiracién profesa de Furet por 1789, arroja una sombra sobre
la Revolucién y el conjunto de su herencia. Si Furet fue tan controvertido, esta
fue la razén principal y no, como sugiere Prochasson, su personalidad o el
resentimiento que producia su éxito.

El capitulo sobre la metodologia histérica de Furet es quiza el mas inte-
resante de la primera parte del libro, pero su ligereza en las cuestiones
especificas de interpretacion resulta decepcionante. Prochasson se ha pro-
puesto proporcionar una panordmica de la obra intelectual que desembocé
en los escritos histéricos de Furet, argumentando que ello nos proporcionara
una comprensién mas matizada de los desplazamientos y de las continuida-
des dentro de la misma. Hay algtin material atil sobre la practica de Furet
como historiador, sobre coémo desarrollé su pensamiento en seminarios
de investigacion, como interactuaba con otros académicos y como cultivd
su estilo literario. Pero Prochasson no nos muestra el proceso de escritura
de los trabajos individuales de Furet, a pesar de tener informacién a su
disposiciéon que le hubiera permitido hacerlo. Los archivos personales de
Furet contienen, por ejemplo, un boceto preliminar de su articulo seminal
de 1971, «Catecismo revolucionario», en el que sometia a la historiografia
jacobino-marxista a una critica avasalladora, asi como los comentarios sobre
el borrador por parte de tres colegas de profesiéon. Los cambios que hizo
Furet en respuesta a su lectura fueron significativos y nos revelan mucho de
la politica textual de su obra, pero a Prochasson no parecen interesarle tales
materiales y ni siquiera menciona la existencia del borrador.

En otro capitulo sobre la relacion de Furet con Tocqueville y Marx, a la
que se suma la de tres republicanos, Quinet, Jaures y Halévy, tampoco ofrece

VOILlldD

7



7

CRITICA

144 NLR 88

ningin anlisis critico de sus lecturas; apenas si obtenemos un resumen
basico de sus opiniones. Prochasson se muestra habitualmente reticente a
expresar su desacuerdo con Furet, aunque si reconoce que el historiador a
menudo proyectaba sus propias preocupaciones en figuras como Tocqueville.
¢Esas proyecciones modulaban sus lecturas? La evidencia textual nos sugiere
que asi era, pero Prochasson elige un silencio discreto. Solo nos ofrece un ana-
lisis intertextual realmente profundo cuando discute la opinién de Furet sobre
Jaures como historiador de la Revolucién y la Ginica critica directa se reserva
para la postura «parcialmente errénea» de Furet respecto a Sorel. Estas excep-
ciones, sin duda, reflejan la mayor familiaridad de Prochasson con Jaures y
Sorel, dado que su tesis doctoral y sus primeras publicaciones se centraban en
el socialismo de los primeros afios del siglo xx.

Elimpulso que subyace a esta biografia es ante todo politico y su segunda
seccibén, que se concentra en la politica de Furet, estd mejor documentada
que la primera. Prochasson resalta sobre todo las décadas de 1980 y 1990,
cuando Furet emergié como un campeén de la tradicion liberal francesa.
Sin duda esto es un reflejo de las fuentes del autor, puesto que los archivos
personales de Furet contienen pocos documentos sobre su carrera anterior.
Pero podria haberse dicho mucho mas sobre el final de la década de 1950y
el principio de la de 1960, los afios inmediatamente posteriores a la ruptura
de Furet con el Partido Comunista, que solo se discuten brevemente en la
primera parte del libro. Esta época, cuando era miembro del Parti Socialiste
Unifié y opositor a la guerra de Argelia, marcé una etapa importante de
la evolucién politica de Furet; una evaluacién mas detallada de ella podria
haber incluso fortalecido la tesis que sostiene Prochasson de que Furet
sigui6 siendo de izquierdas a su modo peculiar. Y, algo mas importante,
podria habernos ayudado a entender los origenes de la critica feroz de Furet
al jacobinismo y a los mitos de la izquierda francesa.

Prochasson afirma que su biografiado fue a la vez Ginico y ejemplar en
su alejamiento del comunismo: a diferencia de otros, Furet no se despoli-
tizd, ni se volvié gauchiste o socialdemécrata; tampoco se mudé a la derecha
como consecuencia de un anticomunismo rabioso. Mas bien se concentr
en modernizar la izquierda, a la que consideraba atascada en el pensamiento
mitolégico y en un enfoque conmemorativo de la politica. Segtin Prochasson,
la critica de Furet siempre procedia del interior de la izquierda, mas que del
exterior. Si bien se mostraba critico con las utopias revolucionarias, le preo-
cupaba también el agotamiento del pensamiento utépico en general y de las
pasiones democraticas que este engendraba. Confrontado con el auge del
individualismo liberal, a Furet le desconcertaba el consiguiente declive de la
cultura civica y el retraimiento hacia la vida privada y esta angustia le impe-
dia abrazarlo sin cortapisas. Para Prochasson, el valor perdurable de Furet
radica en que reflexion6 seriamente sobre como reconciliar la igualdad y la
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libertad dentro de la democracia, una cuestiéon que él considera hoy en dia
mads perentoria si cabe ante la «piedad revolucionaria» que atn es el motor
de una parte de la izquierda francesa (se cita como ejemplo la campaha
presidencial de 2012 de Jean-Luc Melenchon, inspirada por «los tltimos
rescoldos del folclore revolucionario de América Latina»). Prochasson
encuentra en Furet una lucidez melancélica que «casi estd desprovista de
toda esperanza», pero que es del todo punto necesaria para analizar lo que él
denomina «el fin del mundo que inauguré la Revolucién francesa».

Decir que Furet continué en cierta medida afiliado alaizquierda francesano
nos lleva muy lejos. Apenas nos dice nada sobre Furet, pero eso poco importa,
puesto que a Prochasson le interesa mas la eficacia politica que la compren-
sién histérica. Mediante el vago etiquetado de Furet como «de izquierdas»
persigue que su critica de la tradicién revolucionaria francesa sea admisible
entre aquellos intelectuales de izquierda que hasta ahora se han resistido a
sus encantos y pretende promover el giro «pragmatico» del socialismo fran-
cés que celebra en la presidencia de Francois Hollande. En cualquier caso, el
andlisis de Prochasson subestima (o al menos, no le afecta) las dimensiones
del temor de Furet por la «pasién por la igualdad». Aunque permaneciera lo
bastante «a la izquierda» como para no rechazarla nunca tajantemente, su
mayor preocupacion de los tltimos afios fue cémo echar el freno a los deseos
igualitarios. Es algo que se trasluce en su lectura de Tocqueville, en la que
enfatizaba mucho mas la amenaza de la nivelacién democratica que los peli-
gros (compartidos también por Tocqueville) de la entropia democratica. Era
también evidente en el desagrado que mostraba por la correccion politica esta-
dounidense, que consideraba un fruto del anhelo de igualdad. Como sehala
el propio Prochasson, Furet consideraba que aquellos que le reprochaban a la
democracia que no fuera lo bastante lejos eran una amenaza mayor que sus
enemigos declarados. La prioridad politica deberia ser el aprender a vivir con
la desigualdad, creia Furet, para poder de esta manera conservar la libertad.
Furet era, en tltimo término, un individuo producto de la Guerra Fria. Veinte
afios después, la auténtica desigualdad ha superado tan ampliamente al aco-
sado igualitarismo de Furet que parece amenazar no solamente a la libertad,
sino a la democracia misma.
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