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TiMOTHY BRENNAN

APUESTAS SUBALTERNAS

Con la dialéctica la muchedumbre alcanza la cima’.

Friedrich Nietzsche

S BIEN SABIDO que, al menos en sus traducciones estadou-

nidenses, Frantz Fanon escribié acerca de un colonialismo

moribundo?. Si hoy oimos hablar del poscolonialismo mori-

bundo es porque ningtn anilisis gramatical logra librar al
término de sus multiples ironias. Junto con el «pos» de una supuesta
secuela, radica la metilica realidad de un penetrante, aunque a veces
indirecto, imperialismo, que todavia estd profundizindose en Puerto
Rico y Palestina, y recientemente se ha expandido hacia significativos
nuevos territorios en Afganistan, Iraq y Ucrania, llenos de juntas prooc-
cidentales y complices satrapias locales. Parece que el colonialismo
no estd completamente muerto. El empobrecimiento provocado por el
capital sigue expresandose de formas ampliamente culturales, no solo
militares o econdémicas, que despliegan todos los distintivos del antiguo
sistema de reasentamiento y reeducacién. Al dominio occidental de las
noticias mundiales, el entretenimiento y las tendencias en educaciéon
superior se suma una diidspora masiva de legiones semipermanentes
de turistas, expatriados en busca de diversion, misioneros, mercenarios,
tedricos académicos, especuladores inmobiliarios y grupos diplomaticos
occidentales, y todos juntos hacen que la época del Tratado de Berlin de
finales del siglo X1x parezca subdesarrollada en comparacién.

" The Complete Works of Friedrich Nietzsche, vol. 16, ed. Oscar Levy, Londres, 1909-
1913, p. 12. Nietzsche despreciaba a los subalternos, denunciando a la dialéctica
socratica por situar a las clases bajas en el centro de la escena.

>Me gustaria agradecer a Keya Ganguly su ayuda con este ensayo.
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El término «poscolonial» es constitutivamente problematico, por lo
tanto, porque comporta la contemporizacion estratégica de su comienzo,
la incongruencia de sus tonos y temas discursivos, en contraste con una
realidad bastante mas contundente de propaganda imperial, cimaras de
torturas extranjeras y robo de las tierras de otros. Sobre este desnudo
telon de fondo, los debates suscitados por el magistral Postcolonial Theory
and the Specter of Capital, de Vivek Chibber, parecen un poco limita-
dos3. Para poner de manifiesto el funcionamiento interno del influyente
campo académico conocido como «teoria poscolonial», como él se dis-
pone a hacer, haria falta aclarar primero esta catacresis en el ntcleo de
su idea: explicar como las anteriores tradiciones de pensamiento antico-
lonial se convirtieron de repente, y de manera violenta, en poscoloniales,
en una absorcién hostil que tuvo lugar en los circulos académicos metro-
politanos a mediados de la década de 1980.

Los estudios poscoloniales emergieron de manera incierta, sin dispo-
ner siquiera de un nombre establecido, principalmente dentro de los
departamentos académicos de literatura. En retrospectiva, ciertos acon-
tecimientos destacados parecen ahora haber ayudado a darles vida:
la publicacién del libro de Edward Said Orientalismo en 1978, el con-
greso sobre «Europa y sus otros» en la Universidad de Essex en 1984,
y el nimero especial titulado «Race, Writing, and Difference» (1985) de
Critical Inquiry, la mas prestigiosa revista estadounidense sobre huma-
nidades. A medida que lo poscolonial empezaba a fusionarse en torno
a una serie de temas relacionados, sus contornos adquirfan coherencia:
ampliar los programas universitarios para incluir fuentes no occiden-
tales, descubrir y promocionar actos histéricos de resistencia nativa y
poner en entredicho las tergiversaciones de la historia imperial, forjando
un nuevo vocabulario para luchar contra el eurocentrismo. Sobre todas
estas bases, la iniciativa resulté tener mucho éxito y sus efectos —no solo
entre los estudiosos, sino también en la edicién convencional y en las
artes— han sido positivos en gran medida a lo largo de los anos.

Convertir a Europa en el otro

Aunque creada por los departamentos de inglés, la investigacién pos-
colonial distaba mucho de ser solo literaria. Ya a comienzos de la
década de 1970, las revoluciones en el ambito de las disciplinas por las

3Vivek Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of Capital, Londres y Nueva York,
2013.
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desestabilizaciones de la «teoria» franco-alemana habifan producido
tipos de escritura mixtos en el propio campo literario: obras de filosofia,
realmente, que combinaban las técnicas de la etnografia y la historia en
un lenguaje salpicado de términos y actitudes marxistas y anarquistas.
Para la mayoria de quienes trabajaban en el campo de las humanida-
des en aquel momento, los estudios poscoloniales no eran sino teoria
cultural en una de sus formas institucionales especializadas; es decir,
predominantemente continental y en gran medida psicoanalitica,
semiotica y fenomenolégica. Estas tendencias particulares del pasado
filoséfico iban ahora unidas, como si poseyesen una compatibilidad
genética, con la critica al eurocentrismo. «Teoria poscolonial», por lo
tanto, fue el nombre que vino a darse a un matrimonio inverosimil:
una conversién de Europa en el otro, articulada en los conceptos de un
grupo especializado de filésofos europeos y sus diversos discipulos de
finales del siglo xx en un ambiguo rechazo al «<hombre occidental». El
contenido de esta amalgama tedrica en todas sus variantes —derivadas
principalmente de Friedrich Nietzsche y Martin Heidegger a través de
intérpretes de posguerra como Jacques Derrida y Michel Foucault- unié
una serie de temas verosimiles, aunque no obviamente relacionados:
escepticismo respecto al potencial emancipador de la Ilustracién, la idea
de «otredad» como hecho ontologico (en forma de ser o alteridad), y la
muerte del sujeto histérico como un yo dotado de voluntad o activo. Con
genuina militancia, la teoria se dispuso a codificar formas de resistencia
que explicitamente excluian las aportaciones marxistas a la independen-
cia anticolonial, no simplemente como subproducto de su biisqueda de
paradigmas nuevos, sino como telos central y autodefinidor.

Los estudios poscoloniales ganaron impulso en un entorno marcado por el
final de la prosperidad econdémica de posguerra (1972), la retérica media-
tica de lo que en aquel momento Fred Halliday denominé la «Segunda
Guerra Fria» (1983) y la caida del Muro de Berlin (1989). Bajo estas pre-
siones, el énfasis tematico tendi6 a trasladarse de las guerras de maniobra
a la complicidad mutua entre colonizador y colonizado, de los antagonis-
mos de clase a la migracién y la «urbanidad maliciosa», de la lucha por
la soberania politica a un rechazo a la llamada opresividad de la moderni-
dad, por un lado, y al sesgo «productivista» de la economia politica, por
otro. Este conjunto volatil, de tono militante, pero que recordaba actitu-
des mas convencionales en la cultura general, recorri6 victoriosamente
las humanidades para penetrar en las artes, la antropologia, la historia,
la geografia y las ciencias politicas. En cuanto laboratorios de teoria, los
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departamentos de literatura se situaron en la vanguardia. Sus iniciativas
no dejaron ningin campo intacto bajo el signo del «sujeto», la «diferencia»
y los «intersticios». El irreprimible impulso del movimiento mas amplio
hacfa parecer razonables las proclamas de una «ruptura copernicana».
Nacieron nuevas revistas para dar voz a la nueva agenda —Interventions,
Postcolonial Studies, Transition, Public Culture— y otras viejas y veneradas
fueron reorganizadas para hacerlas encajar en el nuevo sistema. Naci6
un panteén, cuyas principales figuras son ahora ampliamente conocidas:
Edward Said, cuyo Orientalismo fue supuestamente el documento fun-
dador del campo, pero con elaboraciones aportadas con posterioridad en
un tono muy distinto por estudiosos como Gayatri Spivak, Peter Hulme,
Abdul JanMohamed, Homi Bhabha y otros muchos.

La aparicién del subalternismo

Los estudios subalternos, por contraste, tuvieron una etiologia muy dis-
tinta. Fueron desarrollados principalmente por historiadores sociales
indios y no por criticos culturales, y antes de 1988 eran relativamente
influyentes, si bien dentro de una pequefa 6rbita. Lanzados en 1982
por Ranajit Guha en una serie de tres voliimenes sobre la India colo-
nial -mas tarde la serie creceria hasta superar los diez volimenes—, eran
sobre todo una rebelion contra la historiografia elitista del movimiento
de liberacién indio. Al leer entre las lineas de los documentos oficiales,
o extrapolar nuevos descubrimientos archivisticos, pretendian propor-
cionar un retrato de la inteligencia y la capacidad improvisadora de los
insurgentes campesinos. Si su marxismo era un tanto heterodoxo, se
inspiraba, no obstante, en las flexibles teorias de Antonio Gramsci sobre
la hegemonia, el Estado, el «sentido comtn» y, por supuesto, lo «subal-
terno» en si, una de sus principales acufiaciones en los Cuadernos de la
cdrcels. El profesor de Guha habia sido fundamental para introducir a
Gramsci entre los intelectuales de Bengala Occidental, donde sus escri-
tos habian sido debatidos con entusiasmo desde la década de 1950, en
las traducciones de la edicién estadounidense de 1957. El movimiento
tomé también parte de su impetu de importantes precedentes en las
historias antinémicas desde abajo producidas por veteranos del Grupo
de Historiadores del Partido Comunista en Reino Unido, en especial,

4Se puede percibir como afectd la «teoria» a la lectura de Gramsci en India en las
actas de un taller sobre Gramsci y el sur de Asia organizado en el Centre for Studies
in Social Sciences de Calcuta en 1987, reproducidas en Economic and Political
Weekly, 30 de enero de 1988.
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quiza, Rebeldes primitivos, de Eric Hobsbawm, El levantamiento inglés de
1381, de Rodney Hilton, y La formacién de la clase obrera en Inglaterra, de
Edward Thompson.

En 19806, el foco del grupo subalterno empezaba a alejarse de la con-
ciencia espontinea de la rebelién campesina. En lugar de crénicas
anecdoéticas sobre luchas locales, era mas probable encontrar un radi-
cal cuestionamiento de la «modernidad». Como lamentaba uno de los
miembros originales, Sumit Sarkar, en las obras del grupo disminuia
la presencia de los subalternos, sustituida por el énfasis en las ruptu-
ras histéricas, los peligros del universalismo y el «fragmento», un dato
ahistérico y abierto que se ofrecia para la improvisacién hermenéutica
al tiempo que se resistia a la incorporaciéon en una teoria del todo social.
La verdad pasé a ser definida mas como necesidad, es decir, como lo
que uno podia descifrar en el registro para fines propios. La historia,
el sospechoso progresismo de un materialismo histérico estrictamente
empirista, se consideraba inferior a la memoria subalterna y a las reali-
dades sentidas de la «cultura» indigena. Los estudios subalternos, en
resumen, habian descubierto la teoria poscolonial.

Con el tiempo la relacion pasé a formalizarse. La introduccion oficial
de los estudios subalternos en la teoria poscolonial se produjo cuando
Spivak edité junto con Guha, con prefacio de Said, una coleccién de
articulos escritos por componentes del grupo en la década de 1980.
Selected Subaltern Studies (1988) los introdujo esencialmente en ese
campo mas amplio, aunque ello exigié una buena dosis de traduc-
cién conceptual. Para dar la bienvenida a los estudios subalternos en
el emergente campo de la teoria poscolonial, Spivak tuvo que sortear
el problema de que sus historiadores estuviesen centrados en sujetos
individuales y colectivos a quienes habian descrito como actores cons-
cientes, sensibles y combativos de la historia, frente a los «vestigios»
representativos. La delicada operacién de Spivak fue la de permitir que
los «sujetos» estuviesen y no estuviesen alli al mismo tiempo, permi-
tiendo las alusiones tacticas al sujeto (ilusorio) en busca de un proyecto
mas amplio, que ella denominé la «fuerza critica del antihumanismo».
Mediante la entrada en este medio discursivo, los estudios subalternos
adquirieron las credenciales tedricas que les dieron prominencia inter-
nacional, convirtiéndolos a su vez en un conducto para las nociones
poscoloniales en las ciencias sociales.
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La intervencién de Chibber

El estudio de Vivek Chibber tomé forma en los campos de fuerza de
esta historia, aunque no siempre con plena conciencia de los detalles
de la misma. Profesor de Sociologia en la Universidad de Nueva York,
Chibber ya habia escrito un libro bien recibido, Locked in Place: State-
Building and Late Industrialization in Indias. Este estudio correctamente
realizado sobre el Estado poscolonial indio exploraba el dindmico poder
relativo de los intereses burgueses en la desmovilizacién de los trabajado-
res. El largo capitulo dedicado al «mito de la burguesia desarrolladora»,
en especial, anticipa algunos de los argumentos que Chibber plantea en
el nuevo libro, proponiendo, por ejemplo, que la nueva India —a diferen-
cia de China y Rusia— habia adoptado una senda capitalista como para
demostrar que «la planificacién no necesitaba presuponer la abolicién
de la propiedad, sino que era posible, de hecho, engancharla al motor de
la acumulacién capitalista»®. Su desarrollo fue bloqueado, sin embargo,
por «la resistencia generalizada y organizada de la clase empresarial»’.

Aun asi, poco hay en este primer estudio que permitiese anticipar el
acontecimiento en el que se convertiria Postcolonial Theory, en buena
medida porque Chibber nunca se habia movido por los circulos poscolo-
niales y era completamente desconocido en ellos. Acusado por algunos
de caricaturizar el proyecto subalterno, de no ser auténticamente pos-
colonial, de estar demasiado centrado en Europa o de ser hiperbdlico,
el libro se ha elevado por encima de buena parte de esta critica para ser
analizado con respeto en revistas especializadas en sociologia, resefas
de exigentes maoistas franceses, periédicos indonesios, revistas trans-
versales estadounidenses y la blogosfera®. Presentado en los congresos

5 Vivek Chibber, Locked in Place: State-Building and Late industrialization in India,
Princeton, 2003.

V. Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of Capital, cit., p. 3.

7 Ibid., p. 8s.

8 Entre los andlisis més equilibrados e informativos sobre el libro se encuentra el
de Pranav Jani, «Marxism and the Future of Postcolonial Theory», International
Socialist Review, primavera de 2014. Un tratamiento altamente informado y espe-
cializado es el de la mesa redonda de Ho-fung Hung, en la que participaron George
Steinmetz, Bruce Cumings y otros cientificos sociales, en «Review Symposium on
Vivek Chibber’s Postcolonial Theory and the Specter of Capital», American Sociological
Association, vol. 20, nim. 2, 2014. Criticas a Chibber desde la izquierda que
demuestran un verdadero conocimiento de la teoria poscolonial -muchas rese-
fias no estin familiarizadas con ella— son, por ejemplo, la de Julian Murphet, «No
Alternative», Cambridge Journal of Postcolonial Literary Inquiry, vol. 1, nim. 1, marzo
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organizados por Historical Materialism organizados en Nueva Delhi,
Nueva York y Londres en 2013, y debatido en congresos académicos y
mesas redondas, suscité reveladores intercambios de opiniones entre
Chibber y sus detractores. Las respuestas del autor han sido vigorosas,
instructivas y, en su mayor parte, convincentes.

Los argumentos planteados en el libro, después de todo, no son nada si
no estan bien sustentados, al menos sobre las bases elegidas por el autor.
El procedimiento de Chibber es el de reformular las afirmaciones de los
estudios subalternos —su caso paradigmatico para la teoria poscolonial
en general— dejindolos hablar por si mismos en largas citas, y después
sometiendo estas afirmaciones a una serie de comprobaciones. Esto lo
hace de manera muy concienzuda, y constituye uno de los rasgos mas
distintivos del libro. Concluye que los estudios subalternos hacen una
interpretacion errénea del capitalismo, que su retrato del marxismo esta
distorsionado y es tendencioso, y que su insistencia en la diferencia cul-
tural de la conciencia subalterna es incbmodamente esencialista. Es, de
hecho, un nuevo retorno, si bien oculto y autoalienante, a la afirmacién
orientalista de que el racionalismo, el laicismo y el realismo estin des-
calificados para ser del «Este», que solo lo absolutamente periférico ha
encontrado un espacio fuera del control del Occidente ideolégicamente
contaminado, y por afiadidura solo en la medida en la que permanece
fijo en su otredad, impenetrable a cualquier otra otredad.

Basando su alegato en una lectura atenta de tres de los principales afi-
liados al colectivo de los estudios subalternos —Guha, Partha Chatterjee
y Dipesh Chakrabarty—, Chibber fija su atencién en lo que considera las
claves de la supuesta revision efectuada por ellos. Dichas claves supo-
nen postular la incapacidad del capital para universalizarse en India;
y la consiguiente incapacidad de las elites indias, en contraste con sus
predecesoras europeas, para alcanzar la hegemonia por medio de insti-
tuciones democraticas: la burguesia india no era heroica, sino timida,
y los subalternos indios estaban marcados por una diferencia cultural
obstinada y resistente a las normas occidentales, los modos de pensar
religiosos principalmente, pero también las practicas de parentesco y
lealtad que convertian la modernidad occidental en un libro cerrado.

de 2014, y la de Axel Andersson, «Obscuring Capitalism: Vivek Chibber’s Critique
of Postcolonial Theory», Los Angeles Review of Books, 6 de noviembre de 2013. Una
defensa de los estudios subalternos contra Chibber es la de Partha Chatterjee,
«Subaltern Studies and Capital», Economic and Political Weekly, 14 de septiembre
de 2013, y Gayatri Spivak (citado mas adelante).
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Chibber refuta esta afirmaciones con eficacia, con muchas pruebas y
contraargumentos, ampliando alegaciones planteadas por otros antes
que él°. Explica, razonablemente, que los subalternistas confunden
universalidad con homogeneidad; que, en contra del retrato plano que
ellos hacen de la légica del capital, la propia historia de este, incluso en
Europa, ha sido desigual, no lineal y compleja, igual que en la periferia
planetaria. Es innegable, asimismo, que las necesidades materiales de
la vida —comida, vivienda y cobijo— motivan a las clases subalternas de
todas partes. La lucha por cubrirlas es, de hecho, la condicién universal
del conflicto entre las elites y los pobres. La burguesia de Europa, por su
parte, desplegb la misma timidez y traicién que sus homologos orien-
tales y, como estos, hubo que empujarla desde abajo para posibilitar el
establecimiento de instituciones democraticas basicas.

Una historia mal percibida

Aqui, sin embargo, a pesar de la firme base del argumento, empeza-
mos a ver que Postcolonial Theory carece de contacto con el universo
ideolégico que supuestamente pretende diagnosticar. Afirmar, como
hace Chibber, que los estudios subalternos son «el representante
mas insigne» de la teoria poscolonial no es solo invertir el orden de
influencia, sino también no entender que interiorizar las posiciones ya
arraigadas de la poscolonialidad permiti6 a los subalternistas adquirir
un alcance méas general®. No se trata, por lo tanto, de que la teoria pos-
colonial «se hiciese influyente» —como él escribe— cuando se alié con
los estudios subalternos, sino al contrario.

La recepcién del libro ha sido, en esta medida, frustrante. Es como si, por
un lado, encontrasemos destacado en negrita un renovado énfasis en la
clase, la revolucion y el capital; y, por otro, el «pensamiento subalterno»;
pero en ninguno de ellos se presta atencién a que el ajuste estructu-
ral, las medidas de austeridad del Banco Mundial o el «mundo libre»
de Natopolis estin mediados por agentes vivos, rechazando la afirma-
cién de que las limitaciones impuestas por el capital son leyes naturales
impenetrables a la l6gica de los rebeldes. Entre Chibber y sus detracto-
res, el pensamiento y la estructura se han mantenido a distancia segura

9 Por ejemplo, Tom Brass y Sumit Sarkar, en Vinayak Chaturvedi (ed.), Mapping
Subaltern Studies and the Postcolonial, Londres y Nueva York, 2000, pp. 127-162,
Pp. 300-323.

°V. Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of Capital, cit., p. 5.
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uno de otra. A un lado de la contienda, el materialismo aparece como
una fortaleza contra los caprichos de lo contradictorio; al otro, lo contin-
gente es el refugio de un principio sagrado, una barrera contra todas las
determinaciones. Dado que la politica de los estudios subalternos toméd
forma en la elevacién de regimenes significantes o discursivos, podria-
mos decir que el problema de lo literario reverbera en todos los debates
en torno al libro de Chibber: en parte, como él diria, en forma de conta-
minacién idealizadora y culturalista, pero también —en un movimiento
que a él se le escapa— como tema de una de las corrientes mas vitales del
propio marxismo del siglo xx. En esta medida, lo literario sigue siendo
el punto ciego de una polémica, por lo demas, admirable.

¢Qué haria falta para cuestionar plenamente las afirmaciones de la teoria
poscolonial? Habria, como minimo, que cuestionar la autoconcepcién
del campo como una ruptura copernicana; y exigiria someter su base
tedrica supuestamente antieurocéntrica a mayor examen, en una inves-
tigacién histérica mas intelectual que el estudio comparativo de Chibber
entre la transicion del capital y la revolucion burguesa. Ambas lineas de
cuestionamiento nos llevan, de una manera un tanto inesperada, a la
época de entreguerras.

La teoria poscolonial, que se considera a si misma un salto inaugural,
efectia una afirmacién extrema: que todos los estudiosos occidentales
anteriores a ella deberian considerarse nada menos que «un bochorno»
—como lo expresa un grupo de comentaristas— marcado por la vergonzosa
falta de atencién a la emergencia del Tercer Mundo y a las formas de ser
no occidentales”. Pero dicha acusacién elude las sociologias insurgen-
tes, las historias orales y los estudios negros y étnicos de la generacién
precedente; lleva a quien la sostiene a escribir, como los criticos pos-
coloniales han hecho a veces, como si no hubiese habido en el siglo xx
estudios sobre el impacto de la expansion planetaria del capitalismo, ni
teorias econémicas sobre el sistema conocido —por primera vez— como
imperialismo propiamente dicho; ni exploraciones criticas de la estética
politica del boom latinoamericano en la década de 1970; y ni siquiera
teoria de la dependencia o de los sistemas mundo.

" Sussie O’Brien e Imre Szeman, «Introduction: The Globalization of Fiction/the
Fiction of Globalization», South Atlantic Quarterly, vol. 100, nim. 3, 2001.
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El anticolonialismo en Europa

Se ha dejado fuera de la conversacién a precursores clave, a pesar de
haber tomado a menudo discretamente prestadas sus ideas: Jean-Paul
Sartre y Les Temps Modernes; la critica a los medios de comunicacién
chilenos liderada por Armand Mattelart a comienzos de la década de
1970; los escritos de Oliver Cromwell Cox sobre raza y clase; de Basil
Davidson, sobre la formacién de Estados en Africa; de Leo Wiener, sobre
el papel de Africa en el Nuevo Mundo precolombino; las agudas histo-
rias imperiales de James Morris, V. G. Kiernan y Eric Wolf; de C. L. R.
James, sobre Lenin y la liberacién negra. De un plumazo, estas ricas
aportaciones —que realmente formaban parte de un sistema de escritura
sustancial e integrador en los ambientes en general marxistas de la teo-
ria critica, la filologia de izquierdas y los movimientos solidarios— fueron
abruptamente eliminadas del presente.

La teoria poscolonial se presenté a si misma de manera inverosimil,
por consiguiente, como una especie de «afio cero» del pensamiento
anticolonial; la suposicién imperante ha sido que el comienzo del
siglo xx, antes de la descolonizacién de posguerra, fue «un periodo
de entusiasmo imperialista practicamente indiscutido»'>. Pero esto es
pasar por alto los afios transcurridos entre las dos guerras mundiales,
cuando la conciencia europea de las colonias cambié abruptamente.
Una nueva cultura de anticolonialismo surgié y prosperé en las colum-
nas sobre arte de los periddicos de izquierdas, en los cabarés de la
clandestinidad politica, y en los grupos culturales del Frente Popular.
Las ondas sismicas de la Revolucién rusa en la periferia oriental de
Europa se sintieron de manera espectacular e inmediata en Asia y
Oriente Proximo. Surgieron organizaciones internacionales que traian
emisarios de todas las colonias y los reunian con los intelectuales euro-
peos formalmente en pie de igualdad para establecer un frente comun,
con un programa antiimperialista compartidoB. Un fermento intelec-
tual a esta escala era una rareza en la historia europea. El patrocinio
de la retérica y la practica anticoloniales cre6 un masivo repertorio de

2 Edward Said, Culture and Imperialism, Nueva York, 1993, p. xix [ed. cast.: Cultura
e imperialismo, Barcelona, 2012).

3 M. N. Roy, en un tipo de critica conocido, denunciaba con razén a la Tercera
Internacional por su «comprensién defectuosa de la situaciéon en otros paises», y
por «proyectar los problemas rusos» en otras realidades. (M. N. Roy, The Communist
International, Bombay, 1943, pp. 42-43). Pero como otros, reconocia que la
Internacional creaba unas redes, ideaba unas armas retéricas y prestaba una ayuda
material que se convirtieron en modelos para la descolonizacién de posguerra.
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imdgenes, tropos y vocabularios que plane6 sobre la mente de todos
—de izquierda a derecha- durante todo el periodo.

La atenciéon sensible a culturas y pensadores no occidentales en el
trabajo, entre otros, de Ilya Ehrenburg, M. N. Roy, Larissa Reissner,
Nancy Cunard y Sergei Tretiakov; la resistencia profundamente ética
al imperio en Willi Miinzenberg, Rosa Luxemburg, César Vallejo,
George Padmore y Ho Chi Minh, todos activos en Europa durante
estos afios; y el examen de las huellas estéticas y epistemolégicas del
dominio colonial en Carl Einstein, Paul Nizan, Diego Rivera y Alejo
Carpentier no fueron iniciados por el giro poscolonial a partir de la
década de 1980, sino mucho antes, entre las guerras mundiales, por
intelectuales blancos y negros, europeos y no europeos, en el amplio
campo del movimiento comunista internacional. Chibber menciona de
pasada a Karl Kautsky, Le6n Trotski y otros que exploraron la dindmica
de la economia agraria y el desarrollo desigual, pero el sentido de esta
historia politico-cultural mas amplia se pierde, y su desconcertante
relacién con la teoria y el método queda sin diagnosticar.

El racismo en la filosofia

En cuanto a la teoria poscolonial, necesitamos una mejor percepcién
de su propia prehistoria, sobre todo con respecto a los neorracismos
del demi-monde filos6fico de entreguerras del que deriva. En este sen-
tido resulta crucial reconocer los modos en los que el pensamiento
francés de posguerra entreteji6é los hilos de una filosofia alemana
menos compatible con él. Las principales hebras de este tejido fue-
ron, en primer lugar, la recepcidén clave en entreguerras de la anterior
Grosse Politik de Nietzsche, la «gran politica» de una nueva elite cos-
mopolita que llamaria a los resentidos proletarios a dirigirse a las
colonias, donde podrian escapar de la esclavitud socialista y redes-
cubrir su hombria poniendo en linea a los stibditos coloniales; en
segundo lugar, la Kriegsideologie de Martin Heidegger y otros que
pretendian salvar a la civilizacién alemana con un nuevo imperio
enriquecido por la profundidad metafisica alemana, luchando contra
la superficial mentalidad de tendero de los dos colosos, Washington
y Mosct; y, por tltimo, los panegiricos fenomenolégicos de Edmund
Husserl a la mente europea contra la pobreza intelectual de sus

14 The Complete Works of Friedrich Nietzsche, vol. 9, pp. 215-217; vol. 10, p. 78; vol. 12,
p. 196; vol. 13, p. 224.
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adlateres planetarios®. Liderando los entusiasmos de posguerra —y
creando un paradigma para buena parte de lo que la teoria se con-
vertiria mas tarde— se encontraban Georges Bataille, que en La part
maudite (1949) subvirtié alegremente los ideales de la liberacién
anticolonial, y Alexandre Kojéve, cuya profunda influencia en el pen-
samiento francés de posguerra es cominmente reconocida’.

Europa, considerada por Kojéve la «vanguardia de la humanidad»,
se enfrentaba al espectro de su propio fin, sostenia él, en la «realiza-
cién chinosoviética del bonapartismo robespierrista» de posguerra.
Despreciando el «acceso de Togolandia a la independencia» y «la auto-
determinacién de los paptes», Kojeve consideraba dichos movimientos
poco mas que una apuesta comunista para eliminar «las secuelas nume-
rosas y mas o menos anacrénicas de su pasado prerrevolucionario»”.
Si bien se trata de pronunciamientos idiosincrasicos, son, no obstante,
sehales que marcan la ruta recorrida por la teoria poscolonial —en su
propia mente, de manera «subversiva»— desde el lado mas oscuro de esta
misma Europa a la que queria provincializar.

Los modelos tedricos mas inmediatos de la teoria poscolonial fueron,
por supuesto, Foucault y Derrida, aunque muy poco se ha discutido
sobre las inquietantes implicaciones de las asociaciones de estos
autores con tales ideas de entreguerras, lo cual estd relacionado en
parte con las formas en las que el eclecticismo tedrico confunde
el pasado, generando conocimientos, pero también bloqueando,
o al menos enmarafiando, otros. Por poner un ejemplo, si bien en
general Orientalismo se considera foucaultiano, Said se distancié
explicitamente de aquellos aspectos del pensamiento de Foucault
que derivaban de fuentes heideggerianas. Aunque conocido por su
estudio del «discurso» orientalista, Said entendia por ese término un
concepto derivado en ultimo término de una teoria marxista de la

5 Edmund Husserl, Phenomenology and the Crisis of Philosophy [1935], Nueva York,
1965, pp. 149-192.

¢ Editado durante la primera oleada de descolonizacién de la posguerra, La part
maudite (1949) de Bataille tomaba los lemas de los movimientos independentistas
~libertad, representacién politica, desarrollo— para hacerlos explotar desde dentro.
Aludiendo a la nueva «situacién mundial» de descolonizacién -y a su propio temor
a que dicha situacién mundial se sovietizase—, su estudio tomé como término cen-
tral la «soberania», a la que se esforz6 por desligar de sus asociaciones con los
movimientos independentistas de tal forma que acabé haciendo referencia, por el
contrario, a la crueldad de la libertad sexual.

7 Alexandre Kojeve, Introduction to the Reading of Hegel, Ithaca, 1969, pp. 160-161.
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ideologia™. Podria decirse que su argumento gira en torno a la ideolo-
gia en un sentido mas tradicional: en que su concepcion del discurso,
a diferencia de la de Foucault, no descarta la idea de agentes de poder
culpables, de personas con agendas e intereses privilegiados, de
grupos de creencias y politicas activas, o la injusticia basica de la cos-
movisién orientalista. Era mas que contradictorio que estas multiples
investigaciones del ser humano en cuanto agente, en cuanto sujeto
histérico —la insistencia de la deconstruccién en lo escrito sobre lo
oral y lo vernaculo, pongamos, considerados como ejemplos de una
sospechosa «metafisica de la presencia»—, fuesen tan ampliamente
atacadas y socavadas por las mismas fuerzas que buscaban, en apa-
riencia, promover la emergencia de los pueblos periféricos™.

Tradiciones filologicas

Estas colisiones a medias entendidas de las diversas tradiciones destacan
mas cuando empezamos a dar nombre a las teorias culturales y literarias
del marxismo contra las que la derecha filoséfica de entreguerras disenid
su contraataque. Nuestras actuales interpretaciones de la historia inte-
lectual minimizan gravemente en qué medida podria considerarse que
el marxismo pertenece a la «filologia» en el sentido ampliado que Erich
Auerbach dio al término en la traduccién que en 1924 hizo de la Scienza
nuova de Giambattista Vico al aleman. Alli la defini6é como «todo aquello
que ahora denominamos las humanidades: toda la historia en sentido
estricto, la sociologia, la economia nacional, la historia de la religion,
la lengua, el derecho y el arte»*. Tanto el marxismo como la filologia
se adhirieron a las formas histéricas de conocimiento en un tiempo en
el que estaban sometidas a un intenso ataque por parte del positivismo
légico de los seguidores de Saussure —los «neolalistas», como los deno-
mind Gramsci- y del emergente formalismo de la lingiiistica de Praga.
El marxismo de entreguerras encontré causa comin con la filologia en
que a ambos les interesaban los vestigios sedimentarios del pasado, la

® Amplio este argumento en «Humanism, Philology, and Imperialism» (en Wars
of Position: The Cultural Politics of Left and Right, Nueva York, 2000); y en «Edward
Said as a Lukicsian Critic: Modernism and Empire», College Literature, vol. 40,
nam. 4, otofio de 2013.

9 Al argumento de Chibber le habria venido bien explorar las bases del esencia-
lismo subalterno en los circulos mas amplios de la «teoria» propiamente dicha.
Véase el provocativo estudio de Ian Almond, The New Orientalists: Postmodern
Representations of Islam from Foucault to Baudrillard, Londres y Nueva York, 2007.
e Erich Auerbach, «Einleitung», en Giambattista Vico, Die neue Wissenschafi,
Mfnich, 1924, p. 23.
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creatividad de los elementos innombrados, no pregonados, subalternos,
de la sociedad. Ambos se mostraban escépticos respecto al movimiento
filoséfico para evacuar al sujeto histérico e insertar, en su lugar, un
sujeto de la escritura fetichizado, lo que Gramsci denominé sarddnica-
mente «caligrafismo».

El propio Gramsci marcé explicitamente el vinculo: «La experiencia
en la que se basa la filosofia de la praxis no puede esquematizarse; es
historia en su infinita variedad y multiplicidad, cuyo estudio puede dar
nacimiento a la filologia como método de anilisis para determinar los
datos particulares y a la filosofia entendida como una metodologia gene-
ral de la historia»*. De una tradicién bastante distinta, los circulos en
torno a la Escuela de Frankfurt, Walter Benjamin establece esta cone-
xion incluso més firmemente en el Libro de los pasajes, cuando expresa
que su intencién es, en parte, «demostrar con el ejemplo que solo el
marxismo puede practicar la gran filologia, en lo que a la literatura del
pasado siglo se refiere»?2. Incluso de pasada, estos ejemplos demuestran
que una verdadera consideraciéon de las aportaciones del marxismo al
conocimiento reflexivo no puede eludir las dimensiones o las fuentes
humanistas e interpretativas del mismo, y buena parte de lo que los estu-
dios subalternos, con su concentraciéon en lo particular, lo fragmentario
y lo multiple, pensaban estar corrigiendo del marxismo, se encuentra
aqui en el marxismo filolégico, expresado mucho antes y sin los prejui-
cios antihistoricistas de la teoria.

Los limites del hablar claro

Estas son cuestiones que, pese a todos los méritos de su libro, Chibber
no aborda, y ni siquiera imagina, a pesar de que nos dirigen a la cues-
tién central y silente situada en el corazén del conflicto de tradiciones
en el que él mismo se introduce: ¢qué significa leer? El problema de la
prueba y la verdad nos sita frente a frente con los temas sustantivos
planteados por Postcolonial Theory acerca de los debates de transicién
en la India posterior a la independencia. Lectores que, por lo demas,
lo apoyan empiezan a cuestionar el libro en el momento en el que el

* Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, vol. 2, ed. Valentino Gerratana, Turin, 1975,
Qr, [ 25, p. 1429 [ed. cast.: Cuadernos de la cdrcel, México DF, Ediciones Era, tomo 1,
1981; tomo 2, 1981; tomo 3, 1984; tomo 4, 1986; tomo 5, 1999; tomo 6, 2000].

> Walter Benjamin, The Arcades Project, ed. Rolf Tiedermann, Cambridge (Ma),
1999, p. 476 [ed. cast.: Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2007].
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autor anuncia que confrontara la «teorfa» subalterna —su préactica histo-
riografica—, pero no la teorfa tal y como los estudios poscoloniales han
entendido siempre el término. Evitar este encuentro institucional en
particular le impide reunirse con su audiencia alli donde esta se encuen-
tra, y limita su capacidad para captar el arte discursivo y epistemoldgico
de sus interlocutores.

Es razonable decir que la integridad con la que Chibber persigue su
objeto interfiere a veces; es el lado positivo de un rasgo negativo, un
racionalismo franco que trata con inocencia cada argumento, como si
desenvolverlo pragmaticamente pudiera conducir a deshacerlo. Plantea,
por ejemplo, un correctivo muy necesario a las tergiversaciones que los
subalternistas hacen de Marx, pero pierde la oportunidad de fortalecer
la precisién de sus argumentos sociologicos demostrando que Marx se
basaba en las verdades contenidas en su propio estilo literario persua-
sivo. Cualquiera que haya leido con atencién a Hegel sabra que la verdad
tiene una forma, y que la forma es un aspecto sustancial de sus argu-
mentos y de los de Marx. El elemento literario presente en los estudios
subalternos atiende a esta dimension, si bien tendenciosamente, y por
ello no es posible eludirla sin mas. La resistencia efectiva a sus atractivos
exige, de hecho, abordarla de frente.

La forma en la que se expresa algo tiene mucho que ver, tanto para el
marxismo como para la teoria poscolonial, con la verdad de ese algo en
el sentido hegeliano de que la verdad es un intercambio activo, la «fabri-
cacién» de un concepto adecuado para su objeto. El estilo polémico de
Marx no es solo una estrategia retérica, sino un tipo particular de inteli-
gencia que permite observaciones imposibles de hacer si se consideran
las materialidades solo de manera desapasionada y socialcientificista. El
famoso uso de la imagen del «fetiche», por ejemplo, o la descripcion de la
mercancia como un «jeroglifico» son mucho mas que residuos hegelianos
en los escritos de Marx. A pesar de su repetida burla en contra de la abs-
traccién hegeliana y a favor de lo sensiblemente material, dicho lenguaje
figurativo permite la alegacién filoséfica de que lo conceptual es lo que
saca a la luz la base material de la sociedad, en un proceso de sintesis
intelectual que es obra de la escritura en si. Como utilmente manifiesta
Keston Sutherland: «El pensamiento de Marx en El capital es tanto filol6-
gico como satirico, al igual que los riesgos de estilo en su satira son en si
obra del pensamiento y no un mero adorno de este»®.

 Keston Sutherland, «Marx in Jargon», World Picture 1, primavera de 2008.
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Dos estilos de argumentacion

Chibber desmantela las pretensiones de la historiografia subalterna con
admirable precisién. Incluso cuando parece que ha ido demasiado lejos,
exagerando su alegato —algunos lectores han considerado un ejemplo
de este tipo la acusaciéon de «orientalismo»—, una comparacioén con sus
fuentes revela que se ha mostrado juicioso, a menudo frente a reaccio-
nes desmedidas desde algunos circulos. Por otra parte, los errores que
sondea son pocos en niimero y de tipo similar, y por esta razén sus argu-
mentos tienden a resistirse. Mas atin, las categorias estructurales de su
argumento —clase, revolucién, liberalismo, trabajo- tienen un caracter
definicional establecido y carente de una atencién flexible a los cambios
de rumbo y a las incongruencias que caracterizan enfoques mas inter-
pretativos. La enorme infinidad de apelaciones de los subalternistas a
una otredad constante no puede ser desplazada mediante la invocacién
del capital y de la clase si los términos parecen universales muertos. El
ordenamiento silogistico de su argumento se basa excesivamente en una
légica de refutacién —mera negacién— y no logra, en consecuencia, cap-
tar dialécticamente la dependencia de sus oponentes respecto al mismo
marxismo del que se apropian, aunque sea solo para distorsionarlo.

Es probable que a los dedicados a la teoria poscolonial la intervencién de
Chibber les parezca algo que atafie a su propio ambito, pero que no llega
a dominarlo. Encontramos también algunos errores fundamentales. El
plantea que el «giro cultural», por ejemplo, hace referencia solo a la inopor-
tuna influencia del posestructuralismo en disciplinas ajenas a la literatura,
cuando la critica hegeliana de izquierdas abrié desde muy pronto la puerta
a una investigacién particular de la cultura entendida como un espacio
de formacién, evaluacion e interpretacién politicas y econdémicas, en la
obra, entre otros, de Engels, de Alexandra Kollontai, de Georg Simmel en
su sociologia poética y no marxista, o de Trotski sobre la vida cotidiana.
Podria decirse, pensando en Raymond Williams, Henry Lefebvre y Georg
Lukacs, que las teorias materialistas de la cultura se encuentran entre las
principales inspiraciones del marxismo del siglo xx.

Para ser justos, Chibber nunca afirma ser exhaustivo, y hay en todo su
andlisis una claridad ingeniosa y una calma pedagdgicamente superior a la
mayoria de los que le precedieron. Y sin embargo, para justificar por qué
no se ocupa de la teoria cultural, declara que «lo que importa no es si [los
historiadores subalternos] son fieles a una u otra tradicién teérica, sino si
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han presentado argumentos sensatos». El problema es que lo que es o no
«sensato» o «cierto» o, de hecho, un «argumento» tiene mucho que ver
con la «tradicion teérica» de cada uno. La presentacion que Nietzsche hace
de la «genealogia» en La genealogia de la moral, por ejemplo, no es, como
a veces se considera, una historia aleatoria, multicausal y subalterna,
sino una teoria de la lectura. Nietzsche nos aconseja primero incluir lo
«perverso» para estimular la concordancia con las seducciones de lo anti-
némico; a continuacion, sustituir el sujeto con voluntad por una «voluntad
de verdad» textual; y por tltimo, evitar la refutacién, nunca negar la verdad
de los antagonistas de uno, puesto que la critica solo sirve para dar poder
a los rivales honrandolos con la atencién. Este gusto por eludir a los opo-
nentes situdndose en un plano superior, en lugar de discutir con ellos,
estd poderosamente conectado con los golpes maestros metodolégicos
representados por una serie de figuras centrales de la teoria de posgue-
rra —la «lectura sintomatica» de Althusser, la productividad de la verdad
de Deleuze y la confianza de Derrida en la plenitud semantica— y que
apuntan a la ilusién de una interpretacién definitiva. Cada una de estas
estrategias recorre el corpus poscolonial. Juntas, expresan definitivamente
sus puntos de vista y procedimientos.

Asi, pues, demoler las pretensiones de la «desacertada terminologia»
de los subalternistas, en palabras de Chibber, es, al menos en parte, no
entender lo esencial. Las formulaciones de Chatterjee y Chakrabarty le
parecen escurridizas, vagas, oscuras y dificiles de entender. Pero esto es
algo asi como considerar abstracta la geometria o breves los obituarios.
El estilo es intrinseco al proyecto. Los métodos de este tipo de teoria
cultural —y a estas alturas podemos coincidir en que los estudios subal-
ternos entran en su 6rbita— no se basan en la precision, el contexto o la
intencién histéricos, sino en la producciéon de resultados politicos por
medio de una ocasién textual. La critica seria a los oponentes, como la
de Chibber, deja efectivamente oculto lo que Alain Badiou denomina
con razdén «el poder de lo falso»*. Y esto es lo que debe abordarse, entre
otras cosas, en cualquier critica plenamente eficaz a la teoria poscolonial.

Dos variedades de marxismo

Quienes lo han resefiado consideran Postcolonial Theory un enfrenta-
miento entre el marxismo y la teoria poscolonial, aunque yo sugeriria que

2+ Alain Badiou, Deleuze: the Clamor of Being, Minneapolis, 2000, p. 55.
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también ilustra un conflicto més interesante dentro del propio marxismo.
Implicita en el intercambio estd una divisién entre cultura y ciencia que
ni Chibber ni sus revisores —criticos o de otro tipo— parecen reconocer: la
bifurcacién interna de las interpretaciones humanista y cientifico-social
del marxismo halladas en los debates de finales del siglo X1X y comienzos
del xx. Y que siguen acompafidandonos en buena medida.

La confrontacién fue mas dura, quiza, en la resistencia de Georges Sorel
y Paul Lafargue a lo que ambos consideraron el marxismo mecanicista
de Rudolf Hilferding y Georgi Plejanov; Sorel incluyé explicitamente a
Vico en su estudio de 1896 para reinyectar en la idea de transforma-
cién social la «poesia» de la imaginaciéon sociologica de su predecesor®.
Vestigios de esa confrontacién son legibles también en la asuncién por
parte de Gramsci de la «Revolucién rusa contra El capital» y su rechazo
frecuentemente irritado en todos los Cuadernos al positivismo de Achille
Loria y a lo que él denominaba el «lorianismo», junto con la defensa del
elemento —cultural- «activo» en estratos sociales siempre enfrentados
por su propio estatus politico con resultados inciertos. Un empareja-
miento mas reciente de este tipo podemos encontrarlo en el reto de
Edward Thompson a Louis Althusser2°.

Dichos emparejamientos apuntan a una division mas amplia respecto
a la regeneracién tedrica del marxismo en el periodo de posguerra: por
un lado, los conocidos modelos derivados de Spinoza por Althusser
y Antonio Negri (Karl Korsch se quejaba de la creacién por parte de
Plejanov de un Marx spinozista ya en la década de 1930); en el otro bando,
el filologico, la presencia menos conocida, pero anterior y posiblemente
de mayor alcance, de Vico en la obra de Marx, Lukics, Horkheimer y
otros, incluido, por supuesto, Said*. Los atractivos de Vico para Marx y

» Paul Lafargue, Le déterminisme économique de Karl Marx: Recherches sur Uorigine
desde idées de justice, du bien, de |"dme et de Dieu, Paris, 1911; Georges Sorel, FEtudes
sur Vico et autres textes, ed. Anne-Sophie Menasseyre, Paris, 2007.

26 Edward Thompson, The Poverty of Theory and Other Essays, Nueva York, 1978 [ed.
cast.: Miseria de la teoria, Barcelona, Critica, 1981].

7 Marx hace referencia a Vico al menos tres veces en sus escritos, aunque lo
viquiano de su pensamiento —como observaron comentaristas posteriores— tiene
mas que ver con los sistematicos paralelos con Vico debidos a sus fuentes comunes
(Varro sobre el derecho romano, por ejemplo [Karl Marx, Grundrisse, Londres, 1973,
p- 834]), y por medio de Hegel, cuyas influencias viquianas han sido bien marca-
das. Véase El capital, vol. 1 (Londres, 1990, p. 493), y la carta a Ferdinand Lassalle
(Collected Works, vol. 41, Mosci, 1985, p. 355), en la que Marx elogia a Vico y observa
que se situaba en «la base de la filologfa comparativa». Mas respecto a esta tradicién
en Timothy Brennan, Borrowed Light: Vico, Hegel and the Colonies, Stanford, 2014.



92 NLR 89

posteriores marxistas no son, a esta luz, dificiles de explicar. A comien-
zos del siglo xv111, la defensa que Vico efectué de los escritos histéricos
contra las afirmaciones cientificas planteadas por la Ilustracién de que
carecian de sentido y eran arbitrarios —un prejuicio articulado de forma
mas abierta por Descartes— descansaba en la Scienza nuova en la lucha
de clases y en la centralidad del trabajo para la civilizacién. Vico, el mate-
rialista, fue el primero en escribir historia combinando las condiciones
materiales objetivas de esta con sus texturas cualitativas y sentidas.
Vico, el primer socidlogo, es también el primero en sostener que ideas,
innovaciones lingiiisticas y formas de arte especificas se corresponden
con las condiciones de organizacién social de un periodo, una opinién
que muchos han considerado la génesis del materialismo histérico de
Marx®®. Las configuraciones viquianas del marxismo han recibido muy
poca atencién y, sin embargo, son fundamentalmente pertinentes para
el debate generado por l'affaire Chibber, en buena medida porque en
ellas las antinomias aparentes de ese debate —exacerbadas en parte por
el hecho de que Chibber enmarque su argumento como un rechazo al
«culturalismo»— estan en principio superadas.

El marxismo en la teoria poscolonial

Dadas estas consideraciones, podemos apreciar el, por lo demas, asom-
broso hecho de que Postcolonial Theory haya recibido tanta atencién en
un medio en el que tantos criticos de la teoria poscolonial pasaron antes
que él desapercibidos. Llamativamente respaldado por importantes
figuras de la izquierda como un gran avance, el libro fue escrito, de
hecho, siguiendo a criticos marxistas situados dentro de la teoria pos-
colonial que llevaban mas de dos décadas atacando al «pseudorradical
establishment» poscolonial (palabras de Slavoj Zizek). El «espectro del
capital» persigue a la teoria poscolonial desde hace bastante tiempo.

8 Por ejemplo, Max Harold Fisch y Thomas Goddard Bergin en su brillante intro-
duccion a The Autobiography of Giambattista Vico (Ithaca y Londres, 1944), donde
sefialan que la atribucién se retrotrae a Georges Sorel, FEtudes sur Vico; un ejemplo
mas contemporaneo, uno de muchos, puede encontrarse en Lawrence H. Simon,
«Vico and Marx: Perspectives on Historical Development», Journal of the History of
Ideas, vol. 42, nim. 2, 1981.

29 Los linajes viquianos del marxismo han sido analizados con entusiasmo, al
menos, fuera del ambito académico anglo-estadounidense. Véanse, por ejemplo,
David Roldan, «La recepcion filoséfica de Vico y sus aporias filologicas. El caso
del marxismo occidental», Pensamiento, vol. 68, nim. 253, 2012; Alberto Mario
Damiani, La dimension politica de la Scienza Nuova y otros estudios sobre Giambattista
Vico, Buenos Aires, 1998.
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Durante toda la década de 1990 y a comienzos de la de 2000, los mar-
xistas criticos con la tendencia poscolonial atacaron la problematica idea
de «Occidente», desautorizando su influencia sobre un campo basado
en las oposiciones entre civilizaciones, y proyectando una vital contra-
tendencia marxista dentro del campo, una fuerza situada ahora en una
constelacién visible que el establishment poscolonial no podia pasar por
alto®°. La primera andanada de Benita Parry en Oxford Literary Review
(1987) contra la «exorbitacion» del discurso colonial implant6 un nuevo
tono, rescatando a Fanon de sus mas recientes intérpretes coloniales,
como Bhabha; Fernando Coronil, ya en 1992, exigia nada menos que la
descolonizacién de la teoria poscolonial; y la obra de Neil Lazarus desti-
laba la critica marxista a la teoria poscolonial en una serie de influyentes
ensayos, llevando finalmente diversos pensadores e ideas heterodoxos a
la centralidad institucional con su Cambridge Companion to Postcolonial
Literary Studies (2004). El alcance de la obra, buena parte de ella publi-
cada y debatida destacadamente, no se limitaba ni mucho menos al
«frente literario y cultural», al que Chibber se refiere un tanto despecti-
vamente en una de sus primeras notas a pie de pagina, a pesar de que
nadie antes que él habia examinado de manera tan sistematica los ele-
mentos componentes de la revolucién burguesa de modo comparativos..

Este descuido de los precursores se extiende también a los antagonistas
de Chibber. Merece la pena sefialar que los estudios subalternos abarcan
mas que tres estudiosos (o tres libros). Dejando a un lado el foco narra-
tolégico de los estudios subalternos, su despliegue de un récit de crime
foucaultiano, sus conmovedores dramas sobre los adivasis y las viudas
aldeanas que hablan «en susurros y entre sollozos», Chibber descuida

3° Respectivamente, Benita Parry, Postcolonial Studies: A Materialist Critique,
Londres y Nueva York, 2004, p. 36, y Fernando Coronil, «Can Postcoloniality Be
Decolonized? Imperial Banality and Postcolonial Power», Public Culture, otofio de
1992, vol. 5, nim. 1.

V. Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of Capital, cit., p. 4. La obra de
Vasant Kaiwar es muy interesante en este contexto. A partir de 2004, anticip6
muchas de las posteriores lineas de ataque de Chibber, demostrando peculiares
puntos fuertes de los que carecen los esfuerzos de este: por ejemplo, una mayor
referencia a estudiosos anteriores, mostrando una percepcién de las texturas y los
sabores de todo, desde el adda bengali a la mezcla integral de sociologia y litera-
tura que anima los mejores trabajos poscoloniales. También él atribuye a Guha
un «entusiasmo orientalista», lo critica por marginar la cuestién musulmana y por
expresar opiniones que a veces se acercan incomodamente a las «fantasias organi-
cistas de la derecha hindi contemporanea acerca de la “tradicién”» (Vasant Kaiwar,
The Postcolonial Orient: The Politics of Difference and the Project of Provincializing
Europe, Leiden, de proxima publicacion).



94 NLR&9

de algin modo las mejores obras de esta corriente: Gyanendra Pandey,
sobre la construccién del comunalismo; David Arnold, sobre el cuerpo,
la enfermedad y la medicina en India; Bernard Cohn, sobre el lenguaje
y el orden colonial; y Shahid Amin, sobre los silencios en los textos de
la elite3>. Buena parte de esta obra es empatica, valiente e inteligente, un
mundo aparte de los casos extremos de Chatterjee y Chakrabarty (quiza
en especial este tltimo), en los que las caricaturas no solo del marxismo,
sino también de la historia y de lo humano ya no son incidentales, sino
programaticas. Incluso aunque Chibber elogia la obra de Guha, no
ayuda a captar la pasién de la escritura: que se extiende desde su influ-
yente interpretacion de los Grundrisse, y su interesante andlisis sobre
el dominio colonial, hasta sus enérgicos apartes sobre algunos de los
momentos mds indignantes de la historiografia colonialista, una biblio-
grafia que Guha describe como «todavia enrojecida con el brillo de los
“logros” imperiales, un lenguaje que permite que los insultos racistas
pasen en el uso cotidiano por bromas inocuas»3.

Chakrabarty no comparte tanto el foco de Chibber —el trabajo y el
Estado— como el arte de la conversacion, las «texturas» del lenguaje y
la intraducibilidad. Cita a Derrida, proclama a Heidegger su «icono» y
se demora en los momentos cabalisticos y los presagios escatologicos
de Benjamin. Contraponiendo la memoria a la historia para establecer
un contraste entre lo subalterno y lo intelectual, reproduce la familiar
mascarada heideggeriana del fil6sofo que se presenta como un guerrero
solitario en lucha contra el caos especulativo de la metafisica europea.
Aun siendo un intelectual —y no un subalterno—, puede de este modo
asumir el disfraz de un observador aldeano, cartografiando su senda a
través de los bosques del pensamiento, némico, intuitivo, revelador. El
sublime campesino reaccionario de Heidegger es de este modo reprodu-
cido en este avatar posmoderno.

Pero el tono de este contretemps no logra entrar en la imagen, porque
Chibber solo manifiesta interés por «la obra empirica». En el argumento
de Chakrabarty, se queja, «las razones tienen que basarse en creencias,
deseos, valores y demas, todos los cuales estin culturalmente construi-
dos», al igual que Chatterjee asume «la profunda significacién de la

32 Véase Priya Gopal, «Reading subaltern History», The Cambridge Companion to
Postcolonial Literary Studies, pp. 139-161, un articulo que yo sigo aqui. La cita es de
Guha, «Chandra’s Death», en Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies v, Delhi, 1987,
p. 141

33 Ranajit Guha, Dominance Without Hegemony, Cambridge (MA), 1997, pp. 14-16.
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cultura y la conciencia». Pero esto es asumir que la insistencia en la «cul-
tura» condujo de manera inexorable a todos los errores y las elisiones
cometidos por ellos: al tratamiento vago dado al capital o las suposicio-
nes sesgadas acerca de la conciencia subalterna. Incluso cuando hace
referencia a obras tan criticas hacia los estudios subalternos como la
suya propia, prevalece la misma jerarquia manifiesta de intereses.

Legados

Podriamos inclinarnos a pasar por alto la hostilidad de Chibber a con-
siderar la cultura como un objeto, si no fuese porque realmente dicha
hostilidad le desvia de su objetivo: por ejemplo, uno de los principales
tropos de Chakrabarty, la afirmacién del presente «contra si mismo» en
las formaciones coloniales. Esta idea, debemos recordar, estd tomada de
Ernst Bloch, cuyas investigaciones altamente originales, en las décadas
de 1920 y 1930, acerca del ambito cultural de la religiosidad —siendo un
leninista convencido— son totalmente elididas en la predecible acusacién
manifestada por Chakrabarty de que los marxistas no tienen nada pro-
ductivo que decir acerca de la religién. Asume asi lo que en Bloch era de
hecho un lamento: «La pluralidad inherente al “ahora”, la falta de tota-
lidad, la constante fragmentariedad, que constituye el presente de cada
uno». Es decir, si los entrelazamientos de la cultura y el ser objetivo
constituian una parte fundamental del modo de pensar de Bloch, estos
no se encuentran ni en Chakrabarty ni en Chibber. Una incursién més
flexible en el proyecto subalterno, y contra él, habria tratado de estos
precursores marxistas de entreguerras, a menudo imitados —y de algiin
modo también denigrados—, que se centraron en la mismisima disonan-
cia intelectual entre la ciudad y el campo, el centro y la periferia sobre la
que tanto reflexionan los estudios subalternos contemporaneos. Bloch
queria arrancar a la gente de las garras de «una contemplacion ascética
del irresuelto mito del viejo y oscuro ser o de la naturaleza», una declara-
cién que no podia ser mas pertinente con respecto a la fe identitaria de
los estudios subalternos en la otredad rigida del sujeto colectivo indio.

La ventaja de haber reclamado para si la exclusiva autoridad de evocar y
de ser el subalterno es que uno puede hacer referencia, sin cohibicién, a

34 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe, Princeton, 2000, p. 243. La apro-
piacién deriva de Homi Bhabha, como Keya Ganguly sefiala en «Temporality and
Postcolonial Critique», The Cambridge Companion to Postcolonial Literary Studies,
cit., p. 174. Las citas de Bloch pertenecen a este articulo.
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una «historiografia occidental» que supuestamente narra la historia como
un progreso de la conciencia, y hacerlo mostrandose al mismo tiempo
modesto acerca del grado en el que uno habla en y a través de este llamado
Occidente. Si Chakrabarty refleja lo que el historiador Vasant Kaiwar
denomina, con razén, una curiosidad histérica «notablemente angosta»
—«con ricas descripciones de un bando (Calcuta) y esbozos esquematicos
y muy austeros del otro (Europa)»—, dicho reduccionismo es también evi-
dente en la reciente resena del libro de Chibber efectuada por Spivaks.
En ella ataca a la editorial, Verso, por su «pequefio marxismo britinico»,
como si no hubiese sido Verso la que, mas que cualquier otra, presentd
a los lectores metropolitanos (orientales y occidentales) obras de intelec-
tuales y activistas desde Brasil y China hasta Italia e India, creando desde
todos los puntos de vista la esfera ptblica internacional de izquierda maés
amplia desde la Segunda Guerra Mundial.

Claramente, como indican tales reacciones, las diferencias politicas que
se arremolinan en torno al debate sobre quién tiene derecho a hablar
y en qué lenguaje disciplinar o teérico son muy reales, irreconciliables
incluso; por esa razén importa mucho como expresa cada uno las dife-
rencias: tanto para dar en el blanco como para demostrar la validez de la
propia posicién. Yo apostaria por dar més autoridad a los legados vitales
de un generalismo intelectual humanista que, durante tanto tiempo, ha
animado el pensamiento hegeliano de izquierda en forma de marxismo
propiamente filolégico e interpretativo.

35 V. Kaiwar, The Postcolonial Orient: The Politics of Difference and the Project of
Provincializing Europe, cit.; Gayatri Chakravorty Spivak, «Review of Postcolonial
Theory and the Specter of Capital», Cambridge Review of International Affairs, vol. 27,
nam. 1, 2014.



