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Timothy Brennan

apuestas subalternas

Con la dialéctica la muchedumbre alcanza la cima1.

Friedrich Nietzsche

Es bien sabido que, al menos en sus traducciones estadou-
nidenses, Frantz Fanon escribió acerca de un colonialismo 
moribundo2. Si hoy oímos hablar del poscolonialismo mori-
bundo es porque ningún análisis gramatical logra librar al 

término de sus múltiples ironías. Junto con el «pos» de una supuesta 
secuela, radica la metálica realidad de un penetrante, aunque a veces 
indirecto, imperialismo, que todavía está profundizándose en Puerto 
Rico y Palestina, y recientemente se ha expandido hacia significativos 
nuevos territorios en Afganistán, Iraq y Ucrania, llenos de juntas prooc-
cidentales y cómplices satrapías locales. Parece que el colonialismo 
no está completamente muerto. El empobrecimiento provocado por el 
capital sigue expresándose de formas ampliamente culturales, no solo 
militares o económicas, que despliegan todos los distintivos del antiguo 
sistema de reasentamiento y reeducación. Al dominio occidental de las 
noticias mundiales, el entretenimiento y las tendencias en educación 
superior se suma una diáspora masiva de legiones semipermanentes 
de turistas, expatriados en busca de diversión, misioneros, mercenarios, 
teóricos académicos, especuladores inmobiliarios y grupos diplomáticos 
occidentales, y todos juntos hacen que la época del Tratado de Berlín de 
finales del siglo xix parezca subdesarrollada en comparación.

1 The Complete Works of Friedrich Nietzsche, vol. 16, ed. Oscar Levy, Londres, 1909-
1913, p. 12. Nietzsche despreciaba a los subalternos, denunciando a la dialéctica 
socrática por situar a las clases bajas en el centro de la escena.
2 Me gustaría agradecer a Keya Ganguly su ayuda con este ensayo.
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El término «poscolonial» es constitutivamente problemático, por lo 
tanto, porque comporta la contemporización estratégica de su comienzo, 
la incongruencia de sus tonos y temas discursivos, en contraste con una 
realidad bastante más contundente de propaganda imperial, cámaras de 
torturas extranjeras y robo de las tierras de otros. Sobre este desnudo 
telón de fondo, los debates suscitados por el magistral Postcolonial Theory 
and the Specter of Capital, de Vivek Chibber, parecen un poco limita-
dos3. Para poner de manifiesto el funcionamiento interno del influyente 
campo académico conocido como «teoría poscolonial», como él se dis-
pone a hacer, haría falta aclarar primero esta catacresis en el núcleo de 
su idea: explicar cómo las anteriores tradiciones de pensamiento antico-
lonial se convirtieron de repente, y de manera violenta, en poscoloniales, 
en una absorción hostil que tuvo lugar en los círculos académicos metro-
politanos a mediados de la década de 1980.

Los estudios poscoloniales emergieron de manera incierta, sin dispo-
ner siquiera de un nombre establecido, principalmente dentro de los 
departamentos académicos de literatura. En retrospectiva, ciertos acon-
tecimientos destacados parecen ahora haber ayudado a darles vida: 
la publicación del libro de Edward Said Orientalismo en 1978, el con-
greso sobre «Europa y sus otros» en la Universidad de Essex en 1984, 
y el número especial titulado «Race, Writing, and Difference» (1985) de 
Critical Inquiry, la más prestigiosa revista estadounidense sobre huma-
nidades. A medida que lo poscolonial empezaba a fusionarse en torno 
a una serie de temas relacionados, sus contornos adquirían coherencia: 
ampliar los programas universitarios para incluir fuentes no occiden-
tales, descubrir y promocionar actos históricos de resistencia nativa y 
poner en entredicho las tergiversaciones de la historia imperial, forjando 
un nuevo vocabulario para luchar contra el eurocentrismo. Sobre todas 
estas bases, la iniciativa resultó tener mucho éxito y sus efectos –no solo 
entre los estudiosos, sino también en la edición convencional y en las 
artes– han sido positivos en gran medida a lo largo de los años.

Convertir a Europa en el otro

Aunque creada por los departamentos de inglés, la investigación pos-
colonial distaba mucho de ser solo literaria. Ya a comienzos de la 
década de 1970, las revoluciones en el ámbito de las disciplinas por las 

3 Vivek Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of Capital, Londres y Nueva York, 
2013.
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desestabilizaciones de la «teoría» franco-alemana habían producido 
tipos de escritura mixtos en el propio campo literario: obras de filosofía, 
realmente, que combinaban las técnicas de la etnografía y la historia en 
un lenguaje salpicado de términos y actitudes marxistas y anarquistas. 
Para la mayoría de quienes trabajaban en el campo de las humanida-
des en aquel momento, los estudios poscoloniales no eran sino teoría 
cultural en una de sus formas institucionales especializadas; es decir, 
predominantemente continental y en gran medida psicoanalítica, 
semiótica y fenomenológica. Estas tendencias particulares del pasado 
filosófico iban ahora unidas, como si poseyesen una compatibilidad 
genética, con la crítica al eurocentrismo. «Teoría poscolonial», por lo 
tanto, fue el nombre que vino a darse a un matrimonio inverosímil: 
una conversión de Europa en el otro, articulada en los conceptos de un 
grupo especializado de filósofos europeos y sus diversos discípulos de 
finales del siglo xx en un ambiguo rechazo al «hombre occidental». El 
contenido de esta amalgama teórica en todas sus variantes –derivadas 
principalmente de Friedrich Nietzsche y Martin Heidegger a través de 
intérpretes de posguerra como Jacques Derrida y Michel Foucault– unió 
una serie de temas verosímiles, aunque no obviamente relacionados: 
escepticismo respecto al potencial emancipador de la Ilustración, la idea 
de «otredad» como hecho ontológico (en forma de ser o alteridad), y la 
muerte del sujeto histórico como un yo dotado de voluntad o activo. Con 
genuina militancia, la teoría se dispuso a codificar formas de resistencia 
que explícitamente excluían las aportaciones marxistas a la independen-
cia anticolonial, no simplemente como subproducto de su búsqueda de 
paradigmas nuevos, sino como telos central y autodefinidor.

Los estudios poscoloniales ganaron impulso en un entorno marcado por el 
final de la prosperidad económica de posguerra (1972), la retórica mediá-
tica de lo que en aquel momento Fred Halliday denominó la «Segunda 
Guerra Fría» (1983) y la caída del Muro de Berlín (1989). Bajo estas pre-
siones, el énfasis temático tendió a trasladarse de las guerras de maniobra 
a la complicidad mutua entre colonizador y colonizado, de los antagonis-
mos de clase a la migración y la «urbanidad maliciosa», de la lucha por 
la soberanía política a un rechazo a la llamada opresividad de la moderni-
dad, por un lado, y al sesgo «productivista» de la economía política, por 
otro. Este conjunto volátil, de tono militante, pero que recordaba actitu-
des más convencionales en la cultura general, recorrió victoriosamente 
las humanidades para penetrar en las artes, la antropología, la historia, 
la geografía y las ciencias políticas. En cuanto laboratorios de teoría, los 
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departamentos de literatura se situaron en la vanguardia. Sus iniciativas 
no dejaron ningún campo intacto bajo el signo del «sujeto», la «diferencia» 
y los «intersticios». El irreprimible impulso del movimiento más amplio 
hacía parecer razonables las proclamas de una «ruptura copernicana». 
Nacieron nuevas revistas para dar voz a la nueva agenda –Interventions, 
Postcolonial Studies, Transition, Public Culture– y otras viejas y veneradas 
fueron reorganizadas para hacerlas encajar en el nuevo sistema. Nació 
un panteón, cuyas principales figuras son ahora ampliamente conocidas: 
Edward Said, cuyo Orientalismo fue supuestamente el documento fun-
dador del campo, pero con elaboraciones aportadas con posterioridad en 
un tono muy distinto por estudiosos como Gayatri Spivak, Peter Hulme, 
Abdul JanMohamed, Homi Bhabha y otros muchos.

La aparición del subalternismo

Los estudios subalternos, por contraste, tuvieron una etiología muy dis-
tinta. Fueron desarrollados principalmente por historiadores sociales 
indios y no por críticos culturales, y antes de 1988 eran relativamente 
influyentes, si bien dentro de una pequeña órbita. Lanzados en 1982 
por Ranajit Guha en una serie de tres volúmenes sobre la India colo-
nial –más tarde la serie crecería hasta superar los diez volúmenes–, eran 
sobre todo una rebelión contra la historiografía elitista del movimiento 
de liberación indio. Al leer entre las líneas de los documentos oficiales, 
o extrapolar nuevos descubrimientos archivísticos, pretendían propor-
cionar un retrato de la inteligencia y la capacidad improvisadora de los 
insurgentes campesinos. Si su marxismo era un tanto heterodoxo, se 
inspiraba, no obstante, en las flexibles teorías de Antonio Gramsci sobre 
la hegemonía, el Estado, el «sentido común» y, por supuesto, lo «subal-
terno» en sí, una de sus principales acuñaciones en los Cuadernos de la 
cárcel4. El profesor de Guha había sido fundamental para introducir a 
Gramsci entre los intelectuales de Bengala Occidental, donde sus escri-
tos habían sido debatidos con entusiasmo desde la década de 1950, en 
las traducciones de la edición estadounidense de 1957. El movimiento 
tomó también parte de su ímpetu de importantes precedentes en las 
historias antinómicas desde abajo producidas por veteranos del Grupo 
de Historiadores del Partido Comunista en Reino Unido, en especial, 

4 Se puede percibir cómo afectó la «teoría» a la lectura de Gramsci en India en las 
actas de un taller sobre Gramsci y el sur de Asia organizado en el Centre for Studies 
in Social Sciences de Calcuta en 1987, reproducidas en Economic and Political 
Weekly, 30 de enero de 1988.
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quizá, Rebeldes primitivos, de Eric Hobsbawm, El levantamiento inglés de 
1381, de Rodney Hilton, y La formación de la clase obrera en Inglaterra, de 
Edward Thompson.

En 1986, el foco del grupo subalterno empezaba a alejarse de la con-
ciencia espontánea de la rebelión campesina. En lugar de crónicas 
anecdóticas sobre luchas locales, era más probable encontrar un radi-
cal cuestionamiento de la «modernidad». Como lamentaba uno de los 
miembros originales, Sumit Sarkar, en las obras del grupo disminuía 
la presencia de los subalternos, sustituida por el énfasis en las ruptu-
ras históricas, los peligros del universalismo y el «fragmento», un dato 
ahistórico y abierto que se ofrecía para la improvisación hermenéutica 
al tiempo que se resistía a la incorporación en una teoría del todo social. 
La verdad pasó a ser definida más como necesidad, es decir, como lo 
que uno podía descifrar en el registro para fines propios. La historia, 
el sospechoso progresismo de un materialismo histórico estrictamente 
empirista, se consideraba inferior a la memoria subalterna y a las reali-
dades sentidas de la «cultura» indígena. Los estudios subalternos, en 
resumen, habían descubierto la teoría poscolonial.

Con el tiempo la relación pasó a formalizarse. La introducción oficial 
de los estudios subalternos en la teoría poscolonial se produjo cuando 
Spivak editó junto con Guha, con prefacio de Said, una colección de 
artículos escritos por componentes del grupo en la década de 1980. 
Selected Subaltern Studies (1988) los introdujo esencialmente en ese 
campo más amplio, aunque ello exigió una buena dosis de traduc-
ción conceptual. Para dar la bienvenida a los estudios subalternos en 
el emergente campo de la teoría poscolonial, Spivak tuvo que sortear 
el problema de que sus historiadores estuviesen centrados en sujetos 
individuales y colectivos a quienes habían descrito como actores cons-
cientes, sensibles y combativos de la historia, frente a los «vestigios» 
representativos. La delicada operación de Spivak fue la de permitir que 
los «sujetos» estuviesen y no estuviesen allí al mismo tiempo, permi-
tiendo las alusiones tácticas al sujeto (ilusorio) en busca de un proyecto 
más amplio, que ella denominó la «fuerza crítica del antihumanismo». 
Mediante la entrada en este medio discursivo, los estudios subalternos 
adquirieron las credenciales teóricas que les dieron prominencia inter-
nacional, convirtiéndolos a su vez en un conducto para las nociones 
poscoloniales en las ciencias sociales.
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La intervención de Chibber

El estudio de Vivek Chibber tomó forma en los campos de fuerza de 
esta historia, aunque no siempre con plena conciencia de los detalles 
de la misma. Profesor de Sociología en la Universidad de Nueva York, 
Chibber ya había escrito un libro bien recibido, Locked in Place: State-
Building and Late Industrialization in India5. Este estudio correctamente 
realizado sobre el Estado poscolonial indio exploraba el dinámico poder 
relativo de los intereses burgueses en la desmovilización de los trabajado-
res. El largo capítulo dedicado al «mito de la burguesía desarrolladora», 
en especial, anticipa algunos de los argumentos que Chibber plantea en 
el nuevo libro, proponiendo, por ejemplo, que la nueva India –a diferen-
cia de China y Rusia– había adoptado una senda capitalista como para 
demostrar que «la planificación no necesitaba presuponer la abolición 
de la propiedad, sino que era posible, de hecho, engancharla al motor de 
la acumulación capitalista»6. Su desarrollo fue bloqueado, sin embargo, 
por «la resistencia generalizada y organizada de la clase empresarial»7.

Aun así, poco hay en este primer estudio que permitiese anticipar el 
acontecimiento en el que se convertiría Postcolonial Theory, en buena 
medida porque Chibber nunca se había movido por los círculos poscolo-
niales y era completamente desconocido en ellos. Acusado por algunos 
de caricaturizar el proyecto subalterno, de no ser auténticamente pos-
colonial, de estar demasiado centrado en Europa o de ser hiperbólico, 
el libro se ha elevado por encima de buena parte de esta crítica para ser 
analizado con respeto en revistas especializadas en sociología, reseñas 
de exigentes maoístas franceses, periódicos indonesios, revistas trans-
versales estadounidenses y la blogosfera8. Presentado en los congresos 

5 Vivek Chibber, Locked in Place: State-Building and Late industrialization in India, 
Princeton, 2003.
6 V. Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of Capital, cit., p. 3.
7 Ibid., p. 85.
8 Entre los análisis más equilibrados e informativos sobre el libro se encuentra el 
de Pranav Jani, «Marxism and the Future of Postcolonial Theory», International 
Socialist Review, primavera de 2014. Un tratamiento altamente informado y espe-
cializado es el de la mesa redonda de Ho-fung Hung, en la que participaron George 
Steinmetz, Bruce Cumings y otros científicos sociales, en «Review Symposium on 
Vivek Chibber’s Postcolonial Theory and the Specter of Capital», American Sociological 
Association, vol. 20, núm. 2, 2014. Críticas a Chibber desde la izquierda que 
demuestran un verdadero conocimiento de la teoría poscolonial –muchas rese-
ñas no están familiarizadas con ella– son, por ejemplo, la de Julian Murphet, «No 
Alternative», Cambridge Journal of Postcolonial Literary Inquiry, vol. 1, núm. 1, marzo 
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organizados por Historical Materialism organizados en Nueva Delhi, 
Nueva York y Londres en 2013, y debatido en congresos académicos y 
mesas redondas, suscitó reveladores intercambios de opiniones entre 
Chibber y sus detractores. Las respuestas del autor han sido vigorosas, 
instructivas y, en su mayor parte, convincentes.

Los argumentos planteados en el libro, después de todo, no son nada si 
no están bien sustentados, al menos sobre las bases elegidas por el autor. 
El procedimiento de Chibber es el de reformular las afirmaciones de los 
estudios subalternos –su caso paradigmático para la teoría poscolonial 
en general– dejándolos hablar por sí mismos en largas citas, y después 
sometiendo estas afirmaciones a una serie de comprobaciones. Esto lo 
hace de manera muy concienzuda, y constituye uno de los rasgos más 
distintivos del libro. Concluye que los estudios subalternos hacen una 
interpretación errónea del capitalismo, que su retrato del marxismo está 
distorsionado y es tendencioso, y que su insistencia en la diferencia cul-
tural de la conciencia subalterna es incómodamente esencialista. Es, de 
hecho, un nuevo retorno, si bien oculto y autoalienante, a la afirmación 
orientalista de que el racionalismo, el laicismo y el realismo están des-
calificados para ser del «Este», que solo lo absolutamente periférico ha 
encontrado un espacio fuera del control del Occidente ideológicamente 
contaminado, y por añadidura solo en la medida en la que permanece 
fijo en su otredad, impenetrable a cualquier otra otredad.

Basando su alegato en una lectura atenta de tres de los principales afi-
liados al colectivo de los estudios subalternos –Guha, Partha Chatterjee 
y Dipesh Chakrabarty–, Chibber fija su atención en lo que considera las 
claves de la supuesta revisión efectuada por ellos. Dichas claves supo-
nen postular la incapacidad del capital para universalizarse en India; 
y la consiguiente incapacidad de las elites indias, en contraste con sus 
predecesoras europeas, para alcanzar la hegemonía por medio de insti-
tuciones democráticas: la burguesía india no era heroica, sino tímida, 
y los subalternos indios estaban marcados por una diferencia cultural 
obstinada y resistente a las normas occidentales, los modos de pensar 
religiosos principalmente, pero también las prácticas de parentesco y 
lealtad que convertían la modernidad occidental en un libro cerrado.

de 2014, y la de Axel Andersson, «Obscuring Capitalism: Vivek Chibber’s Critique 
of Postcolonial Theory», Los Angeles Review of Books, 6 de noviembre de 2013. Una 
defensa de los estudios subalternos contra Chibber es la de Partha Chatterjee, 
«Subaltern Studies and Capital», Economic and Political Weekly, 14 de septiembre 
de 2013, y Gayatri Spivak (citado más adelante). 
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Chibber refuta esta afirmaciones con eficacia, con muchas pruebas y 
contraargumentos, ampliando alegaciones planteadas por otros antes 
que él9. Explica, razonablemente, que los subalternistas confunden 
universalidad con homogeneidad; que, en contra del retrato plano que 
ellos hacen de la lógica del capital, la propia historia de este, incluso en 
Europa, ha sido desigual, no lineal y compleja, igual que en la periferia 
planetaria. Es innegable, asimismo, que las necesidades materiales de 
la vida –comida, vivienda y cobijo– motivan a las clases subalternas de 
todas partes. La lucha por cubrirlas es, de hecho, la condición universal 
del conflicto entre las elites y los pobres. La burguesía de Europa, por su 
parte, desplegó la misma timidez y traición que sus homólogos orien-
tales y, como estos, hubo que empujarla desde abajo para posibilitar el 
establecimiento de instituciones democráticas básicas.

Una historia mal percibida

Aquí, sin embargo, a pesar de la firme base del argumento, empeza-
mos a ver que Postcolonial Theory carece de contacto con el universo 
ideológico que supuestamente pretende diagnosticar. Afirmar, como 
hace Chibber, que los estudios subalternos son «el representante 
más insigne» de la teoría poscolonial no es solo invertir el orden de 
influencia, sino también no entender que interiorizar las posiciones ya 
arraigadas de la poscolonialidad permitió a los subalternistas adquirir 
un alcance más general10. No se trata, por lo tanto, de que la teoría pos-
colonial «se hiciese influyente» –como él escribe– cuando se alió con 
los estudios subalternos, sino al contrario.

La recepción del libro ha sido, en esta medida, frustrante. Es como si, por 
un lado, encontrásemos destacado en negrita un renovado énfasis en la 
clase, la revolución y el capital; y, por otro, el «pensamiento subalterno»; 
pero en ninguno de ellos se presta atención a que el ajuste estructu-
ral, las medidas de austeridad del Banco Mundial o el «mundo libre» 
de Natopolis están mediados por agentes vivos, rechazando la afirma-
ción de que las limitaciones impuestas por el capital son leyes naturales 
impenetrables a la lógica de los rebeldes. Entre Chibber y sus detracto-
res, el pensamiento y la estructura se han mantenido a distancia segura 

9 Por ejemplo, Tom Brass y Sumit Sarkar, en Vinayak Chaturvedi (ed.), Mapping 
Subaltern Studies and the Postcolonial, Londres y Nueva York, 2000, pp. 127-162, 
pp. 300-323.
10 V. Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of Capital, cit., p. 5.
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uno de otra. A un lado de la contienda, el materialismo aparece como 
una fortaleza contra los caprichos de lo contradictorio; al otro, lo contin-
gente es el refugio de un principio sagrado, una barrera contra todas las 
determinaciones. Dado que la política de los estudios subalternos tomó 
forma en la elevación de regímenes significantes o discursivos, podría-
mos decir que el problema de lo literario reverbera en todos los debates 
en torno al libro de Chibber: en parte, como él diría, en forma de conta-
minación idealizadora y culturalista, pero también –en un movimiento 
que a él se le escapa– como tema de una de las corrientes más vitales del 
propio marxismo del siglo xx. En esta medida, lo literario sigue siendo 
el punto ciego de una polémica, por lo demás, admirable.

¿Qué haría falta para cuestionar plenamente las afirmaciones de la teoría 
poscolonial? Habría, como mínimo, que cuestionar la autoconcepción 
del campo como una ruptura copernicana; y exigiría someter su base 
teórica supuestamente antieurocéntrica a mayor examen, en una inves-
tigación histórica más intelectual que el estudio comparativo de Chibber 
entre la transición del capital y la revolución burguesa. Ambas líneas de 
cuestionamiento nos llevan, de una manera un tanto inesperada, a la 
época de entreguerras.

La teoría poscolonial, que se considera a sí misma un salto inaugural, 
efectúa una afirmación extrema: que todos los estudiosos occidentales 
anteriores a ella deberían considerarse nada menos que «un bochorno» 
–como lo expresa un grupo de comentaristas– marcado por la vergonzosa 
falta de atención a la emergencia del Tercer Mundo y a las formas de ser 
no occidentales11. Pero dicha acusación elude las sociologías insurgen-
tes, las historias orales y los estudios negros y étnicos de la generación 
precedente; lleva a quien la sostiene a escribir, como los críticos pos-
coloniales han hecho a veces, como si no hubiese habido en el siglo xx 
estudios sobre el impacto de la expansión planetaria del capitalismo, ni 
teorías económicas sobre el sistema conocido –por primera vez– como 
imperialismo propiamente dicho; ni exploraciones críticas de la estética 
política del boom latinoamericano en la década de 1970; y ni siquiera 
teoría de la dependencia o de los sistemas mundo.

11 Sussie O’Brien e Imre Szeman, «Introduction: The Globalization of Fiction/the 
Fiction of Globalization», South Atlantic Quarterly, vol. 100, núm. 3, 2001.
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El anticolonialismo en Europa

Se ha dejado fuera de la conversación a precursores clave, a pesar de 
haber tomado a menudo discretamente prestadas sus ideas: Jean-Paul 
Sartre y Les Temps Modernes; la crítica a los medios de comunicación 
chilenos liderada por Armand Mattelart a comienzos de la década de 
1970; los escritos de Oliver Cromwell Cox sobre raza y clase; de Basil 
Davidson, sobre la formación de Estados en África; de Leo Wiener, sobre 
el papel de África en el Nuevo Mundo precolombino; las agudas histo-
rias imperiales de James Morris, V. G. Kiernan y Eric Wolf; de C. L. R. 
James, sobre Lenin y la liberación negra. De un plumazo, estas ricas 
aportaciones –que realmente formaban parte de un sistema de escritura 
sustancial e integrador en los ambientes en general marxistas de la teo-
ría crítica, la filología de izquierdas y los movimientos solidarios– fueron 
abruptamente eliminadas del presente.

La teoría poscolonial se presentó a sí misma de manera inverosímil, 
por consiguiente, como una especie de «año cero» del pensamiento 
anticolonial; la suposición imperante ha sido que el comienzo del 
siglo xx, antes de la descolonización de posguerra, fue «un periodo 
de entusiasmo imperialista prácticamente indiscutido»12. Pero esto es 
pasar por alto los años transcurridos entre las dos guerras mundiales, 
cuando la conciencia europea de las colonias cambió abruptamente. 
Una nueva cultura de anticolonialismo surgió y prosperó en las colum-
nas sobre arte de los periódicos de izquierdas, en los cabarés de la 
clandestinidad política, y en los grupos culturales del Frente Popular. 
Las ondas sísmicas de la Revolución rusa en la periferia oriental de 
Europa se sintieron de manera espectacular e inmediata en Asia y 
Oriente Próximo. Surgieron organizaciones internacionales que traían 
emisarios de todas las colonias y los reunían con los intelectuales euro-
peos formalmente en pie de igualdad para establecer un frente común, 
con un programa antiimperialista compartido13. Un fermento intelec-
tual a esta escala era una rareza en la historia europea. El patrocinio 
de la retórica y la práctica anticoloniales creó un masivo repertorio de 

12 Edward Said, Culture and Imperialism, Nueva York, 1993, p. xix [ed. cast.: Cultura 
e imperialismo, Barcelona, 2012).
13 M. N. Roy, en un tipo de crítica conocido, denunciaba con razón a la Tercera 
Internacional por su «comprensión defectuosa de la situación en otros países», y 
por «proyectar los problemas rusos» en otras realidades. (M. N. Roy, The Communist 
International, Bombay, 1943, pp. 42-43). Pero como otros, reconocía que la 
Internacional creaba unas redes, ideaba unas armas retóricas y prestaba una ayuda 
material que se convirtieron en modelos para la descolonización de posguerra. 
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imágenes, tropos y vocabularios que planeó sobre la mente de todos 
–de izquierda a derecha– durante todo el periodo.

La atención sensible a culturas y pensadores no occidentales en el 
trabajo, entre otros, de Ilya Ehrenburg, M. N. Roy, Larissa Reissner, 
Nancy Cunard y Sergei Tretiakov; la resistencia profundamente ética 
al imperio en Willi Münzenberg, Rosa Luxemburg, César Vallejo, 
George Padmore y Ho Chi Minh, todos activos en Europa durante 
estos años; y el examen de las huellas estéticas y epistemológicas del 
dominio colonial en Carl Einstein, Paul Nizan, Diego Rivera y Alejo 
Carpentier no fueron iniciados por el giro poscolonial a partir de la 
década de 1980, sino mucho antes, entre las guerras mundiales, por 
intelectuales blancos y negros, europeos y no europeos, en el amplio 
campo del movimiento comunista internacional. Chibber menciona de 
pasada a Karl Kautsky, León Trotski y otros que exploraron la dinámica 
de la economía agraria y el desarrollo desigual, pero el sentido de esta 
historia político-cultural más amplia se pierde, y su desconcertante 
relación con la teoría y el método queda sin diagnosticar.

El racismo en la filosofía

En cuanto a la teoría poscolonial, necesitamos una mejor percepción 
de su propia prehistoria, sobre todo con respecto a los neorracismos 
del demi-monde filosófico de entreguerras del que deriva. En este sen-
tido resulta crucial reconocer los modos en los que el pensamiento 
francés de posguerra entretejió los hilos de una filosofía alemana 
menos compatible con él. Las principales hebras de este tejido fue-
ron, en primer lugar, la recepción clave en entreguerras de la anterior 
Grosse Politik de Nietzsche, la «gran política» de una nueva elite cos-
mopolita que llamaría a los resentidos proletarios a dirigirse a las 
colonias, donde podrían escapar de la esclavitud socialista y redes-
cubrir su hombría poniendo en línea a los súbditos coloniales14; en 
segundo lugar, la Kriegsideologie de Martin Heidegger y otros que 
pretendían salvar a la civilización alemana con un nuevo imperio 
enriquecido por la profundidad metafísica alemana, luchando contra 
la superficial mentalidad de tendero de los dos colosos, Washington 
y Moscú; y, por último, los panegíricos fenomenológicos de Edmund 
Husserl a la mente europea contra la pobreza intelectual de sus 

14 The Complete Works of Friedrich Nietzsche, vol. 9, pp. 215-217; vol. 10, p. 78; vol. 12, 
p. 196; vol. 13, p. 224.
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adláteres planetarios15. Liderando los entusiasmos de posguerra –y 
creando un paradigma para buena parte de lo que la teoría se con-
vertiría mas tarde– se encontraban Georges Bataille, que en La part 
maudite (1949) subvirtió alegremente los ideales de la liberación 
anticolonial, y Alexandre Kojève, cuya profunda influencia en el pen-
samiento francés de posguerra es comúnmente reconocida16.

Europa, considerada por Kojève la «vanguardia de la humanidad», 
se enfrentaba al espectro de su propio fin, sostenía él, en la «realiza-
ción chinosoviética del bonapartismo robespierrista» de posguerra. 
Despreciando el «acceso de Togolandia a la independencia» y «la auto-
determinación de los papúes», Kojève consideraba dichos movimientos 
poco más que una apuesta comunista para eliminar «las secuelas nume-
rosas y más o menos anacrónicas de su pasado prerrevolucionario»17. 
Si bien se trata de pronunciamientos idiosincrásicos, son, no obstante, 
señales que marcan la ruta recorrida por la teoría poscolonial –en su 
propia mente, de manera «subversiva»– desde el lado más oscuro de esta 
misma Europa a la que quería provincializar.

Los modelos teóricos más inmediatos de la teoría poscolonial fueron, 
por supuesto, Foucault y Derrida, aunque muy poco se ha discutido 
sobre las inquietantes implicaciones de las asociaciones de estos 
autores con tales ideas de entreguerras, lo cual está relacionado en 
parte con las formas en las que el eclecticismo teórico confunde 
el pasado, generando conocimientos, pero también bloqueando, 
o al menos enmarañando, otros. Por poner un ejemplo, si bien en 
general Orientalismo se considera foucaultiano, Said se distanció 
explícitamente de aquellos aspectos del pensamiento de Foucault 
que derivaban de fuentes heideggerianas. Aunque conocido por su 
estudio del «discurso» orientalista, Said entendía por ese término un 
concepto derivado en último término de una teoría marxista de la 

15 Edmund Husserl, Phenomenology and the Crisis of Philosophy [1935], Nueva York, 
1965, pp. 149-192.
16 Editado durante la primera oleada de descolonización de la posguerra, La part 
maudite (1949) de Bataille tomaba los lemas de los movimientos independentistas 
–libertad, representación política, desarrollo– para hacerlos explotar desde dentro. 
Aludiendo a la nueva «situación mundial» de descolonización –y a su propio temor 
a que dicha situación mundial se sovietizase–, su estudio tomó como término cen-
tral la «soberanía», a la que se esforzó por desligar de sus asociaciones con los 
movimientos independentistas de tal forma que acabó haciendo referencia, por el 
contrario, a la crueldad de la libertad sexual. 
17 Alexandre Kojève, Introduction to the Reading of Hegel, Ithaca, 1969, pp. 160-161.
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ideología18. Podría decirse que su argumento gira en torno a la ideolo-
gía en un sentido más tradicional: en que su concepción del discurso, 
a diferencia de la de Foucault, no descarta la idea de agentes de poder 
culpables, de personas con agendas e intereses privilegiados, de 
grupos de creencias y políticas activas, o la injusticia básica de la cos-
movisión orientalista. Era más que contradictorio que estas múltiples 
investigaciones del ser humano en cuanto agente, en cuanto sujeto 
histórico –la insistencia de la deconstrucción en lo escrito sobre lo 
oral y lo vernáculo, pongamos, considerados como ejemplos de una 
sospechosa «metafísica de la presencia»–, fuesen tan ampliamente 
atacadas y socavadas por las mismas fuerzas que buscaban, en apa-
riencia, promover la emergencia de los pueblos periféricos19.

Tradiciones filológicas

Estas colisiones a medias entendidas de las diversas tradiciones destacan 
más cuando empezamos a dar nombre a las teorías culturales y literarias 
del marxismo contra las que la derecha filosófica de entreguerras diseñó 
su contraataque. Nuestras actuales interpretaciones de la historia inte-
lectual minimizan gravemente en qué medida podría considerarse que 
el marxismo pertenece a la «filología» en el sentido ampliado que Erich 
Auerbach dio al término en la traducción que en 1924 hizo de la Scienza 
nuova de Giambattista Vico al alemán. Allí la definió como «todo aquello 
que ahora denominamos las humanidades: toda la historia en sentido 
estricto, la sociología, la economía nacional, la historia de la religión, 
la lengua, el derecho y el arte»20. Tanto el marxismo como la filología 
se adhirieron a las formas históricas de conocimiento en un tiempo en 
el que estaban sometidas a un intenso ataque por parte del positivismo 
lógico de los seguidores de Saussure –los «neolalistas», como los deno-
minó Gramsci– y del emergente formalismo de la lingüística de Praga. 
El marxismo de entreguerras encontró causa común con la filología en 
que a ambos les interesaban los vestigios sedimentarios del pasado, la 

18 Amplío este argumento en «Humanism, Philology, and Imperialism» (en Wars 
of Position: The Cultural Politics of Left and Right, Nueva York, 2006); y en «Edward 
Said as a Lukácsian Critic: Modernism and Empire», College Literature, vol. 40, 
núm. 4, otoño de 2013.
19 Al argumento de Chibber le habría venido bien explorar las bases del esencia-
lismo subalterno en los círculos más amplios de la «teoría» propiamente dicha. 
Véase el provocativo estudio de Ian Almond, The New Orientalists: Postmodern 
Representations of Islam from Foucault to Baudrillard, Londres y Nueva York, 2007.
20 Erich Auerbach, «Einleitung», en Giambattista Vico, Die neue Wissenschaft, 
Múnich, 1924, p. 23.



Brennan: Poscolonialismo 87

creatividad de los elementos innombrados, no pregonados, subalternos, 
de la sociedad. Ambos se mostraban escépticos respecto al movimiento 
filosófico para evacuar al sujeto histórico e insertar, en su lugar, un 
sujeto de la escritura fetichizado, lo que Gramsci denominó sardónica-
mente «caligrafismo».

El propio Gramsci marcó explícitamente el vínculo: «La experiencia 
en la que se basa la filosofía de la praxis no puede esquematizarse; es 
historia en su infinita variedad y multiplicidad, cuyo estudio puede dar 
nacimiento a la filología como método de análisis para determinar los 
datos particulares y a la filosofía entendida como una metodología gene-
ral de la historia»21. De una tradición bastante distinta, los círculos en 
torno a la Escuela de Frankfurt, Walter Benjamin establece esta cone-
xión incluso más firmemente en el Libro de los pasajes, cuando expresa 
que su intención es, en parte, «demostrar con el ejemplo que solo el 
marxismo puede practicar la gran filología, en lo que a la literatura del 
pasado siglo se refiere»22. Incluso de pasada, estos ejemplos demuestran 
que una verdadera consideración de las aportaciones del marxismo al 
conocimiento reflexivo no puede eludir las dimensiones o las fuentes 
humanistas e interpretativas del mismo, y buena parte de lo que los estu-
dios subalternos, con su concentración en lo particular, lo fragmentario 
y lo múltiple, pensaban estar corrigiendo del marxismo, se encuentra 
aquí en el marxismo filológico, expresado mucho antes y sin los prejui-
cios antihistoricistas de la teoría.

Los límites del hablar claro

Estas son cuestiones que, pese a todos los méritos de su libro, Chibber 
no aborda, y ni siquiera imagina, a pesar de que nos dirigen a la cues-
tión central y silente situada en el corazón del conflicto de tradiciones 
en el que él mismo se introduce: ¿qué significa leer? El problema de la 
prueba y la verdad nos sitúa frente a frente con los temas sustantivos 
planteados por Postcolonial Theory acerca de los debates de transición 
en la India posterior a la independencia. Lectores que, por lo demás, 
lo apoyan empiezan a cuestionar el libro en el momento en el que el 

21 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, vol. 2, ed. Valentino Gerratana, Turín, 1975, 
Qii, ∫ 25, p. 1429 [ed. cast.: Cuadernos de la cárcel, México df, Ediciones Era, tomo 1, 
1981; tomo 2, 1981; tomo 3, 1984; tomo 4, 1986; tomo 5, 1999; tomo 6, 2000].
22 Walter Benjamin, The Arcades Project, ed. Rolf Tiedermann, Cambridge (ma), 
1999, p. 476 [ed. cast.: Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2007]. 



88 nlr 89

autor anuncia que confrontará la «teoría» subalterna –su práctica histo-
riográfica–, pero no la teoría tal y como los estudios poscoloniales han 
entendido siempre el término. Evitar este encuentro institucional en 
particular le impide reunirse con su audiencia allí donde esta se encuen-
tra, y limita su capacidad para captar el arte discursivo y epistemológico 
de sus interlocutores.

Es razonable decir que la integridad con la que Chibber persigue su 
objeto interfiere a veces; es el lado positivo de un rasgo negativo, un 
racionalismo franco que trata con inocencia cada argumento, como si 
desenvolverlo pragmáticamente pudiera conducir a deshacerlo. Plantea, 
por ejemplo, un correctivo muy necesario a las tergiversaciones que los 
subalternistas hacen de Marx, pero pierde la oportunidad de fortalecer 
la precisión de sus argumentos sociológicos demostrando que Marx se 
basaba en las verdades contenidas en su propio estilo literario persua-
sivo. Cualquiera que haya leído con atención a Hegel sabrá que la verdad 
tiene una forma, y que la forma es un aspecto sustancial de sus argu-
mentos y de los de Marx. El elemento literario presente en los estudios 
subalternos atiende a esta dimensión, si bien tendenciosamente, y por 
ello no es posible eludirla sin más. La resistencia efectiva a sus atractivos 
exige, de hecho, abordarla de frente.

La forma en la que se expresa algo tiene mucho que ver, tanto para el 
marxismo como para la teoría poscolonial, con la verdad de ese algo en 
el sentido hegeliano de que la verdad es un intercambio activo, la «fabri-
cación» de un concepto adecuado para su objeto. El estilo polémico de 
Marx no es solo una estrategia retórica, sino un tipo particular de inteli-
gencia que permite observaciones imposibles de hacer si se consideran 
las materialidades solo de manera desapasionada y socialcientificista. El 
famoso uso de la imagen del «fetiche», por ejemplo, o la descripción de la 
mercancía como un «jeroglífico» son mucho más que residuos hegelianos 
en los escritos de Marx. A pesar de su repetida burla en contra de la abs-
tracción hegeliana y a favor de lo sensiblemente material, dicho lenguaje 
figurativo permite la alegación filosófica de que lo conceptual es lo que 
saca a la luz la base material de la sociedad, en un proceso de síntesis 
intelectual que es obra de la escritura en sí. Como útilmente manifiesta 
Keston Sutherland: «El pensamiento de Marx en El capital es tanto filoló-
gico como satírico, al igual que los riesgos de estilo en su sátira son en sí 
obra del pensamiento y no un mero adorno de este»23.

23 Keston Sutherland, «Marx in Jargon», World Picture i, primavera de 2008.
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Dos estilos de argumentación

Chibber desmantela las pretensiones de la historiografía subalterna con 
admirable precisión. Incluso cuando parece que ha ido demasiado lejos, 
exagerando su alegato –algunos lectores han considerado un ejemplo 
de este tipo la acusación de «orientalismo»–, una comparación con sus 
fuentes revela que se ha mostrado juicioso, a menudo frente a reaccio-
nes desmedidas desde algunos círculos. Por otra parte, los errores que 
sondea son pocos en número y de tipo similar, y por esta razón sus argu-
mentos tienden a resistirse. Más aún, las categorías estructurales de su 
argumento –clase, revolución, liberalismo, trabajo– tienen un carácter 
definicional establecido y carente de una atención flexible a los cambios 
de rumbo y a las incongruencias que caracterizan enfoques más inter-
pretativos. La enorme infinidad de apelaciones de los subalternistas a 
una otredad constante no puede ser desplazada mediante la invocación 
del capital y de la clase si los términos parecen universales muertos. El 
ordenamiento silogístico de su argumento se basa excesivamente en una 
lógica de refutación –mera negación– y no logra, en consecuencia, cap-
tar dialécticamente la dependencia de sus oponentes respecto al mismo 
marxismo del que se apropian, aunque sea solo para distorsionarlo.

Es probable que a los dedicados a la teoría poscolonial la intervención de 
Chibber les parezca algo que atañe a su propio ámbito, pero que no llega 
a dominarlo. Encontramos también algunos errores fundamentales. Él 
plantea que el «giro cultural», por ejemplo, hace referencia solo a la inopor-
tuna influencia del posestructuralismo en disciplinas ajenas a la literatura, 
cuando la crítica hegeliana de izquierdas abrió desde muy pronto la puerta 
a una investigación particular de la cultura entendida como un espacio 
de formación, evaluación e interpretación políticas y económicas, en la 
obra, entre otros, de Engels, de Alexandra Kollontai, de Georg Simmel en 
su sociología poética y no marxista, o de Trotski sobre la vida cotidiana. 
Podría decirse, pensando en Raymond Williams, Henry Lefebvre y Georg 
Lukács, que las teorías materialistas de la cultura se encuentran entre las 
principales inspiraciones del marxismo del siglo xx.

Para ser justos, Chibber nunca afirma ser exhaustivo, y hay en todo su 
análisis una claridad ingeniosa y una calma pedagógicamente superior a la 
mayoría de los que le precedieron. Y sin embargo, para justificar por qué 
no se ocupa de la teoría cultural, declara que «lo que importa no es si [los 
historiadores subalternos] son fieles a una u otra tradición teórica, sino si 
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han presentado argumentos sensatos». El problema es que lo que es o no 
«sensato» o «cierto» o, de hecho, un «argumento» tiene mucho que ver 
con la «tradición teórica» de cada uno. La presentación que Nietzsche hace 
de la «genealogía» en La genealogía de la moral, por ejemplo, no es, como 
a veces se considera, una historia aleatoria, multicausal y subalterna, 
sino una teoría de la lectura. Nietzsche nos aconseja primero incluir lo 
«perverso» para estimular la concordancia con las seducciones de lo anti-
nómico; a continuación, sustituir el sujeto con voluntad por una «voluntad 
de verdad» textual; y por último, evitar la refutación, nunca negar la verdad 
de los antagonistas de uno, puesto que la crítica solo sirve para dar poder 
a los rivales honrándolos con la atención. Este gusto por eludir a los opo-
nentes situándose en un plano superior, en lugar de discutir con ellos, 
está poderosamente conectado con los golpes maestros metodológicos 
representados por una serie de figuras centrales de la teoría de posgue-
rra –la «lectura sintomática» de Althusser, la productividad de la verdad 
de Deleuze y la confianza de Derrida en la plenitud semántica– y que 
apuntan a la ilusión de una interpretación definitiva. Cada una de estas 
estrategias recorre el corpus poscolonial. Juntas, expresan definitivamente 
sus puntos de vista y procedimientos.

Así, pues, demoler las pretensiones de la «desacertada terminología» 
de los subalternistas, en palabras de Chibber, es, al menos en parte, no 
entender lo esencial. Las formulaciones de Chatterjee y Chakrabarty le 
parecen escurridizas, vagas, oscuras y difíciles de entender. Pero esto es 
algo así como considerar abstracta la geometría o breves los obituarios. 
El estilo es intrínseco al proyecto. Los métodos de este tipo de teoría 
cultural –y a estas alturas podemos coincidir en que los estudios subal-
ternos entran en su órbita– no se basan en la precisión, el contexto o la 
intención históricos, sino en la producción de resultados políticos por 
medio de una ocasión textual. La crítica seria a los oponentes, como la 
de Chibber, deja efectivamente oculto lo que Alain Badiou denomina 
con razón «el poder de lo falso»24. Y esto es lo que debe abordarse, entre 
otras cosas, en cualquier crítica plenamente eficaz a la teoría poscolonial.

Dos variedades de marxismo

Quienes lo han reseñado consideran Postcolonial Theory un enfrenta-
miento entre el marxismo y la teoría poscolonial, aunque yo sugeriría que 

24 Alain Badiou, Deleuze: the Clamor of Being, Minneapolis, 2000, p. 55.
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también ilustra un conflicto más interesante dentro del propio marxismo. 
Implícita en el intercambio está una división entre cultura y ciencia que 
ni Chibber ni sus revisores –críticos o de otro tipo– parecen reconocer: la 
bifurcación interna de las interpretaciones humanista y científico-social 
del marxismo halladas en los debates de finales del siglo xix y comienzos 
del xx. Y que siguen acompañándonos en buena medida.

La confrontación fue más dura, quizá, en la resistencia de Georges Sorel 
y Paul Lafargue a lo que ambos consideraron el marxismo mecanicista 
de Rudolf Hilferding y Georgi Plejánov; Sorel incluyó explícitamente a 
Vico en su estudio de 1896 para reinyectar en la idea de transforma-
ción social la «poesía» de la imaginación sociológica de su predecesor25. 
Vestigios de esa confrontación son legibles también en la asunción por 
parte de Gramsci de la «Revolución rusa contra El capital» y su rechazo 
frecuentemente irritado en todos los Cuadernos al positivismo de Achille 
Loria y a lo que él denominaba el «lorianismo», junto con la defensa del 
elemento –cultural– «activo» en estratos sociales siempre enfrentados 
por su propio estatus político con resultados inciertos. Un empareja-
miento más reciente de este tipo podemos encontrarlo en el reto de 
Edward Thompson a Louis Althusser26.

Dichos emparejamientos apuntan a una división más amplia respecto 
a la regeneración teórica del marxismo en el periodo de posguerra: por 
un lado, los conocidos modelos derivados de Spinoza por Althusser 
y Antonio Negri (Karl Korsch se quejaba de la creación por parte de 
Plejánov de un Marx spinozista ya en la década de 1930); en el otro bando, 
el filológico, la presencia menos conocida, pero anterior y posiblemente 
de mayor alcance, de Vico en la obra de Marx, Lukács, Horkheimer y 
otros, incluido, por supuesto, Said27. Los atractivos de Vico para Marx y 

25 Paul Lafargue, Le déterminisme économique de Karl Marx: Recherches sur l’origine 
desde idées de justice, du bien, de l´âme et de Dieu, París, 1911; Georges Sorel, Études 
sur Vico et autres textes, ed. Anne-Sophie Menasseyre, París, 2007.
26 Edward Thompson, The Poverty of Theory and Other Essays, Nueva York, 1978 [ed. 
cast.: Miseria de la teoría, Barcelona, Crítica, 1981].
27 Marx hace referencia a Vico al menos tres veces en sus escritos, aunque lo 
viquiano de su pensamiento –como observaron comentaristas posteriores– tiene 
más que ver con los sistemáticos paralelos con Vico debidos a sus fuentes comunes 
(Varro sobre el derecho romano, por ejemplo [Karl Marx, Grundrisse, Londres, 1973, 
p. 834]), y por medio de Hegel, cuyas influencias viquianas han sido bien marca-
das. Véase El capital, vol. i (Londres, 1990, p. 493), y la carta a Ferdinand Lassalle 
(Collected Works, vol. 41, Moscú, 1985, p. 355), en la que Marx elogia a Vico y observa 
que se situaba en «la base de la filología comparativa». Más respecto a esta tradición 
en Timothy Brennan, Borrowed Light: Vico, Hegel and the Colonies, Stanford, 2014. 
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posteriores marxistas no son, a esta luz, difíciles de explicar. A comien-
zos del siglo xviii, la defensa que Vico efectuó de los escritos históricos 
contra las afirmaciones científicas planteadas por la Ilustración de que 
carecían de sentido y eran arbitrarios –un prejuicio articulado de forma 
más abierta por Descartes– descansaba en la Scienza nuova en la lucha 
de clases y en la centralidad del trabajo para la civilización. Vico, el mate-
rialista, fue el primero en escribir historia combinando las condiciones 
materiales objetivas de esta con sus texturas cualitativas y sentidas. 
Vico, el primer sociólogo, es también el primero en sostener que ideas, 
innovaciones lingüísticas y formas de arte específicas se corresponden 
con las condiciones de organización social de un periodo, una opinión 
que muchos han considerado la génesis del materialismo histórico de 
Marx28. Las configuraciones viquianas del marxismo han recibido muy 
poca atención y, sin embargo, son fundamentalmente pertinentes para 
el debate generado por l’affaire Chibber, en buena medida porque en 
ellas las antinomias aparentes de ese debate –exacerbadas en parte por 
el hecho de que Chibber enmarque su argumento como un rechazo al 
«culturalismo»– están en principio superadas29.

El marxismo en la teoría poscolonial

Dadas estas consideraciones, podemos apreciar el, por lo demás, asom-
broso hecho de que Postcolonial Theory haya recibido tanta atención en 
un medio en el que tantos críticos de la teoría poscolonial pasaron antes 
que él desapercibidos. Llamativamente respaldado por importantes 
figuras de la izquierda como un gran avance, el libro fue escrito, de 
hecho, siguiendo a críticos marxistas situados dentro de la teoría pos-
colonial que llevaban más de dos décadas atacando al «pseudorradical 
establishment» poscolonial (palabras de Slavoj Zizek). El «espectro del 
capital» persigue a la teoría poscolonial desde hace bastante tiempo. 

28 Por ejemplo, Max Harold Fisch y Thomas Goddard Bergin en su brillante intro-
ducción a The Autobiography of Giambattista Vico (Ithaca y Londres, 1944), donde 
señalan que la atribución se retrotrae a Georges Sorel, Études sur Vico; un ejemplo 
más contemporáneo, uno de muchos, puede encontrarse en Lawrence H. Simon, 
«Vico and Marx: Perspectives on Historical Development», Journal of the History of 
Ideas, vol. 42, núm. 2, 1981.
29 Los linajes viquianos del marxismo han sido analizados con entusiasmo, al 
menos, fuera del ámbito académico anglo-estadounidense. Véanse, por ejemplo, 
David Roldán, «La recepción filosófica de Vico y sus aporías filológicas. El caso 
del marxismo occidental», Pensamiento, vol. 68, núm. 253, 2012; Alberto Mario 
Damiani, La dimensión política de la Scienza Nuova y otros estudios sobre Giambattista 
Vico, Buenos Aires, 1998.
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Durante toda la década de 1990 y a comienzos de la de 2000, los mar-
xistas críticos con la tendencia poscolonial atacaron la problemática idea 
de «Occidente», desautorizando su influencia sobre un campo basado 
en las oposiciones entre civilizaciones, y proyectando una vital contra-
tendencia marxista dentro del campo, una fuerza situada ahora en una 
constelación visible que el establishment poscolonial no podía pasar por 
alto30. La primera andanada de Benita Parry en Oxford Literary Review 
(1987) contra la «exorbitación» del discurso colonial implantó un nuevo 
tono, rescatando a Fanon de sus más recientes intérpretes coloniales, 
como Bhabha; Fernando Coronil, ya en 1992, exigía nada menos que la 
descolonización de la teoría poscolonial; y la obra de Neil Lazarus desti-
laba la crítica marxista a la teoría poscolonial en una serie de influyentes 
ensayos, llevando finalmente diversos pensadores e ideas heterodoxos a 
la centralidad institucional con su Cambridge Companion to Postcolonial 
Literary Studies (2004). El alcance de la obra, buena parte de ella publi-
cada y debatida destacadamente, no se limitaba ni mucho menos al 
«frente literario y cultural», al que Chibber se refiere un tanto despecti-
vamente en una de sus primeras notas a pie de página, a pesar de que 
nadie antes que él había examinado de manera tan sistemática los ele-
mentos componentes de la revolución burguesa de modo comparativo31.

Este descuido de los precursores se extiende también a los antagonistas 
de Chibber. Merece la pena señalar que los estudios subalternos abarcan 
más que tres estudiosos (o tres libros). Dejando a un lado el foco narra-
tológico de los estudios subalternos, su despliegue de un récit de crime 
foucaultiano, sus conmovedores dramas sobre los adivasis y las viudas 
aldeanas que hablan «en susurros y entre sollozos», Chibber descuida 

30 Respectivamente, Benita Parry, Postcolonial Studies: A Materialist Critique, 
Londres y Nueva York, 2004, p. 36, y Fernando Coronil, «Can Postcoloniality Be 
Decolonized? Imperial Banality and Postcolonial Power», Public Culture, otoño de 
1992, vol. 5, núm. 1.
31 V. Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of Capital, cit., p. 4. La obra de 
Vasant Kaiwar es muy interesante en este contexto. A partir de 2004, anticipó 
muchas de las posteriores líneas de ataque de Chibber, demostrando peculiares 
puntos fuertes de los que carecen los esfuerzos de este: por ejemplo, una mayor 
referencia a estudiosos anteriores, mostrando una percepción de las texturas y los 
sabores de todo, desde el adda bengalí a la mezcla integral de sociología y litera-
tura que anima los mejores trabajos poscoloniales. También él atribuye a Guha 
un «entusiasmo orientalista», lo critica por marginar la cuestión musulmana y por 
expresar opiniones que a veces se acercan incómodamente a las «fantasías organi-
cistas de la derecha hindú contemporánea acerca de la “tradición”» (Vasant Kaiwar, 
The Postcolonial Orient: The Politics of Difference and the Project of Provincializing 
Europe, Leiden, de próxima publicación).
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de algún modo las mejores obras de esta corriente: Gyanendra Pandey, 
sobre la construcción del comunalismo; David Arnold, sobre el cuerpo, 
la enfermedad y la medicina en India; Bernard Cohn, sobre el lenguaje 
y el orden colonial; y Shahid Amin, sobre los silencios en los textos de 
la elite32. Buena parte de esta obra es empática, valiente e inteligente, un 
mundo aparte de los casos extremos de Chatterjee y Chakrabarty (quizá 
en especial este último), en los que las caricaturas no solo del marxismo, 
sino también de la historia y de lo humano ya no son incidentales, sino 
programáticas. Incluso aunque Chibber elogia la obra de Guha, no 
ayuda a captar la pasión de la escritura: que se extiende desde su influ-
yente interpretación de los Grundrisse, y su interesante análisis sobre 
el dominio colonial, hasta sus enérgicos apartes sobre algunos de los 
momentos más indignantes de la historiografía colonialista, una biblio-
grafía que Guha describe como «todavía enrojecida con el brillo de los 
“logros” imperiales, un lenguaje que permite que los insultos racistas 
pasen en el uso cotidiano por bromas inocuas»33.

Chakrabarty no comparte tanto el foco de Chibber –el trabajo y el 
Estado– como el arte de la conversación, las «texturas» del lenguaje y 
la intraducibilidad. Cita a Derrida, proclama a Heidegger su «icono» y 
se demora en los momentos cabalísticos y los presagios escatológicos 
de Benjamin. Contraponiendo la memoria a la historia para establecer 
un contraste entre lo subalterno y lo intelectual, reproduce la familiar 
mascarada heideggeriana del filósofo que se presenta como un guerrero 
solitario en lucha contra el caos especulativo de la metafísica europea. 
Aun siendo un intelectual –y no un subalterno–, puede de este modo 
asumir el disfraz de un observador aldeano, cartografiando su senda a 
través de los bosques del pensamiento, nómico, intuitivo, revelador. El 
sublime campesino reaccionario de Heidegger es de este modo reprodu-
cido en este avatar posmoderno.

Pero el tono de este contretemps no logra entrar en la imagen, porque 
Chibber solo manifiesta interés por «la obra empírica». En el argumento 
de Chakrabarty, se queja, «las razones tienen que basarse en creencias, 
deseos, valores y demás, todos los cuales están culturalmente construi-
dos», al igual que Chatterjee asume «la profunda significación de la 

32 Véase Priya Gopal, «Reading subaltern History», The Cambridge Companion to 
Postcolonial Literary Studies, pp. 139-161, un artículo que yo sigo aquí. La cita es de 
Guha, «Chandra’s Death», en Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies v, Delhi, 1987, 
p. 141. 
33 Ranajit Guha, Dominance Without Hegemony, Cambridge (ma), 1997, pp. 14-16.
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cultura y la conciencia». Pero esto es asumir que la insistencia en la «cul-
tura» condujo de manera inexorable a todos los errores y las elisiones 
cometidos por ellos: al tratamiento vago dado al capital o las suposicio-
nes sesgadas acerca de la conciencia subalterna. Incluso cuando hace 
referencia a obras tan críticas hacia los estudios subalternos como la 
suya propia, prevalece la misma jerarquía manifiesta de intereses.

Legados

Podríamos inclinarnos a pasar por alto la hostilidad de Chibber a con-
siderar la cultura como un objeto, si no fuese porque realmente dicha 
hostilidad le desvía de su objetivo: por ejemplo, uno de los principales 
tropos de Chakrabarty, la afirmación del presente «contra sí mismo» en 
las formaciones coloniales. Esta idea, debemos recordar, está tomada de 
Ernst Bloch, cuyas investigaciones altamente originales, en las décadas 
de 1920 y 1930, acerca del ámbito cultural de la religiosidad –siendo un 
leninista convencido– son totalmente elididas en la predecible acusación 
manifestada por Chakrabarty de que los marxistas no tienen nada pro-
ductivo que decir acerca de la religión. Asume así lo que en Bloch era de 
hecho un lamento: «La pluralidad inherente al “ahora”, la falta de tota-
lidad, la constante fragmentariedad, que constituye el presente de cada 
uno»34. Es decir, si los entrelazamientos de la cultura y el ser objetivo 
constituían una parte fundamental del modo de pensar de Bloch, estos 
no se encuentran ni en Chakrabarty ni en Chibber. Una incursión más 
flexible en el proyecto subalterno, y contra él, habría tratado de estos 
precursores marxistas de entreguerras, a menudo imitados –y de algún 
modo también denigrados–, que se centraron en la mismísima disonan-
cia intelectual entre la ciudad y el campo, el centro y la periferia sobre la 
que tanto reflexionan los estudios subalternos contemporáneos. Bloch 
quería arrancar a la gente de las garras de «una contemplación ascética 
del irresuelto mito del viejo y oscuro ser o de la naturaleza», una declara-
ción que no podía ser más pertinente con respecto a la fe identitaria de 
los estudios subalternos en la otredad rígida del sujeto colectivo indio.

La ventaja de haber reclamado para sí la exclusiva autoridad de evocar y 
de ser el subalterno es que uno puede hacer referencia, sin cohibición, a 

34 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe, Princeton, 2000, p. 243. La apro-
piación deriva de Homi Bhabha, como Keya Ganguly señala en «Temporality and 
Postcolonial Critique», The Cambridge Companion to Postcolonial Literary Studies, 
cit., p. 174. Las citas de Bloch pertenecen a este artículo.
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una «historiografía occidental» que supuestamente narra la historia como 
un progreso de la conciencia, y hacerlo mostrándose al mismo tiempo 
modesto acerca del grado en el que uno habla en y a través de este llamado 
Occidente. Si Chakrabarty refleja lo que el historiador Vasant Kaiwar 
denomina, con razón, una curiosidad histórica «notablemente angosta» 
–«con ricas descripciones de un bando (Calcuta) y esbozos esquemáticos 
y muy austeros del otro (Europa)»–, dicho reduccionismo es también evi-
dente en la reciente reseña del libro de Chibber efectuada por Spivak35. 
En ella ataca a la editorial, Verso, por su «pequeño marxismo británico», 
como si no hubiese sido Verso la que, más que cualquier otra, presentó 
a los lectores metropolitanos (orientales y occidentales) obras de intelec-
tuales y activistas desde Brasil y China hasta Italia e India, creando desde 
todos los puntos de vista la esfera pública internacional de izquierda más 
amplia desde la Segunda Guerra Mundial.

Claramente, como indican tales reacciones, las diferencias políticas que 
se arremolinan en torno al debate sobre quién tiene derecho a hablar 
y en qué lenguaje disciplinar o teórico son muy reales, irreconciliables 
incluso; por esa razón importa mucho cómo expresa cada uno las dife-
rencias: tanto para dar en el blanco como para demostrar la validez de la 
propia posición. Yo apostaría por dar más autoridad a los legados vitales 
de un generalismo intelectual humanista que, durante tanto tiempo, ha 
animado el pensamiento hegeliano de izquierda en forma de marxismo 
propiamente filológico e interpretativo.

35 V. Kaiwar, The Postcolonial Orient: The Politics of Difference and the Project of 
Provincializing Europe, cit.; Gayatri Chakravorty Spivak, «Review of Postcolonial 
Theory and the Specter of Capital», Cambridge Review of International Affairs, vol. 27, 
núm. 1, 2014.


