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ARTÍCULOS

BENEDICT ANDERSON

Felizmente, ya no oímos hablar en exceso de los valores asiáticos. Estos
«valores» eran demasiado descaradamente retóricos, eufemismos utiliza-
dos por ciertos dirigentes estatales para justificar el gobierno autoritario,
el nepotismo y la corrupción. La crisis financiera de 1997, en cualquier
caso, echó por tierra sus afirmaciones de que habían encontrado una
senda rápida hacia el crecimiento y la prosperidad económica perma-
nentes. Pero la idea de que hay una forma claramente asiática de nacio-
nalismo no sólo continúa con nosotros en gran medida, sino que sus raí-
ces se retrotraen a más de un siglo1. Está bastante claro que, en última
instancia, los orígenes se encuentran en la notoria insistencia de un impe-
rialismo racista europeo en que «el Este es el Este y el Oeste es el Oeste,
y no hay acercamiento posible entre ambos». Pero esta insistencia en una
irremediable dicotomía racial comenzó a ser utilizada, a comienzos del si-
glo XX, por una serie de nacionalistas de diferentes partes de Asia para
movilizar la resistencia popular contra una dominación ahora completa-
mente extranjera. ¿Es dicha dicotomía radical realmente justificable, ya sea
en el plano teórico o en el empírico?

Personalmente, no creo que las distinciones más importantes entre los
nacionalismos –en el pasado, en el presente o en futuro cercano– avan-
cen paralelas a las líneas divisorias entre Oriente y Occidente. Los nacio-
nalismos más antiguos de Asia –me refiero a India, Filipinas y Japón– son
más antiguos que muchos de los europeos y de las posesiones europeas
en ultramar: Córcega, Escocia, Nueva Zelanda, Estonia, Australia, Euskadi,
etc. El nacionalismo filipino, en sus orígenes, resulta –por razones claras–
muy similar a los de Cuba y América Latina; el nacionalismo meiji pre-
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senta obvias similitudes con los nacionalismos oficiales de finales del si-
glo XIX que encontramos en la Turquía otomana, la Rusia zarista y la Gran
Bretaña imperial; el nacionalismo indio es morfológicamente análogo al
encontrado en Irlanda y Egipto. Debería añadirse también que lo que la
gente ha denominado Este y Oeste ha variado sustancialmente a lo largo
del tiempo. Durante bastante más de un siglo, en inglés se hizo común-
mente referencia a la Turquía otomana como al enfermo de Europa, a
pesar de la orientación religiosa islámica de su población, y hoy en día
Turquía intenta denodadamente entrar en la Comunidad Europea. En
Europa, que durante mucho tiempo se consideró a sí misma completa-
mente cristiana –olvidando a la musulmana Albania–, el número de mu-
sulmanes aumenta rápidamente día a día. Rusia fue durante mucho tiem-
po considerada en gran parte una potencia asiática, y hay todavía muchos
europeos que siguen pensando así. Podría añadirse que, en el propio
Japón, hay algunos que se consideran una especie de blancos. ¿Y dónde
comienza y termina el Este? Egipto está en África, pero formaba parte de
Oriente Próximo y ahora, en el ámbito anglosajón, se ha convertido, con
el fin de Oriente Próximo, en Oriente Medio. Papúa Nueva Guinea es un
Oriente tan extremo respecto a Europa como el propio Japón, pero no se
considera a sí misma de esa manera. El valiente y joven Estado de Timor
Oriental está intentando decidir si va a formar parte de Asia sudoriental o
de una Oceanía que desde algunos puntos de vista –por ejemplo, Lima y
Los Ángeles– podría considerarse el Extremo Oeste.

Estos problemas se han confundido más debido a las migraciones masi-
vas de poblaciones a través de los límites supuestamente fijos de Europa
y Asia. Desde la apertura, en 1842, de los puertos chinos incluidos en el
tratado, millones de personas del Reino Celestial comenzaron a emigrar
al exterior, primero a Asia sudoriental, Australia y California, y después al
resto del mundo. El imperialismo llevó a los indios a África, a Asia sud-
oriental, a Oceanía y al Caribe; los javaneses emigraron a América Latina,
Suráfrica y Oceanía; los irlandeses a Australia. Los japoneses viajaron a
Brasil, los filipinos a España, etc. La Guerra Fría y el período subsiguien-
te aceleraron el proceso, incluyendo ahora a coreanos, vietnamitas, lao-
sianos, tailandeses, malasios, tamiles y otros. De ahí la existencia en igle-
sias de Corea, China y Japón; las mezquitas de Manchester, Marsella y
Washington DC; los templos budistas, hindúes y sij de Los Ángeles,
Toronto, Londres y Dakar. Todo en las comunicaciones contemporáneas
sugiere que estos flujos continuarán y quizá se acelerarán; incluso el otro-
ra aislado Japón tiene más residentes extranjeros que en cualquier otro
momento de su historia, y su perfil demográfico hará todavía más esen-
ciales a los inmigrantes si desea que continúen su prosperidad y su desa-
rrollo.

Qué va a surgir de estas migraciones –qué identidades se están produ-
ciendo y se producirán– es una pregunta enormemente compleja y caren-
te aún de respuesta. Quizá les divierta que, a este respecto, introduzca
una breve anécdota personal. Hace unos cuatro años di un seminario de
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doctorado en la Universidad de Yale sobre nacionalismo, y al comienzo
pregunté a cada alumno su identidad nacional, aunque fuese provisional.
En la clase había tres estudiantes que, a mi modo de ver, parecían «chi-
nos», por sus rasgos faciales y su color de piel. Sus respuestas nos sor-
prendieron a mí y a sus compañeros. El primero, hablando con pleno
acento de la costa Oeste de Estados Unidos, afirmó categóricamente que
era «chino», aunque resultó que había nacido en Estados Unidos y nunca
había estado en China. El segundo explicó en voz baja que estaba «inten-
tando ser taiwanés». Pertenecía a una familia del KMT que se había tras-
ladado a la isla con Chiang Kai-Shek en 1949, pero había nacido en
Taiwan, y tenía esa nacionalidad, luego no era «chino». El tercero dijo eno-
jado, «soy de Singapur, maldita sea. Estoy harto de que los estadouniden-
ses piensen que soy chino, ¡no lo soy!». Así que resultó que el único chino
era el estadounidense.

Nacionalismos criollos

Si, como he sostenido, las distinciones entre Este y Oeste, Europa y Asia,
no son los ejes más realistas o interesantes sobre los que basar el nacio-
nalismo, ¿cuáles podrían ser, quizá, las alternativas más fructíferas? Uno
de los argumentos centrales de mi libro Imagined Communities es que
ningún nacionalismo se puede entender sin reflexionar sobre las formas
políticas más antiguas de las que ha emergido: reinos, y especialmente
imperios de tipo premoderno y de comienzos de la modernidad. La pri-
mera forma de nacionalismo –que yo he denominado nacionalismo crio-
llo– surgió de la enorme expansión de estos imperios ultramarinos, a
menudo, aunque no siempre, muy lejanos. Fue promovido por las pobla-
ciones de colonos del antiguo país, que compartían la religión, el idioma
y las costumbres de la metrópoli, pero se sentían cada vez más oprimi-
dos y alejados de ella. Estados Unidos y los diversos países de América
Latina, que se independizaron entre 1776 y 1830, son los famosos ejem-
plos de este tipo de nacionalismo. Una de las justificaciones, más tarde o
más temprano, de estos nacionalismos criollos fue también su historia
específica, y especialmente su mezcla demográfica de los pueblos colo-
nizadores e indígenas, por no decir nada de las tradiciones, geografías,
climas locales, etcétera.

Dichos nacionalismos criollos están todavía muy vivos, e incluso se podría
decir que en expansión. El nacionalismo de asentamiento francés en
Quebec sigue aumentando desde finales de la década de 1950, y sigue
tambaleándose al borde de la separación de Canadá. En mi propio país,
Irlanda, la cuestión del «colono» en el Norte sigue candente y ha impedi-
do hasta ahora la plena integración del país. En el sur, algunos de los pri-
meros nacionalistas, los Jóvenes Irlandeses de la rebelión de 1798, pro-
cedían de familias de colonos o, como mis propios antecesores, que
participaron en dicha rebelión, de familias mixtas entre colonos e indíge-
nas, y con orígenes celtas y católicos. Los australianos y los neozelande-
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ses están ocupados en la actualidad con los nacionalismos criollizados,
intentando distinguirse del Reino Unido mediante la incorporación de ele-
mentos de las tradiciones y los simbolismos aborígenes y maoríes. Por el
momento, podría parecer que tan solo nos referimos a Occidente. A riesgo,
sin embargo, de resultar un poco ofensivo, me gustaría sugerir que algunas
características del nacionalismo taiwanés son claramente criollas, como, en
una vena un tanto diferente, lo son las del nacionalismo de Singapur.

Los principales partidarios de estos nacionalismos son colonos «de ultra-
mar» procedentes de las regiones costeras del sureste del Reino Celestial,
algunos huidos del Estado imperial, otros enviados por dicho Estado.
Estos colonos se impusieron, a veces de manera pacífica e integradora, a
veces por la violencia, sobre los pobladores preexistentes, de una mane-
ra que nos recuerda a Nueva Zelanda y Brasil, Venezuela y la Suráfrica de
los boers. Compartiendo, en diversos grados, la religión, la cultura y el
idioma con la metrópoli, estos países criollos desarrollaron, no obstante,
con el tiempo, tradiciones, simbolismos, experiencias históricas diferen-
tes, y finalmente avanzaron hacia la independencia política, cuando con-
sideraron que el centro imperial era demasiado opresivo y remoto. No
deberíamos permitirnos hacer excesivo hincapié en la importancia única
de los cincuenta años que Taiwan vivió bajo el gobierno imperialista
japonés. Después de todo, los colonos franceses de Quebec sufrieron
durante casi 200 años el gobierno imperial británico, al igual que los
holandeses de Suráfrica durante medio siglo. Y tampoco es fácil sostener
que la cultura imperialista japonesa estuviese significativamente más ale-
jada de la cultura «china» de ultramar que la cultura imperialista británica
lo estaba de los «franceses» y «holandeses» de ultramar.

Y tampoco se puede afirmar que exista una distinción fácil entre los racis-
tas europeos o los criollos occidentales y el resto. Estados Unidos,
Suráfrica y Argentina eran extremadamente racistas, pero sería difícil decir
que los quebequeses fuesen más racistas que los emigrados del sureste
de China a Taiwan o los emigrados japoneses a Brasil. Si este argumento
es cierto, tenemos una forma criolla de nacionalismo que surge en los
siglos XVIII, XIX, XX y, seguramente, también en el XXI, en América, en
Europa, en África y en las antípodas, así como en Asia. Un fenómeno
mundial. Con un efecto secundario inesperado: hay muchas naciones hoy
que comparten (con sus propias variaciones) el español, el francés, el
inglés o el portugués, sin que ninguno de ellos imagine que «posee» dicho
idioma. Es agradable pensar que el «chino» pronto seguirán sus pasos.

Una segunda forma de nacionalismo, extensamente analizado en Ima-
gined Communities, y que parece pertinente aquí, es lo que yo he deno-
minado, siguiendo a Hugh Seton-Watson, nacionalismo oficial. Esta forma
de nacionalismo surgió históricamente como respuesta reaccionaria a los
nacionalismos populares, dirigidos desde abajo contra los gobernantes,
los aristócratas y los centros imperiales. El ejemplo más famoso es el
proporcionado por la Rusia imperial, donde los zares gobernaban sobre
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cientos de grupos étnicos y múltiples comunidades religiosas, y en sus
propios círculos hablaban francés, un signo de su civilizada diferencia
respecto de los súbditos. Era como si sólo los campesinos hablasen ruso.
Pero al extenderse los nacionalismos populares por el imperio (ucrania-
no, finés, georgiano, etc.) en el siglo XIX, los zares decidieron finalmente
que, después de todo, eran rusos, y en la década de 1880 –hace sólo 120
años– se embarcaron en la fatal rusificación de sus súbditos, o, por así
decirlo, de convertir a los zares y a sus súbditos en el mismo pueblo,
exactamente lo que antes se había evitado. De la misma forma, Londres
intentó anglizar Irlanda (con notable éxito), la Alemania imperial intentó
germanizar su parte de Polonia (con muy poco éxito), la Francia imperial
impuso el francés a la Córcega de habla italiana (con éxito parcial) y el
imperio otomano intentó imponer el turco al mundo árabe (sin éxito algu-
no). En todos estos casos, por citarme a mí mismo, se puso gran empe-
ño en estirar la piel corta y tirante de la nación sobre el enorme cuerpo
del antiguo imperio.

¿Se puede decir que esta forma de nacionalismo fuese únicamente occi-
dental o europea? No lo considero posible. Podemos, por ejemplo, con-
siderar el extraño caso de Japón, recientemente analizado en un notable
libro de Tessa Morris-Suzuki2. La autora ilustra con maravilloso detalle
la abrupta transformación producida por la Restauración meiji respecto
de la forma en que se consideró y se manejó a los ainu y a los habitan-
tes de las islas Ryukyu. La política del shogunato Tokugawa había sido
durante mucho tiempo la de prohibir a los ainu vestirse como los japo-
neses del clan Tokugawa o adoptar sus costumbres y tradiciones; de la
misma forma, a los enviados de las Ryukyu que traían tributos a Edo reci-
bían instrucciones de que se vistiesen de forma tan exóticamente china
como fuese posible. En ambos casos, la idea básica era mantener a estos
pueblos periféricos (bárbaros) tan alejados como fuese posible del centro
imperial. Pero con el ascenso del nacionalismo oficial meiji, la política dio
un giro completo: los ainu y los habitantes de las Ryukyu se considera-
ban ahora como tipos primitivos y antiguos de la misma raza japonesa
que los propios oligarcas meiji. Todos los esfuerzos, persuasivos y más a
menudo coercitivos, estaban dirigidos a japonizarlos (con éxito variable).
Se podría sostener que la posterior política imperial en Corea y Taiwan
seguía la misma lógica. Los coreanos debían llevar nombres japoneses y
hablar japonés, y los taiwaneses, como hermanos menores, deberían quizá
seguirlos. Se pensaba que acabarían convertidos en japoneses, aunque
fuese de segunda clase. Exactamente igual que los irlandeses en el Reino
Unido hasta 1923, y los polacos en Alemania hasta 1920.

El caso, con mucho, más espectacular e irónico lo proporciona, sin em-
bargo, el Imperio Celestial, gobernado desde 1644 hasta su caída, hace
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menos de 90 años, por una dinastía manchú, y de habla también man-
chú. (No hay, por supuesto, nada extraño en esto. No ha habido una
dinastía inglesa en Gran Bretaña desde el siglo XI: los dos primeros gober-
nantes de la actual familia real, los alemanes Jorge I y II, prácticamente
no hablaban inglés, y a nadie le importaba.) Es un símbolo notable de lo
reciente del nacionalismo chino el que esta curiosa situación importase a
muy pocos hasta hace aproximadamente 110 años. No hubo un intento
de «manchuficar» a la población, ni siquiera al mandarinato, porque el
prestigio de los gobernantes radicaba, como en cualquier otra parte, en
la diferencia, no en la similitud. La emperatriz viuda intentó, al final,
explotar la hostilidad popular contra los imperialistas occidentales en
nombre de la tradición china, pero era demasiado tarde; la dinastía se
desvaneció en 1911 y, en cierta medida, también los manchúes. El escri-
tor más popular de China en la actualidad, Wang Shuo, es manchú, pero
no hace publicidad de este hecho.

Cuando por fin surgió el nacionalismo chino, era bastante tarde en el
tiempo histórico mundial. Esto es lo que permitió al maravilloso Li
Ta-Chao escribir un famoso artículo sobre China en su primavera, algo
completamente joven y nuevo. Pero surgió en una situación muy pecu-
liar, por lo que hay pocas comparaciones mundiales. China estaba pro-
fundamente penetrada por los diversos imperialismos de la época, inclui-
do el japonés, pero no verdaderamente colonizada. Había demasiados
imperialismos competidores para entonces, e incluso Gran Bretaña, que
tenía problemas para tragarse a la enorme India, palidecía ante la idea de
tragarse a la todavía mayor China imperial. (La comparación más cercana
quizá sea la Etiopía imperial.) Además, en la medida en que la China
imperial tenía verdaderas fronteras, las compartía con un débil zarismo
rusificante que estaba ya dando sus últimos estertores. La victoria naval
japonesa sobre la armada zarista tuvo lugar sólo seis años antes de la
caída de la dinastía manchú, y 12 años antes de que el zarismo llegase a
su sangriento final. Todo esto animó a la mayoría de los nacionalistas chi-
nos de primera generación a imaginar que el imperio podía, sin mucho
problema, convertirse en una nación. Éste era el sueño de Enver Pachá
en Estambul en esa misma época, del coronel Mengistu Mariam en Addis
Abeba tres generaciones después, y del coronel Putin en Moscú, hoy en
día. Combinaron, por lo tanto, sin mucha meditación, el nacionalismo
popular del movimiento antiimperialista mundial con el nacionalismo ofi-
cial de finales del siglo XIX; y sabemos que este último era un nacionalis-
mo emanado del Estado, no del pueblo, y pensado para el control terri-
torial no para la liberación popular. De ahí el absurdo espectáculo de que
alguien como Sun Yat-Sen, un genuino nacionalista popular, presentase
también absurdas reivindicaciones sobre territorios situados en diversas
partes de Asia sudoriental y central, basándose en reales o imaginarias
conquistas de los gobernantes dinásticos, muchos de ellos de origen no
chino, contra quienes supuestamente luchaba su nacionalismo popular.
Tanto el KMT como el PCC asumieron posteriormente su herencia, en
diversas proporciones y épocas.
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Al mismo tiempo, el antiguo Imperio Celestial no era tan único como
acabo de presentar. En diversas medidas, sus herederos llegaron, en dife-
rentes épocas, a aceptar el tipo de límites y los nuevos Estados que el
imperialismo y el nacionalismo anticolonial estaban forjando, el menos en
la periferia: Mongolia, Corea, Vietnam, Birmania, India y Pakistán. Esta
aceptación procedió también de la nueva idea de que los chinos eran una
nación, y como tal, en los aspectos básicos, igual que docenas de nacio-
nes representadas en Naciones Unidas, y en su predecesor, la Liga.
Algunos historiadores taiwaneses han demostrado también que varias
veces, entre 1895 y 1945, los grupos dominantes del continente acepta-
ron de hecho el status de Taiwan como colonia japonesa, y apoyaron la
lucha del pueblo taiwanés para independizarse de Japón, al igual que
apoyaron en ocasiones al pueblo de Corea. Las contradicciones entre el
nacionalismo popular y el oficial, tan llamativamente evidentes hoy en día
en la China continental, no son, como ya he dicho, únicas. Se pueden
encontrar en otras partes del mundo. Pero son especialmente importantes
hoy en día, debido al vasto tamaño de China, a su inmensa población, y a
un gobierno que, habiendo abandonado efectivamente el socialismo que
una vez justificó su dictadura, muestra todos los signos de convertirse al
nacionalismo oficial para conseguir una renovada legitimación de su poder.

Los anteojos del pasado y los del futuro

Hay otra característica del nacionalismo oficial que, en todo el planeta,
tiende a distinguirlo de otras formas de nacionalismo. Probablemente sea
justo decir que todas las sociedades organizadas en tiempos pretéritos
dependían (en parte) para su cohesión de albergar concepciones fantás-
ticas sobre el pasado no demasiado antagónicas entre sí. Estas concep-
ciones se transmitían mediante la tradición oral, la poesía popular, las
enseñanzas religiosas, las crónicas de la corte, etc. Lo que es realmente
difícil de encontrar en dichas concepciones fantásticas es una intensa pre-
ocupación por el futuro. Cuando el nacionalismo entró en el mundo, a
finales del siglo XVIII, sin embargo, todo esto cambió de manera funda-
mental. La velocidad cada vez mayor con la que se producía el cambio
social, cultural, económico y político, favorecida por la revolución indus-
trial y el moderno sistema de comunicaciones, convirtió a la nación en la
primera forma política y moral firmemente basada en la idea de progre-
so. Ésta es también la razón por la que el concepto de genocidio es
de invención reciente, aunque los antiguos archivos recogen nombres de
cientos de grupos que han desaparecido calladamente a lo largo de los
siglos sin que apenas nadie se diese cuenta o se preocupase por ello. La
rapidez del cambio y el poder del futuro tuvo también el efecto de alte-
rar fundamentalmente las ideas de la gente sobre el pasado.

En Imagined Communities he intentado iluminar la naturaleza de este
cambio comparándolo con las dificultades a las que nos enfrentamos cuan-
do nos enseñan fotografías de cuando éramos bebés. Son dificultades que
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sólo la memoria industrial, en forma de fotografías, produce. Nuestros
padres nos aseguran que estos bebés somos nosotros, pero nosotros no
recordamos haber sido fotografiados, no conseguimos imaginarnos cómo
éramos cuando teníamos un año, y no nos reconoceríamos sin la ayuda
paterna. Lo que ha sucedido, en efecto, es que aunque hay incontables
indicios del pasado a nuestro alrededor –monumentos, templos, docu-
mentos escritos, tumbas, utensilios, etc.–, este pasado nos resulta cada
vez más inaccesible y ajeno. Al mismo tiempo, por todo tipo de razones,
sentimos que lo necesitamos, aunque sólo sea como una especie de
ancla. Pero esto significa que nuestra relación con el pasado es hoy en
día mucho más política, ideológica, controvertida, fragmentaria, e incluso
oportunista, que en épocas anteriores.

Éste es un fenómeno mundial, básico para el nacionalismo. Pero la China
continental nos ofrece, de nuevo, ejemplos muy interesantes, y seguirá
haciéndolo. Una vez al año, el gobierno organiza un gigantesco espectácu-
lo televisivo, que dura varias horas y es extremadamente popular, mos-
trando los diferentes pueblos que componen la población de la RPC. Lo
realmente notable de este largo espectáculo es la drástica distinción entre
los componentes de la mayoría han y las diversas minorías. A las mino-
rías se las hace aparecer con sus trajes tradicionales más coloristas, y, de
hecho, componen una espléndida imagen. Los han, sin embargo, no pue-
den utilizar sus trajes tradicionales, aun cuando sabemos, por las pinturas
y otros documentos históricos, lo coloridos y hermosos que en realidad
eran. Los hombres, por ejemplo, aparecen con trajes de negocios, deri-
vados de los modelos franceses e italianos, que no tienen en sí nada han.
Los han se manifiestan, por lo tanto, como el futuro, y las minorías como
el pasado, en un cuadro absolutamente político, aunque no sea comple-
tamente consciente. Este pasado, del que las minorías son un símbolo
visible, forma también parte del gran pasado sobre el que se legitima la
extensión territorial del territorio chino. Desde luego es, por consiguien-
te, un pasado chino.

Naturalmente, en esta línea del discurso oficial, cuanto más viejo sea el
pasado, mejor. Podemos echar un curioso vistazo de refilón a este fenó-
meno si consideramos los aspectos de la arqueología que el Estado patro-
cina. Un aspecto especialmente extraño ha surgido en la reacción a la teo-
ría, en general aceptada, de que la especie claramente humana surgió con
toda probabilidad en lo que hoy es el África oriental. Es evidente que en
los círculos oficiales no resulta una idea agradable el que los antepasados
definitivos del gran pueblo han, como los de todos los demás pueblos,
viviesen en África, no en China, y difícilmente se puedan describir como
chinos. Por lo tanto, se ha aportado un considerable presupuesto para la
búsqueda de restos físicos, dentro de las fronteras de la actual China, que
sean a un tiempo más antiguos y completamente diferentes de los encon-
trados en África. Mi intención aquí no es ridiculizar a Pekín, aunque sea
bastante fácil hacerlo, sino resaltar su comparabilidad. La forma más sen-
cilla de demostrar esto es decirles que cuando yo era muy joven, en
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Irlanda, mi madre me encontró, en una librería de segunda mano, un
grueso volumen, para niños, titulado History of English Literature. La edi-
ción original databa de finales del siglo XIX, cuando Irlanda formaba toda-
vía parte del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda. El largo capítulo
introductorio muestra a Londres buscando un pasado muy antiguo, de la
misma forma que Pekín. Este capítulo analiza una épica oral en gaélico,
denominada el Libro de la Vaca Parda (o Castaña), escrito en el siglo XI dC,
cuando todavía no existía el inglés tal y como lo conocemos. De mayor,
descubrí por casualidad una edición posterior del mismo libro, publicada
en la década de 1930. En esa época, la mayor parte de Irlanda se había
independizado, por lo que no resulta sorprendente que el capítulo sobre
la Vaca Castaña hubiese desaparecido, como si nunca hubiese existido.

La batalla de los idiomas

Permítaseme finalmente pasar a otra forma de nacionalismo que, por lo
que yo puedo decir, tiene un origen claramente europeo, y puede pen-
sarse incluso que es occidental en cualquier sentido útil. Es una forma
que yo denomino nacionalismo lingüístico; comenzó a aparecer a co-
mienzos del siglo XIX, en los imperios dinásticos de Europa, y tuvo sus
orígenes filosóficos en las teorías de Herder y Rousseau. La creencia sub-
yacente era que cada nación verdadera estaba marcada por su lengua y
su cultura literaria peculiares, las cuales expresaban el genio histórico de
ese pueblo. De esa manera, se dedicó una enorme energía a la elabora-
ción de diccionarios de muchos idiomas que carecían de ellos en aquel
momento: checo, húngaro, ucraniano, serbio, polaco, noruego, etc. Se
escribieron las literaturas orales y se difundieron a través de la imprenta,
mientras lentamente comenzaba a aumentar la literatura popular. Estas
producciones se utilizaron para luchar contra la dominación de las gran-
des lenguas de los imperios dinásticos, como el otomano, el alto alemán,
el francés parisino, el inglés del rey y, finalmente, también el ruso mos-
covita. En ocasiones, estas campañas tuvieron éxito, y en otras no; en
cada caso el resultado estuvo políticamente determinado. Los éxitos son
bien conocidos, y no necesitamos detenernos en ellos. Los fracasos se
conocen menos y son muy interesantes. En el siglo XIX, por ejemplo, París
consiguió, mediante el control del sistema escolar y de la mayoría de las
publicaciones, reducir los múltiples idiomas hablados en Francia al estado
de dialectos. Menos éxito tuvo Madrid en convertir los múltiples idiomas
hablados en España (por ejemplo, catalán y gallego) en meros dialectos
del castellano. Londres estuvo muy cerca de eliminar completamente el
gaélico como lengua viva, pero hoy en día está teniendo un considerable
resurgimiento.

Si nos fijamos de nuevo en Asia, encontramos una enorme variedad de
intentos de nacionalismo lingüístico que resultan muy útiles para el estu-
dia comparativo. La variedad en sí subraya la dificultad de sostener que
existe una única forma de nacionalismo asiático. Los gobernantes meiji
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siguieron el ejemplo de París, imponiendo el habla de Tokio al resto del
país, y reduciendo todas las demás formas a la categoría marginal de dia-
lectos, en una época en la que el idioma hablado de Kyushu era ininte-
ligible en Honshu, e incluso mucho más el idioma de las Ryukyu. Estamos
familiarizados con el proceso por el cual el cantonés, el hokkien, el
hakka, etc., que son claramente idiomas por propio derecho –y tan rela-
cionados entre sí como el rumano, el italiano y el español– fueron redu-
cidos a dialectos bajo el nuevo idioma mandarín nacional. En Tailandia,
el tailandés de Bangkok pasó a dominar a los denominados dialectos del
norte, el noreste y el sur del país, que los habitantes de la capital no sue-
len comprender.

Dos casos notablemente híbridos los ofrecen Vietnam e Indonesia. En el
primero, los colonialistas franceses estaban decididos a romper la cultura
conformada a partir del modelo chino del mandarinato, forzando la roma-
nización del vietnamita en los colegios y las editoriales que promovía. En
las décadas de 1920 y 1930, los nacionalistas vietnamitas aceptaron y
ampliaron cada vez más esta revolución, estableciendo la base para una
alfabetización masiva en vietnamita, pero al mismo tiempo cortando un
sustantivo contacto directo con la tradición literaria de siglos anteriores,
de caracteres basados en la escritura china. En las Indias Orientales
holandesas, el gobierno colonial, demasiado inseguro respecto al valor
mundial del neerlandés, y demasiado tacaño para gastar el dinero nece-
sario para expandir el neerlandés por un enorme archipiélago, trabajó
con una forma normalizada de la antigua lengua franca de las islas, el
malayo. A finales de la década de 1920, los nacionalistas indonesios deci-
dieron que este idioma, que ahora se denominaría indonesio, era el ver-
dadero idioma nacional; tras lo cual, muchos grandes idiomas como el
javanés, el sundanés, el madurés y el gubinés fueron convertidos en
meras lenguas regionales, aunque en su mayor parte son más antiguos
que el malayo, y algunos tienen tradiciones literarias mucho más impre-
sionantes que éste.

Tanto India como Filipinas han fracasado –si ésa es la palabra adecuada–
en la creación de un idioma nacional generalmente aceptado. El idioma
colonial –el inglés– sigue siendo el lenguaje efectivo del Estado y de la
elite nacional. En ambos lugares existe una vigorosa cultura literaria en
inglés –y nacionalista–, y se ha acomodado a las no menos vigorosas cul-
turas hindi, bengalí, tamil, tagala y cebuana. El antiguo Pakistán se divi-
dió en dos naciones separadas en parte por la supresión por Karachi del
bengalí, que se convirtió entonces en el motor del nacionalismo lingüís-
tico en Bangladesh y parece muy similar a los anteriores nacionalismos
lingüísticos de Grecia, Noruega y la antigua Checoslovaquia. El Estado-
nación más reciente de Asia, Timor Oriental, que, a pesar de su pequeño
tamaño, contiene más de veinte grupos etnolingüísticos, ha optado por el
portugués como lengua de Estado, y por una simple lengua franca (el
tetún) como idioma de unidad nacional.
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Sería muy difícil decir que hoy en día el nacionalismo indio sea menos
serio que el chino, el timorés oriental menos que el tailandés, el indone-
sio menos que el japonés, o el taiwanés menos que el coreano. Si uno se
pregunta por qué debería ser así, especialmente hoy, es imposible dar
una explicación sin pensar en el papel de los medios electrónicos, que
para la mayoría ejercen una influencia todavía mayor que la letra impre-
sa, la madre original del nacionalismo. La televisión hace posible trans-
mitir inmediatamente las mismas imágenes y símbolos en diferentes idio-
mas, incluso para los prácticamente analfabetos y los muy jóvenes. Cada
vez más personas, además, se están acostumbrando a utilizar, con dife-
rente grado de pericia, diferentes idiomas en diferentes contextos, sin que
esto afecte gravemente a su identificación nacional.

Se podría sostener, incluso, como yo he hecho en otro contexto, que las
comunicaciones electrónicas, combinadas con las enormes migraciones
creadas por el actual sistema económico mundial, están creando una viru-
lenta nueva forma de nacionalismo, que yo denomino nacionalismo de
larga distancia: un nacionalismo que ya no depende como antes de la
localización territorial en un país nativo. Algunos de los nacionalistas sijs
más vehementes son australianos, algunos de los croatas son canadien-
ses; hay nacionalistas argelinos de nacionalidad francesa; y chinos esta-
dounidenses. Internet, la banca electrónica y los baratos viajes interna-
cionales están permitiendo que dichas personas tengan una poderosa
influencia en la política de su país de origen, aun cuando no tengan
intención alguna de vivir allí. Ésta es una de las principales consecuen-
cias irónicas de los procesos popularmente denominados globalización; y
es otra razón para creer que cualquier distinción drástica e inequívoca entre
el nacionalismo asiático y el europeo carece por completo de validez.
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