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ARTÍCULOS

TOM NAIRN

Al Reino Unido se le habían prometido elecciones generales para el
comienzo del año 2001; los Nuevos Laboristas estaban tan decididos a
mantenerse en sus puestos que no iban a permitir que nada se interpu-
siera en su camino. Hasta que se produjo el virtual colapso del campo
británico por la fiebre aftosa de la cabaña ovina a partir de marzo.
Aunque esto se consideró al principio irrelevante, hasta que la gravedad
de la situación, junto a los indudables signos de resentimiento y apatía de
los electores obligaron al primer ministro Blair a retrasar el show que tenía
previsto para mayo. Se acordó, con muchas reticencias y gran oposición
en el interior del partido, un ligero retraso para junio. Entretanto, pese a
las piras funerarias y las fosas, los electores británicos se vieron acomo-
dados en el viejo music hall de las campañas electorales, obligados a ocu-
par sus asientos para la tradicional pantomima del «columpiómetro» cuan-
do la orquesta todavía afinaba sus instrumentos y desde el mostrador del
bar se oía el tranquilizador entrechocar de copas de los rezagados.

Aunque nadie creía que el Nuevo Laborismo pudiera perder, el Rey Mago
declaraba la guerra a la «apatía», haciendo saber que se hallaba impaciente
y dispuesto a consumar la tercera vía. Toda su corte temía que, siguien-
do la inclinación general del Nuevo Laborismo hacia los hábitos estadou-
nidenses, la abstención pudiera crecer hasta los niveles allí usuales,
minando así el alcance de la convocatoria.

Una vez sentados en sus butacas, los asistentes iban a recibir otra sesión
de hipnotismo escénico, parecida a la inolvidablemente descrita por
Thomas Mann en Mario und der Zauberer (1929), donde evocaba la Italia
de la década de 1920 mediante un espectáculo pasado de moda y su sinies-
tra estrella, el cavaliere Cipolla; aunque para nosotros quizá fueran refe-
rencias más cercanas Big Brother o The Weakest Link [programa de la BBC]:

[...] ya desde el comienzo el charlatán poco había ocultado el verdadero
carácter de sus manipulaciones [...] basado exclusivamente en experimen-
tos de imposición y de privación (o suspensión) de la voluntad, aun cuan-
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1 Este artículo está extraído de Pariah: Misfortunes of the British Kingdom, de próxima pu-
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6

do en su retórica continuara predominando el circunloquio. En una larga
serie de experimentos cómicos, excitantes y asombrosos, que a mediano-
che todavía no había acabado, se nos permitió apreciar, desde lo insigni-
ficante hasta lo monstruoso, todo cuanto ese campo, ambiguo por natura-
leza, puede ofrecer en cuestión de fenómenos [...]2

Mann señalaba que los espectadores italianos se daban cuenta, al menos
en parte, de cómo el vil hipnotizador les estaba al mismo tiempo guian-
do y humillando, sin ser no obstante capaces más que de una aceptación
conformista. A merced del misterio, se sentían obligados a dejar que la
«naturaleza» siguiera su curso.

La irrealidad de las elecciones podría remitirse hasta cierto punto, desde
luego, al colapso inmediatamente anterior de buena parte del tejido social
británico. El humo acre de la jornada electoral no podía hacer olvidar
a los votantes todas las vergüenzas de los días que la precedieron: el
escándalo de los pasaportes, la encefalopatía espongiforme bovina, la
enfermedad de Creutzfeldt-Jakob, la farsa macabra de los peticionarios
de asilo, el cuento de la Cúpula del Milenio, el continuo declive de la sani-
dad pública, el estado de la administración penitenciaria de Su Majestad,
el colapso del servicio de ferrocarriles británico, la crisis de la gasolina, el
caso de los hermanos Hinduja: el music hall Britannia se hallaba en un
estado lamentable desde mucho antes de marzo de 2001, pero esa irrea-
lidad se derivaba sin duda de causas más profundas. El año pasado, el
corresponsal político de la BBC, Andrew Marr, publicó un libro titulado
The Day Britain Died, pero sus conclusiones especulativas eran bastante
moderadas, como añadiendo una interrogación a ese título, cuando no
había ninguna necesidad; el rigor mortis estaba ya muy avanzado cuan-
do apareció el libro, y para ese momento ya no había remedio. Ahora, un
año más tarde, podemos resumir su estado en una sola frase: Gran
Bretaña ha dejado realmente de existir. Blair inició sus operaciones hace
cuatro años como si se tratara de una alegre y confiada mañana; en 2001
le vemos corriendo para intentar llegar antes que las sombras de la noche.
Todo lo que ha ocurrido realmente en el intervalo entre ambas eleccio-
nes es que, por así decirlo, Gran Bretaña se ha convertido inexorable-
mente en «Gran Bretaña», un espacio de simulación generalizada y enga-
ños a uno mismo. Pero mientras que la vieja Gran Bretaña –el Reino
Unido– se entendía muy bien, no sucede lo mismo con lo que la ha reem-
plazado. Sin embargo, «Gran Bretaña» viene existiendo desde hace bas-
tante tiempo, al menos desde la década de 1980, creando sus propias
leyes y costumbres y asumiendo la consistencia de una fase nueva en los
asuntos del Reino Unido. Estas «leyes» son con frecuencia muy diferentes
(o incluso opuestas) de lo que solían ser anteriormente3.

A
R

T
ÍC

U
LO

S

2 Th. MANN, La muerte en Venecia. Mario y el mago, Barcelona, Edhasa, 1999, pp. 166-167.
[N. del T.]
3 Para un número cada vez menor de lectores, surgirá al leer esto una sensación de déjà vu.
La argumentación subyacente tiene ya en efecto cuarenta años de historia, desde los pri-
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¿Cómo funciona la «Gran Bretaña» del Nuevo Laborismo? Para evitar el uso
continuo de las comillas convendría quizá utilizar como abreviatura el tér-
mino Ukania4, con tal que el lector quede advertido de que la referencia
inmediata no son los rasgos monárquicos o arcaicos del sistema neobri-
tánico. Lo que tenemos que observar es la estructura de la bestia, en vez
de su pellejo y sus uniformes. Quien mejor nos puede informar es preci-
samente el propio Blair. Cuando a su vuelta de la cumbre de Niza se diri-
gió a la cámara de los Comunes para informar de los resultados, éstas fue-
ron sus palabras:

A mi juicio, es posible defender los intereses británicos, conseguir las me-
jores contrapartidas y ejercer una real autoridad e influencia en Europa.
Así es como debe ser. Gran Bretaña es una potencia mundial. Mantenerse
al margen de nuestra alianza clave –la Unión Europea– no significaría una
defensa de los intereses británicos, sino una traición a los mismos5.

Con otras palabras, la grandeza es lo que importa. Para una potencia
mundial, «estar en Europa» no supone un cambio sustancial con respecto
al pasado, sino pura y simplemente una entre otras formas posibles de
seguir siendo una gran potencia. Para el Reino Unido, la pertenencia a
Europa puede situarse junto a, pero no por encima de, la relación espe-
cial con los Estados Unidos de América, la Commonwealth, la libra sobre-
valuada o la Corona, ya que si llegara a ser más importante estaríamos
abandonando los estigmas sagrados que nos ha asignado la Providencia,
y eso significaría una disminución de tamaño e importancia, diluirse y
caer en la normalidad de una nación contemporánea.

El reino cambiado

La «britanidad» última o terminal ha sido esencialmente una lucha prolon-
gada contra el destino, cuyo resultado es la Ukania de las elecciones y las
piras funerarias de 2001. En este sentido, las elecciones recientemente
celebradas marcan un incremento de la pendiente de lo que ya no es un
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meros años de New Left Review hasta la actualidad, esto es, desde los «Origins of the Present
Crisis» de Perry Anderson hasta la propia «crisis» actual. Ese lóbrego pronóstico acerca del
anacronismo y decadencia de Gran Bretaña, al que en cierto momento se bautizó como
«tesis de Anderson-Nairn», está siendo eclipsado por los propios acontecimientos. Mi argu-
mentación aquí emplea inevitablemente absurdas compresiones y elipsis de lo que fue un
largo debate, por lo que debo pedir disculpas. Los lectores deseosos de conocer todo el
desarrollo de esta historia encontrarán gran parte de ella en English Questions, de Perry
Anderson (Londres, Verso, 1990), especialmente en la concisa narración introductoria sobre
la década de 1960, así como los antecedentes que informan su ensayo «Origins of the
Present Crisis» (NLR I, 23 [enero-febrero de 1964]).
4 Alusión a Kakania (es decir, königlich und kaiserlich, esto es, real e imperial), denomi-
nación irónica de Austria-Hungría empleada por Robert Musil en El hombre sin atributos. [N.
del T.]
5 Hansard, 11 de diciembre de 2000, col. 351.
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simple «declive». Declive era la antigua y refinada forma de putrefacción
que prevaleció hasta finales de la década de 1970. Pero desde entonces
hemos entrado en una fase cualitativamente nueva. El análisis académico
y teórico todavía no ha registrado adecuadamente ese cambio, y tiende a
permanecer fijo en una visión retrospectiva marcada por la anterior esca-
la temporal de la estatalidad anglobritánica, desde 1688 hasta finales del
siglo XX. Aunque los orígenes de la caída de Ukania se pueden rastrear
mucho más atrás, hasta la Primera Guerra Mundial e incluso antes, su fase
aguda data principalmente de 1979. Gran Bretaña ha venido «declinando»
desde hace un siglo, pero la parodia del imperio británico que estamos
viviendo tan sólo cuenta veintidós años. En 1979 se produjo una convul-
sión política con el advenimiento de un régimen (y no sólo de un gobier-
no) comprometido mucho más deliberada y radicalmente con la política
«redentora» que ningún otro gobierno anterior. La señora Thatcher dijo
que iba a restaurar la «grandeza» británica mediante una «revolución», y en
efecto estaba decidida a hacerlo. Wilson y Heath habían establecido ya
algunas hebras del tejido a finales de la década de 1960 y comienzos de
la de 1970, pero ahora podemos ver que aquéllos no fueron sino ende-
bles precursores de un drama mucho más profundo que iba a tener lugar
al terminar el siglo. En 1979, en el invierno del descontento, los Nuevos
Conservadores encabezados por Thatcher eran muy conscientes de los
anteriores fracasos y del «consenso» miserable y estancado que habían
generado. El declive de la grandeza era demasiado visible y se precisa-
ban medidas más decididas para restaurarla. Thatcher creyó que la fór-
mula adecuada era una violenta zambullida en la derecha económica,
junto a cambios decisivos en el clima ideológico del Estado y la sociedad,
lo que ella llamó la «cultura empresarial», que coincidía con un cambio
climático en el capitalismo atlántico y que pronto se consideró modélica
en ese sentido. Pero el thatcherismo no se insertó simplemente en ese
marco más amplio. El Estado británico contaba con sus propias motiva-
ciones y trayectoria, esto es, con una historia propia que conducía al
colapso específico que estamos viviendo ahora. Sus esfuerzos dieron
lugar a muchos cambios reales, pero entre ellos no se hallaba la restau-
ración de la grandeza. Tras su reemplazo en 1990, el Reino cayó en el
agujero del «miércoles negro» (el colapso de la libra en 1992) y la media
década de embotado letargo de John Major.

Tras ello se necesitaba una nueva «revolución», la que se produjo en 1997.
El «blairismo» trató de aprovechar la convulsión económica del thatche-
rismo, al tiempo que orquestaba un cambio de mentalités aún más lla-
mativo bajo las variadas banderas de la tercera vía, una carta de navega-
ción especulativa destinada a reconciliar la «cultura empresarial» con los
restos del Estado del bienestar. Este turbio cocimiento se consideraba una
pócima mágica con la que se podrían renovar más sólidamente las esen-
cias de «la vía británica». Los fundamentos de la monarquía y el Estado de
Westminster (que todo el mundo envidia, etc.) iban a experimentar ahora
un vertiginoso nuevo crecimiento bajo un segundo pase del mago. La otra
diferencia vital que ha traído el espasmo redencionista de Blair es la con-
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firmación de la fase terminal de Gran Bretaña como sistema. Se necesita
algo más que un partido o un gobierno para hablar de un «régimen» con
reglas y tendencias propias (por corta que pueda ser su vida). Esas reglas
son en muchos aspectos descendientes corrompidas de ancestros famo-
sos: los «espectros» del constitucionalismo histórico, por decirlo así, afe-
rrándose a una tierra y una gente que desde hace mucho tiempo deberían
haberse librado de ellos. Al igual que el thatcherismo que le precedió, el
blairismo proclama una continuidad esencial con el Reino Unido de 1688-
1979. Esta proclamación se puede justificar con demasiada facilidad a
cierto nivel de percepción. Los uniformes y recuerdos de antiguos tiem-
pos siguen ensuciando Londres, así como se hace ostentación del patri-
monio histórico en los palacios de Buckingham y Westminster. Gran
Bretaña continúa imponiendo su «presencia» en los cielos de los Balcanes
y de Oriente Próximo y sigue teniendo armas nucleares y un asiento per-
manente en el Consejo de Seguridad de la ONU. Las instituciones britá-
nicas se siguen reproduciendo a través de otra serie de portadores o
agentes (o víctimas), como es su costumbre hasta que sean derrotadas,
reformadas o abandonadas. La encarnación crucial de todas ellas es el con-
suetudinario eje entre los palacios reales de Westminster y de Buckingham,
esto es, la constitución no escrita de la Corona.

El mito de la grandeza

Se necesita cierta perspectiva histórica para situar el gran cambio de 1979.
Todas las cosas genuinamente británicas eran una mezcla de imperio y
clase. Entre la ascensión al trono de la reina Victoria en 1837 y la victo-
ria de 1945, el Reino Unido estuvo gobernado por una sola elite heredi-
taria, lo bastante compleja para albergar en su seno a diferentes partidos6.
Ese Estado de una sola clase alcanzó su sorprendente dominio domésti-
co ante todo mediante un despliegue de relaciones y recursos externos.
Esto es lo que subyace realmente a la inconmovible obsesión por seguir
siendo una «potencia mundial». El hecho es que la «grandeza», el peso
internacional y la influencia especial nunca fueron rasgos secundarios del
Estado anglobritánico típico. No se añadieron como meras adiciones al
arsenal político de Gran Bretaña, como una propina o un golpe de buena
suerte de las que se puede prescindir, sino que eran esenciales para la
economía y el Estado, y en torno a ellos cristalizó una determinada es-
tructura de clase. Engendraron una forma única de dominación, que abar-
có durante largo tiempo tanto al Estado formal como a muchas caracte-
rísticas de la sociedad civil. Una consecuencia clave fue cierta oscilación
de la identidad nacional. Durante bastante más de un siglo, la «pequeña
Inglaterra» se convirtió en una vía bloqueada, un recurso de los amarga-
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6 El estudio más definitivo de la matriz de la estatalidad anglobritánica es de Ellis WASSON,
Born to Rule: British Political Elites, Stroud, 2000. Muestra cómo hasta finales del siglo XIX,
«las clases dominantes de los tres reinos y el patriciado en las Islas nunca sumó más de unas
2.500 personas» (p. 159).
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dos y descontentos. El anterior Estado inglés de finales del medievo, pro-
ducto de las conquistas anglosajonas y normandas, se convirtió en la
«gran» Inglaterra en dos fases: subordinando primero al conjunto de las
Islas, y luego, más decisivamente, desde el siglo XVII en adelante, median-
te el desarrollo comercial y colonial en ultramar. De ahí la paradoja en
que se encuentra al iniciarse el siglo XXI: una «nación» que abarca al 80
por 100 de la población de «las Islas», pero sin apenas identidad política
propia, condenada como estuvo a ser «grande»... o no ser. El patetismo
del colapso británico reside en parte en la paradoja fatal de que hay que
reinventar «Inglaterra», no ya con retraso, sino en cierto sentido póstuma-
mente.

Insignificancia nacional

Esta especialísima falsa conciencia era la contrapartida de un imperio
extenso especialmente fuerte. Un hecho sobresaliente demostró el poder
y la naturaleza de la hegemonía resultante. Entre 1915 y 1945 se hizo fren-
te a la crisis mundial mediante «gobiernos nacionales» bajo los que la clase
dominante británica enterraba sus muchas diferencias «por un tiempo»
(que duró treinta años). El partido laborista fue haciéndose parte del esta-
blishment hacia el final de esa época, y en la década de 1950 había absor-
bido por completo casi toda su concepción del mundo. Tales premisas
suelen ser extraordinariamente tenaces. Una vez incorporadas institucio-
nalmente se convierten en algo así como la «gramática profunda» de la
vida estatal, por debajo de los remolinos superficiales de las distintas polí-
ticas y los diversos sucesos. Obviamente, de eso no se deduce que aque-
lla estatalidad siga prevaleciendo tal cual hoy día. Por el contrario, desde
la década de 1950, los fundamentos mismos de la Weltanschauung britá-
nica han cambiado de forma implacable, tanto hacia el exterior como
internamente. Desapareció la extensión territorial de su imperio comer-
cial, dejando como única huella la City londinense, y la configuración
estatal tuvo que perpetuarse prescindiendo en gran medida del papel de
«ombligo del mundo» (o del campo de fuerzas externas) que la habían ali-
mentado y justificado su existencia.

Al mismo tiempo (y en parte como consecuencia), el patriciado decayó y
perdió su antigua fuerza interna. En el primer gobierno de la señora
Thatcher seguía habiendo algunos «grandes», pero la clase de Churchill
había desaparecido. De los que quedaban, algunos se unieron a la opo-
sición, y otros se convirtieron en centuriones de la «revolución» (como
Nicholas Ray y William Whitelaw), mientras que el resto se tragaban su
orgullo convirtiéndose en patrimonio nacional o en figurones de moda.
Los herederos de aquellos caballeros que usaban el planeta como mon-
tura son ahora defensores de «la campiña», en particular de la caza del
zorro. Lo que habían iniciado los cambios sociológicos de la década de
1960 lo completó la cruzada de Margaret Thatcher en favor de la clase
media baja en la de 1980. Esto significó que la fórmula política anterior
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quedó arrumbada. El mundo de excedida grandeza seguía siendo esen-
cial: «somos quienes somos», tan distintos de los pobres pardillos del con-
tinente. Pero la base clasista doméstica se estaba desmoronando, y ya no
cabía recurrir a «gobiernos nacionales» para salvar la emergencia y el
declive. Los partidos eran incapaces de colaborar a la antigua usanza, por-
que el nexo de clase en el que se basaban esas alianzas se había desva-
necido. Los «grandes robles que daban sombra a un país», como decía
Edmund Burke, se habían convertido en atracciones turísticas para los
que «se arrastran por el suelo», esos individuos que «perecen sin haber lle-
gado a dar fruto y no dejan huella tras de sí»7. Al igual que el Imperio-
Commonwealth, la deferencia doméstica de la época anterior se había
perdido, y la «clase» ya no era un cimiento fiable para el Estado. De
hecho, los fundamentos mismos estaban siendo carcomidos por una
rebeldía resentida molecular, corroyendo las estabilidades ligadas de clase
y Corona. Y, sin embargo, la dilatada situación de «emergencia», la caída
británica en la insignificancia, no dejaba de agravarse. Un Estado y una
cultura profundamente anacrónicos se vieron obligados a concebir nue-
vas estratagemas de supervivencia.

Ésta es seguramente la razón por la que, al profundizarse la crisis, cada
partido ha tratado desde la década de 1960 de convertirse en el Estado y
la nación. El fin del Imperio era sentido como insignificancia, no como
normalidad, como si nos hubieran privado de una grandeza otorgada por
la divinidad. Desde entonces, todos los gobiernos se han visto empuja-
dos a ser (o a pretender ser) «nacionales» en el viejo sentido reverberan-
te. Y como la «britanidad» era una orientación externa más que una raíz
étnica, no aparecía ninguna alternativa para prolongar o restaurar la gra-
mática profunda del viejo Estado y la vieja economía, heredada del ámbi-
to burkeano, eso sí «modernizado» y con algo nuevo que decir. Hasta en
la desordenada retirada a trompicones, ese afianzado complejo institu-
cional tiende a reproducirse a sí mismo. Un Estado-nación como «Gran
Bretaña» es probable que lo haga con mayor determinación que una
nación-Estado, simplemente porque en definitiva hay en él muy poco de
natural. Para semejante subproducto a largo plazo de la conquista y el
ingenio de clase, la última trinchera ofrece poco confort. Únicamente
el combate le puede permitir «sobrevivir» (y no siempre militarmente).
Desde la década de 1970 hasta ahora, ningún inquilino de Downing Street
ha escapado a esas presiones redencionistas, a la necesidad de represen-
tar mucho más que un simple gobierno o un nuevo paquete de planes y
medidas políticas. Actualmente, junto con las insignias del cargo, se le
confiere un sentido de la Providencia más consciente. No se debe olvidar
que desde la década de 1940 hasta 1979, los dos principales movimien-
tos políticos británicos han asumido sus mandatos en términos políticos
de bajo nivel. La complacencia de aquellos días era tan grande, y se veía
tan poco turbada, que los políticos todavía creían que bastaba con medi-
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7 The Portable Edmund Burke, Isaac Kramnick (ed.), Londres, 1999, Introduction, p. xiii.
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das políticas para «enderezar el rumbo de la nave». En la medida en que
el aparato central de la grandeur permanecía en pie y seguía sin cues-
tionarse, cabía la tentación de creer que podrían bastar unos «golpes de
timón» alternativos desde la izquierda y la derecha. Pero la década de
1970 puso fin a esas ilusiones. Por eso es por lo que comenzó a parecer
indispensable una terapia mucho más drástica. Para salvar la grandeza se
hacía necesario un «régimen», una revolución o un «Proyecto». Dado que
la redención a marchas forzadas sigue siendo el motor del campo en
implosión, no queda escapatoria: todo el mundo debe implicarse en esas
pantomimas, ya sea la cultura empresarial de corte neoliberal de Thatcher
tras 1979, o el proyecto de la tercera vía de Blair en la actualidad. Todavía
no sabemos qué inventarán Hague o Portillo para 2005 ó 2006; el lide-
razgo de los Nuevos Conservadores está todavía ocupado en la confec-
ción de otra receta «para volver a ser grandes». Pero no parece haber
demasiadas razones para dudar de que finalmente conseguirán dominar
el truco.

Resurgimientos oscilantes

Vale la pena detenerse aquí para considerar cuán equívoca ha resultado
ser la metáfora del «declive» aplicada al Reino Unido. El término en cues-
tión comporta cierta idea de pérdida o deslizamiento gradual, que llega a
inducir la idea de una duración indefinida. Pero si bien es cierto que nin-
gún partido, líder o historiador serio negaría la existencia de un «declive»
británico en ese sentido, el concepto así planteado conlleva un contrasig-
nificado tentador pero potencialmente mortal, el de resurgimiento: la sal-
vación, o incluso el renacimiento, de lo que pueda quedar de la grande-
za perdida. Tras los desastres de Heath y Callaghan entre 1970 y 1979, fue
precisamente esa mentalidad recuperadora la que apareció en primer
plano, un planteamiento de «renace o perece» bajo el que los líderes se
vieron obligados a poner cotidianamente el énfasis en los avances, las
alternativas aparentemente «radicales» y las transformaciones anímicas. Con
otras palabras, los esquemas de regeneración fascinantes han dominado el
«declive» real (se podría llegar a decir el colapso) del ancien régime en el
Reino Unido. Ninguna de las profecías anteriores de la decadencia o des-
lizamiento del Imperio tuvo esto en consideración. En la extraña caída en
el olvido que de hecho se produjo, el «radicalismo» apareció como leitmo-
tiv del proceso fundacional mismo. Desde 1979 en adelante, diferentes
líderes han esgrimido distintas recetas políticas y panorámicas ideales, ya
fuera desde la izquierda o desde la derecha, orientadas hacia Europa o
hacia Estados Unidos, pero todas, invariablemente, se calificaban de «radi-
cales», en el sentido de acabadas y decisivas, capaces de resolver definiti-
vamente el problema. Este esfuerzo por la restauración se ha falsificado
coherentemente como una liberación llena de dramatismo, como un salto
hacia adelante. La revocación histérica por parte de la voluntad reinante
ha tratado de ocultar la melancolía de la retirada.
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Todo ha tenido que transformarse y transformarse de nuevo, no para que
todo «siguiera como antes», para decirlo con la famosa frase del Conde de
Lampedusa, sino con la pretensión de que fuera inmensamente mejor. La
psicología de la bancarrota es muy próxima a la del estafador o a la del
hipnotizador de Thomas Mann, una proyección de deslumbrada mejora
y rejuvenecimiento, sometiendo las tradiciones a una elegante cura de
«modernización» con ímpetu y técnicas de última hora. La prestidigitación
nunca fue tan poderosa. Había que desviar la atención del público del
colapso del propio escenario, mediante los fuegos artificiales futurológi-
cos que se encendían desde él. ¿Y podía ser de otro modo? Puesto que
la tradición a la que se sirve es tan extraordinaria por su propia esencia,
su salvación no podía ser menos espectacular. Su manifestación más ade-
cuada sólo puede consistir en guerras, iniciativas históricas y un van-
guardismo ejemplar. Significa colocarse en la vanguardia (o «en el cora-
zón») de esto, aquello y lo de más allá. Al igual que hiciera Thatcher antes
que él, Blair anunció en 1997 nada menos que una revolución. Por eso
hubo que azuzar tan espectacularmente a los electores reticentes para
que acudieran a las urnas en 2001. Para los observadores externos podía
parecer que un cadáver de 1688 se incorporaba tambaleante del mauso-
leo familiar, desintegrándose a ojos vistas. Por desgracia, los miembros
supervivientes de la familia estaban condicionados para percibir las cosas
de un modo muy diferente. Iban desfilando a pesar de todo, como el
público veraniego de Cipolla hace ochenta años, engañados (o quizá sólo
medio engañados) por la promesa de una nueva vida totalmente esplen-
dorosa.

Si el ancien régime favoreció la alternancia de los partidos como proce-
dimiento para garantizar la estabilidad, que era la virtud más preciada del
viejo Estado del siglo XIX, su heredero deformado ha transformado el evo-
lucionismo en una oscilación periódica entre distintas cruzadas salvacio-
nistas. En el marco de las nuevas restricciones, derrota y victoria han cam-
biado totalmente de significado. En la actualidad, el gobierno de Ukania
tan sólo merece apoyo en la medida en que tiene el poder de cambiar...
bueno, prácticamente todo. En realidad es muy poco lo que se puede
cambiar. Pero el poder que realmente se ejerce es el que concierne a los
espíritus, lo que tiene como contrapartida que la derrota ya no significa
simplemente unos pocos años de retiro o de reflexión en la oposición,
sino que ha llegado a representar la muerte del alma, un desierto de inu-
tilidad y décadas de lucha para recuperar las posiciones perdidas. Una
vez expulsado del negocio de la salvación –necesariamente como con-
secuencia de alguna oleada incontrolable–, en el Reino Unido un parti-
do político ya no tiene ningún significado o doctrina reconocible que
defender.

¿Cómo podría tenerlo? El partido, o bien es el Estado-nación –la grande-
za rediviva– o no es, en cuyo caso su destino será verse desenmascarado
y descartado, no sólo derrotado. Se necesitan entonces muchos años para
urdir algún pseudosignificado bajo el que alzar de nuevo el estandarte
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británico, lo que sólo puede suceder cuando el aprendiz de brujo en fun-
ciones se haya visto a su vez al descubierto. Ese fue el destino de los
laboristas después de 1979, y luego el de los conservadores tras 1997. No
parece que se pueda evitar que el lamentable sistema al que los Nuevos
Laboristas ahora se adhieren con tanto entusiasmo deba al cabo de cier-
to tiempo –probablemente de muy poco tiempo– llevarlos a su vez a ese
desierto helado de desgracia y ridículo. La redención, como se ha demos-
trado, posee sus propias reglas, y lo mismo sucede con la inevitable caída
desde la redención. El deslumbramiento eufórico sólo puede acabar en un
desengaño brutal, cuando el pueblo desilusionado note la pérdida coti-
diana de la gracia y el hedor creciente de la pugna carrerista. Se inicia
entonces una reacción de asqueo visceral; la fase actual es la de la «apa-
tía», que amenazó desde un comienzo las elecciones de 2001. Los gobier-
nos de la Gran Bretaña paródica han aprendido a su costa lo rápidamente
que eso se transforma en odio y rechazo. Y dados los nuevos parámetros
del sistema, la única posibilidad es un bandazo hacia cualquier versión
«alternativa» de la locura redencionista que entretanto se haya abierto
paso hacia el escenario.

La antigua indiferencia de las elites hacia las ideas y conceptos abstractos
se ha visto así reemplazada por el vértigo ideológico y la obsesión esti-
lística de la actual Ukania. La estabilidad se ha convertido en una inesta-
bilidad tambaleante: oleadas periódicas que oscilan de un fanatismo a
otro. La flema de los viejos británicos se ha disuelto en una contienda
incesante de tormentas de ideas como el poll tax 8 de Thatcher o la Cúpula
del Milenio de Blair. Esto produce un cinismo popular acumulativo, que
de vez en cuando desemboca en disturbios como las protestas por el pre-
cio de la gasolina del año pasado. El ambiente amenazante exacerba a su
vez la obsesión populista de los gobernantes (como sustituto de la demo-
cracia) y su dependencia con respecto a una prensa sensacionalista y una
televisión estúpida. La mentalidad de esta precaria elite se va haciendo
más proclive a las relaciones personales en su entorno (incluyendo los
trastornos de personalidad) y a coups d’État como el que desplazó a
Thatcher en 19909. El extraño caso de Peter Mandelson ha sido una
muestra de esto en el primer mandato del Nuevo Laborismo, pero hay
muchos más ejemplos, como los implacables feudos de una «familia
extensa» artificial, sin los que ningún partido ni gobierno puede actual-
mente funcionar.
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8 Impuesto igual para todos los ciudadanos inscritos en el censo, fuertemente regresivo. [N.
del T.]
9 Las «cortes» de Thatcher y Blair han podido aparecer como simulacros de la antigua clase
dominante tan sólo mediante la formación de extrañas «familias» artificiales o redes casi
parentales donde las relaciones y rivalidades personales asumían un peso decisivo. El infor-
me más fascinante sobre cómo ha funcionado esto en el blairismo es el que ofreció Andrew
RAWNSLEY en Servants of the People: the Inside Story of New Labour, Londres, 2000.
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El asilo postimperial

La aparición de la fiebre aftosa en la cabaña ovina del Reino Unido fue
por supuesto un accidente. Pero lo que importa políticamente de esos
«desastres naturales» es su impacto sobre el sistema político preexistente,
lo que indica e implica de cara al futuro. Los comentaristas ukanianos no
dejaron de hacer esa misma observación, por ejemplo, acerca de los terre-
motos en Turquía hace dos años. En mi libro After Britain (2000) esta-
blecí una comparación irónica entre el Reino Unido y la última fase del
imperio de los Habsburgo en Europa central. Desgraciadamente, todavía
son posibles analogías más recientes y crueles. A raíz de la fragmentación
de la Unión Soviética y de Yugoslavia han aparecido algunos campos de
comparación. Cuando estas unidades políticas no democráticas dejaron
de ser posibles, también se produjo una proliferación de proclamas retó-
ricas autocomplacientes (ya fueran militares, políticas o de ambos tipos,
pero todas ellas estridentes). También allí se propagó una intensa activi-
dad de los círculos intelectuales y se propusieron «reformas» parciales con
el fin de apuntalar la grandeza de Rusia y Serbia. Pensara lo que pensa-
ra la mayoría de los rusos o serbios, sus capas dominantes juzgaban into-
lerable la renuncia a la grandeza. Les parecía que «la Nación» simplemen-
te no podría seguir existiendo sin una identidad recia y eficaz en el
mundo y el consiguiente rayonnement [radiación], término que me pare-
ce muy descriptivo, no en vano fue acuñado en París.

Esta visión patentada de la redención ha sido expuesta recientemente por
el ministro de Asuntos Exteriores francés, Hubert Védrine, en un pequeño
volumen titulado Les cartes de la France à l’heure de la mondialisation.
La carta que Francia pretende jugar en la época de la globalización resul-
ta ser extrañamente parecida a la de Blair. París también mantiene falsas
ilusiones y engreimientos, y piensa que goza de una «capacidad especial»
para intervenir o presionar en asuntos internacionales. A veces le ayuda
su posición dentro de la Unión Europea, que puede efectivamente con-
tribuir al mantenimiento de la grandeur. Lejos de difuminarse, en el
ambiente posterior a la Guerra Fría ese excepcionalismo puede que de
hecho esté renaciendo, pensamiento que causa escalofríos. Aquí lo halla-
mos expresado más claramente que en las frases altisonantes de Blair o
de su propio Védrine, el ministro Robin Cook, quien ha inventado una
política exterior supuestamente ética, aunque hasta el momento le falte el
correspondiente marco pseudofilosófico. Aun así, en la práctica se da un
evidente paralelismo entre ambos Estados ex imperiales en su intento no
sólo de mantener el botín acumulado, sino de recuperar parte de su anti-
gua influencia y de su «pegada» [clout] (la expresión favorita en el Reino
Unido). La forma cruda de presentar la teoría de Védrine consiste en decir
que la desintegración de las «hiperpotencias» (la URSS y la OTAN lidera-
da por Estados Unidos) deja un margen de maniobra creciente para los
reincidentes postimperiales. El gran deshielo acontecido en el mundo está
liberando no sólo a pequeños protagonistas como Irlanda o Noruega,
sino también a los antiguos Estados-nación jefes de banda, que incluso

A
R

T
ÍC

U
LO

S



16

con menor fortuna todavía no están del todo privados de conseguir sus
aspiraciones hegemónicas. Todavía poseen armas nucleares –el «último
invento del poder estatal moderno», como ha señalado Michael Ignatieff10–,
puestos permanentes en el Consejo de Seguridad de la ONU y potentes
instintos intervencionistas. Estos gángsteres resucitados no pueden dejar
de sentir que ahora quizá estén en situación de establecer ciertas distan-
cias con los más vulgares y despreciables, lo que incluye a la mayoría de
los actuales miembros de las Naciones Unidas, que según la óptica de
Védrine resultan ser «meros Estados» o «pseudoEstados» a los que les falta
pegada y cultura. Por añadidura, todos ellos tienden a utilizar el inglés
como lingua franca. Los escandinavos son particularmente culpables:
demasiado preocupados por la justicia social y la igualdad, y no lo sufi-
ciente por la Europe-puissance.

La resurrección de los mafiosi de Londres y París podría ser especialmen-
te peligrosa para la Unión Europea, como han dejado claro la conferen-
cia y el tratado de Niza el pasado año. Una nueva Entente Cordiale con-
tra el carácter normal podría ser la condición para una participación más
plena del Reino Unido, y podría conducir (como mostró el voto danés
contra el euro en 2000) a un creciente descontento entre las muchas no
entidades y «meros Estados» del continente, sobre todo del Norte y el Este.
Se trata de países no oportunistas que piensan que la democracia es más
significativa que la pegada. En cualquier perspectiva de gran potencia
(por declinante que ésta sea) esto representaría claramente la vía hacia la
insignificancia. El líder del Reino Unido asegura que prevé una decisión
sobre la moneda europea común tras haber renovado su mandato en 2001,
pero podría quedarse en el tintero. La solidaridad entre los Estados-nación
es notoriamente difícil de alcanzar, y se trata después de todo, de elites
que se han detestado mutuamente durante siglos.

En el número de abril de 2001 de Le Monde Diplomatique, su redactor-
jefe emitió un grave veredicto, desde una perspectiva algo diferente, acer-
ca de la posición británica: «Angleterre, crise totale». Ignacio Ramonet
observaba allí con bastante acierto que la actual «plaga» manifiesta que
algo va mal en el país donde ha aparecido: una «crueldad latente» y «per-
versiones espirituales» anteriormente ocultas tanto entre los políticos
como en el pueblo. Proseguía enumerando los síntomas ya familiares:
desastres, otro invierno de descontento aún más profundo, fracaso pal-
pable de las privatizaciones, eurofobia despechada, intolerancia hacia lo
extranjero y una servidumbre redoblada hacia Estados Unidos. Nadie
puede refutar su agenda de pestilencia y futilidad, pero cuando empren-
de la explicación del modelo  de mediato se evidencia una indebida sim-
plicidad. Al parecer, el «neoliberalismo» servil sería el único responsable,
y Blair y los Nuevos Laboristas no habrían supuesto ningún cambio. Su
variante del evangelio thatcheriano (o reaganiano) simplemente habría
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10 «Bush’s First Strike», New York Review of Books (29 de marzo de 2001).
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extendido sus espantosas consecuencias, acrecentando el foso entre ricos
y pobres, disminuyendo la participación del sector público en el PNB,
dejando caer los cuidados médicos por debajo del nivel existente en los
demás países de la Unión, etc. Ya es hora de que la izquierda europea
saque conclusiones mucho más rigurosas de ese cuadro, tratando también
al heredero del «socialismo británico» como a un paria. En lugar de ello
(concluye amargamente) los eurosocialistas parecen dispuestos a elegir a
Robin Cook como su presidente en la próxima conferencia de Berlín.

Le mercadolatría y el servilismo hacia Clinton han marcado (y desfigura-
do), efectivamente, el cuerpo y el alma de Angleterre (es decir, de «Gran
Bretaña»). Sin embargo, resulta impreciso endilgarles tan completamente
su actual destino. Ramonet no acierta a reconocer la parte sustancial (aun-
que hipócrita) desempeñada por el antimercadismo en la retórica de la
tercera vía, así como en la gestión del ministro Brown. Es cierto que hay
truhanes haciendo su agosto, pero no son (o al menos no empiezan
como) meros vendus. No ha tenido lugar ninguna venta de almas, ya
fuera al comienzo o más tarde. Lo que ha sucedido es que los responsa-
bles se han dejado llevar a la ignominia bajo un conjunto de presiones
que ese tipo de crítica no es capaz de reconocer. La actitud típica del gran
periódico de Ramonet consiste en suponer que la mayoría de los peca-
dos brotan del fallo (posiblemente deliberado) en reconocer el conjunto
de verdades abstractas transnacionales que proclama tan infaliblemente
Le Monde Diplomatique. Pero en realidad el fracaso actual de Gran
Bretaña proviene de un proyecto nacional muy determinado, el hereda-
do de las todavía ineludibles «tradiciones dominantes», o estructuras, en el
sentido de Tocqueville, simplemente repensadas en el tímido «proyecto»
de Blair de 1997. Por deplorable que éste sea, en un sentido profundo no
difiere demasiado del de la Quinta República. El desarrollo desigual ha
producido un cambio de tempo, naturalmente. En su período intermedio
(el siglo XIX y comienzos del XX), el Estado-nación británico era mucho
más fuerte que su pariente del otro lado del Canal. Hoy sucede lo con-
trario. Mitterrand, por ejemplo, notó cómo se había invertido la balanza
en el curso de su propia vida: la vergüenza de 1940 se vio sustituida
por la gran «segunda revolución» de la Quinta República, y en particular por
su propia presidencia. Sin embargo, esto no nos debería cegar hasta el
punto de no apreciar el profundo parecido entre ambos Estados: tanto
Gran Bretaña como Francia están aferrándose tras la Guerra Fría a formas
redentoras del Estado-nación, en un contexto europeo cambiante. Ambas
siguen ancladas en plantillas del siglo XVIII, y ambas intentan evitar las
angustias mortales de la disminución de importancia y la dependencia.

A diferencia del régimen del general De Gaulle, la identidad estatal del
Reino Unido cometió el fallo de precipitarse a la afiliación neoliberal
desde 1979, y ahora le resulta difícil (quizá inabordable) equilibrar la
balanza. Pero ese impulso nació de la las necesidades de reproducción
de un Estado en decadencia, y no sólo del libre comercio o de la resis-
tencia intelectual al europeísmo corporativo. Era algo más que el recha-

A
R

T
ÍC

U
LO

S



18

zo a la Europe-puissance, ya fuera en la versión del presidente Chirac
o en la excelsa configuración «centro-izquierdista» preferida por Pierre
Bourdieu y Le Monde Diplomatique. La reticencia a reconocer el dilema
específico del Reino Unido es una forma de ignorar una especificidad
equivalente en Francia. Esa configuración está por supuesto relacionada
con la panorámica institucional mundial de Hubert Védrine antes mencio-
nada. Un castigo de la «globalización» parece ser el que cada Estado gene-
re su propia apreciación de la bendición/maldición universal. Las ópticas
gran-nacionalistas no quedan descartadas tan fácilmente, y normalmente
atraviesan todo el espectro izquierda-derecha. Existen sectores sustancia-
les, tanto de la opinión pública británica como francesa, incapaces de per-
cibir ya sea Europa o el mundo excepto a través de sus propias lentes
postimperiales. Las francesas se han recompuesto mucho mejor que sus
equivalentes anglobritánicas, lo que las dota de mayor claridad y cohe-
rencia política. Por eso es por lo que hay una izquierda francesa, así como
una derecha, capaces todavía de imaginar una gran potencia europea
centralizada, construida a partir de lo que Védrine llama el «código gené-
tico» de la «francesidad», tanto política como lingüística, antiestadouniden-
se, socialdemócrata y «republicana» en un sentido inequívocamente galo11.

Una confederación girondina

La misma imagen deja fuera el otro cambio inconfundiblemente británico
originado por el triunfo laborista en 1997: la «descentralización» [devolu-
tion], que podría ser un error desde el punto de vista restauracionista del
régimen ukaniano, pero que aun así marca un gran cambio involuntario
que no ha llegado a alcanzar ninguna de las medidas descentralizadoras
acometidas por la Quinta República (los avances pueden derivar de la
falta de intención, a veces con mayor facilidad que de una tecnocracia
omnisciente). La constitución del Reino Unido se puede ver mucho más
dañada por ella, o incluso demolida; sin embargo, puede que esté hacien-
do surgir unas nuevas Islas; las contradicciones pueden ser también
nodos de crecimiento hacia una nueva asociación, más flexible, de pue-
blos y Estados. Ése es el tipo de resultado que sugiere Norman Davies
como conclusión de su enciclopédica obra The Isles (1999), un libro inso-
portable para cualquier unionista, que sugiere que la «ruptura» del Reino
Unido puede formar parte de una tendencia europea mucho más amplia,
«el aspecto más positivo de la UE», como lo llama, que no tiene nada que
ver con el Banco Central Europeo ni con la balanza comercial, sino con
la forma en que Europa «ofrece un lugar al sol a las naciones más peque-
ñas y de mediano tamaño», y como contrapartida, menos espacio para las
potencias postimperiales. Semejante clima de normalidad daría lugar a
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11 Como ha analizado hábilmente Larry SIEDENTOP en su influyente Democracy in Europe,
Londres, 1999. El autor subraya la atracción, influjo y futilidad de esa concepción de la
Unión Europea.
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una Europa diferente, antipuissant, más suiza que grande, dedicada al
cultivo de sus propios jardines variados. Desde la perspectiva de la gran-
deza y el rayonnement, no obstante, ese tipo de cambio tiende a pasar
inadvertido.

Afortunadamente, en Les infortunes de la République (2000), Jean Marie
Colombani ha proporcionado al análisis francés y europeo un espectro
mucho más amplio con el que trabajar. Lo que presenta en ese libro es
una Francia no tanto alternativa como evidentemente paralela a la estruc-
tura anacrónica y a las actitudes estatales de la última «Gran Bretaña».
Aunque es redactor-jefe de Le Monde, el más influyente diario francés,
Colombani también percibe su país adoptado como corso. Se muestra
implacable con la insensata centralización y rigidez de la República. Tal
como plantea con firmeza al comienzo del libro, el «problema corso» es
en realidad el problema de Francia, y refleja la voluntad de la elite cen-
tral de mantener a cualquier precio un grandioso papel premoderno:

Francia [...], como portadora de una gran idea, como lo ha podido ser
Estados Unidos, ha concebido siempre su construcción política no como un
medio pragmático para la cohabitación y la adaptación al cambio, sino como
un acceso privilegiado a la universalidad, un ladrillo más en la República
universal, una máquina maravillosa para forzar a las voluntades individuales
al conformismo legal. Puede que no seamos mejores que otros, pero nues-
tros ideales deben ser siempre superiores a los de nuestros vecinos.

De ahí brota la inconmovible convicción de que «la Francia republicana
tiene algo que decir al mundo», preferible, pero no indispensablemente,
a través de una Europa previamente galvanizada por le projet français.
Esa convicción implica a su vez la extrema necesidad de mantener en su
sitio a Córcega, Bretaña, Alsacia y todas las demás provincias eventual-
mente separatistas. «La pérdida de Córcega significaría el comienzo del
fin», ha dicho el neorrepublicano Jean-Pierre Chevènement, haciéndose
eco, a oídos británicos, de las diatribas de Tam Dalyell, Peter Hitchens y
tantos otros. Y de hecho, la incapacidad para mantener «votre petite
Corse», como al parecer le gustaba decir al presidente Mitterrand, dentro
del proyecto francés, puede arrojar dudas tanto sobre el vehículo como
sobre su destino. La mayoría de los franceses y francesas podrían no estar
preocupados por esa «pérdida», del mismo modo que a la mayoría del
pueblo inglés no le preocupa la eventual independencia escocesa, pero
eso carece de importancia; lo que cuenta para las elites de la República
es que con ella se convertiría en una posibilidad real un status menos que
universal, y eso conduciría a la pérdida de carisma del centro, creando
dudas acerca de la autocracia presidencial, acrecentando las ambiciones
«regionales» y la inquietud en un país que sigue siendo (pese a la mitolo-
gía republicana) el más diverso de Europa occidental.

La recomendación de Colombani en Les infortunes de la République equi-
vale al franco abandono del republicanismo obsesivo. Propone un replie-
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gue desde el jacobinismo a un «regionalismo» flexible que asocia con
Tocqueville y las tradiciones de la Gironda antes de 179212. Con otras
palabras, se necesita una Sexta República en la que una Córcega autogo-
bernada podría convertirse en modelo, en lugar del heraldo de la pérdi-
da y el declive. Francia, como cualquier otro país europeo, es de hecho
una república (con minúscula) cada vez más plural, mucho más que el
ombligo de la creación. Pero ese libro también muestra vívidamente las
dificultades para sostener esas opiniones en Francia. Existe un potente
bloque de reaccionarios totalmente dedicados al mantenimiento del eli-
tismo republicano, y no sólo de sus propios puestos, sino de lo que sig-
nifican o se supone que significan. Por opuestas que puedan parecer sus
recetas, la izquierda y la derecha permanecen unidas en torno a la cues-
tión de la grandeur. Renunciar a esa «idea de Francia» (heredada e insti-
tucional) significaría la subordinación y el mismo tipo de derrota que el
olvido del metafórico «Gran» que acompaña a «Bretaña». Se desencadena-
ría entonces el espectro de la postración asociado al dominio de Alemania,
Estados Unidos o un capitalismo sin restricciones dispuesto a precipitar-
se sobre una Europa dividida o «regionalizada».

En resumen, los infortunios de la República de Jacques Chirac no son des-
pués de todo tan diferentes de los del Reino de Tony Blair al otro lado
del Canal. Se trata de temas comunes a toda Europa, que merecen mucha
más atención que los surgidos en debates hipócritas acerca de la mone-
da europea. Las «cinco condiciones» del ministro de Economía y Hacienda
Brown para la participación del Reino Unido en la unificación monetaria
han constituido en gran medida una maniobra de distracción con respec-
to a los problemas políticos de la Unión Europea, necesaria porque nin-
gún Estado «británico» en su fase terminal puede considerar deseable una
Unión democrática en la que prevalezcan Estados más pequeños, indife-
rentes (o incluso hostiles) a la grandeza y el liderazgo. Esta divergencia
sobre la dirección que debe tomar Europa se remonta a sus orígenes en
la década de 1950. Las estrategias francesa y británica al respecto son,
desde luego, muy diferentes: acaparamiento político directo frente a ex-
plotación económica y manipulación desde una instancia correspondien-
te a un «mundo más amplio». Pero ambas difieren radicalmente de las
posiciones de los Estados derrotados en 1945 y de los países más peque-
ños o no imperiales que han llegado a identificar sus proyectos naciona-
les con la emergente política europea, como Irlanda, Italia, Finlandia, el
Este posterior a la Guerra Fría o las aspiraciones del Plaid Cymru [Partido
de Gales] y el Partido Nacionalista Escocés. 
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12 Los diputados de la región de Francia con ese nombre representaron durante poco tiem-
po una versión de la Revolución opuesta al centralismo unitario que prolongaba el núcleo
absolutista del ancien régime francés y que ocupó el primer plano de los acontecimientos
durante las guerras revolucionarias. Reforzado aún más por Napoleón, ha permanecido inal-
terable hasta el presente, experimentando un nuevo impulso bajo la presidencia de Mitterrand.
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Vigilantes de la Unión

El equivalente, a este lado del Canal, de la Sexta República de Colombani
serían, naturalmente, unas Islas desunitarizadas, una confederación de
entidades políticas que incluiría a Inglaterra, ya fuera a la «pequeña
Inglaterra» o a una colección de países o regiones más pequeños. La fór-
mula vigente desde hace tiempo en el Partido Nacionalista Escocés para
esa confederación es la de una «Asociación de Estados Británicos». Pero
aquí, como en Francia, tales conceptos se enfrentan a un ejército de deci-
didas opiniones reaccionarias. «Gran Bretaña» puede hallarse en mala
situación, pero su aparato institucional de vigilantes políticos y adminis-
trativos aún es capaz de luchar y todavía dispone de multitud de recur-
sos. Desde hace tiempo se viene formando en el Reino Unido un movi-
miento para «Salvar la Unión» que parece dispuesto a asumir formas cada
vez más ostentosas, en la medida en que el fracaso del Nuevo Laborismo
y la desmoralización prosigan su curso. Entre los recursos del retronacio-
nalismo británico se cuentan los cuadros del Estado, una parte sustancial
de la intelligentsia, la mayoría de los medios de comunicación, el fondo
de comercio de una nacionalidad hacia otra –todavía muy extendido en
las Islas– y una bolsa de opinión muy importante en Irlanda del Norte.
Otro sector clave es el de las minorías inmigrantes (sobre todo en
Inglaterra) que aunque no sean realmente «probritánicas» en el sentido
unionista, tampoco se oponen a él por miedo a algo peor, el caos étnico
de tipo posyugoslavo o indonesio. Otro activo de los guardianes de las
esencias es el perfil histórico tan bajo de reformas constitucionales en
Ukania. Esto no se aplica por supuesto a Francia, donde en las anteriores
crisis se ha concedido una relevancia permanente a la formalidad consti-
tucional y a la definición de ciudadanía. Pero en Ukania el constituciona-
lismo sólo ha comenzado a tomarse realmente en serio tras los problemas
y efectos colaterales de la descentralización, y todavía no ha ganado te-
rreno suficiente para hacer frente al actual deslizamiento del Nuevo
Laborismo hacia la veneración de la norma no escrita, el timonel salvador
y la monarquía «modernizada».

Laborismo desindustrializado

El segundo mandato del Nuevo Laborismo, desde 2001 hasta (probable-
mente) 2004 ó 2005, se supone que debe profundizar y santificar este
lapso. Los observadores han señalado repetidamente que la «campaña»
para la reelección de Blair comenzó el 2 de mayo de 1997, al día siguien-
te a su triunfo «arrollador». Es más que probable que lo mismo suceda
en 2001, en una nueva emulación de la larga era thatcheriana. A medida
que el triunfo arrollador se va convirtiendo poco a poco en incipiente
debacle, posiblemente agravada por la recesión económica, el partido y
los medios de comunicación pueden llegar a perder la fe en el propio
Blair y ponerse a buscar un liderazgo alternativo. El ministro de Economía
y Hacienda, Brown, es el candidato más citado, por razones evidentes: es
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el hombre perfecto para «Salvar la Unión». Fue su hábil regateo el que logró
la nueva alianza entre el capitalismo ukaniano y el gobierno laborista
inmediatamente después de las elecciones de 1997, haciendo desapare-
cer el viejo contencioso entre el Tesoro y la City. Al conceder el control de
los tipos de interés a esta última, Brown consiguió para su gobierno el
beneficio de la prolongación de la situación expansiva que caracterizó
todo el período 1997-2001, a costa del abandono de la antigua política
laborista de apoyo a los débiles y subvenciones para las manufacturas bri-
tánicas y para las industrias extractivas, lo que constituyó su capitulación
final frente a los intereses comerciales y financieros de la City. Pero como
estudiante de historia, Brown sabía muy bien lo fútil e inconsecuente que
había sido siempre ese apoyo, y consideró que la rendición sería la mejor
apuesta.

Otra consecuencia del cambio fue la conversión del Nuevo Laborismo en
un partido mucho más afincado en el sur inglés. El eufemismo al que se
recurrió para referirse a esa modificación fue el de la «Inglaterra media»,
un ajuste a las normas (reales o imaginarias) de las zonas clave, lo que
conllevaba cierta relativización de las viejas bases del poder laborista en
el norte y la periferia. Nadar a favor de la corriente, en lugar de oponer-
se vanamente a ella, prometía una hegemonía más sólida. No obstante,
esa mutación tenía que «encubrirse» y justificarse para que el cambio de
orientación efectivamente funcionara; dicho más crudamente, había que
dar tiempo al norte para que falleciera con decencia, mientras que la
estructura y autoridad del Nuevo Laborismo se enraizaba más duradera-
mente en el sur ex conservador.

El apoyo de las elites para las elecciones por mayoría simple ha estado
asociado durante mucho tiempo con una «soberanía» imaginaria, la idea
de triunfo abrumador, los accesorios vestimentarios de la grandeza y la
nostalgia institucional. Pero existe una razón más sórdida para la adhe-
sión del Nuevo Laborismo al «first-past-the-post» [principio del candidato
más votado]. El partido todavía depende de él, sobre todo en el ámbito
de los gobiernos locales y la política municipal. En las conurbaciones del
norte (incluido el cinturón industrial escocés), el laborismo ha sido duran-
te mucho tiempo un «Estado de un partido», gracias a su control y mani-
pulación del viejo orden electoral. Ese dominio era incompatible con la
proporcionalidad o (como iba a mostrar el caso de Londres) con la elec-
ción directa de los alcaldes. Y el hecho de que esas áreas estén ahora en
retirada (en parte por órdenes procedentes de Westminster), no disminu-
ye la importancia del control laborista. En definitiva, la estrategia del post-
industrialismo liderada por la City traerá presumiblemente la paz de los
cementerios a esas zonas ex industriales. Hasta entonces, no obstante,
mientras se va asentando la Gran Bretaña del Nuevo Laborismo, es esen-
cial que el «Viejo Laborismo» siga en sus puestos. Los gabinetes de estra-
tegia y los inventores de ideas nebulosas pueden haberse convertido en
sirvientes inestimables de la redención. Sin embargo, ellos solos no pue-
den hacer que las cosas funcionen. Lo inefable también requiere fonta-
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neros –agencias de transportes y repartidores, capaces de hacer que las
cosas funcionen–. La centralidad de Brown para el proyecto reside en la
forma en que (a diferencia de Blair) combina una estrategia amplia, inte-
ligentemente ignominiosa, con una gran sensibilidad hacia las necesida-
des de los mafiosi de su partido. Se trata, de hecho, de un «hombre de
partido» tanto como de la Unión. Los corceles de los espectros cabalgan
juntos bajo sus riendas. ¿Cabría concebir un líder mejor para la reacción,
una vez que se ha refrenado el ímpetu del proyecto y hay que movilizar
los recursos y acorralar a los enemigos?

Fantasmas de la representación proporcional

La escena aparece dispuesta para el regreso zómbico a un segundo man-
dato mediante una victoria clave de la vieja guardia en el primero: la
subordinación de los demócratas liberales. Éstos se mantuvieron «expec-
tantes» mediante promesas engañosas acerca de una base común de «cen-
tro-izquierda» y la esperanza en un cambio posible, oportuno, cuidadosa-
mente considerado (y por supuesto popularmente ratificado) en la forma
de votar de los británicos. En el período 1996-1997, cuando los blairistas
no estaban demasiado seguros de una victoria absoluta, prevalecía un
tono muy diferente. Se consideró entonces la posibilidad de una alianza
«progresista» con los demócratas liberales para el caso de que ésa fuera la
única forma de acceder al gobierno. El Partido Demócrata Liberal de
Paddy Ashdown había estado pidiendo la reforma electoral durante déca-
das como condición previa para formar gobierno, y también como una
apertura hacia cambios constitucionales más amplios, incluyendo hasta
una estructura «federal» para el Reino Unido. Cualquier alianza de ese tipo
habría hecho inevitables algunos cambios decisivos, esto es, cambios
hacia la democratización y «normalización», tanto de la constitución como
de la Administración. La «descentralización» podría haber incorporado
entonces mayor sustancia, pareciéndose más de cerca (por ejemplo) a los
sistemas que ya funcionaban en España, Bélgica y Alemania. Resulta nota-
ble cómo se presenta ese fracaso en la declaración más equilibrada del
gobierno de Blair hasta el momento. Sus autores, Polly Toynbee y David
Walker, admiten cuán duro es extraer un balance en términos exclusiva-
mente políticos. En Did Things Get Better? (febrero de 2001) señalan que
en muchas áreas se ha producido una hiperactividad con resultados inde-
finidos, que (como los debates usuales de la Cámara de los Comunes)
«tienen dos lecturas» posibles. Por el contrario, la arquitectura estratégica
del primer gobierno del Nuevo Laborismo no deja lugar a dudas. El obje-
tivo del cambio constitucional mediante una alianza a largo plazo con
otras fuerzas de centro izquierda parecía inicialmente ser el elemento más
importante del «proyecto», «dando seguridad a las fuerzas progresistas
para el siglo XXI», pero esto no fracasó, sino que fue desechado (p. 238).

Peor aún es que los demócratas liberales fueran incapaces de rebelarse
contra su destino. La peor afrenta les llegó en el período previo a la pan-

A
R

T
ÍC

U
LO

S



24

tomima de 2001, cuando Blair anunció solemnemente que el proyecto no
estaba muerto, sino sólo en hibernación. Como la adhesión a la moneda
única, quedaba pospuesto para algún momento más adelante, en las bru-
mas de... 2003. Para entonces o más tarde se podría quizá realizar un refe-
réndum sobre la cuestión, ofertando la forma más débil posible de repre-
sentación proporcional, cuyo resultado acaso no fuera favorable, dado
que la mayoría de los parlamentarios del Nuevo Laborismo se oponen
actualmente a ella. O podría desecharse una vez más, arguyendo lo poco
que la Inglaterra media se preocupa por ese tipo de cosas. El nuevo líder
de los demócratas liberales, Charles Kennedy, no pudo sino «dar la bien-
venida» a esa promesa, aunque al hacerlo le temblaran los labios y man-
tuviera muchas reservas. Pero lo que convirtió ese aspecto del proyecto
Blair en historia instantánea fue por supuesto el resultado «arrollador» de
las elecciones del 1.o de mayo de 1997. El tejido de la antigua política se
vio invadido de repente por una oleada de excitado redencionismo,
dando nueva vida a la Corona y enconando el pocket borough13 del norte.
El viejo-nuevo partido pudo seguir dominando en Glasgow, el nordeste
inglés y Merseyside, mientras la corte de Blair-Brown se embarcaba en su
nuevo embellecimiento de Westminster y la metrópoli. Los demócratas
liberales se vieron marginados y aun desdeñados como compañeros de
viaje carentes de poder, tipos acabados incapaces de oponerse a la frial-
dad de los autoproclamados «revolucionarios» y a quienes les faltaban asi-
deros ya fuera para la política cotidiana o para el desarrollo estratégico.
Se creó una fútil comisión presidida por lord Jenkins para «planificar» la
versión más inocua de la «representación proporcional» que se pudiera
descubrir... para su posible puesta en práctica mediante referéndum, a
celebrar en una imprevisible fecha en el futuro, etcétera.

Al mismo tiempo, cuando los vigilantes del movimiento observaron los
acontecimientos en Escocia, Gales e Irlanda del Norte así como los toda-
vía peores de Londres, desataron una implacable campaña de resistencia
frente a cualquier cambio de ese tipo. Bajo el liderazgo de Brown y John
Prescott, se ha convertido en la clásica campaña reaccionaria. Los unio-
nistas que habían experimentado la sensación de «hasta aquí» con la des-
centralización, están aún más decididos a impedir que se vaya «ni un milí-
metro más allá» que lo estaba lady Thatcher en 1979. Las reglas de
funcionamiento «británico» parecen en cualquier caso prescribir una fase
de mayoría para el Nuevo Laborismo, esto es, un período de agotamien-
to miserable durante el cual el gobierno retrocede a medida que avanza,
la chapuza se multiplica y el odio popular hacia «ellos» crece hasta alcan-
zar niveles explosivos. Sin embargo, el período 2002-2007 diferirá del
1992-1997 en varios aspectos. La demora (y finalmente el retroceso) en la
reforma del Estado, la descentralización, la indecisión con respecto a
Europa y el probable cambio de coyuntura económica están inyectando
nuevas toxinas en un sistema ya tambaleante e inconsistente. Tras seme-
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jante catálogo de atroces fracasos y vergüenzas, los guardianes de las
esencias se verán obligados a adoptar severas contramedidas y represa-
lias, como se demostrará seguramente en el período postelectoral.

«Britanidad» desesperada

Entre los recursos más notables del Ministro de Economía y Hacienda se
cuenta sin duda su nacionalidad. Los escoceses no sólo representan una
parte desproporcionada del gobierno del Nuevo Laborismo, sino que
parecen desempeñar un papel dirigente en su giro reaccionario, así como
en el último reducto que se viene conformando. Estarán sin duda en van-
guardia en cualquier batalla por restringir, o incluso anular, los parla-
mentos descentralizados que muchos de ellos contribuyeron a crear. ¿Por
qué? Es importante recordar una cuestión muy general al respecto: los
representantes de naciones pequeñas (y a menudo reprimidas) han juga-
do invariablemente un papel muy significativo en la construcción de
grandes Estados multinacionales, ofreciéndoles su voz y liderazgo políti-
co. En esto no hay ningún misterio: los inmigrantes normalmente sienten
una mezcla de distancia y curiosidad emprendedora hacia el país que les
acoge que puede proporcionarles ciertas ventajas. Son capaces de perci-
bir y explotar ciertos aspectos de la cultura de su nueva patria con mayor
facilidad que muchos nativos, para los que esa matriz se da por supues-
ta, como una cuestión de instinto más que de acceso y manipulación.

La penetración inmigrante, importante en el comercio y los negocios, pro-
bablemente es en el campo intelectual donde más cuenta, y en los tiem-
pos modernos en la política. Desde el siglo XVII en adelante se fue desa-
rrollando una interconexión entre el campo de las ideas y la vida política
que se hizo particularmente importante en los momentos de transición y
cambio rápido. Las revoluciones y contrarrevoluciones fueron las coyun-
turas excepcionales en las que una sociedad dislocada o reformada sen-
tía una necesidad consciente de diferentes visiones y opciones. En la
formación de Gran Bretaña esto fue sobre todo cierto durante y a conti-
nuación de las revoluciones del período 1640-1707, aunque eso no quie-
re decir que dejara de serlo durante todo el siglo XVIII, caracterizado a
posteriori como una época de equilibrio y estabilidad, pero en el que en
realidad se produjeron (como observó Karl Marx con tanta perspicacia)
constantes y cruentos levantamientos, que no llegaron a «apaciguarse»
hasta bien avanzado el siglo XIX. La influencia de los intelectuales escoce-
ses e irlandeses en la configuración de ese proceso es uno de sus rasgos
más notables. La filosofía empirista (Hume) y la economía política (Adam
Smith) fueron sus contribuciones más destacadas a la Weltanschauung bri-
tánica en formación (que al poco sería simplemente «inglesa»). Después
de 1789, la formulación más duradera de lo que ahora significaba ser bri-
tánico provino del irlandés Edmund Burke, y más tarde el galés Lloyd
George fue el héroe de batalla del Imperio británico en 1915 y 1922; del
mismo modo, el georgiano Josip Djugashvili (Stalin) se convirtió en cau-
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dillo de Rusia durante la Gran Guerra Patria; Eamón de Valera era un esta-
dounidense medio español antes de convertirse en líder del nacionalismo
irlandés; el austríaco Adolf Hitler se creyó la encarnación de la raza ger-
mánica, y el montenegrino Slobodan Milosevic se convirtió en punta de
lanza del nacionalismo gran serbio.

La historia de ese gran-nacionalismo injertado puede muy bien no haber
acabado. Lo «británico» puede todavía ejercer un robusto efecto-transfe-
rencia del mismo tipo, aunque sus consecuencias sean ahora muy dife-
rentes y hasta opuestas a las de esos famosos padrinos de la patria.
«Revoluciones» ficticias como las de 1979 y 1997 no han producido nuevas
ideas (que en cualquier caso tienden a aparecer tan inadvertidas como
ladrones en la noche), pero han mostrado un apetito voraz por todo tipo
de pseudoideas, y así como en tiempos de Edmund Burke el ascenso del
espacio británico suscitó la aparición de diseños de avances y experi-
mentos, su actual desintegración muestra una sed insaciable de tergiver-
saciones plausibles, apologías descaradas y un engañoso desfile cotidia-
no de que todo sigue como siempre en y alrededor del búnker. La
defensa de lo inefable puede precisar un trabajo aún más duro que el que
necesitó anteriormente la especulación acerca del progreso. La relevancia
de viajantes escoceses y galeses entre los coristas británicos de Blair no
tiene, por lo tanto, nada de sorprendente. El largo naufragio de la déca-
da de 1980 produjo una cantidad desproporcionada de cuadros periféri-
cos en aquellas regiones en las que sobrevivía mejor el laborismo, lo que
condujo a un liderazgo primero galés, bajo Kinnock, y más tarde escocés,
con John Smith. Cuando por fin el Nuevo Laborismo entró en el ascensor
«hacia arriba», con él, o hicieron sus muchos discípulos y cómplices, como
Gordon Brown. La inevitabilidad de la descentralización formaba parte de
la misma tendencia, favoreciendo a las minorías nacionales por encima
de los representantes del norte inglés o de las nuevas comunidades de
inmigrantes.

Pero la militancia de la tendencia resultante, su pasión agresiva y no
correspondida por la Unión, requiere que se tenga en cuenta otra dimen-
sión. Cuando los inmigrantes se mueven en una cultura distinta a la pro-
pia aprecian sus potencialidades no descubiertas, lo que en otros tiempos
significaba sobre todo su capacidad de aportación al progreso o desarrollo
general. La mejora individual o el hacer carrera encontró en aquel enton-
ces su lugar dentro de ese panorama como contribución a la eclosión (en
el caso británico) de un Estado imperial y una clase dominante. En la
actualidad, lo que perciben los recién llegados es por el contrario la posi-
bilidad del fracaso, una fragilidad latente y una creciente desorientación.
Pero añadido a esto se da una desconcertante falta de respuesta (hasta
ahora) por parte de la mayoría. Los ingleses, que constituyen más del 80
por 100 del total de británicos, siguen adormecidos en una complacencia
heredada y todo lo más se entregan a ese tipo de lamentaciones que tan
bien se adecuaba al viejo Reino Unido. No están dispuestos a tomarse en
serio lo de la «pequeña Inglaterra», y esto ofrece a los predicadores iden-
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titarios la posibilidad de aumentar su influencia, frecuentemente a partir
de la periferia. Los sermones acerca de la necesidad de «preservar la
Unión» a cualquier precio pueden sonar mejor con acento escocés, galés
o del Ulster, especialmente ahora, cuando nadie se los tomaría en serio si
su pronunciación fuera la tradicional y pasada de moda.

Psicopatologías de la vida nacional

Una vez más, Francia no parece tener el mismo problema. François Mitterrand
podía hacer bromas acerca de la «pequeña Córcega», pero nunca tuvo que
preocuparse por la «pequeña Francia». Políticamente hablando, no cabía
concebir tal país. La «britanidad», por otra parte, se está viendo deter-
minada por la necesidad de aplazar la pequeña Inglaterra, país no sólo
concebible sino que avanza hacia sus habitantes con gran velocidad, gol-
peando a su puerta, por decirlo así, de un modo que no parece que
pueda ignorarse durante mucho tiempo. Cuando William Hague señaló
recientemente que su principal ambición para el próximo gobierno con-
servador sería «devolver este país a su pueblo», lo hacía como si estuvie-
se hablando del Reino Unido, pero en realidad se trataba de Inglaterra.
La retórica es aún estatal y no étnica, pero se dirige por supuesto a una
audiencia que nunca ha hecho muchas distinciones reales entre «británi-
co» e «inglés».

Tal despreocupación se considera a veces saludable, como si demostrara
una tenaz indiferencia hacia cuestiones estrechas o raciales. Sin embargo,
está vinculada a una debilidad inseparable: lo que hace un tiempo era
«británico» podría muy fácilmente transformarse en definitorio de lo «in-
glés», sin precisar un proceso de conversión. Con un régimen dirigido por
Hague o Portillo, esa mengua podría resultar (por ejemplo) en un poco
más de eurofobia, con, o incluso sin, un resentimiento añadido por la
descentralización e Irlanda. Las barreras semánticas entre «inglés» y «britá-
nico» son bajas y resbaladizas. Se está ya preparando el contexto para un
corrimiento general de ese tipo, mediante las fiebres del colapso y el
desencanto. Anne McElvoy lo ha señalado con gracia en una columna
publicada en The Independent. Señala que el episodio de la fiebre aftosa
reveló de pronto lo histéricamente ambivalente que ha llegado a ser la
autoestima «británica». Gran Bretaña es, o bien una gran potencia fría que
todavía navega a velocidad de crucero, o bien «el peor, el más deprimido
y envilecido país que quepa concebir: un panorama marchito de epizoo-
tías, desastres ferroviarios, crisis energéticas e inviernos prolongados».
Comparaba la montaña rusa británica con lo sucedido en la ex Unión
Soviética (omitiendo piadosamente la ex Yugoslavia de su marco de refe-
rencia), mostrando lo nerviosos que se pueden poner los países post-
imperiales cuando comienzan a dar bandazos de un estereotipo a otro. El
destino ha decretado que sean admirablemente grandes o bien el infier-
no en este mundo, pero nunca, por decirlo así..., «normales». Pero eso es
lo que nos espera, por lo que concluye:
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Ambos [el pesimismo sin esperanza de redención y el optimismo inase-
quible al desaliento] constituyen distorsiones de nuestra situación real, que
es la de un país de mediano tamaño, tratando de obtener los mejores
resultados de la historia, geografía, temperamento y clima de la tierra que
nos ha tocado en suerte. Vivamos con ello14.

A ningún intelectual o político inmigrante desde lugares tan absoluta-
mente normales como Escocia o Gales le sonará extraño todo esto. El
complejo de inferioridad/superioridad ha sido la esquizofrenia de la que
ha brotado casi todo. Escocia y Gales han sido siempre conocidas como
inmundos vertederos poblados por seres semihumanos incapaces de
«montárselo por su cuenta». Excepto, claro, cuando fueron los países
pequeños más grandes del planeta, responsables de casi todos los inven-
tos (incluido el del Imperio británico), y capaces de hacer morder el
polvo al «viejo enemigo», ya fuera en el terreno deportivo o en otros. El
encogimiento y la autoalabanza iban de la mano, y hasta se le permitía a
uno creer de vez en cuando que ésta era una forma de vida interesante.
Pero ese complejo también dependía de la fe en que Gran Bretaña era
diferente y que podía escapar perdurablemente a dilemas tan desalenta-
dores para la patria chica. La «britanidad» era algo así como una platafor-
ma más amplia y estable en la que los migrantes de una parte a otra po-
dían llevar unas vidas sanas y siempre mejores, salpicadas por ocasionales
regresos a un terruño coloreado de rosa en la nostalgia, con cierto grado
de distancia. Ahora comprueban que esa plataforma está colapsando, esto
es, que se les está arrebatando. Los encogimientos y las autoalabanzas se
están propagando como la fiebre aftosa. Los ingleses están dejando de ser
británicos fiables y se están convirtiendo nada menos que... en ingleses.

Hay que parar este proceso. La lógica entonces es que hay que bloquear
antes que nada el nacionalismo de la periferia, mediante un control más
estricto de la descentralización. Eso evitará lo que se viene llamando la
«reacción en contra», una reacción improcedente e irritada de la mayoría,
que se imagina invariablemente como una amenaza. Las reglas de «Gran
Bretaña» inhiben por supuesto cualquier pensamiento de que la pequeña
Inglaterra podría ser mejor, más democrática y en general más vivible que
el armatoste heredado de la Providencia. Entre los misioneros británicos
periféricos ese rechazo tiende a presentar una intensidad jesuítica. Están
inconmoviblemente convencidos de que la pequeña Inglaterra sería por
definición estrecha, impotente, despreciada y probablemente «anglosajo-
na» en el cáustico sentido cuasirracial tan caro a los franceses. Y muy bien
se podría volver contra ellos. Mejor, pues, expulsada de la sala de estar
hasta que la Unión haya revivido lo suficiente y el mundo vuelva a ser un
lugar seguro para las danzas tradicionales. Entretanto hay que garantizar
el redencionismo mediante proclamaciones cada vez más estridentes y
estratagemas de lealtad, vindicando selectivamente los logros británicos,
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denunciando confusamente el «separatismo» y el parroquialismo y, en el
caso del Nuevo Laborismo, la brutal imposición de la lealtad al partido en
los guetos de la clase obrera.

En 1929 fue la clase obrera, «Mario», la que se rebeló contra el vil hipno-
tizador. Tras verse obligado a besar al malvado, creyendo que se trataba
de la chica de sus sueños, Mario se despierta de repente lleno de horror
y abandona el escenario. Una vez abajo, en plena carrera, se vuelve
sacando una pistola y mata a Cipolla. En la confusión resultante, el escri-
tor y su familia abandonan el pequeño teatro cruzándose con la pareja de
carabinieri que entraba en la sala en ese momento. «¿También formaba
eso parte del final?, quisieron saber los niños para irse tranquilos. Sí, les
dijimos, ése era el final. Un final terrible, catastrófico. Y sin embargo era
también un final liberador. No pude, ni puedo por menos de sentirlo
todavía así». Afortunadamente, en el actual Reino Unido hay muchos
Marios, de diferentes clases y colores, todos ellos capaces de liberarse
políticamente de la degradante cautividad del pasado británico y sin nece-
sidad de una pistola.
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