ARTICULOS

TOM NAIRN

MARIO Y EL MAGO!

Al Reino Unido se le habian prometido elecciones generales para el
comienzo del ano 2001; los Nuevos Laboristas estaban tan decididos a
mantenerse en sus puestos que no iban a permitir que nada se interpu-
siera en su camino. Hasta que se produjo el virtual colapso del campo
britinico por la fiebre aftosa de la cabaha ovina a partir de marzo.
Aunque esto se considero al principio irrelevante, hasta que la gravedad
de la situacion, junto a los indudables signos de resentimiento y apatia de
los electores obligaron al primer ministro Blair a retrasar el show que tenia
previsto para mayo. Se acordd, con muchas reticencias y gran oposicion
en el interior del partido, un ligero retraso para junio. Entretanto, pese a
las piras funerarias y las fosas, los electores britanicos se vieron acomo-
dados en el viejo music hall de las campanas electorales, obligados a ocu-
par sus asientos para la tradicional pantomima del «columpiémetro» cuan-
do la orquesta todavia afinaba sus instrumentos y desde el mostrador del
bar se oia el tranquilizador entrechocar de copas de los rezagados.

Aunque nadie creia que el Nuevo Laborismo pudiera perder, el Rey Mago
declaraba la guerra a la «apatia», haciendo saber que se hallaba impaciente
y dispuesto a consumar la tercera via. Toda su corte temia que, siguien-
do la inclinacién general del Nuevo Laborismo hacia los habitos estadou-
nidenses, la abstencidon pudiera crecer hasta los niveles alli usuales,
minando asi el alcance de la convocatoria.

Una vez sentados en sus butacas, los asistentes iban a recibir otra sesion
de hipnotismo escénico, parecida a la inolvidablemente descrita por
Thomas Mann en Mario und der Zauberer (1929), donde evocaba la Italia
de la década de 1920 mediante un especticulo pasado de moda y su sinies-
tra estrella, el cavaliere Cipolla; aunque para nosotros quiza fueran refe-
rencias mas cercanas Big Brother o The Weakest Link [programa de la BBC]:

[...] ya desde el comienzo el charlatin poco habia ocultado el verdadero
cardcter de sus manipulaciones [...] basado exclusivamente en experimen-
tos de imposicion y de privacion (o suspension) de la voluntad, aun cuan-

! Este articulo estd extraido de Pariah: Misfortunes of the British Kingdom, de proxima pu-
blicacion en Verso, Londres.
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do en su retdrica continuara predominando el circunloquio. En una larga
serie de experimentos cOmicos, excitantes y asombrosos, que a mediano-
che todavia no habia acabado, se nos permiti¢ apreciar, desde lo insigni-
ficante hasta lo monstruoso, todo cuanto ese campo, ambiguo por natura-
leza, puede ofrecer en cuestion de fenomenos [...J2

Mann sefalaba que los espectadores italianos se daban cuenta, al menos
en parte, de como el vil hipnotizador les estaba al mismo tiempo guian-
do y humillando, sin ser no obstante capaces mas que de una aceptacion
conformista. A merced del misterio, se sentian obligados a dejar que la
«naturaleza» siguiera su curso.

La irrealidad de las elecciones podria remitirse hasta cierto punto, desde
luego, al colapso inmediatamente anterior de buena parte del tejido social
britanico. El humo acre de la jornada electoral no podia hacer olvidar
a los votantes todas las verglienzas de los dias que la precedieron: el
escandalo de los pasaportes, la encefalopatia espongiforme bovina, la
enfermedad de Creutzfeldt-Jakob, la farsa macabra de los peticionarios
de asilo, el cuento de la Cipula del Milenio, el continuo declive de la sani-
dad publica, el estado de la administracion penitenciaria de Su Majestad,
el colapso del servicio de ferrocarriles britanico, la crisis de la gasolina, el
caso de los hermanos Hinduja: el music hall Britannia se hallaba en un
estado lamentable desde mucho antes de marzo de 2001, pero esa irrea-
lidad se derivaba sin duda de causas mas profundas. El afio pasado, el
corresponsal politico de la BBC, Andrew Marr, public6 un libro titulado
The Day Britain Died, pero sus conclusiones especulativas eran bastante
moderadas, como anadiendo una interrogacion a ese titulo, cuando no
habia ninguna necesidad; el rigor mortis estaba ya muy avanzado cuan-
do apareci6 el libro, y para ese momento ya no habia remedio. Ahora, un
ano mas tarde, podemos resumir su estado en una sola frase: Gran
Bretana ba dejado realmente de existir. Blair inici6 sus operaciones hace
cuatro anos como si se tratara de una alegre y confiada manana; en 2001
le vemos corriendo para intentar llegar antes que las sombras de la noche.
Todo lo que ha ocurrido realmente en el intervalo entre ambas eleccio-
nes es que, por asi decirlo, Gran Bretana se ha convertido inexorable-
mente en «Gran Bretafia», un espacio de simulacion generalizada y enga-
fios a uno mismo. Pero mientras que la vieja Gran Bretana —el Reino
Unido- se entendia muy bien, no sucede lo mismo con lo que la ha reem-
plazado. Sin embargo, «Gran Bretafia» viene existiendo desde hace bas-
tante tiempo, al menos desde la década de 1980, creando sus propias
leyes y costumbres y asumiendo la consistencia de una fase nueva en los
asuntos del Reino Unido. Estas deyes» son con frecuencia muy diferentes
(0 incluso opuestas) de lo que solian ser anteriormente?.

2 Th. MaNN, La muerte en Venecia. Mario y el mago, Barcelona, Edhasa, 1999, pp. 166-167.
[N. del T.]

3 Para un ntimero cada vez menor de lectores, surgird al leer esto una sensacion de déja vu.
La argumentacion subyacente tiene ya en efecto cuarenta anos de historia, desde los pri-
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¢Como funciona la «Gran Bretafa» del Nuevo Laborismo? Para evitar el uso
continuo de las comillas convendria quiza utilizar como abreviatura el tér-
mino Ukania®, con tal que el lector quede advertido de que la referencia
inmediata no son los rasgos monarquicos o arcaicos del sistema neobri-
tanico. Lo que tenemos que observar es la estructura de la bestia, en vez
de su pellejo y sus uniformes. Quien mejor nos puede informar es preci-
samente el propio Blair. Cuando a su vuelta de la cumbre de Niza se diri-
gi6 a la cdmara de los Comunes para informar de los resultados, éstas fue-
ron sus palabras:

A mi juicio, es posible defender los intereses britanicos, conseguir las me-
jores contrapartidas y ejercer una real autoridad e influencia en Europa.
Asi es como debe ser. Gran Bretana es una potencia mundial. Mantenerse
al margen de nuestra alianza clave —la Union Europea— no significaria una
defensa de los intereses britdnicos, sino una traicion a los mismos”.

Con otras palabras, la grandeza es lo que importa. Para una potencia
mundial, «estar en Europa» no supone un cambio sustancial con respecto
al pasado, sino pura y simplemente una entre otras formas posibles de
seguir siendo una gran potencia. Para el Reino Unido, la pertenencia a
Europa puede situarse junto a, pero no por encima de, la relacion espe-
cial con los Estados Unidos de América, la Commonwealth, la libra sobre-
valuada o la Corona, ya que si llegara a ser mas importante estarfamos
abandonando los estigmas sagrados que nos ha asignado la Providencia,
y eso significaria una disminucion de tamano e importancia, diluirse y
caer en la normalidad de una nacidén contemporanea.

El reino cambiado

La «britanidad» Gltima o terminal ha sido esencialmente una lucha prolon-
gada contra el destino, cuyo resultado es la Ukania de las elecciones y las
piras funerarias de 2001. En este sentido, las elecciones recientemente
celebradas marcan un incremento de la pendiente de lo que ya no es un

meros anos de New Left Review hasta la actualidad, esto es, desde los «Origins of the Present
Crisis» de Perry Anderson hasta la propia «crisis» actual. Ese 16brego prondstico acerca del
anacronismo y decadencia de Gran Bretana, al que en cierto momento se bautiz6 como
desis de Anderson-Nairn», esta siendo eclipsado por los propios acontecimientos. Mi argu-
mentacion aqui emplea inevitablemente absurdas compresiones y elipsis de lo que fue un
largo debate, por lo que debo pedir disculpas. Los lectores deseosos de conocer todo el
desarrollo de esta historia encontraran gran parte de ella en English Questions, de Perry
Anderson (Londres, Verso, 1990), especialmente en la concisa narracion introductoria sobre
la década de 1960, asi como los antecedentes que informan su ensayo «Origins of the
Present Crisis» (VLR 1, 23 [enero-febrero de 1964]).

4 Alusion a Kakania (es decir, koniglich und kaiserlich, esto es, real e imperial), denomi-
nacion irénica de Austria-Hungria empleada por Robert Musil en El hombre sin atributos. [N.
del T\

5 Hansard, 11 de diciembre de 2000, col. 351.
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simple «declive». Declive era la antigua y refinada forma de putrefaccion
que prevalecio hasta finales de la década de 1970. Pero desde entonces
hemos entrado en una fase cualitativamente nueva. El analisis académico
y tedrico todavia no ha registrado adecuadamente ese cambio, y tiende a
permanecer fijo en una vision retrospectiva marcada por la anterior esca-
la temporal de la estatalidad anglobritinica, desde 1688 hasta finales del
siglo xx. Aunque los origenes de la caida de Ukania se pueden rastrear
mucho mads atras, hasta la Primera Guerra Mundial e incluso antes, su fase
aguda data principalmente de 1979. Gran Bretana ha venido «declinando»
desde hace un siglo, pero la parodia del imperio britinico que estamos
viviendo tan s6lo cuenta veintidds anos. En 1979 se produjo una convul-
sion politica con el advenimiento de un régimen (y no so6lo de un gobier-
no) comprometido mucho mas deliberada y radicalmente con la politica
«aedentora» que ningln otro gobierno anterior. La sefora Thatcher dijo
que iba a restaurar la «grandeza» britinica mediante una «evolucion», y en
efecto estaba decidida a hacerlo. Wilson y Heath habian establecido ya
algunas hebras del tejido a finales de la década de 1960 y comienzos de
la de 1970, pero ahora podemos ver que aquéllos no fueron sino ende-
bles precursores de un drama mucho mas profundo que iba a tener lugar
al terminar el siglo. En 1979, en el invierno del descontento, los Nuevos
Conservadores encabezados por Thatcher eran muy conscientes de los
anteriores fracasos y del «consenso» miserable y estancado que habian
generado. El declive de la grandeza era demasiado visible y se precisa-
ban medidas mas decididas para restaurarla. Thatcher creyd que la for-
mula adecuada era una violenta zambullida en la derecha econdémica,
junto a cambios decisivos en el clima ideologico del Estado y la sociedad,
lo que ella llamo la «cultura empresarial», que coincidia con un cambio
climatico en el capitalismo atlintico y que pronto se considerd modélica
en ese sentido. Pero el thatcherismo no se insertd simplemente en ese
marco mas amplio. El Estado britinico contaba con sus propias motiva-
ciones y trayectoria, esto es, con una historia propia que conducia al
colapso especifico que estamos viviendo ahora. Sus esfuerzos dieron
lugar a muchos cambios reales, pero entre ellos no se hallaba la restau-
racion de la grandeza. Tras su reemplazo en 1990, el Reino cay6 en el
agujero del «miércoles negro» (el colapso de la libra en 1992) y la media
década de embotado letargo de John Major.

Tras ello se necesitaba una nueva «evolucion», la que se produjo en 1997.
El blairismo» tratdé de aprovechar la convulsion econdémica del thatche-
rismo, al tiempo que orquestaba un cambio de mentalités atn mas lla-
mativo bajo las variadas banderas de la tercera via, una carta de navega-
cion especulativa destinada a reconciliar la «cultura empresarial> con los
restos del Estado del bienestar. Este turbio cocimiento se consideraba una
pocima magica con la que se podrian renovar mas soélidamente las esen-
cias de da via britinica». Los fundamentos de la monarquia y el Estado de
Westminster (que todo el mundo envidia, etc.) iban a experimentar ahora
un vertiginoso nuevo crecimiento bajo un segundo pase del mago. La otra
diferencia vital que ha traido el espasmo redencionista de Blair es la con-



firmacion de la fase terminal de Gran Bretafa como sistema. Se necesita
algo mas que un partido o un gobierno para hablar de un «égimen» con
reglas y tendencias propias (por corta que pueda ser su vida). Esas reglas
son en muchos aspectos descendientes corrompidas de ancestros famo-
sos: los «espectros» del constitucionalismo historico, por decirlo asi, afe-
rrandose a una tierra y una gente que desde hace mucho tiempo deberian
haberse librado de ellos. Al igual que el thatcherismo que le precedio, el
blairismo proclama una continuidad esencial con el Reino Unido de 1688-
1979. Esta proclamacion se puede justificar con demasiada facilidad a
cierto nivel de percepcion. Los uniformes y recuerdos de antiguos tiem-
pos siguen ensuciando Londres, asi como se hace ostentacion del patri-
monio historico en los palacios de Buckingham y Westminster. Gran
Bretafia contintia imponiendo su «presencia» en los cielos de los Balcanes
y de Oriente Proximo y sigue teniendo armas nucleares y un asiento per-
manente en el Consejo de Seguridad de la ONU. Las instituciones brita-
nicas se siguen reproduciendo a través de otra serie de portadores o
agentes (o victimas), como es su costumbre hasta que sean derrotadas,
reformadas o abandonadas. La encarnacion crucial de todas ellas es el con-
suetudinario eje entre los palacios reales de Westminster y de Buckingham,
esto es, la constitucion no escrita de la Corona.

El mito de la grandeza

Se necesita cierta perspectiva historica para situar el gran cambio de 1979.
Todas las cosas genuinamente britinicas eran una mezcla de imperio y
clase. Entre la ascension al trono de la reina Victoria en 1837 y la victo-
ria de 1945, el Reino Unido estuvo gobernado por una sola elite heredi-
taria, lo bastante compleja para albergar en su seno a diferentes partidos®.
Ese Estado de una sola clase alcanz6 su sorprendente dominio domésti-
co ante todo mediante un despliegue de relaciones y recursos externos.
Esto es lo que subyace realmente a la inconmovible obsesion por seguir
siendo una «potencia mundial>. El hecho es que la «grandeza», el peso
internacional y la influencia especial nunca fueron rasgos secundarios del
Estado anglobritanico tipico. No se anadieron como meras adiciones al
arsenal politico de Gran Bretafia, como una propina o un golpe de buena
suerte de las que se puede prescindir, sino que eran esenciales para la
economia y el Estado, y en torno a ellos cristaliz6 una determinada es-
tructura de clase. Engendraron una forma tnica de dominacion, que abar-
¢6 durante largo tiempo tanto al Estado formal como a muchas caracte-
risticas de la sociedad civil. Una consecuencia clave fue cierta oscilacion
de la identidad nacional. Durante bastante mas de un siglo, la pequena
Inglaterra» se convirtio en una via bloqueada, un recurso de los amarga-

¢ El estudio mas definitivo de la matriz de la estatalidad anglobritidnica es de Ellis WASSON,
Born to Rule: British Political Elites, Stroud, 2000. Muestra como hasta finales del siglo xix,
das clases dominantes de los tres reinos y el patriciado en las Islas nunca sumo mds de unas
2.500 personas (p. 159).
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dos y descontentos. El anterior Estado inglés de finales del medievo, pro-
ducto de las conquistas anglosajonas y normandas, se convirtid en la
«gran» Inglaterra en dos fases: subordinando primero al conjunto de las
Islas, y luego, mas decisivamente, desde el siglo xvii en adelante, median-
te el desarrollo comercial y colonial en ultramar. De ahi la paradoja en
que se encuentra al iniciarse el siglo xx1: una «naciéon» que abarca al 80
por 100 de la poblacion de das Islas», pero sin apenas identidad politica
propia, condenada como estuvo a ser «grande»... o no ser. El patetismo
del colapso britanico reside en parte en la paradoja fatal de que hay que
reinventar {nglaterra», no ya con retraso, sino en cierto sentido péstuma-
mente.

Insignificancia nacional

Esta especialisima falsa conciencia era la contrapartida de un imperio
extenso especialmente fuerte. Un hecho sobresaliente demostrd el poder
y la naturaleza de la hegemonia resultante. Entre 1915 y 1945 se hizo fren-
te a la crisis mundial mediante «gobiernos nacionales» bajo los que la clase
dominante britdnica enterraba sus muchas diferencias «por un tiempo»
(que duro treinta anos). El partido laborista fue haciéndose parte del esta-
blisbment hacia el final de esa época, y en la década de 1950 habia absor-
bido por completo casi toda su concepcion del mundo. Tales premisas
suelen ser extraordinariamente tenaces. Una vez incorporadas institucio-
nalmente se convierten en algo asi como la «gramatica profunda» de la
vida estatal, por debajo de los remolinos superficiales de las distintas poli-
ticas y los diversos sucesos. Obviamente, de eso no se deduce que aque-
lla estatalidad siga prevaleciendo tal cual hoy dia. Por el contrario, desde
la década de 1950, los fundamentos mismos de la Weltanschauung brita-
nica han cambiado de forma implacable, tanto hacia el exterior como
internamente. Desaparecio la extension territorial de su imperio comer-
cial, dejando como unica huella la City londinense, y la configuracion
estatal tuvo que perpetuarse prescindiendo en gran medida del papel de
«ombligo del mundo» (o del campo de fuerzas externas) que la habian ali-
mentado vy justificado su existencia.

Al mismo tiempo (y en parte como consecuencia), el patriciado decayo y
perdié su antigua fuerza interna. En el primer gobierno de la sefora
Thatcher seguia habiendo algunos «grandes», pero la clase de Churchill
habia desaparecido. De los que quedaban, algunos se unieron a la opo-
sicién, y otros se convirtieron en centuriones de la «evolucién» (como
Nicholas Ray y William Whitelaw), mientras que el resto se tragaban su
orgullo convirtiéndose en patrimonio nacional o en figurones de moda.
Los herederos de aquellos caballeros que usaban el planeta como mon-
tura son ahora defensores de da campifia», en particular de la caza del
zorro. Lo que habian iniciado los cambios socioldgicos de la década de
1960 lo completo la cruzada de Margaret Thatcher en favor de la clase
media baja en la de 1980. Esto significd que la féormula politica anterior
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qued6 arrumbada. El mundo de excedida grandeza seguia siendo esen-
cial: somos quienes somos», tan distintos de los pobres pardillos del con-
tinente. Pero la base clasista doméstica se estaba desmoronando, y ya no
cabia recurrir a «gobiernos nacionales» para salvar la emergencia y el
declive. Los partidos eran incapaces de colaborar a la antigua usanza, por-
que el nexo de clase en el que se basaban esas alianzas se habia desva-
necido. Los «grandes robles que daban sombra a un pais», como decia
Edmund Burke, se habian convertido en atracciones turisticas para los
que «se arrastran por el suelo», esos individuos que «perecen sin haber lle-
gado a dar fruto y no dejan huella tras de si»’. Al igual que el Imperio-
Commonwealth, la deferencia doméstica de la época anterior se habia
perdido, y la «lase» ya no era un cimiento fiable para el Estado. De
hecho, los fundamentos mismos estaban siendo carcomidos por una
rebeldia resentida molecular, corroyendo las estabilidades ligadas de clase
y Corona. Y, sin embargo, la dilatada situacion de «emergencia», la caida
britanica en la insignificancia, no dejaba de agravarse. Un Estado y una
cultura profundamente anacrénicos se vieron obligados a concebir nue-
vas estratagemas de supervivencia.

Esta es seguramente la razon por la que, al profundizarse la crisis, cada
partido ha tratado desde la década de 1960 de convertirse en el Estado y
la nacion. El fin del Imperio era sentido como insignificancia, no como
normalidad, como si nos hubieran privado de una grandeza otorgada por
la divinidad. Desde entonces, todos los gobiernos se han visto empuja-
dos a ser (o a pretender ser) «nacionales» en el viejo sentido reverberan-
te. Y como la «britanidad» era una orientacion externa mas que una raiz
étnica, no aparecia ninguna alternativa para prolongar o restaurar la gra-
matica profunda del viejo Estado y la vieja economia, heredada del ambi-
to burkeano, eso si «modernizado» y con algo nuevo que decir. Hasta en
la desordenada retirada a trompicones, ese afianzado complejo institu-
cional tiende a reproducirse a si mismo. Un Estado-nacion como «Gran
Bretafia» es probable que lo haga con mayor determinaciéon que una
nacion-Estado, simplemente porque en definitiva hay en €l muy poco de
natural. Para semejante subproducto a largo plazo de la conquista y el
ingenio de clase, la Gltima trinchera ofrece poco confort. Unicamente
el combate le puede permitir «sobrevivir (y no siempre militarmente).
Desde la década de 1970 hasta ahora, ningin inquilino de Downing Street
ha escapado a esas presiones redencionistas, a la necesidad de represen-
tar mucho mas que un simple gobierno o un nuevo paquete de planes 'y
medidas politicas. Actualmente, junto con las insignias del cargo, se le
confiere un sentido de la Providencia mas consciente. No se debe olvidar
que desde la década de 1940 hasta 1979, los dos principales movimien-
tos politicos britinicos han asumido sus mandatos en términos politicos
de bajo nivel. La complacencia de aquellos dias era tan grande, y se veia
tan poco turbada, que los politicos todavia creian que bastaba con medi-

7 The Portable Edmund Burke, Isaac Kramnick (ed.), Londres, 1999, Introduction, p. xiii.
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das politicas para «enderezar el rumbo de la nave». En la medida en que
el aparato central de la grandeur permanecia en pie y seguia sin cues-
tionarse, cabia la tentacion de creer que podrian bastar unos «golpes de
timon» alternativos desde la izquierda y la derecha. Pero la década de
1970 puso fin a esas ilusiones. Por eso es por lo que comenzod a parecer
indispensable una terapia mucho mas dristica. Para salvar la grandeza se
hacia necesario un «égimen», una revoluciéon o un Proyecto». Dado que
la redenciéon a marchas forzadas sigue siendo el motor del campo en
implosion, no queda escapatoria: todo el mundo debe implicarse en esas
pantomimas, ya sea la cultura empresarial de corte neoliberal de Thatcher
tras 1979, o el proyecto de la tercera via de Blair en la actualidad. Todavia
no sabemos qué inventardn Hague o Portillo para 2005 6 2000; el lide-
razgo de los Nuevos Conservadores estd todavia ocupado en la confec-
cion de otra receta «para volver a ser grandes». Pero no parece haber
demasiadas razones para dudar de que finalmente conseguirin dominar
el truco.

Resurgimientos oscilantes

Vale la pena detenerse aqui para considerar cuin equivoca ha resultado
ser la metafora del «declive» aplicada al Reino Unido. El término en cues-
tibn comporta cierta idea de pérdida o deslizamiento gradual, que llega a
inducir la idea de una duracion indefinida. Pero si bien es cierto que nin-
gun partido, lider o historiador serio negaria la existencia de un «declive»
britanico en ese sentido, el concepto asi planteado conlleva un contrasig-
nificado tentador pero potencialmente mortal, el de resurgimiento: la sal-
vacion, o incluso el renacimiento, de lo que pueda quedar de la grande-
za perdida. Tras los desastres de Heath y Callaghan entre 1970 y 1979, fue
precisamente esa mentalidad recuperadora la que aparecidé en primer
plano, un planteamiento de «enace o perece» bajo el que los lideres se
vieron obligados a poner cotidianamente el énfasis en los avances, las
alternativas aparentemente «adicales» y las transformaciones animicas. Con
otras palabras, los esquemas de regeneracion fascinantes han dominado el
«declive» real (se podria llegar a decir el colapso) del ancien régime en el
Reino Unido. Ninguna de las profecias anteriores de la decadencia o des-
lizamiento del Imperio tuvo esto en consideracion. En la extrana caida en
el olvido que de hecho se produjo, el «adicalismo» aparecié como leitmo-
tiv del proceso fundacional mismo. Desde 1979 en adelante, diferentes
lideres han esgrimido distintas recetas politicas y panoramicas ideales, ya
fuera desde la izquierda o desde la derecha, orientadas hacia Europa o
hacia Estados Unidos, pero todas, invariablemente, se calificaban de «adi-
cales», en el sentido de acabadas y decisivas, capaces de resolver definiti-
vamente el problema. Este esfuerzo por la restauracion se ha falsificado
coherentemente como una liberacion llena de dramatismo, como un salto
hacia adelante. La revocacion histérica por parte de la voluntad reinante
ha tratado de ocultar la melancolia de la retirada.
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Todo ha tenido que transformarse y transformarse de nuevo, no para que
todo «siguiera como antes», para decirlo con la famosa frase del Conde de
Lampedusa, sino con la pretension de que fuera inmensamente mejor. La
psicologia de la bancarrota es muy proxima a la del estafador o a la del
hipnotizador de Thomas Mann, una proyeccion de deslumbrada mejora
y rejuvenecimiento, sometiendo las tradiciones a una elegante cura de
«modernizaciéon» con impetu y técnicas de Gltima hora. La prestidigitacion
nunca fue tan poderosa. Habia que desviar la atencion del puablico del
colapso del propio escenario, mediante los fuegos artificiales futurologi-
cos que se encendian desde él. ;Y podia ser de otro modo? Puesto que
la tradicion a la que se sirve es tan extraordinaria por su propia esencia,
su salvacion no podia ser menos espectacular. Su manifestacion mas ade-
cuada solo puede consistir en guerras, iniciativas historicas y un van-
guardismo ejemplar. Significa colocarse en la vanguardia (o «en el cora-
z6n») de esto, aquello y lo de mas alla. Al igual que hiciera Thatcher antes
que ¢él, Blair anuncié en 1997 nada menos que una revolucion. Por eso
hubo que azuzar tan espectacularmente a los electores reticentes para
que acudieran a las urnas en 2001. Para los observadores externos podia
parecer que un cadaver de 1688 se incorporaba tambaleante del mauso-
leo familiar, desintegrandose a ojos vistas. Por desgracia, los miembros
supervivientes de la familia estaban condicionados para percibir las cosas
de un modo muy diferente. Iban desfilando a pesar de todo, como el
publico veraniego de Cipolla hace ochenta anos, enganados (o quiza s6lo
medio enganados) por la promesa de una nueva vida totalmente esplen-
dorosa.

Si el ancien régime favorecio6 la alternancia de los partidos como proce-
dimiento para garantizar la estabilidad, que era la virtud mas preciada del
viejo Estado del siglo x1x, su heredero deformado ha transformado el evo-
lucionismo en una oscilacion periddica entre distintas cruzadas salvacio-
nistas. En el marco de las nuevas restricciones, derrota y victoria han cam-
biado totalmente de significado. En la actualidad, el gobierno de Ukania
tan s6lo merece apoyo en la medida en que tiene el poder de cambiar...
bueno, practicamente todo. En realidad es muy poco lo que se puede
cambiar. Pero el poder que realmente se ejerce es el que concierne a los
espiritus, lo que tiene como contrapartida que la derrota ya no significa
simplemente unos pocos anos de retiro o de reflexion en la oposicion,
sino que ha llegado a representar la muerte del alma, un desierto de inu-
tilidad y décadas de lucha para recuperar las posiciones perdidas. Una
vez expulsado del negocio de la salvacidon —necesariamente como con-
secuencia de alguna oleada incontrolable—, en el Reino Unido un parti-
do politico ya no tiene ningan significado o doctrina reconocible que
defender.

¢Como podria tenerlo? El partido, o bien es el Estado-nacién —la grande-
za rediviva— o no es, en cuyo caso su destino serad verse desenmascarado
y descartado, no sélo derrotado. Se necesitan entonces muchos afios para
urdir algin pseudosignificado bajo el que alzar de nuevo el estandarte
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britdnico, lo que solo puede suceder cuando el aprendiz de brujo en fun-
ciones se haya visto a su vez al descubierto. Ese fue el destino de los
laboristas después de 1979, y luego el de los conservadores tras 1997. No
parece que se pueda evitar que el lamentable sistema al que los Nuevos
Laboristas ahora se adhieren con tanto entusiasmo deba al cabo de cier-
to tiempo —probablemente de muy poco tiempo— llevarlos a su vez a ese
desierto helado de desgracia y ridiculo. La redencion, como se ha demos-
trado, posee sus propias reglas, y lo mismo sucede con la inevitable caida
desde la redencion. El deslumbramiento euforico solo puede acabar en un
desengano brutal, cuando el pueblo desilusionado note la pérdida coti-
diana de la gracia y el hedor creciente de la pugna carrerista. Se inicia
entonces una reaccion de asqueo visceral; la fase actual es la de la «apa-
tia», que amenazo desde un comienzo las elecciones de 2001. Los gobier-
nos de la Gran Bretafa parddica han aprendido a su costa lo ripidamente
que eso se transforma en odio y rechazo. Y dados los nuevos parimetros
del sistema, la Gnica posibilidad es un bandazo hacia cualquier version
alternativa» de la locura redencionista que entretanto se haya abierto
paso hacia el escenario.

La antigua indiferencia de las elites hacia las ideas y conceptos abstractos
se ha visto asi reemplazada por el vértigo ideologico y la obsesion esti-
listica de la actual Ukania. La estabilidad se ha convertido en una inesta-
bilidad tambaleante: oleadas periddicas que oscilan de un fanatismo a
otro. La flema de los viejos britanicos se ha disuelto en una contienda
incesante de tormentas de ideas como el poll tax® de Thatcher o la Cipula
del Milenio de Blair. Esto produce un cinismo popular acumulativo, que
de vez en cuando desemboca en disturbios como las protestas por el pre-
cio de la gasolina del afo pasado. El ambiente amenazante exacerba a su
vez la obsesion populista de los gobernantes (como sustituto de la demo-
cracia) y su dependencia con respecto a una prensa sensacionalista y una
television estipida. La mentalidad de esta precaria elite se va haciendo
mas proclive a las relaciones personales en su entorno (incluyendo los
trastornos de personalidad) y a coups d’Etat como el que desplazd a
Thatcher en 1990°. El extrafio caso de Peter Mandelson ha sido una
muestra de esto en el primer mandato del Nuevo Laborismo, pero hay
muchos mis ejemplos, como los implacables feudos de una familia
extensa» artificial, sin los que ninglan partido ni gobierno puede actual-
mente funcionar.

8 Impuesto igual para todos los ciudadanos inscritos en el censo, fuertemente regresivo. [N.
del T\

9 Las «ortes» de Thatcher y Blair han podido aparecer como simulacros de la antigua clase
dominante tan sélo mediante la formacion de extranas {amilias» artificiales o redes casi
parentales donde las relaciones y rivalidades personales asumian un peso decisivo. El infor-
me mas fascinante sobre como ha funcionado esto en el blairismo es el que ofrecié Andrew
RAWNSLEY en Servants of the People: the Inside Story of New Labour, Londres, 2000.
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El asilo postimperial

La aparicion de la fiebre aftosa en la cabana ovina del Reino Unido fue
por supuesto un accidente. Pero lo que importa politicamente de esos
«desastres naturales» es su impacto sobre el sistema politico preexistente,
lo que indica e implica de cara al futuro. Los comentaristas ukanianos no
dejaron de hacer esa misma observacion, por ejemplo, acerca de los terre-
motos en Turquia hace dos anos. En mi libro After Britain (2000) esta-
bleci una comparacion ironica entre el Reino Unido y la altima fase del
imperio de los Habsburgo en Europa central. Desgraciadamente, todavia
son posibles analogias mas recientes y crueles. A raiz de la fragmentacion
de la Unién Soviética y de Yugoslavia han aparecido algunos campos de
comparacion. Cuando estas unidades politicas no democraticas dejaron
de ser posibles, también se produjo una proliferacion de proclamas reto-
ricas autocomplacientes (ya fueran militares, politicas o de ambos tipos,
pero todas ellas estridentes). También alli se propagd una intensa activi-
dad de los circulos intelectuales y se propusieron «eformas» parciales con
el fin de apuntalar la grandeza de Rusia y Serbia. Pensara lo que pensa-
ra la mayoria de los rusos o serbios, sus capas dominantes juzgaban into-
lerable la renuncia a la grandeza. Les parecia que «a Nacion» simplemen-
te no podria seguir existiendo sin una identidad recia y eficaz en el
mundo y el consiguiente rayonnement [radiacion], término que me pare-
ce muy descriptivo, no en vano fue acufiado en Parfs.

Esta vision patentada de la redencion ha sido expuesta recientemente por
el ministro de Asuntos Exteriores francés, Hubert Védrine, en un pequefo
volumen titulado Les cartes de la France a I'beure de la mondialisation.
La carta que Francia pretende jugar en la época de la globalizacion resul-
ta ser extrafnamente parecida a la de Blair. Paris también mantiene falsas
ilusiones y engreimientos, y piensa que goza de una «capacidad especial
para intervenir o presionar en asuntos internacionales. A veces le ayuda
su posicion dentro de la Union Europea, que puede efectivamente con-
tribuir al mantenimiento de la grandeur. Lejos de difuminarse, en el
ambiente posterior a la Guerra Fria ese excepcionalismo puede que de
hecho esté renaciendo, pensamiento que causa escalofrios. Aqui lo halla-
mos expresado mis claramente que en las frases altisonantes de Blair o
de su propio Védrine, el ministro Robin Cook, quien ha inventado una
politica exterior supuestamente ética, aunque hasta el momento le falte el
correspondiente marco pseudofilosofico. Aun asi, en la practica se da un
evidente paralelismo entre ambos Estados ex imperiales en su intento no
s6lo de mantener el botin acumulado, sino de recuperar parte de su anti-
gua influencia y de su «pegada» [clout] (Ia expresion favorita en el Reino
Unido). La forma cruda de presentar la teoria de Védrine consiste en decir
que la desintegracion de las <hiperpotencias» (Ia URSS y la OTAN lidera-
da por Estados Unidos) deja un margen de maniobra creciente para los
reincidentes postimperiales. El gran deshielo acontecido en el mundo estd
liberando no s6lo a pequefios protagonistas como Irlanda o Noruega,
sino también a los antiguos Estados-nacion jefes de banda, que incluso
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con menor fortuna todavia no estdn del todo privados de conseguir sus
aspiraciones hegemonicas. Todavia poseen armas nucleares —el «Gltimo
invento del poder estatal moderno», como ha sefialado Michael Ignatieff''—,
puestos permanentes en el Consejo de Seguridad de la ONU y potentes
instintos intervencionistas. Estos gangsteres resucitados no pueden dejar
de sentir que ahora quiza estén en situacion de establecer ciertas distan-
cias con los mas vulgares y despreciables, lo que incluye a la mayoria de
los actuales miembros de las Naciones Unidas, que segtn la 6ptica de
Védrine resultan ser «meros Estados» o «pseudoEstados» a los que les falta
pegada y cultura. Por anadidura, todos ellos tienden a utilizar el inglés
como lingua franca. Los escandinavos son particularmente culpables:
demasiado preocupados por la justicia social y la igualdad, y no lo sufi-
ciente por la Europe-puissance.

La resurreccion de los mafiosi de Londres y Paris podria ser especialmen-
te peligrosa para la Union Europea, como han dejado claro la conferen-
cia y el tratado de Niza el pasado ano. Una nueva Entente Cordiale con-
tra el caracter normal podria ser la condicion para una participacion mas
plena del Reino Unido, y podria conducir (como mostré el voto danés
contra el euro en 2000) a un creciente descontento entre las muchas no
entidades y «meros Estados» del continente, sobre todo del Norte y el Este.
Se trata de paises no oportunistas que piensan que la democracia es mas
significativa que la pegada. En cualquier perspectiva de gran potencia
(por declinante que ésta sea) esto representaria claramente la via hacia la
insignificancia. El lider del Reino Unido asegura que prevé una decision
sobre la moneda europea comun tras haber renovado su mandato en 2001,
pero podria quedarse en el tintero. La solidaridad entre los Estados-nacion
es notoriamente dificil de alcanzar, y se trata después de todo, de elites
que se han detestado mutuamente durante siglos.

En el nimero de abril de 2001 de Le Monde Diplomatique, su redactor-
jefe emitid un grave veredicto, desde una perspectiva algo diferente, acer-
ca de la posicion britanica: «Angleterre, crise totale». Ignacio Ramonet
observaba alli con bastante acierto que la actual «plaga» manifiesta que
algo va mal en el pais donde ha aparecido: una «rueldad latente» y «per-
versiones espirituales» anteriormente ocultas tanto entre los politicos
como en el pueblo. Proseguia enumerando los sintomas ya familiares:
desastres, otro invierno de descontento atn mas profundo, fracaso pal-
pable de las privatizaciones, eurofobia despechada, intolerancia hacia lo
extranjero y una servidumbre redoblada hacia Estados Unidos. Nadie
puede refutar su agenda de pestilencia y futilidad, pero cuando empren-
de la explicacion del modelo de mediato se evidencia una indebida sim-
plicidad. Al parecer, el «neoliberalismo» servil seria el Gnico responsable,
y Blair y los Nuevos Laboristas no habrian supuesto ningiin cambio. Su
variante del evangelio thatcheriano (o reaganiano) simplemente habria

10" Bush’s First Strike», New York Review of Books (29 de marzo de 2001).
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extendido sus espantosas consecuencias, acrecentando el foso entre ricos
y pobres, disminuyendo la participacion del sector publico en el PNB,
dejando caer los cuidados médicos por debajo del nivel existente en los
demds paises de la Union, etc. Ya es hora de que la izquierda europea
saque conclusiones mucho mas rigurosas de ese cuadro, tratando también
al heredero del «socialismo britinico» como a un paria. En lugar de ello
(concluye amargamente) los eurosocialistas parecen dispuestos a elegir a
Robin Cook como su presidente en la proxima conferencia de Berlin.

Le mercadolatria y el servilismo hacia Clinton han marcado (y desfigura-
do), efectivamente, el cuerpo y el alma de Angleterre (es decir, de «Gran
Bretana»). Sin embargo, resulta impreciso endilgarles tan completamente
su actual destino. Ramonet no acierta a reconocer la parte sustancial (aun-
que hipocrita) desempenada por el antimercadismo en la retérica de la
tercera via, asi como en la gestion del ministro Brown. Es cierto que hay
truhanes haciendo su agosto, pero no son (o al menos no empiezan
como) meros vendus. No ha tenido lugar ninguna venta de almas, ya
fuera al comienzo o mas tarde. Lo que ha sucedido es que los responsa-
bles se han dejado llevar a la ignominia bajo un conjunto de presiones
que ese tipo de critica no es capaz de reconocer. La actitud tipica del gran
periodico de Ramonet consiste en suponer que la mayoria de los peca-
dos brotan del fallo (posiblemente deliberado) en reconocer el conjunto
de verdades abstractas transnacionales que proclama tan infaliblemente
Le Monde Diplomatique. Pero en realidad el fracaso actual de Gran
Bretana proviene de un proyecto nacional muy determinado, el hereda-
do de las todavia ineludibles «radiciones dominantes», o estructuras, en el
sentido de Tocqueville, simplemente repensadas en el timido «proyecto»
de Blair de 1997. Por deplorable que éste sea, en un sentido profundo no
difiere demasiado del de la Quinta Republica. El desarrollo desigual ha
producido un cambio de tempo, naturalmente. En su periodo intermedio
(el siglo xix y comienzos del xx), el Estado-nacion britdnico era mucho
mas fuerte que su pariente del otro lado del Canal. Hoy sucede lo con-
trario. Mitterrand, por ejemplo, notd como se habia invertido la balanza
en el curso de su propia vida: la vergiienza de 1940 se vio sustituida
por la gran «segunda revolucion» de la Quinta Republica, y en particular por
su propia presidencia. Sin embargo, esto no nos deberia cegar hasta el
punto de no apreciar el profundo parecido entre ambos Estados: tanto
Gran Bretana como Francia estan aferrandose tras la Guerra Fria a formas
redentoras del Estado-nacion, en un contexto europeo cambiante. Ambas
siguen ancladas en plantillas del siglo xvii, y ambas intentan evitar las
angustias mortales de la disminucion de importancia y la dependencia.

A diferencia del régimen del general De Gaulle, la identidad estatal del
Reino Unido cometio el fallo de precipitarse a la afiliacion neoliberal
desde 1979, y ahora le resulta dificil (quizd inabordable) equilibrar la
balanza. Pero ese impulso naci6 de la las necesidades de reproduccion
de un Estado en decadencia, y no solo del libre comercio o de la resis-
tencia intelectual al europeismo corporativo. Era algo mas que el recha-
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zo a la Europe-puissance, ya fuera en la version del presidente Chirac
o en la excelsa configuracion «centro-izquierdista» preferida por Pierre
Bourdieu y Le Monde Diplomatique. La reticencia a reconocer el dilema
especifico del Reino Unido es una forma de ignorar una especificidad
equivalente en Francia. Esa configuracion estd por supuesto relacionada
con la panoramica institucional mundial de Hubert Védrine antes mencio-
nada. Un castigo de la «globalizacion» parece ser el que cada Estado gene-
re su propia apreciacion de la bendicidon/maldicion universal. Las Opticas
gran-nacionalistas no quedan descartadas tan fiacilmente, y normalmente
atraviesan todo el espectro izquierda-derecha. Existen sectores sustancia-
les, tanto de la opinion publica britanica como francesa, incapaces de per-
cibir ya sea Europa o el mundo excepto a través de sus propias lentes
postimperiales. Las francesas se han recompuesto mucho mejor que sus
equivalentes anglobritanicas, lo que las dota de mayor claridad y cohe-
rencia politica. Por eso es por lo que hay una izquierda francesa, asi como
una derecha, capaces todavia de imaginar una gran potencia europea
centralizada, construida a partir de lo que Védrine llama el «co6digo gené-
tico» de la drancesidad», tanto politica como lingtiistica, antiestadouniden-
se, socialdemocrata y «wepublicana» en un sentido inequivocamente galo!!.

Una confederacion girondina

La misma imagen deja fuera el otro cambio inconfundiblemente britanico
originado por el triunfo laborista en 1997: la «descentralizacion» [devolu-
tion), que podria ser un error desde el punto de vista restauracionista del
régimen ukaniano, pero que aun asi marca un gran cambio involuntario
que no ha llegado a alcanzar ninguna de las medidas descentralizadoras
acometidas por la Quinta Republica (los avances pueden derivar de la
falta de intencion, a veces con mayor facilidad que de una tecnocracia
omnisciente). La constitucion del Reino Unido se puede ver mucho mas
danada por ella, o incluso demolida; sin embargo, puede que esté hacien-
do surgir unas nuevas Islas; las contradicciones pueden ser también
nodos de crecimiento hacia una nueva asociacion, mas flexible, de pue-
blos y Estados. Ese es el tipo de resultado que sugiere Norman Davies
como conclusion de su enciclopédica obra The Isles (1999), un libro inso-
portable para cualquier unionista, que sugiere que la «uptura» del Reino
Unido puede formar parte de una tendencia europea mucho mas amplia,
«el aspecto mas positivo de la UE», como lo llama, que no tiene nada que
ver con el Banco Central Europeo ni con la balanza comercial, sino con
la forma en que Europa «ofrece un lugar al sol a las naciones mas peque-
fias y de mediano tamafno», y como contrapartida, menos espacio para las
potencias postimperiales. Semejante clima de normalidad daria lugar a

1 Como ha analizado habilmente Larry SIEDENTOP en su influyente Democracy in Europe,
Londres, 1999. El autor subraya la atraccion, influjo y futilidad de esa concepcion de la
Union Europea.
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una Europa diferente, antipuissant, mas suiza que grande, dedicada al
cultivo de sus propios jardines variados. Desde la perspectiva de la gran-
deza y el rayonnement, no obstante, ese tipo de cambio tiende a pasar
inadvertido.

Afortunadamente, en Les infortunes de la République (2000), Jean Marie
Colombani ha proporcionado al anilisis francés y europeo un espectro
mucho mas amplio con el que trabajar. Lo que presenta en ese libro es
una Francia no tanto alternativa como evidentemente paralela a la estruc-
tura anacronica y a las actitudes estatales de la Gltima «Gran Bretafia».
Aunque es redactor-jefe de Le Monde, el mas influyente diario francés,
Colombani también percibe su pais adoptado como corso. Se muestra
implacable con la insensata centralizacion y rigidez de la Republica. Tal
como plantea con firmeza al comienzo del libro, el «problema corso» es
en realidad el problema de Francia, y refleja la voluntad de la elite cen-
tral de mantener a cualquier precio un grandioso papel premoderno:

Francia [...], como portadora de una gran idea, como lo ha podido ser
Estados Unidos, ha concebido siempre su construccion politica no como un
medio pragmatico para la cohabitacion y la adaptacion al cambio, sino como
un acceso privilegiado a la universalidad, un ladrillo mas en la Republica
universal, una maquina maravillosa para forzar a las voluntades individuales
al conformismo legal. Puede que no seamos mejores que otros, pero nues-
tros ideales deben ser siempre superiores a los de nuestros vecinos.

De ahi brota la inconmovible conviccion de que «da Francia republicana
tiene algo que decir al mundo», preferible, pero no indispensablemente,
a través de una Europa previamente galvanizada por le projet francais.
Esa conviccion implica a su vez la extrema necesidad de mantener en su
sitio a Corcega, Bretana, Alsacia y todas las demds provincias eventual-
mente separatistas. «La pérdida de Corcega significaria el comienzo del
fin», ha dicho el neorrepublicano Jean-Pierre Chevenement, haciéndose
eco, a oidos britanicos, de las diatribas de Tam Dalyell, Peter Hitchens y
tantos otros. Y de hecho, la incapacidad para mantener «wotre petite
Corse», como al parecer le gustaba decir al presidente Mitterrand, dentro
del proyecto francés, puede arrojar dudas tanto sobre el vehiculo como
sobre su destino. La mayoria de los franceses y francesas podrian no estar
preocupados por esa «pérdida», del mismo modo que a la mayoria del
pueblo inglés no le preocupa la eventual independencia escocesa, pero
eso carece de importancia; lo que cuenta para las elites de la Republica
es que con ella se convertiria en una posibilidad real un status menos que
universal, y eso conduciria a la pérdida de carisma del centro, creando
dudas acerca de la autocracia presidencial, acrecentando las ambiciones
«aegionales» y la inquietud en un pais que sigue siendo (pese a la mitolo-
gia republicana) el mas diverso de Europa occidental.

La recomendacion de Colombani en Les infortunes de la République equi-
vale al franco abandono del republicanismo obsesivo. Propone un replie-
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gue desde el jacobinismo a un «egionalismo» flexible que asocia con
Tocqueville y las tradiciones de la Gironda antes de 1792!2. Con otras
palabras, se necesita una Sexta Republica en la que una Corcega autogo-
bernada podria convertirse en modelo, en lugar del heraldo de la pérdi-
da y el declive. Francia, como cualquier otro pais europeo, es de hecho
una republica (con minascula) cada vez mas plural, mucho mas que el
ombligo de la creacion. Pero ese libro también muestra vividamente las
dificultades para sostener esas opiniones en Francia. Existe un potente
bloque de reaccionarios totalmente dedicados al mantenimiento del eli-
tismo republicano, y no solo de sus propios puestos, sino de lo que sig-
nifican o se supone que significan. Por opuestas que puedan parecer sus
recetas, la izquierda y la derecha permanecen unidas en torno a la cues-
tion de la grandeur. Renunciar a esa «ddea de Francia» (heredada e insti-
tucional) significaria la subordinacion y el mismo tipo de derrota que el
olvido del metaférico «Gran» que acompana a «Bretana». Se desencadena-
ria entonces el espectro de la postracion asociado al dominio de Alemania,
Estados Unidos o un capitalismo sin restricciones dispuesto a precipitar-
se sobre una Europa dividida o «egionalizada.

En resumen, los infortunios de la Republica de Jacques Chirac no son des-
pués de todo tan diferentes de los del Reino de Tony Blair al otro lado
del Canal. Se trata de temas comunes a toda Europa, que merecen mucha
mas atencion que los surgidos en debates hipocritas acerca de la mone-
da europea. Las «inco condiciones» del ministro de Economia y Hacienda
Brown para la participacion del Reino Unido en la unificacion monetaria
han constituido en gran medida una maniobra de distraccion con respec-
to a los problemas politicos de la Unidén Europea, necesaria porque nin-
gln Estado «britinico» en su fase terminal puede considerar deseable una
Uni6on democratica en la que prevalezcan Estados mds pequenos, indife-
rentes (o incluso hostiles) a la grandeza y el liderazgo. Esta divergencia
sobre la direccion que debe tomar Europa se remonta a sus origenes en
la década de 1950. Las estrategias francesa y britinica al respecto son,
desde luego, muy diferentes: acaparamiento politico directo frente a ex-
plotacion econdmica y manipulacion desde una instancia correspondien-
te a un «mundo mas amplio». Pero ambas difieren radicalmente de las
posiciones de los Estados derrotados en 1945 y de los paises mas peque-
fios o no imperiales que han llegado a identificar sus proyectos naciona-
les con la emergente politica europea, como Irlanda, Italia, Finlandia, el
Este posterior a la Guerra Fria o las aspiraciones del Plaid Cymru [Partido
de Gales] y el Partido Nacionalista Escocés.

12 Los diputados de la region de Francia con ese nombre representaron durante poco tiem-
po una version de la Revolucion opuesta al centralismo unitario que prolongaba el nicleo
absolutista del ancien régime francés y que ocup6 el primer plano de los acontecimientos
durante las guerras revolucionarias. Reforzado ain mas por Napoleon, ha permanecido inal-
terable hasta el presente, experimentando un nuevo impulso bajo la presidencia de Mitterrand.
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Vigilantes de la Union

El equivalente, a este lado del Canal, de la Sexta Republica de Colombani
serian, naturalmente, unas Islas desunitarizadas, una confederacion de
entidades politicas que incluiria a Inglaterra, ya fuera a la «pequena
Inglaterra» 0 a una coleccion de paises o regiones mas pequefios. La for-
mula vigente desde hace tiempo en el Partido Nacionalista Escocés para
esa confederacion es la de una «Asociacion de Estados Britanicos». Pero
aqui, como en Francia, tales conceptos se enfrentan a un ejército de deci-
didas opiniones reaccionarias. «Gran Bretana» puede hallarse en mala
situacion, pero su aparato institucional de vigilantes politicos y adminis-
trativos atn es capaz de luchar y todavia dispone de multitud de recur-
sos. Desde hace tiempo se viene formando en el Reino Unido un movi-
miento para «Salvar la Union» que parece dispuesto a asumir formas cada
vez mas ostentosas, en la medida en que el fracaso del Nuevo Laborismo
y la desmoralizacion prosigan su curso. Entre los recursos del retronacio-
nalismo britinico se cuentan los cuadros del Estado, una parte sustancial
de la intelligentsia, la mayoria de los medios de comunicacion, el fondo
de comercio de una nacionalidad hacia otra —todavia muy extendido en
las Islas— y una bolsa de opinion muy importante en Irlanda del Norte.
Otro sector clave es el de las minorias inmigrantes (sobre todo en
Inglaterra) que aunque no sean realmente «probritanicas» en el sentido
unionista, tampoco se oponen a €l por miedo a algo peor, el caos étnico
de tipo posyugoslavo o indonesio. Otro activo de los guardianes de las
esencias es el perfil historico tan bajo de reformas constitucionales en
Ukania. Esto no se aplica por supuesto a Francia, donde en las anteriores
crisis se ha concedido una relevancia permanente a la formalidad consti-
tucional y a la definicion de ciudadania. Pero en Ukania el constituciona-
lismo s6lo ha comenzado a tomarse realmente en serio tras los problemas
y efectos colaterales de la descentralizacion, y todavia no ha ganado te-
rreno suficiente para hacer frente al actual deslizamiento del Nuevo
Laborismo hacia la veneracion de la norma no escrita, el timonel salvador
y la monarquia «modernizada-.

Laborismo desindustrializado

El segundo mandato del Nuevo Laborismo, desde 2001 hasta (probable-
mente) 2004 6 2005, se supone que debe profundizar y santificar este
lapso. Los observadores han senalado repetidamente que la «campana»
para la reeleccion de Blair comenzo el 2 de mayo de 1997, al dia siguien-
te a su triunfo «arrollador-. Es mas que probable que lo mismo suceda
en 2001, en una nueva emulacion de la larga era thatcheriana. A medida
que el triunfo arrollador se va convirtiendo poco a poco en incipiente
debacle, posiblemente agravada por la recesion econdémica, el partido y
los medios de comunicacidon pueden llegar a perder la fe en el propio
Blair y ponerse a buscar un liderazgo alternativo. El ministro de Economia
y Hacienda, Brown, es el candidato mas citado, por razones evidentes: es
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el hombre perfecto para «Salvar la Union». Fue su habil regateo el que logro
la nueva alianza entre el capitalismo ukaniano y el gobierno laborista
inmediatamente después de las elecciones de 1997, haciendo desapare-
cer el viejo contencioso entre el Tesoro y la City. Al conceder el control de
los tipos de interés a esta Gltima, Brown consiguioé para su gobierno el
beneficio de la prolongacion de la situacidon expansiva que caracterizo
todo el periodo 1997-2001, a costa del abandono de la antigua politica
laborista de apoyo a los débiles y subvenciones para las manufacturas bri-
tanicas y para las industrias extractivas, lo que constituyo su capitulacion
final frente a los intereses comerciales y financieros de la City. Pero como
estudiante de historia, Brown sabia muy bien lo futil e inconsecuente que
habia sido siempre ese apoyo, y considerd que la rendicion seria la mejor
apuesta.

Otra consecuencia del cambio fue la conversion del Nuevo Laborismo en
un partido mucho mas afincado en el sur inglés. El eufemismo al que se
recurrié para referirse a esa modificacion fue el de la Jdnglaterra media»,
un ajuste a las normas (reales o imaginarias) de las zonas clave, lo que
conllevaba cierta relativizacion de las viejas bases del poder laborista en
el norte y la periferia. Nadar a favor de la corriente, en lugar de oponer-
se vanamente a ella, prometia una hegemonia mis solida. No obstante,
esa mutacion tenia que «encubrirse» y justificarse para que el cambio de
orientacion efectivamente funcionara; dicho mas crudamente, habia que
dar tiempo al norte para que falleciera con decencia, mientras que la
estructura y autoridad del Nuevo Laborismo se enraizaba mas duradera-
mente en el sur ex conservador.

El apoyo de las elites para las elecciones por mayoria simple ha estado
asociado durante mucho tiempo con una «soberania» imaginaria, la idea
de triunfo abrumador, los accesorios vestimentarios de la grandeza y la
nostalgia institucional. Pero existe una razéon mas sérdida para la adhe-
sion del Nuevo Laborismo al irst-past-the-post» [principio del candidato
mas votado]. El partido todavia depende de él, sobre todo en el ambito
de los gobiernos locales y la politica municipal. En las conurbaciones del
norte (incluido el cinturén industrial escocés), el laborismo ha sido duran-
te mucho tiempo un «Estado de un partido», gracias a su control y mani-
pulacion del viejo orden electoral. Ese dominio era incompatible con la
proporcionalidad o (como iba a mostrar el caso de Londres) con la elec-
cion directa de los alcaldes. Y el hecho de que esas areas estén ahora en
retirada (en parte por 6rdenes procedentes de Westminster), no disminu-
ye la importancia del control laborista. En definitiva, la estrategia del post-
industrialismo liderada por la City traera presumiblemente la paz de los
cementerios a esas zonas ex industriales. Hasta entonces, no obstante,
mientras se va asentando la Gran Bretana del Nuevo Laborismo, es esen-
cial que el «Viejo Laborismo» siga en sus puestos. Los gabinetes de estra-
tegia y los inventores de ideas nebulosas pueden haberse convertido en
sirvientes inestimables de la redencién. Sin embargo, ellos solos no pue-
den hacer que las cosas funcionen. Lo inefable también requiere fonta-
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neros —agencias de transportes y repartidores, capaces de hacer que las
cosas funcionen—. La centralidad de Brown para el proyecto reside en la
forma en que (a diferencia de Blair) combina una estrategia amplia, inte-
ligentemente ignominiosa, con una gran sensibilidad hacia las necesida-
des de los mafiosi de su partido. Se trata, de hecho, de un <hombre de
partido» tanto como de la Unién. Los corceles de los espectros cabalgan
juntos bajo sus riendas. ;Cabria concebir un lider mejor para la reaccion,
una vez que se ha refrenado el impetu del proyecto y hay que movilizar
los recursos y acorralar a los enemigos?

Fantasmas de la representacion proporcional

La escena aparece dispuesta para el regreso zombico a un segundo man-
dato mediante una victoria clave de la vieja guardia en el primero: la
subordinacion de los democratas liberales. Estos se mantuvieron «expec-
tantes» mediante promesas enganosas acerca de una base comun de «cen-
tro-izquierda» y la esperanza en un cambio posible, oportuno, cuidadosa-
mente considerado (y por supuesto popularmente ratificado) en la forma
de votar de los britdnicos. En el periodo 1996-1997, cuando los blairistas
no estaban demasiado seguros de una victoria absoluta, prevalecia un
tono muy diferente. Se considerd entonces la posibilidad de una alianza
«progresista» con los democratas liberales para el caso de que ésa fuera la
unica forma de acceder al gobierno. El Partido Democrata Liberal de
Paddy Ashdown habia estado pidiendo la reforma electoral durante déca-
das como condicion previa para formar gobierno, y también como una
apertura hacia cambios constitucionales mds amplios, incluyendo hasta
una estructura {ederal» para el Reino Unido. Cualquier alianza de ese tipo
habria hecho inevitables algunos cambios decisivos, esto es, cambios
hacia la democratizacioén y «normalizacién», tanto de la constitucion como
de la Administracion. La «descentralizacion» podria haber incorporado
entonces mayor sustancia, pareciéndose mas de cerca (por ejemplo) a los
sistemas que ya funcionaban en Espana, Bélgica y Alemania. Resulta nota-
ble como se presenta ese fracaso en la declaracion mis equilibrada del
gobierno de Blair hasta el momento. Sus autores, Polly Toynbee y David
Walker, admiten cuan duro es extraer un balance en términos exclusiva-
mente politicos. En Did Things Get Better? (febrero de 2001) senialan que
en muchas dreas se ha producido una hiperactividad con resultados inde-
finidos, que (como los debates usuales de la Camara de los Comunes)
<ienen dos lecturas» posibles. Por el contrario, la arquitectura estratégica
del primer gobierno del Nuevo Laborismo no deja lugar a dudas. El obje-
tivo del cambio constitucional mediante una alianza a largo plazo con
otras fuerzas de centro izquierda parecia inicialmente ser el elemento mas
importante del «proyecto», «dando seguridad a las fuerzas progresistas
para el siglo xx1», pero esto no fracaso, sino que fue desechado (p. 238).

Peor atn es que los democratas liberales fueran incapaces de rebelarse
contra su destino. La peor afrenta les llegd en el periodo previo a la pan-
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tomima de 2001, cuando Blair anunci6 solemnemente que el proyecto no
estaba muerto, sino s6lo en hibernacién. Como la adhesion a la moneda
Gnica, quedaba pospuesto para algiin momento mas adelante, en las bru-
mas de... 2003. Para entonces o mis tarde se podria quiza realizar un refe-
réndum sobre la cuestion, ofertando la forma mas débil posible de repre-
sentacion proporcional, cuyo resultado acaso no fuera favorable, dado
que la mayoria de los parlamentarios del Nuevo Laborismo se oponen
actualmente a ella. O podria desecharse una vez mas, arguyendo lo poco
que la Inglaterra media se preocupa por ese tipo de cosas. El nuevo lider
de los democratas liberales, Charles Kennedy, no pudo sino «dar la bien-
venida» a esa promesa, aunque al hacerlo le temblaran los labios y man-
tuviera muchas reservas. Pero lo que convirtié ese aspecto del proyecto
Blair en historia instantanea fue por supuesto el resultado «arrollador» de
las elecciones del 1.° de mayo de 1997. El tejido de la antigua politica se
vio invadido de repente por una oleada de excitado redencionismo,
dando nueva vida a la Corona y enconando el pocket borough'? del norte.
El viejo-nuevo partido pudo seguir dominando en Glasgow, el nordeste
inglés y Merseyside, mientras la corte de Blair-Brown se embarcaba en su
nuevo embellecimiento de Westminster y la metropoli. Los democratas
liberales se vieron marginados y aun desdefiados como compareros de
viaje carentes de poder, tipos acabados incapaces de oponerse a la frial-
dad de los autoproclamados «evolucionarios» y a quienes les faltaban asi-
deros ya fuera para la politica cotidiana o para el desarrollo estratégico.
Se cre6 una fuatil comision presidida por lord Jenkins para «planificar la
version mas inocua de la «epresentacion proporcional» que se pudiera
descubrir... para su posible puesta en prictica mediante referéndum, a
celebrar en una imprevisible fecha en el futuro, etcétera.

Al mismo tiempo, cuando los vigilantes del movimiento observaron los
acontecimientos en Escocia, Gales e Irlanda del Norte asi como los toda-
via peores de Londres, desataron una implacable campana de resistencia
frente a cualquier cambio de ese tipo. Bajo el liderazgo de Brown y John
Prescott, se ha convertido en la cldsica campana reaccionaria. Los unio-
nistas que habian experimentado la sensacion de <hasta aqui» con la des-
centralizacion, estan atn mas decididos a impedir que se vaya «ni un mili-
metro mds alld» que lo estaba lady Thatcher en 1979. Las reglas de
funcionamiento «britinico» parecen en cualquier caso prescribir una fase
de mayoria para el Nuevo Laborismo, esto es, un periodo de agotamien-
to miserable durante el cual el gobierno retrocede a medida que avanza,
la chapuza se multiplica y el odio popular hacia «ellos» crece hasta alcan-
zar niveles explosivos. Sin embargo, el periodo 2002-2007 diferira del
1992-1997 en varios aspectos. La demora (y finalmente el retroceso) en la
reforma del Estado, la descentralizacion, la indecision con respecto a
Europa y el probable cambio de coyuntura econémica estan inyectando
nuevas toxinas en un sistema ya tambaleante e inconsistente. Tras seme-

13 Unidad politico-electoral controlada por un solo grupo o persona. [N. del T.]
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jante catalogo de atroces fracasos y vergienzas, los guardianes de las
esencias se verdn obligados a adoptar severas contramedidas y represa-
lias, como se demostrara seguramente en el periodo postelectoral.

«Britanidad» desesperada

Entre los recursos mas notables del Ministro de Economia y Hacienda se
cuenta sin duda su nacionalidad. Los escoceses no solo representan una
parte desproporcionada del gobierno del Nuevo Laborismo, sino que
parecen desempenar un papel dirigente en su giro reaccionario, asi como
en el altimo reducto que se viene conformando. Estaran sin duda en van-
guardia en cualquier batalla por restringir, o incluso anular, los parla-
mentos descentralizados que muchos de ellos contribuyeron a crear. ;Por
qué? Es importante recordar una cuestion muy general al respecto: los
representantes de naciones pequenas (y a menudo reprimidas) han juga-
do invariablemente un papel muy significativo en la construccién de
grandes Estados multinacionales, ofreciéndoles su voz y liderazgo politi-
co. En esto no hay ninglin misterio: los inmigrantes normalmente sienten
una mezcla de distancia y curiosidad emprendedora hacia el pais que les
acoge que puede proporcionarles ciertas ventajas. Son capaces de perci-
bir y explotar ciertos aspectos de la cultura de su nueva patria con mayor
facilidad que muchos nativos, para los que esa matriz se da por supues-
ta, como una cuestion de instinto mas que de acceso y manipulacion.

La penetracion inmigrante, importante en el comercio y los negocios, pro-
bablemente es en el campo intelectual donde mas cuenta, y en los tiem-
pos modernos en la politica. Desde el siglo xvii en adelante se fue desa-
rrollando una interconexion entre el campo de las ideas y la vida politica
que se hizo particularmente importante en los momentos de transicion y
cambio ripido. Las revoluciones y contrarrevoluciones fueron las coyun-
turas excepcionales en las que una sociedad dislocada o reformada sen-
tia una necesidad consciente de diferentes visiones y opciones. En la
formacion de Gran Bretafa esto fue sobre todo cierto durante y a conti-
nuacion de las revoluciones del periodo 1640-1707, aunque eso no quie-
re decir que dejara de serlo durante todo el siglo xvi, caracterizado a
posteriori como una época de equilibrio y estabilidad, pero en el que en
realidad se produjeron (como observd Karl Marx con tanta perspicacia)
constantes y cruentos levantamientos, que no llegaron a «apaciguarse»
hasta bien avanzado el siglo xix. La influencia de los intelectuales escoce-
ses e irlandeses en la configuracion de ese proceso es uno de sus rasgos
mas notables. La filosofia empirista (Hume) y la economia politica (Adam
Smith) fueron sus contribuciones mis destacadas a la Weltanschauung bri-
tinica en formacion (que al poco seria simplemente «nglesa»). Después
de 1789, la formulaciéon mas duradera de lo que ahora significaba ser bri-
tanico provino del irlandés Edmund Burke, y mas tarde el galés Lloyd
George fue el héroe de batalla del Imperio britinico en 1915 y 1922; del
mismo modo, el georgiano Josip Djugashvili (Stalin) se convirtié en cau-
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dillo de Rusia durante la Gran Guerra Patria; Eamoén de Valera era un esta-
dounidense medio espanol antes de convertirse en lider del nacionalismo
irlandés; el austriaco Adolf Hitler se crey6 la encarnacion de la raza ger-
manica, y el montenegrino Slobodan Milosevic se convirtié en punta de
lanza del nacionalismo gran serbio.

La historia de ese gran-nacionalismo injertado puede muy bien no haber
acabado. Lo «britinico» puede todavia ejercer un robusto efecto-transfe-
rencia del mismo tipo, aunque sus consecuencias sean ahora muy dife-
rentes y hasta opuestas a las de esos famosos padrinos de la patria.
Revoluciones» ficticias como las de 1979 y 1997 no han producido nuevas
ideas (que en cualquier caso tienden a aparecer tan inadvertidas como
ladrones en la noche), pero han mostrado un apetito voraz por todo tipo
de pseudoideas, y asi como en tiempos de Edmund Burke el ascenso del
espacio britanico suscitoé la aparicion de disefios de avances y experi-
mentos, su actual desintegracion muestra una sed insaciable de tergiver-
saciones plausibles, apologias descaradas y un enganoso desfile cotidia-
no de que todo sigue como siempre en y alrededor del bunker. La
defensa de lo inefable puede precisar un trabajo atin mas duro que el que
necesitod anteriormente la especulacion acerca del progreso. La relevancia
de viajantes escoceses y galeses entre los coristas britanicos de Blair no
tiene, por lo tanto, nada de sorprendente. El largo naufragio de la déca-
da de 1980 produjo una cantidad desproporcionada de cuadros periféri-
cos en aquellas regiones en las que sobrevivia mejor el laborismo, lo que
condujo a un liderazgo primero galés, bajo Kinnock, y mas tarde escocés,
con John Smith. Cuando por fin el Nuevo Laborismo entr6 en el ascensor
«<hacia arriba», con €l, o hicieron sus muchos discipulos y complices, como
Gordon Brown. La inevitabilidad de la descentralizacion formaba parte de
la misma tendencia, favoreciendo a las minorias nacionales por encima
de los representantes del norte inglés o de las nuevas comunidades de
inmigrantes.

Pero la militancia de la tendencia resultante, su pasidén agresiva y no
correspondida por la Union, requiere que se tenga en cuenta otra dimen-
sion. Cuando los inmigrantes se mueven en una cultura distinta a la pro-
pia aprecian sus potencialidades no descubiertas, lo que en otros tiempos
significaba sobre todo su capacidad de aportacion al progreso o desarrollo
general. La mejora individual o el hacer carrera encontré en aquel enton-
ces su lugar dentro de ese panorama como contribucion a la eclosion (en
el caso britanico) de un Estado imperial y una clase dominante. En la
actualidad, lo que perciben los recién llegados es por el contrario la posi-
bilidad del fracaso, una fragilidad latente y una creciente desorientacion.
Pero anadido a esto se da una desconcertante falta de respuesta (hasta
ahora) por parte de la mayoria. Los ingleses, que constituyen mas del 80
por 100 del total de britanicos, siguen adormecidos en una complacencia
heredada y todo lo mas se entregan a ese tipo de lamentaciones que tan
bien se adecuaba al viejo Reino Unido. No estan dispuestos a tomarse en
serio lo de la «pequena Inglaterra», y esto ofrece a los predicadores iden-
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titarios la posibilidad de aumentar su influencia, frecuentemente a partir
de la periferia. Los sermones acerca de la necesidad de «preservar la
Unidn» a cualquier precio pueden sonar mejor con acento escocés, galés
o del Ulster, especialmente ahora, cuando nadie se los tomaria en serio si
su pronunciacion fuera la tradicional y pasada de moda.

Psicopatologias de la vida nacional

Una vez mas, Francia no parece tener el mismo problema. Francois Mitterrand
podia hacer bromas acerca de la «pequenia Corcega», pero nunca tuvo que
preocuparse por la «pequena Francia». Politicamente hablando, no cabia
concebir tal pais. La «britanidad», por otra parte, se estd viendo deter-
minada por la necesidad de aplazar la pequena Inglaterra, pais no sélo
concebible sino que avanza hacia sus habitantes con gran velocidad, gol-
peando a su puerta, por decirlo asi, de un modo que no parece que
pueda ignorarse durante mucho tiempo. Cuando William Hague sefial6
recientemente que su principal ambicion para el proximo gobierno con-
servador seria «devolver este pais a su pueblo», lo hacia como si estuvie-
se hablando del Reino Unido, pero en realidad se trataba de Inglaterra.
La retorica es aun estatal y no étnica, pero se dirige por supuesto a una
audiencia que nunca ha hecho muchas distinciones reales entre «britani-
co» e «dnglés».

Tal despreocupacion se considera a veces saludable, como si demostrara
una tenaz indiferencia hacia cuestiones estrechas o raciales. Sin embargo,
esta vinculada a una debilidad inseparable: lo que hace un tiempo era
«<britdnico» podria muy facilmente transformarse en definitorio de lo «n-
glés», sin precisar un proceso de conversion. Con un régimen dirigido por
Hague o Portillo, esa mengua podria resultar (por ejemplo) en un poco
mis de eurofobia, con, o incluso sin, un resentimiento anadido por la
descentralizacion e Irlanda. Las barreras semanticas entre «inglés» y «brita-
nico» son bajas y resbaladizas. Se esta ya preparando el contexto para un
corrimiento general de ese tipo, mediante las fiebres del colapso y el
desencanto. Anne McElvoy lo ha sefnalado con gracia en una columna
publicada en The Independent. Senala que el episodio de la fiebre aftosa
revel6 de pronto lo histéricamente ambivalente que ha llegado a ser la
autoestima «britinica». Gran Bretania es, o bien una gran potencia fria que
todavia navega a velocidad de crucero, o bien «el peor, el mas deprimido
y envilecido pais que quepa concebir: un panorama marchito de epizoo-
tias, desastres ferroviarios, crisis energéticas e inviernos prolongados».
Comparaba la montana rusa britinica con lo sucedido en la ex Union
Soviética (omitiendo piadosamente la ex Yugoslavia de su marco de refe-
rencia), mostrando lo nerviosos que se pueden poner los paises post-
imperiales cuando comienzan a dar bandazos de un estereotipo a otro. El
destino ha decretado que sean admirablemente grandes o bien el infier-
no en este mundo, pero nunca, por decirlo asi..., <snormales». Pero eso es
lo que nos espera, por lo que concluye:
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Ambos [el pesimismo sin esperanza de redencion y el optimismo inase-
quible al desaliento] constituyen distorsiones de nuestra situacion real, que
es la de un pais de mediano tamano, tratando de obtener los mejores
resultados de la historia, geografia, temperamento y clima de la tierra que
nos ha tocado en suerte. Vivamos con ello'.

A ningln intelectual o politico inmigrante desde lugares tan absoluta-
mente normales como Escocia o Gales le sonard extrafio todo esto. El
complejo de inferioridad/superioridad ha sido la esquizofrenia de la que
ha brotado casi todo. Escocia y Gales han sido siempre conocidas como
inmundos vertederos poblados por seres semihumanos incapaces de
«amontarselo por su cuenta». Excepto, claro, cuando fueron los paises
pequefios mas grandes del planeta, responsables de casi todos los inven-
tos (incluido el del Imperio britinico), y capaces de hacer morder el
polvo al «iejo enemigo», ya fuera en el terreno deportivo o en otros. El
encogimiento y la autoalabanza iban de la mano, y hasta se le permitia a
uno creer de vez en cuando que ésta era una forma de vida interesante.
Pero ese complejo también dependia de la fe en que Gran Bretana era
diferente y que podia escapar perdurablemente a dilemas tan desalenta-
dores para la patria chica. La «britanidad» era algo asi como una platafor-
ma mas amplia y estable en la que los migrantes de una parte a otra po-
dian llevar unas vidas sanas y siempre mejores, salpicadas por ocasionales
regresos a un terrufio coloreado de rosa en la nostalgia, con cierto grado
de distancia. Ahora comprueban que esa plataforma esta colapsando, esto
es, que se les esta arrebatando. Los encogimientos y las autoalabanzas se
estan propagando como la fiebre aftosa. Los ingleses estan dejando de ser
britanicos fiables y se estin convirtiendo nada menos que... en ingleses.

Hay que parar este proceso. La logica entonces es que hay que bloquear
antes que nada el nacionalismo de la periferia, mediante un control mas
estricto de la descentralizacion. Eso evitard lo que se viene llamando la
«aeaccion en contra», una reaccion improcedente e irritada de la mayoria,
que se imagina invariablemente como una amenaza. Las reglas de «Gran
Bretafia» inhiben por supuesto cualquier pensamiento de que la pequena
Inglaterra podria ser mejor, mas democratica y en general mas vivible que
el armatoste heredado de la Providencia. Entre los misioneros britanicos
periféricos ese rechazo tiende a presentar una intensidad jesuitica. Estan
inconmoviblemente convencidos de que la pequena Inglaterra seria por
definicidn estrecha, impotente, despreciada y probablemente «anglosajo-
na» en el caustico sentido cuasirracial tan caro a los franceses. Y muy bien
se podria volver contra ellos. Mejor, pues, expulsada de la sala de estar
hasta que la Union haya revivido lo suficiente y el mundo vuelva a ser un
lugar seguro para las danzas tradicionales. Entretanto hay que garantizar
el redencionismo mediante proclamaciones cada vez mas estridentes y
estratagemas de lealtad, vindicando selectivamente los logros britanicos,

Y The Independent (13 de abril de 2001).
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denunciando confusamente el «separatismo» y el parroquialismo vy, en el
caso del Nuevo Laborismo, la brutal imposicion de la lealtad al partido en
los guetos de la clase obrera.

En 1929 fue la clase obrera, Mario», la que se rebeld contra el vil hipno-
tizador. Tras verse obligado a besar al malvado, creyendo que se trataba
de la chica de sus suefios, Mario se despierta de repente lleno de horror
y abandona el escenario. Una vez abajo, en plena carrera, se vuelve
sacando una pistola y mata a Cipolla. En la confusion resultante, el escri-
tor y su familia abandonan el pequefo teatro cruzandose con la pareja de
carabinieri que entraba en la sala en ese momento. «También formaba
eso parte del final?, quisieron saber los nifios para irse tranquilos. Si, les
dijimos, ése era el final. Un final terrible, catastrofico. Y sin embargo era
también un final liberador. No pude, ni puedo por menos de sentirlo
todavia asi». Afortunadamente, en el actual Reino Unido hay muchos
Marios, de diferentes clases y colores, todos ellos capaces de liberarse
politicamente de la degradante cautividad del pasado britdnico y sin nece-
sidad de una pistola.
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