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EMILIE BICKERTON

LA CULTURA DESPUES DE GOOGLE

Desde siempre, la produccion literaria sobre el impacto social de Internet se
ha batido duramente para seguir el ritmo vertiginoso que su tema le impone.
Las primeras reflexiones sobre la red adquirieron su forma a primeros de la
década de 1990, cuando el uso de esta se expandia rapidamente gracias a la
proliferacion de los primeros navegadores; este pensamiento seguia un hilo
preexistente que adoptaba una defensa activa de la tecnologia y que, a su vez,
se remitia al consumismo contracultural de la década de 1960. Su principal
vehiculo fue la revista Wired, fundada en 1993; entre sus figuras clave se
contaban Stewart Brand, Kevin Kelly y Howard Reingold, entusiastas de la
tecnologia, junto con su santo patrén, Marshall McLuhan. Esta perspectiva
euférica dominé durante todo el boom de la «nueva economia»: Internet lo
estaba cambiando todo, y lo cambiaba para mejor, anunciaba una nueva era
de libertad, democracia, autoexpresion y crecimiento econémico. John Perry
Barlow, el letrista de los Grateful Dead, en la «Declaracién de independen-
cia del ciberespacio» que declamé desde Davos en 1996, marcaba el tono:
«Gobiernos del mundo industrial, agotados gigantes de carne y acero, yo
vengo del ciberespacio, del nuevo hogar de la mente. Y en nombre del futuro
os pido a vosotros, seres del pasado, que nos dejéis en paz». Pero enfrentada
a esta tendencia existia, desde hacia bastante tiempo, una corriente minori-
taria de escritura critica de izquierdas, que también se remonta por lo menos
a los primeros afios de la década de 1970 y en la que se incluirian figuras
de la «izquierda mcluhanita», como Neil Postman, desde las paginas de The
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Nation. «The Californian Ideology», el ya clasico ensayo de 1995 escrito por
Richard Barbrook y Andy Cameron, mis abiertamente politico, diseccio-
naba criticamente la primera época de Wired, mientras que, en la listserv
de Nettime y en las paginas de la revista Mute, autores como Geert Lovink
trataban de forjar una auténtica «critica de la red». Sin embargo, estas voces
quedaron en su mayoria confinadas a los margenes disidentes.

En 2000-2001, con el estallido de la burbuja puntocom, se produjo algo
parecido a una sacudida discursiva. En estos primeros afios posteriores al
estallido fue cuando se publico Does IT Matter? (2004), de Nicholas Carr,
que desinflaba la moda de la «nueva economia». Pero, gracias a la burbuja de
Greenspan y a la inmensa aportacién financiera del espionaje gubernamental
tras el 115, la industria tecnoldgica estadounidense volvia a resurgir. «Web
2.0», el término acufiado por Tim O’Reilly en 2004, expresaba la vuelta del
optimismo. En esos afios se produjeron el auge de los blogs, la Wikipedia y la
primera ola de las redes sociales y fue entonces cuando se consolido el paisaje
de los gigantes tecnoldgicos: Google, Facebook, Amazon, Apple, Microsoft.
Los discursos tecnoldgicos de esta fase coreaban la forma de desarrollo de la
web: se defendia que gracias al «codigo abierto» (otro cliché de O'Reilly) y la
Wikipedia las indefinidas multitudes podrian ser productoras de contenido y
codigo que superaran al aportado por individuos con nombre (y sueldo).

Cuando estall6 una segunda crisis en 2008, mucho maés profunda, el sec-
tor tecnolégico estadounidense fue uno de los pocos que sali6 relativamente
indemne, pues ya se movia en nuevas lineas de produccién: teléfonos inte-
ligentes, tabletas, dispositivos de lectura electrénicos. La aceptacién de estos
artefactos tuvo como consecuencia una expansion cualitativa del empleo de
Internet, que borraba la frontera entre la vida cotidiana y un «ciberespacio»
que antafio se habia conceptualizado como una esfera separada. De repente,
se hacia evidente que toda la palabreria sobre la capacidad de Internet para
instigar un cambio social de amplio alcance no era Gnicamente una charla
inane. En estos afios un grupo de voces mas pesimistas y criticas comen-
zaron a ocupar el proscenio, inquietindose sobre los peligros del uso cada
vez mas expandido de la web: The Shallows’, de Nicholas Carr (2010), Your
are Not a Gadget*, de Jaron Lanier (2010), Alone Together, de Sherry Turkle
(2011), The Net Delusion, de Evgeny Morozov (2011). El libro de Carr, espe-
cialmente, se convirtié6 en la expresion clave de una ansiedad creciente,
incluso antes de que las revelaciones de Snowden en junio de 2013 arroja-
ran luz sobre algunas de las implicaciones mas oscuras de estos desarrollos.
Pero ahora que Internet estaba tan claramente imbricada en tantos aspectos
de la vida cotidiana y de la estructura de la sociedad capitalista, cada vez
tenia menos sentido aislar una entidad tecnolégica singular, «Internet», y

1 Ed. cast.: Superficiales, Madrid, Taurus, 2011.
2 Ed. cast.: Contra el rebario digital, Barcelona, Debate, 2011.
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etiquetarla como simplemente buena o mala. El objeto principal de la critica
de la red era, cada vez en mayor medida, coextensivo con la propia sociedad,
convirtiendo, por lo tanto, al modelo critico mas social en el mas pertinente.

Este es el contexto de The People’s Platform: Taking Back Power and Culture
in the Digital Age, de Astra Taylor. Taylor se presenta como alguien que «ni
festeja el progreso a cualquier precio» ni «proclama los malos augurios»,
condenando el cambio y lamentidndose de lo que se ha perdido, al tiempo
que pretende ofrecer una modalidad de la critica de la red mas matizada
que cualquiera de estos dos polos retéricos estindar. No es en absoluto la
primera en hacerlo: Evgeny Modorov es otra figura que podria situarse ahi,
adoptando una tercera posicién retérica, que se distingue de las otras dos y
que ofrece vias de explicaciéon menos tecnodeterministas, mas sociopoliti-
cas. Pero aunque los ocupantes de esta tercera posicién aciertan al colocarse
en ese espacio, también hay que sehalar que ahora, en la tercera década de
existencia de la web, es mds facil atinar en este aspecto. Lo importante son
los detalles del diagnéstico y de las alternativas.

La pretension de Taylor, como indica el subtitulo de su libro, es plantear
una nueva politica cultural en la era digital. El modo en que la web 2.0 afecta
a la produccién y distribucién de la cultura es algo que la afecta a ella direc-
tamente. Es una cineasta documentalista y editora de dos libros, uno sobre
filosofia, el otro sobre el movimiento Occupy en Estados Unidos. No tiene
un empleo paralelo en la universidad que la proteja de las crecientes des-
igualdades estructurales que describe, como no lo tienen en su mayoria los
musicos, cineastas, fotografos y periodistas de investigacién cuyas historias
relata, que trabajan picando la piedra de una industria cultural que Internet
ha transformado, pero no de la manera que predijo Wired. La trayectoria
personal de Taylor podria haberla convertido en una candidata ideal para
predicar con entusiasmo las virtudes de la red. En la revista n+1 ha hablado
sobre su educacién ilustrada, en su casa y bajo la supervisién de sus padres
contraculturales. The People’s Platform se inicia con la historia de cémo en
1991, en el creptsculo de la era anterior a la web, Taylor, entonces con doce
afos, edité su propia revista ecologista, fotocopiandola con la ayuda del
padre de una amiga, gerente de la sucursal local de la cadena Kinko, y distri-
buyéndolo por las librerias y cooperativas alimentarias de Athens, Georgia,
en el coche de sus padres. Sefiala cudnto mas sencillo habria sido hoy emi-
tir su mensaje cuando «cualquier chaval con un teléfono inteligente» tiene
el potencial de alcanzar millones de lectores apretando un solo botén. En
2011, Taylor ayudé a producir cinco niimeros, financiados colectivamente,
de Occupy! Gazette, el periddico de Zuccotti Park, distribuido gratuitamente
tanto en formato virtual como en papel. Estos precedentes son relevantes:
Taylor parte de una postura de elevadas expectativas y esperanzas frustradas,
no de una resistencia escéptica al cambio tecnolégico.
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The People’s Platform contempla las implicaciones de la era digital para la
democracia cultural en diversos sectores —musica, cine, noticias, publicidad—
y como se han desarrollado las batallas legales sobre la propiedad intelectual,
la pirateria y la privacidad. Taylor sittia acertadamente la euforia tecnolédgica
de finales de la década de 1990 en el contexto de la burbuja auspiciada por
Greenspan del precio de los activos, sehalando que los fondos de capitales de
riesgo desregulados aumentaron desde los 12 millardos de ddlares en 1996
hasta los 106 millardos de délares en 2000. Alli donde los utépicos de la tec-
nologia celebraron la economia politica de Internet como «una forma mejor
de socialismo» (Kevin Kelly, de Wired) o como «un inmenso experimento de
anarquia» (Eric Schmidt, de Google, y Jared Cohen, del Departamento de
Estado), Taylor muestra cé6mo las multinacionales dominan el nuevo paisaje:
en 2013 los dividendos de Disney y TimeWarner aumentaron el 32 por 100,
y los de cBs y ComCast, el 40 y el 57 por 100 respectivamente. Los viejos
gigantes empresariales de la industria de la tecnologia y la cultura se habian
«asociado» con los nuevos: AT&T con Apple; Disney y Sony con Google. Los
grandes sellos discograficos posefan acciones de Spotify, como las tenia Fox
de Vice Media, mientras que Condé Nast habia comprado Reddit. A diferen-
cia de las multiples redes de distribucién, que antafio proveian de telefonia,
television, radio y cine, ahora casi todo se trasmite mediante cable o mediante
«monocanales» inaldmbricos, monopolizados en Estados Unidos por un
puflado de gigantes: AT&T, Verizon, TimeWarner, ComCast.

Los recién llegados crecieron hasta igualar estas dimensiones. Google,
que responde por el 25 por 100 del trafico de Internet de los consumidores
estadounidenses, se ha tragado mas de cien empresas desde 2010. Con mas
de mil millones de usuarios, Facebook ha reclutado a més de una séptima
parte de la poblacién mundial. Un tercio de los usuarios de Internet de todo
el mundo acceden diariamente a la nube de Amazon. Como senala aguda-
mente Taylor, la principal fuente de los beneficios de Facebook y Google es
el gasto de publicidad de otras empresas, 700 millardos anuales en Estados
Unidos, pero este, a su vez, depende del plusvalor que se extrae de los obre-
ros que producen «cosas reales». La logica publicitaria impulsa el voraz
apetito de los gigantes de la tecnologia por nuestros datos. En 2012, Google
anuncié que fundirfa la informacién de sus mdultiples servicios (Gmail,
mapas, buscador, Youtube, etcétera) para combinar la «persona cognitiva»
(bisquedas web, datos de los flujos de clic) con la «persona social» (nuestras
redes sociales y el mail) y con «la persona encarnada» (nuestros desplaza-
mientos fisicos, rastreados por los teléfonos que llevamos en el bolsillo) en
un Unico «perfil en 3D» al que los anunciantes podrian acceder en tiempo
real. Facebook, que ahora vincula a los perfiles de sus usuarios a sus com-
pras en tiendas fisicas, «para facilitar —en palabras de Mark Zuckerberg— que
la mercadotecnia acceda a sus clientes», alcanzé un valor de mercado de
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104 millardos de doélares el dia de su lanzamiento bursatil. Sin nuestros
«me gusta» y nuestros comentarios, nuestras fotografias y nuestros tweets,
nuestras valoraciones de productos o nuestras resefias de restaurantes, estas
empresas no valdrian nada.

El mundo virtual y el real no son ya mundos separados, insiste
Taylor. Internet, en su relato, tiene una realidad claramente «terrenal».
Desmembrado en sus tres capas diferentes: la infraestructura fisica (cables
y raters), el software (codigo, aplicaciones) y el contenido, se vuelve algo
mucho mas controlable, potencialmente vulnerable ante los intentos de
apropiacién. La batalla actual sobre la «neutralidad de la red» en Estados
Unidos es un ejemplo clave de esta cuestion, una lucha por amortiguar la
normativa que ahora impide a las companias de cable y a los proveedores de
servicios ralentizar el trafico para ahogar a la competencia o cobrar tarifas
extra por acelerarlo. La siguiente cuestién seria discutir si el principio de
igualdad de acceso podria extenderse desde la banda ancha a las conexiones
inalambricas, no solo a los teléfonos moéviles, sino a los coches, relojes, neve-
ras, ropa, a medida que la Internet de las cosas se aproxime cada vez mas.

Silas grandes empresas han prosperado en la era digital, ¢qué hay de la
relacion entre el trabajo creativo y la innovacién tecnolégica? Para los uté-
picos de la tecnologia, la web seria un paraiso de creatividad colaborativa,
en el que el arte y el conocimiento se producirian por puro placer. En The
Rise of the Creative Class (2002), Richard Florida se felicité por la aparicién
de la «economia de la informacién», en la que los trabajadores finalmente
controlaban los medios de produccién, puesto que estaban situados dentro
de sus cabezas. La tension entre la ética protestante del trabajo y la creativi-
dad bohemia se disolveria, porque la busqueda del beneficio y la busqueda
del placer, lo alternativo y lo generalista mutaban juntos. En realidad, sefiala
Taylor, la ideologia de la creatividad se ha vuelto cada vez mas ttil para una
economia impulsada por el beneficio. En un giro cruel, el ethos del creador
auténomo, el topico del artista depauperado pero espiritualmente satisfecho,
se ha reconvertido para justificar asi los bajos salarios y la precariedad labo-
ral. El trabajador ideal encaja con el perfil tradicional del virtuoso creativo:
inventivo, adaptable, que echa muchas horas y no espera apenas que se le
compense. «El dinero no deberia ser la cuestiéon cuando Apple te contrata»,
se les dice a los empleados de las tiendas. A los licenciados universitarios
se les anima a compararse con los pintores o los actores para que estén pre-
parados para empobrecerse cuando los trabajos con contrato indefinido no
lleguen a materializarse.

En La leccién del maestro, de Henry James, un joven escritor escucha cada
vez mas alarmado el futuro que le describe su mentor si es que pretende
dedicarse por completo a su arte. Nada de hijos, ninguna comodidad mate-
rial, nada de matrimonio, todo esto mancillaria el «oro» que él posee, su
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capacidad de crear. El joven se resiste: «El artista, jel artistal, sacaso no es
también un hombre?». La investigacién de Taylor sobre la «cultura libre»
llega a una conclusién similar, aunque neutral en lo que respecta al género.
Reconoce que «el destino de los artistas creativos es el de existir en dos
ambitos de valor inconmensurables y estar desgarrado entre ellos»: por una
parte, la produccién cultural implica «el acto econémico de la venta de bie-
nes o trabajo», por otra, implica «esa forma elevada del valor que asociamos
con el arte y la cultura». Lo que ella expone es que, para los trabajadores
de la cultura, las condiciones del primer &mbito han empeorado de una
manera realmente dristica, mientras que la promesa de la era digital (un
campo de juego de acceso democratico e universal) ha ofrecido a la postre
escasas compensaciones: afiadir el propio grito a la cacofonia digital no crea
un debate inteligible. Un autor de canciones le cuenta a Taylor que se nece-
sitan 47.680 reproducciones en Spotify para ganar los royalties de la venta
de un disco, mientras que iTunes puede llevarse un pellizco del 30 por 100
o incluso mas. La ideologia de la «cultura libre» de Internet oculta unas
relaciones sociales profundamente desiguales: los gigantes digitales ofrecen
aplicaciones gratuitas, servicios de correos y contenidos como gancho para
asegurarse un publico que pueden después vender a los anunciantes; los
artistas independientes que empiezan se supone que deben proporcionar su
obra en las mismas condiciones.

Taylor describe apesadumbradamente su experiencia al descubrir que
su pelicula documental Examined Life (compuesta de entrevistas con fil6-
sofos y filésofas y que tard6 dos afios en hacer) habia sido publicada en la
red por gente ajena antes de que ni siquiera se hubiera estrenado comer-
cialmente. Cuando escribi6 a los responsables, explicando que le gustaria
disponer de unos pocos meses para recuperar los gastos de la pelicula antes
de publicarla en Internet, estos le dijeron (entre exclamaciones) que la filo-
sofia pertenecia a todo el mundo. «Habia tropezado con las guerras de la
propiedad intelectual». Taylor cree firmemente que las leyes actuales sobre
la propiedad intelectual en Estados Unidos son indefendibles. En 1978
los derechos exclusivos de un autor sobre su obra se extendieron hasta los
setenta afios después de su muerte, convirtiendo asi el principio original de
la limitacién del derecho de copia, entendido como una compensacién para
el autor o como un incentivo para la produccién cultural, en una broma de
mal gusto. En lugar de ello, argumenta, proporcioné a un pufiado de grupos
empresariales un incentivo «no para crear cosas nuevas, sino para acaparar
inmensos paquetes de cosas que ya existen». The People’s Platform defiende
con ardor la reforma del sistema de propiedad intelectual, que seria esen-
cialmente una proteccién del trabajo, y pide una relacién de «apoyo mutuo»
entre «aquellos que producen trabajo creativo y aquellos que lo reciben».
Taylor cita la espléndida invectiva de Diderot:
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¢Qué otra propiedad puede poseer un hombre si el trabajo de la mente —el
fruto tnico de su educacién, sus estudios, sus veladas, su edad, su investi-
gacion, sus observaciones; si sus horas més preciadas, los momentos més
hermosos de su vida, sus propios pensamientos, los sentimientos de su cora-
z6n, la parte més preciada de su ser, aquello que no perece y que le hace
inmortal- no le pertenece?

Contrariamente a las esperanzas que los entusiastas de la tecnologia
depositaron en las nuevas formas de colaboracién creativa, la mayoria de
los contenidos culturales disponibles en la red han sido producidos por
empresas comerciales que emplean procesos convencionales. Internet ha
agudizado la «curva del poder» de las mercancias culturales, apunta Taylor,
en la que figura un punado de bestsellers que progresivamente ejercen su
dominio sobre una «cola» en aumento de lo apenas leido, visto o escuchado.
Netflix, que la mayoria de las noches ocupa el 40 por 100 de la banda ancha
de Estados Unidos, informa de que el 1 por 100 de las peliculas mas vistas
de su catilogo suponen el 30 por 100 de los alquileres; los diez videos mas
populares de Youtube consiguen el 8o por 100 de las reproducciones tota-
les. Taylor lamenta el vaciamiento del estrato medio, de las obras menos
convencionales, que, no obstante, podrian tener repercusién mas alla de un
nicho especializado.

Este «medio ausente» es especialmente relevante cuando Taylor pasa
de hablar de peliculas y musica a discutir sobre el periodismo. La indus-
tria periodistica es otro entorno devastado en la era digital, en el que los
periddicos locales y rurales de Estados Unidos han sido especialmente vapu-
leados; el nimero de reporteros que cubren las capitales de los estados se
ha reducido a la mitad entre 2003 y 2009. Incluso en la floreciente Bay
Area, el Oakland Tribune pasé de tener doscientos reporteros en plantilla en
la década de 1990 a tener hoy menos de una docena. Como sehala Taylor,
mientras que hoy puedes acceder a The New York Times, a The Guardian
o al GlobegMail de Canadd con un Gnico gesto con el ratén, también es
muy probable que los periddicos de tu ciudad hayan cerrado. Su defensa
de la profesioén es clésica, basada en la idea de que los periodistas deberfan
actuar como los perros guardianes de la democracia contra la ignorancia
y la corrupcién, pidiendo cuentas a los politicos y revelando los aconteci-
mientos que ocurren a lo largo y ancho del mundo, sacandolos a la luz y
colocandolos en las portadas de los periddicos, ya sean en papel o digitales.
En las redacciones modernas, sin embargo, los reportajes internacionales
en profundidad se han extinguido practicamente: en 2006, escribe Taylor,
los medios de comunicacién estadounidenses, ya fueran escritos o audiovi-
suales, mantenfan apenas ciento cuarenta y un corresponsables extranjeros
fuera del continente. Los presupuestos se canalizan para desarrollar edicio-
nes digitales y revistas virtuales, como el Huffington Post; los agregadores de
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noticias, como Gawker, o los medios de comunicacién «contagiosos», como
Buzzfeed, proliferan. Pero la bomba de relojeria que amenazaba a los corres-
ponsales extranjeros habia empezado su cuenta atrds mucho antes de que
se extendiera la red. Aqui, una vez mas, los nuevos problemas son general-
mente problemas viejos con una cara diferente: tendencias que ya existian
en la década de 1990 experimentaron una aceleracién vertiginosa cuando
se impuso la era digital. El modelo original de periddico habia empleado
los beneficios de los anuncios impresos para financiar sus paginas inter-
nacionales, mas caras pero a menudo menos leidas, empaquetando juntos
a todos los publicos: los aficionados a los crucigramas y los lectores de las
paginas de negocios con los forofos de los deportes y los chismorreos de
gente famosa. En Internet, las secciones de un periddico se dividen y los
publicos se desligan, puesto que los lectores pueden ir directamente a las
noticias que buscan sin tener que ojear ninguna otra, ni pagar por ella.

Las directrices de AOL para el nuevo modelo del Huffington Post insintian
la orientacién del futuro: los editores tienen que pegar su mirada a las redes
sociales y a los flujos de datos para determinar asi los trending topics, deben
emparejar estos con titulos optimizados para los motores de buisqueda, a
menudo apenas comprensibles, aunque poco importa si encabezan las lis-
tas, y recurrir a miles de blogueros asi como a escritores en plantilla para
que produzcan un flujo ininterrumpido de articulos condensados y refritos.
Quienes deciden el contenido de la revista ya estan presos en el bucle retroa-
limentado de lo «mds popular». Mientras tanto, la produccién a ritmo de
ametralladora de las agencias de noticias, que funciona como una «rueda
de hamster» (los redactores de noticias de agencia deben componer diez
noticias cada dia), se convierte en la Gnica fuente para los reporteros que
trabajan sobre el terreno por todo el mundo. Los periodistas de agencias
pueden ser buenos reporteros, pero su consigna es ser fieles al compromiso
de neutralidad de su patrén y limitarse a decir lo que otra persona, habitual-
mente en un puesto oficial, ya haya dicho antes.

El modelo en auge para las noticias en la era digital impulsada por la
publicidad es ofrecernos lo que ya hemos leido antes, ya sea el precio del
petrdleo o los tltimos resultados de un campeonato de tenis; los principales
servicios de Internet moldean el contenido segtn algoritmos que se basan
en el comportamiento pasado. Podemos personalizar las noticias, «comisa-
riar» y compartir contenidos, pero en el proceso, «lo que queremos resulta
ser sospechosamente parecido a lo que ya tenemos, mas de lo mismo, el
equivalente cultural a un bafio caliente». Los agregadores de noticias tratan
de «capturar nuestros ojos». Como un joven obrero de las «minas de sal de
los agregadores» explica: «Aproximadamente gano 1.107 veces mas dinero
vinculando noticias con poco fundamento sobre Lindsay Lohan que infor-
mando de cualquier noticia original». Las paginas de noticias independientes
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se ahogan por falta de financiacién. Cuando el Baltimore Examiner cerrd en
2009, sus periodistas intentaron montar Investigative Voice, una pagina web
basada en reportajes en profundidad segin el modelo de Voice of San Diego,
MinnPost o ProPublica. Parecia, escribe Taylor, «un ejemplo brillante de lo
que muchos esperaban que fuera el futuro de nuestros nuevos medios», que
combinaba «lo mejor de la vieja escuela del periodismo que patea las calles»
con «una plataforma ripida y barata» como Internet. Los reporteros fue-
ron pioneros de un «periodismo de investigacién episédico», publicando y
actualizando revelaciones sobre malas practicas en el gobierno y en el depar-
tamento de policia, invitando a que los lectores contribuyeran. Apenas un
afio después, estaban en la ruina. El contacto de Taylor aceptd un trabajo en
una de las sucursales locales de Fox para asi poder ir al médico.

The People’s Platform finaliza con un manifiesto, en si mismo una ini-
ciativa mas ambiciosa que la mayorfa de los libros sobre la cultura digital,
incluso si las exigencias de Taylor parecen decepcionar por su limitacién
después de lo que acaba de contarnos. Se amilana ante la idea de la naciona-
lizacién —aqui no hay un equivalente a la peticién que hacia Evgeny Morozov
de «socializar los centro de datos»— y desdefia el movimiento del software
libre iniciado por Richard Stallman y otros, calificindolo de «libertad para
remendar». En su lugar, pide una mayor regulacioén de los proveedores de
servicios y de las grandes plataformas; la mejora de las previsiones de banda
ancha; la creacién de una especie de Glass-Steagall Act para los medios de
comunicacién que obligue a separar la creacién de los contenidos y la comu-
nicacién de estos para asi impedir una nueva fase de integracion vertical; la
aplicacién de un impuesto a la industria de la publicidad; que se presione a
Silicon Valley para que pague mas impuestos; y el aumento del gasto publico
en los «comunes culturales», las artes y la retransmision puablica (el sistema
educativo no se menciona). En las «guerras de la propiedad intelectual» opta
por una reforma, mas que por la abolicién o por el copyleft. De manera mas
general, Taylor defiende que la ideologia de la «cultura libre» que promue-
ven los entusiastas de la red se ha centrado en la distribucién, ocultando vy,
en ultimo término, disminuyendo el apoyo personal y social que subyace
a la produccién cultural. Nuestra autora pretende restablecer el equilibrio
mediante una mentalidad més a largo plazo, mas «ecolégica», basandose
en las politicas del consumo ético y el «comercio justo» para pedir para la
cultura algo «sostenible» y «justo», en oposicién a «gratuito».

En muchos aspectos, The People’s Platform es mas potente en el detalle,
es certero en objetivos muy especificos (como el mito de que los dispositivos
de lectura electrénica son una bendicién para el medio ambiente: segin un
reportaje de The New York Times un Kindle consume los recursos de cuatro
docenas de libros y tiene la huella de carbono de cien libros). Taylor propor-
ciona un relato valioso y desmitificador del paisaje cultural estadounidense
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actual. Solido en documentacién empirica, el libro es mas flojo en la concep-
tualizacién o en el andlisis estructural. Da un poco la sensacién de que mucho
material se queda en la superficie. Aunque su intencidn expresa es destapar
«las fuerzas socioeconémicas que dan forma a la tecnologia y a Internet»,
todo lo que obtenemos en ese frente como causas explicativas es una men-
cién de pasada del modelo del valor del accionista. Politicamente, Taylor se
sittia como «progresista». El libro esta plagado de frases que comienzan con
«progresistas como yo», lo que parece referirse a esa secciéon de la opinioén
publica estadounidense que se localiza aproximadamente a la izquierda del
Partido Democrata, The Nation y Democracy Now! Comparte sus fortalezas
(un potente sentido de la indignacién moral y el odio por la injusticia) y sus
debilidades, de las cuales no son las menores un provincianismo capaz de
cegarse al mundo més alld de las fronteras de Estados Unidos y la incapaci-
dad para analizar el papel funcional del Partido Democrata en Wall Street y
Silicon Valley.

The People’s Platform nunca se enfrenta al hecho de que el gobierno de
Obama no solo ha liderado la expansion continua de un estado de vigilancia
global, sino que se ha mostrado excepcionalmente amistoso con la elite de
Silicon Valley. A la vez que Google, Facebook y compania han apoyado todos
con entusiasmo al Partido Democrata, el personal y las ideas respectivas de
las «comunidades» de la tecnologia y del espionaje institucional transitan
continuamente por una puerta giratoria. Sorprendentemente, en el libro de
Taylor se mencionan muy poco los héroes digitales que han incurrido en la
ira del presidente de Silicon: Manning, Snowden, Swartz. Y, sin embargo,
sus acciones han hecho mucho mas que la mayoria de los volumenes de
critica sobre la red para revelar las relaciones de poder en el mundo digita-
lizado. De manera similar, el manifiesto de Taylor podria haber sido mas
potente si hubiera mirado mas alla del rio Grande. El que la mayoria de la
infraestructura global de la red, tanto el hardware como el software, esté en
manos de grandes empresas estadounidenses tiene diversas implicaciones
fuera de las fronteras de Estados Unidos. Persiguiendo lo que Stallman ha
llamado «soberania computacional», el gobierno de Lula en Brasil empez6 a
subvencionar proyectos de software libre (libre, no gratuito) hace mas de una
década. El gobierno de Correa en Ecuador ha seguido el mismo camino. Un
enfoque mas comparativo, internacionalista, podria también haber arrojado
mas luz sobre las condiciones que podrian permitir que un periodismo de
investigacion online pudiera prosperar. En Francia, Médiapart, apoyado en
suscriptores, ha prosperado a partir de su fundaciéon en 2007 por parte del
antiguo editor de Le Monde Edwy Penel, y ha desvelado alguna de las gran-
des historias de corrupcién politica del pais.

Mientras que la referencia desdefiosa de Taylor al software libre como
«libertad de remendar» expresa sin duda algo de sus limitaciones prima facie
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en tanto que programa politico, pasa también por alto el modo peculiar en el
que esas mismas limitaciones tienen implicaciones significativas cuando se
ensancha el marco y se examina un cuadro mas social. Aunque puede que al
usuario individual no le interese modificar, por ejemplo, el ntcleo de Linux,
sino mas bien sencillamente usarlo, el hecho de que efectivamente se pueda
remendar abre un espacio de empoderamiento social que no es en absoluto
trivial. Puesto que todo el mundo puede acceder al c6digo en todo momento,
es imposible que cualquier entidad, capital o Estado, establezca un control
definitivo sobre los usuarios basandose en el propio coédigo. Y dado que los
resultados de este proceso se ponen en comin, no hay que estar personal-
mente interesado en «remendar» para beneficiarse directamente de esa
libertad. Con el software privativo solo se puede confiar en quien sea que lo
haya creado, organizacién o individuo. Con el software libre, este «quien sea»
estd abierto socialmente y la responsabilidad recae, en tltimo término, en la
propia comunidad de usuarios.

Aunque hace solo unos afios este tema de la confianza nos parecia
un asunto técnico y limitado, a medida que nuestras vidas se encuentran
progresivamente mediatizadas por las infraestructuras de software y, espe-
cialmente, con posterioridad a las revelaciones de Snowden, se ha hecho
bastante evidente que estas cosas tienen unas ramificaciones politicas impor-
tantes. Por ejemplo, no es raro que el software privativo venga con puertas
traseras secretas que permiten a terceras partes recabar informaciéon sobre
los usuarios. Las agencias de espionaje gubernamentales pueden encender
el micréfono o la cdmara de tu teléfono para averiguar qué estas haciendo
o diciendo. Con el software libre el problema se reduce significativamente,
puesto que alli hay una multitud de usuarios atentos a tales riesgos, listos y
capaces de repararlos cuando se los encuentran. Estas cuestiones, y la habi-
lidad para evitar la vigilancia o las formas sutiles de interferencia tecnolégica
por parte de terceros, tienen una relevancia obvia para periodistas, activistas,
intelectuales comprometidos y trabajadores de la cultura, esto es, para los
sujetos que pueblan el nticleo de The People’s Platform.

Sin embargo, es, por supuesto, realmente posible vivir en buena medida
mis alld del ambito de la Big Tech y del estado de vigilancia; y hay una can-
tidad muy diversa de «comunes» que apoyan esa independencia. El empleo
de motores de bsqueda que no dejan rastro, como DuckDuckGo en lugar
de Google, puede reducir significativamente el rastro de nuestras huellas
digitales, asi como usar un proveedor de correo consciente de la seguridad
como Kolab (especialmente cuando se combina con un cifrado), o un pro-
veedor libre y activista como Riseup o Inventati/Autistici en lugar de un
servicio basado en la publicidad como Gmail, que se alimenta mediante su
capacidad de analizar la carpeta de entrada de tu correo. Una red social fede-
rada como Diaspora puede reemplazar a Facebook; en lugar del Android
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de Google, los teléfonos inteligentes y las tabletas pueden funcionar con el
sistema operativo Replicant, que emplea software libre; Owncloud propor-
ciona las mismas funcionalidades que Dropbox. La lista podria extenderse:
prism-break.org, una pagina gestionada por alguien que dice llamarse Peng
Zhong, y cuya sede, tal vez solo virtual, se halla en el norte de Francia, ofrece
innumerables sugerencias de una enorme variedad.

Los mayores obsticulos para un éxodo a gran escala en esa direccion
son, en primer lugar, la tendencia autorreforzada hacia la consolidacion,
que hace que, por ejemplo, sea muy ficil apuntarse a Facebook y bastante
dificil salir y, en segundo lugar, la tentaciéon directa que ofrecen los servi-
cios corporativos que son gratuitos y facilmente accesibles, mientras que las
alternativas suelen costar tiempo o dinero, o ambos. Aun asi, una politica
cultural de Internet deberia agradecer el trabajo de los programadores de
software libre y recurrir a él la beneficiaria gracias a las posibilidades que
abre. A partir de Wikileaks y de las revelaciones de Snowden se han produ-
cido sefiales de una alianza emergente entre los hackers y los periodistas,
como lo demuestra The Intercept, la plataforma virtual que han impulsado
Glenn Greenwald, Jeremy Scahill y la cineasta documental Laura Poitras.
Taylor tiene sin duda razén al decir que necesitamos abordar las fuerzas
socioeconémicas que moldean las tecnologias digitales, pero contra enemi-
gos tan poderosos una estrategia eficaz apuntaria a abrir multiples frentes;
cualquier avance real, aunque pequefio, serd bienvenido. El giro final del
relato de James era que el Maestro, una vez que habia enviado a su epigono
a Suiza en nombre del arte, no perdia ni medio segundo en casarse con la
amada del joven. La leccién, dicho de otra manera, no era mas que palabre-
ria. Los jovenes trabajadores culturales de hoy es probable que ya lo sepan.





